Google 


^^^^ 


( 


DigitizetI  by  Google 


Digitized  by  Googlc 


Digili^uG  Uy  Google 


Diyuizeo  by  Google 


KVEHAT,  IMPRIMEUR , 
rue  du  Cadrau ,  a"  1 6. 


Digitized  by  Google 


REVUE 


DE  PARIS 


TOME  ONZIEME. 


PARIS. 

AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  DE  PARIS, 

XVK  DU  FILLES  SAirr-TnOMM ,  a*  17. 

1834. 


Digitized  by  Goo<:"  ' 


SOUVENIRS 


LA  COUR  DE  LISBONNE  ^'^ 


Je  pmis  am  le  manpiitde  à  aenlheimi  pour  Cintn. Nous  mme 
k  notre  dûpoiîtion  les  éfuipegei  de  U  teûèe»  oonsûli&t  en  i|iutre  miUe 
mules  et  deux  mille  chevaux.  Le  merquis  ëtablillcs  relais  comme  il  Teii- 
icodit,  et  en  moins  d'une  lieure  nous  aTions  d^à  diangë  qualie  ibîs  de 
mules. 

A  dix  heures     quelques  minnlcs ,  nous  arrivâmes  à  Kamalhat ,  villa 

placée  sous  les  tocs  pyramidaux  de  Cintra.  I/CS  appartcmens  sont  vastes 
et  aérés;  ils  comniaudeiit  la  vue  de  la  mer.  11  n'y  avait  qu'une  seule  che- 
mînce  tlans  le  château  ,  celle  de  la  cuisine. 

Je  trouvai  le  jardin  dans  un  onlrc  parfait  :  des  l)(uu|ut*b  de  légumes 
cruissaient  entre  des  orangers  et  des  citronmcrs.  Telle  est  la  puissance  du 
climat ,  ipie  les  plants  du  Gap  que  je  rapportai  d'Aogletene  devinieot  lûen- 

(*)  Ce»  Seeveuir»  ont  Hé  publiés  réeemmciit  par  Fiatcor,  W.  Be^ford ,  qui  a 
joué  on  rUe  I  rancieDiieeMr  de  Uibonae. 
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tôt  de  niaf^iiiliqiics  arbrisseaux  couverts  de  fleurs.  La  mauve  frisée  et  dîf- 
fe'reulcs  espèces  de  mais  <fu'a  semées  mon  jaixlinier  an^^/iis  s»  stmt  i  lancées 
à  une  élévation  si  prodigieuse  qu'elles  foruientdéjà  ce  que  des  cufaus pour- 
raient regarder  comme  des  avenues  ombragées  et  de  belles  forêts. 

Après  une  demi-lietire  paMëe  k  r«gsMler  ki  êbjcts  qui  m'entouraient ,  le 
marquis  et  moi  nous  remontâmes  dans  notre  voiture  pour  arriver  k  sa 
vtUa,  qui  lui  av.iit  coûtd  plusieurs  mille  livres  sterling.  Cinq  ans  aupara- 
vant ce  n'e'tait  qu'un  ooteau  stérile  couvert  de  cailloux  et  de  fngmens  de 
rocs  pl  est  converti  maintenant  en  une  jolie  villa  avec  un  gai  pavilkm  élé- 
gamment décoré;  un  parterre  omë  de  statues ,  de  fontaines  y  d'allées  touf- 
fues de  lauriers,  de  cascades,  de  berceaux ,  enfin  de  tous  les  embellisse- 
mens  etdédmtii»»  qui  caractérisent  le  goût  portugais  dans  les  jardins. 

Nous  dînâmes  dans  une  auberge  propre  et  confortable  située  au  centre 
du  village  de  Cintra <  Pes  feiiétrCK  on  voit  de  profbndl  fatins,  des  pentes 
garnies  de  bois,  des  bruyères  entremêlées  de  pierres  moussues,  et  de 
vieux  châtaigniers  auxquels  le  temps  a  laisse  à  peine  quelques 
feuilles. 

Aussitôt  que  le  soleil  se  fut  abaissé  au-dessous  de  riiori/.ou  ,  nous  par- 
tîmes poiu"  Coilaris.  En  arrivant ,  nous  allâmes  visiter  la  vdla  d  un  mar- 
chand français  qui  a  fait  preuve  de  goût  en  l'établissant  sur  un  plateau 
d'où  Ton  découvre  une  vue  magnifique }  des  bouquets  de  pins  et  de  châ- 
taigniers, s'élançaut  des  crevasses  du  roc  et  s*élevant  les  uns  au-dessus  des 
alitrtt,  donnent  k  GoHaris  l'aspect  d'un  tUlage  alpin;  d'inoombMbles 
filets  d'«aa  ombragéi  d«  laurieM  et  de  dtmntiiefs  sorMrt  dei  lîmtetf  dei 
limrallles  «m  ruines ,  et  s'étancêot  ditts  d«s  bassins  éë  màriM.  lin  des  s«r- 
^fium ,  favori  du  dMalef  toi ,  Ikotn  éirit,  d'me  ftçon iMt  «ifUe ,  di  «olis 
faire  visiter  ses  Jardins.  Je  crus  en  vàîté  que  j'entrais  dans  les  vtt^ftM 
d'Alcinoiîs.  lifi^  bfsnebeS  pliftîeM  sOu«  le  {loids  à»  trViU}  h  plitt  légère 
brise  semait  la  terré  de  pnines ,  d'oranges ,  d'èbrir<rts* 

Cette  villa  s^enorf^ueillit  d'uïie  cascade  arlificielle  dont  leStritoiM  et  i(S 
dauphins  vouiiss<  nt  des  tofiens  d'eau.  Je  ne  lui  prêtai  pas  l'altentioti  que 
le  propriétiire  attemhiit  ilr  moi  et  me  n  tii.n  à  l'ombre  des  ;irbrrs  f'nii- 
tiei-s  ,  me  rassasiant  avec  délices  des  pummrs  d'or  et  des  prunes  pourprées 
que  le  vent  Ûtisait  totnber  en  bondissant  à  mes  pieds.  Le  marquis  avait  le 
goût  de  ses  compatriotes  pour  les  (leurs  ;  il  remplit  la  voiture  d'œillets  et 
de  jasmin.  Je  n'avais  jamais  vu  de  plantes  atteindre  à  une  végétation  aussi 
<»mplfctc  que  dans  ce  sol  fortuné.  L'eiposition  m  est  singulièrement  heu- 
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reusc  ,  1.1  villa  cîiiit  ahntee  par  do  voilines  à  peiUc  flouer ,  et  défendue  des 
veiils  de  mer  par  pinsinirs  millrs  de  fourres  et  de  ver^jers.  Je  ne  me  sen- 
lâ»  plof  k  vûioDtë  de  quitter |ui  It^  aussi  favorise  par  la  nature;  et  moA 
compi^oil  e^muD  moaicilt  que  je  serais  tente  de  l'acheter. 

En  montant  la  colline  qui  cûuixnilie  layilla  de  Marialva,  leTCOtqui  ié^ 
kfa  était  fort  vif  ;  naii  le  ciel  était  pur,  et  leaoieil ,  prêt  deM  eoucW,  mms 
lançait «ea  damiers ftux  ëtinceiaiis.  Le comrent  de  Mafra ,  va  i  cettedi- 
staice,  édairepar  leanjoiif  imigaâtNS  du  sdeil  couchant ,  aendilait  le  pa* 
lais  cnehaiiië  d*iin  géant»  tandis  que  la  oampagne  aride  et  désolée  qui  l'cn- 
Imire  parai»ait  aimir  été  dévastée  par  le  Buwtre.  Afin  de  nous  reposer 
quelques  ÎBStans ,  nous  entrimes  dans  le  pavilloe  dont  j*ai  parle ,  qui 
fif^re  un  beronau  de  fantastiques  ailim  indiens  entrelaçant  lenis branches, 
taudis  que  de  tlislance  en  dislance,  à  travers  leur  feuillage,  perce  un  beau 
ciel  bleu.  A  la  gueule  d'un  dragon  Want  était  suspendu  un  lustre  mapii- 
ficpte  eontcn.'mt  rinqu^nte  Ijougies,  et  emé  de  f<»U>DS  de  cristal  taille  qui 
^âil  tout  i'cclat  du  diftniant. 

Nous  restâmes  dans  ce  salon  jusqu'à  la  nuit  ;  enfin  nous  partîmes,  l.es 
pages ,  au  grand  galop ,  nous  devançaient  {wrtaut  des  torches  flamboyantes 
dont  1p  vent  nous  envoyait  les  ^ncelles  ^  la  famée  an  visage.  J'étais 
étourdi  y  près  de  perdre  la  raison ,  et  j'épromi  peut-être  les  sensations 
dW  novice  en  sovoellerieqiii  monte  ponr  la  pramière  foi»  à  cheval  sur  un 
nucbe  à  balai  deniive  une  sorcière.  En  mmas  d'une  betiK  nous  avions 
paicoom  douce  milles,  tentée  galopant  sur  un  p«Vé  rude  et  inégal ,  taHÔC 
OMHitant  et  desŒndant  de  raidea  collines,  toi^oiirs  avec  une  vitesse  iii- 
«tojaUe.  Je  m'attendais  à  chaque  instant  à  tomber ,  nais  heureasement  les 
mules  ne  btwwAtrent  pa»  une  seule  Ibis.  Au-deasus  de  l'Ajuida ,  l'or  élait 
vif  et  perçant.  C'est  une  chose  étrange  que  de  se  plaindre  du  froid  1  Lis- 
bonne an  mois  de  juillet. 

Ne  Siicliaiit  quel  einploi  faire  de  mon  temps .  j'accompagnai  Mai  i  ilva  à  sa 
villa.  Je  n'avais  pas  encore  visité  ce  palais  dont  j'avais  tant  cntentiu  parler. 

UAlhambra  n'est  certainement  pas  aussi  moresque  dans  son  arehitee- 
tnrcque  cette  masse  confuse  qui  semble  avoir  étc  rejelee  ]):)r  le  rocher  au 
sommet  duquel  elle  est  suspendue.  Quelle  pitié  que  Ton  ait  blanchi  ces  vé- 
Bârabfcs  murs  autrefois  si  édatans,  bouché  une  suite  d'arcades,  et  converti 
me  des  estréaiités  du  vaste  vestibule  en  apprtemens  mesquins  qui  ont 
l'sppaRnced'unecouiîflaedethéllre!  Des  fenêtres,  qui  sont  d'un  stjle  oricn- 
^ct6iiMM|M,  ai^poHéss par  dn  pîlios  de  maibre  qui  s'enlacent,  on 
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à  la  vue  des  rocher»  esc<)rpes  et  du  village  de  Cintra.  Plusieurs  eours  ir- 
rc'gulières  formées  par  les  angles  des  tours  carrc'es  sont  embellies  de  ion- 
taines  du  nir^rbrr  ou  de  hsoaie  doré  qui  vcrseiu  contiouelleoieiit  des  fl»ts^ 
de  Tcaii  la  plus  pure. 

Une  espèce  de  réser\'oir,  d'une  lonp^eur  assez  considérable  pour  cire 
appelé  canal ,  continue  le  long  du  grand  vestibule ,  et  est  le  piridiid*QBe 
foule  de  beaux  et  grandi  poissons  àotéi  et  tÊtfftaé»»  Le  murmure  des  jel» 
d'eitt  qui  »*élailoait  du  canal ,  le  mouvenieBt  moBotone  de  l'onde  qui  bal 
oonde  ks  marches  et  ks  an^  de  maifare  poli ,  les  ^mu  des  joyeax 
poiMoas,  le  conlfaste  frappant  de  lumicie  et  d'oinbiepradititpar  oe  labj- 
rintbe  eoiieampë  d*aroeaiix  et  de  celoBDes,  contribuent  à  augmenter  rcD> 
cbantemant  de  celte  scène*  Lm  leuiltf  deinarbm  sont  ai  bien  finidnei,  il 
y  atant  de  mystère  dans  eca  caYildt  Tvca  en  perspective,  une  si  grande 
solennité  dans  la  nuance  semble ,  presipie  noire  de  l'eau  à  l'cndniilojii  die 
est  abritée  par  les  hautes  murailles ,  que  je  ne  pus  m'empMicr  de  tronrcr 
ce  palais  supérieur  à  U>u&  les  brillaas  e'diUccs  maures  j'avais  vu:»  <« 
Grenade  et  à  Sevilie. 

Sur  la  plate-forme  d'une  des  plus  luiutes  terrasses,  noB  moins  de  <cent 
cinquante  |uicîs  au-dessus  du  sol,  est  plante  un  parterre  cmaîl lé  qui  s'étend 
comme  un  riant  tapis  devant  l'entrée  d'une  tourelle  carrée  qui  ne  eontient 
qu'une  grande  salle  ornée  d'incrustations  de  tuiles  brillantes ,  et  couronnée 
par  un  dôme  d'une  forme  singidière.  Parmi  les  volutes  de  feuillages  ara- 
besques dont  il  est  orne ,  sont  placées  ksarmoiries  de  la  principale  noblesse 
portugaise.  Celles  de  l'infortunée  maison  de  Tavwa  ont  été  enlevées^  et  le 
panneau  qu'eUes  occupaient  est  rcalé  Tide. 

Nous  étions  affÏTés  à  la  terrasse  et  a  la  tour  par  un  de  ces  escalia»  tour- 
nans  qui  sont  en  gnnd  noflobre  dans  le  pahis  y  et  qui  communiquent  d'une 
nianike  mystérieuse  arec  des  passages  Tofiiés.  Le  marquia  me  fit  remar- 
quer le  plancher  d'une  petite  duunbreoà  Ton  voit  en  quelque»  endroits  la 
trace  des  pa«  d'Alpbonie  VI ,  qui  avait  gémi  de  longues  anném  dans  oe 
j)etit  espace. 

En  desccntUnt  de  la  tour,  nous  visitâmes  la  chapelle ,  qui  n'est  pas 
moins  extraordinaire  que  le  reste  de  ce  palais.  La  coupole,  peu  élevée , 
aiusi  (juc  les  arceaux  ,  sont  dans  le  style  d'une  mosquée;  maïs  la  profiision 
barbare  de  l'or  ,  et  les  peintures  encore  plus  barbares  qui  couvrent  ks  sof- 
iitcs  et  les  panneaux,  seraient  jugées  l'œuvre  de  quelque  artiste  cingalais 
ou  hindou.  Elles  me  fvent  songer  au  domaine  souienrain  où  sa  majesté  «a- 
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tanique  re^it  les  hommages  de  ses  suj^  ioia  la  forme  de  Gumpulj  ou  de 
iioodli. 

L'effet  uripinai  de  aUle  étrange  scène  est  singulitTcnn  iif  augmente  par 
la  fumée  des  lampes  qui  hnllcnt  depuis  des  siècle:»  sur  i'aulcl.  Ce  fut  age- 
nouillcf  drvnnt  ce  même  autci  que  i  ardent  et  chr\'alprpsqiip  don  Scliastien 
reçut  du  ciel  raveitissenieiit  de  renoncer  à  cette  Vitale  expiiditiun  d'Afrique 
qui  loi  coûta  la  eomaam^  la  vie ,  et  oette  gloire  iinniortgUf!  qui  suit  les 
iMaicBses  entrepoM». 

Une  aonbve  Ineur  eil  s^afidue  sur  tMtfo  celle  diapelle^  qui  estaujouf' 
d1iui  à  peu  prèf  ce  qu'elle  était  lonque  le  malheureux  Sâ»sticii  en  sortît. 
Le  manque  d'air,  l'^aîs  muge  d'cneens,  afiedèrent  si  dAayéabtenent 
lesneiisde  mon  cerveau  que  je  fus  heureux  de  suiTre  le  marquis  dans  les 
chambres  préparées  pour  la  reine  et  les  iufanfes. 

Ces  pièces  sont  aàrtSes  et  ventilées.  Les  inurnitseuis  de  la  reine  Paient 
occupes  à  recouvrir  ces  murs  grossiers  d'étofies  de  soie  les  plus  brillantes 
iit  les  plus  délicates. 

Après  que  le  marquis  eut  transmis  des  ordres  que  lui  avait  donnes  sa 
royale  maîtresse ,  nous  retournâmes  à  Ramalliat. 

I>a  chapelle  de  la  reme  de  Portugal  était  alors  pour  la  musique  la  pre- 
mière de  l'Europe  ;  elle  se  glorifiait  de  posséder  une  réunion  des  plus  ad- 
BHwhlcs  musiciens.  Ils  suivaient  toujours  sa  majesté ,  soit  qu'elle  chassât 
au  ftncoD  à  Salvalan  ou  qu'elle  alUt  prendre  ks  bains  de  Caldas.  An 
centre  mime  de  ces  rochers  et  de  ces  moolagiies  sauvages,  ellei^taïUNi* 
fée  par  nn  essaim  de  ces  ddicieux  chanteurs ,  pas  conunedcs  caiUei  et 
métodifux  comme  des  rossignols.  Les  vidons,  les  Yioloncellcs,  les  haut- 
bob  et  les  flûtes  de  sa  majcrté  tenaient  le  prcnuir  rang* 

Le  marquis  JeM***,  en  sa  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
et  de  ftvori  de  la  reine,  exerçait  «ne  grande  influence  sur  l'empire  de  l'hase 
menw.  Gomme  il  avait  eu  la  bonté  de  m'abandonner  une  part  de  ses  béné- 
dictions musicales,  j'avais  la  liberté,  toutes  les  fois  qu'il  m'en  prenait  fan- 
taisie, de  faire  un  choix,  dans  la  bande  sacrée.  Ce  malju  même ,  c'est  a  ma 
lii  Tiir  que  je  l'avoue  ,  j'avais  vu  s'écouler  les  heures  sans  qu'il  me  fût  pos- 
sible d'écrire  ,  de  lire  ou  de  causer;;  toutes  mes  £icultés  ctajcat  absorbées 
[Kir  l'harmonie  des  instrumens  à  vent  placés  à  distance  dans  un  taillis  d'o- 
rangers et  de  lauriers.  Plusieurs  fois  j'essayai ,  mais  en  Tain ,  de  me  sous- 
traire à  la  magie  de  ces  doux  sons;  ils  m'étaient  devenus  si  indispensables 
4]ue  je  les  cnvojais  chercher  chaque  jour. 
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Mon  excellent  ami ,  le  jirieur  d'AvÏT ,  a|;it  en  verital)!»-  péic  en  lu'enle- 
vant  à  ma  solitude  et  à  mes  icvriios.  Il  insisLi  |»uur  (jiie  je  l'aci  uin- 
pa^nasse  cIrv.  l'arclievètnie  ,  où  la  re[)c'titi()n  d'un  conseil  t(Miu  en  présence 
(le  la  n'ine  allait  avoir  Tous  les  ministn'set  letus  setneLiiies  devaient 
s*y  trouver.  Le  vieux  confesseur ,  [jour  lequel  ces  cérémonies  sont  no»- 
Telles ,  en  paraissait  si  préoccupé  que  le  grand-^ieur ,  s'apercevant  que 
rimpresflioB  qu'avait  produite  le  nulio  la  musiiiiie  d'Haydn  et  de  Jonelli 
n'était  pas  encore  d&cée ,  et  ne  pourrait  l'être  par  un  sujet  aussi  aride  que 
la  politique,  entra  en  consultation  avec  son  neveu  qui  venait  de  quitter 
rappartonent  de  la  reine.  Il  fut  décidé  que ,  puisque  f  avais  long4cmps 
souluilé  de  voir  Mafra ,  on  réalisersit  ce  souhait  le  lendemain  matin. 

Nous  paiCtmes  h  neuf  heures ,  en  d^it  du  vent  qui  noua  sonflbit 
au  visage.  La  villa  que  j'hdbitais  est  Soignée  du  couvent  de  quatiMie 
milles,  et  la  route ,  qui ,  par  bonheur,  arait  été  répâtée,  conduisait  à  tra- 
vers un  pays  ilecouvert  et  aride  ,  parsetue  de  distance  en  dislance  de 
moulins  à  veut  et  de  viliap^es.  Le  ( ontr.Hte  des  pentes  boisées  et  des  ruehers 
à  pic  qui  coinTent  Cintra  smU  d'un  elfet  assez,  a^ieaiii*.'.  Grâce  aux  ninii- 
breux  niais,  nous  voyagions  fort  vite,  et,  en  moins  d'une  heure  et  un 
<|uart,  nuusnou^  trouvâmes  au  pied  de  la  haute  muraille  qui»  traversaat 
hardiment  les  collines,  enclôt  le  parc  de  Mafra. 

Nous  aperçûmes  alors  les  tours  de  mariire  et  le  dôme  du  ooweDi  qui  se 
détachait  sur  l'azur  de  l'océan,  au-dessus  des  hauteurs  couvertes  de 
bniyères  qu'interrompent  de  temps  en-temps  les  têtes  toufiîies  des  pins 
dltâlie  et  les  otoes  élevés  des  Gfpiès.  Les  toits  de  Tédifiee  n'étucnt  pas 
encore  visibles ,  et  nous  continuâmes  pendant  quelque  temps  à  suivre  les 
sinuosités  du  parc  avant  de  pouvoir  les  découvrir.  Un  détachemcat  de 
frtres  lais  attendait  pour  nous  ouvrir  les  grilles  de  reoceinte  rojale ,  tris- 
tement noircies  par  le  feu,  qui ,  un  mois  auparavant ,  avait  consumé  une 
grande  partie  de  ses  bois  et  de  sa  vcfdnre.  Notre  approche  jeta  Talarme 
parmi  les  troupeaux  de  diiims  qui  broutaient  paisiblement  sur  un  mon- 
ticule couvert  d'une  verdure  plus  fraiehc  que  celle  (jue  uous  avions  re- 
marquée jus<pr  a  lors.  A  nuire  vue,  ils  s'elTarouchereiit  et  allèrent  se  réfu- 
gier dans  un  fourré  de  pins  à  demi  contenues. 

Après  avoir  odtoyé  quelque  temps  la  muraille  du  grand  jardin  , 
MUS  touniâmes  sofudainement  et  nous  noua  trouvâmes  en  vue  d'une  des 
vastes  façades  du  courent  qui  a  plutôt  l'appamni^c  d'une  longue  suite  de 
pakis.  Je  ne  sais  si  le  style  du  bâtiment  est  tel  que  le  dësiceiatt  un  amateur 
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d'architecttiit  grecqoe;  les  îeaèM  H  ks  portes  soot  de  fomie  singu- 
lière ^  nuis  bien  pfopoitionnées. 

Tout  k  toiip  f  apitès  mir  dépMsé  le  haut  pavillM  eaité  ^it  flantioe  l'é- 
difiée ,  lâ  grande  façade  «  qui  a  huit  cents  pieds  d'^ftendue,  s*e0rît  k  notre 
Ttte<  Le  eentre  est  Ibnnë  par  les  portîqttcs  de  l'ëgtise ,  ridiement  oméi 
le  cokoiies»  deuidics  eidebas*reliefsde  marbre.  Getieiaçade est  flanquée 
àts  dent  eMel  d'une  four  dans  le  même  st^le  que  celle  de  Saim-Faul  à 
Lotfdves.  S'éievant  à  la  hauteur  de  deui  cents  pieds  environ ,  elles  se  réu- 
nissent à  l'iminense  corps  de  logis  et  le  terminent.  Ce*  tours  sont  légères , 
aériennes  ef  entourées  de  pilier?  d'une  béante  remârf(ual)le;  rependant  leur 
stj  le  tu'til  un  peu  Iroj)  de  relui  de  la  pagude  et  manque  de  |;randiose.  Elles 
renferment  des  clorlies  d'une  dimension  étonnante  ,  un  iamcn^  rarillnn , 
qui  a  coûté  des  milliers  de  crusadurs,  et  que  l'on  tit  jouer  à  noire  arrivée. 
La  plate-forme  et  le  |>erron  ,  qui  conduisent  à  ia  colonnade  extérieure  de 
l'ëglûe,  sont  d'un  ^le  remarquable,  etledoœ,  qui  s'élère  nvvc  dignité 
aunleasus  du  ftoniob  du  porlicpiej  ittive  ratteniioii  pai*  sa  légketë  et  son 
élégance. 

Je  laissaîa  emcr  ms  regaids  sur  le  vaste  palais.  Mais  enfin  r<lciat  du 
mfbre  «  1a  pi«lhiiM  des  omemciiB  seulptés,  fttiguèrent  iellftnent  ma  vue, 
que  je  fus  bien  aise  de  la  reposer  sur  Tasur  de  l'oeédHi  Devant  cette  eold»» 
talesimcntit  l'éieiid  uâ  Mpaee  aride,  à  la  liinil» duquel  diapetsees 
quelques  maison»  bkndies*  Plaeésa  à  distance  de  cet  édifice^àla 
premièra  vue  ^  elles  ne  me  panirent  que  des  barraques  ;  lorsque  je  les  fie 
de  plus  près  ,  je  fus  surpris  de  leur  dimension. 

De  la  plale-fonne  de  Mafra  ou  ne  diMÎîigue  rien  de  remar-riuahle;  elle 
ne  domine  que  les  toiis  d'un  villapc  i-nlinairo  et  les  soiiuiit  is  de  inomw 
sablonneux  Iwitlus  par  une  mer  sans  linritcs.  A  ^'auclie,  la  vfip  est  arrêtée 
par  les  montaj^nes  do  (iintfaj  à  droite,  on  apereoit  la  forêt  de  pins  qui 
oroe  les  immenses  jai-di us  du  comte  de  Ponte  de  Lima. 

Vwûr  nous  soustraire  au  soleil ,  dont  les  f&joos  dardaient  avec  feroe 
sur  nos  têtes ,  nous  entrâmes  dans  l'église  et  noM  travenlmes son  portique» 
qtti  m  ittppala  rentrée  de  âaint^Pierre.  Il  est  orné  do  atataeo  de  aaims  et 
de  martjrs  d'un  travail  eiquie. 

Au  pntticr  oonp  d'ceil ,  Faspect  de  l'église  m  trèi^împoBint  |  les  pre* 
mien  objets  qui  attirsnt  l'attentioa  sont  doux  belles  oolonnes  de  marbre 
louge  «ompoaésfe  éhafeuned^un  seul  bloc ,  et  qui  i*élènnt  dea  deux  oMdu 
gfMdâiitel;  ledavantde  est  autsl  a  été  peint  dans  un  stylo  de  maitre  par 
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Trevumi;  il  représoite  saint  Antoine  dans  n  cellule ,  en  extaie  devant 

Tciif^int  Jésus  qui  lui  apparaît  tout  resplendissant  de  gloire. 

Comme  !e  lendcmnin  était  h  fête  de  saint  Augustin,  dont  les  sectaires 
-soiii  aujuui  J  liui  pussesseuni  du  monasti-re,  totis  les  candélabres  e'taient 
place:»  et  le^  bougies  allumces.  Aprèâ  aAoir  joui  pendant  quelques  minutes 
de  cette  l)riUante  illumination ,  nous  visitâmes  les  cbapclies  latérales ,  en- 
richies de  bas-4«lie&  d'un  travail  achevé'  et  de  majestueux  portiques  de 
marbre  noir  et  jaune  si  admirablement  poli ,  qu'il  reflète  les  objets  voi- 
sins comme  im  miroir.  Le  carreau,  la  TOÛte,  le  dôme,  sont  incrustés  de  ce 
Goûteux  et  durable  minéraL  Des  fOMS  et  des  guirlandes  de  branehetde 
palmitr  en  marinv  blanc  oncnt  l'édifice.  Je  n'ai  jamais  yh  de  cbapitaax 
oonnthîens  etécutés  arec  pins  de  prédsîon  et  de  finesse  qw  ceux  des  co- 
lomui  qui  soutiennent  la  nef. 

Après  qu'on  nons  eot  montré  une  immense  quantité  d'omemensd'aatda , 
nous  suiflmes  notre  ooadocleur  i  tmfers  une  galerie  cmmle  dans  la 
sacristie;  c'est  une  magnifique  salle  voûtée ,  dont  les  panneaux  sont  d'al- 
bâtre et  de  porpliyre ,  et  les  tapis  d'une  grande  mapnificence. 

Nous  traversâmes  encore  nctnilTe  de  chapelles,  toutes  ornées  avec  la 
tnême  richesse ,  jusqu'à  ce  que  iitfs  yeux  ,  trop  éblouis  par  tant  de  luxe, 
ne  iHJiis  [u'i  riin eut  jiluà  de  rien  distinp^ier. 

Le  morne  qui  uous  préœdait,  bonne  barbe  grise,  s  était  persuadé  que  je  ne 
(louvais  comprendre  un  mot  de  son  langage  i  aussi  se  donnait-il  la  peine 
de  tout  expliquer  par  signes,  et  il  ne  put  en  croire  ses  oreilles  lorsque  je  lut 
demandai  en  portugais  si  nous  n'aurions  jamais  fini  de  visiter  les  chapelles 
et  1»  sacristies.  Ce  vieillard  troHaitavec  une  telle  vitesse,  qoe  mes  amis  et 
moi  nons  «rions  peine  à  le  soivre.  En  nne  ou  deux  minutes^  nous  «rions 
aipenté  un  dortoir  de  six  cents  pieds  de  long.  Ces  Tsstes  oORÎdocs  et 
les  osUnles  qui  y  doiment  sont  au  nombre  de  trois  ceMs,  soutemis  par  de 
belles  et  solides  arches;  chaque  oelinley  ou  plol^  diaqne  cbambre, 
car  knr  étendue  rend  cette  déncmination  plus  juste,  est  guaie  de  tables  et 
d'armoires  de  bois  de  Brésil. 

Lursc^uc  nous  entrâmes  dans  la  biLliutlieque,  l'abbc  du  œuvcnt,  en  ha- 
bit de  cérémonie ,  s'avança  vers  nous  pour  nous  assurer  que  nous  étions 
les  bien-venus  ,  et  nous  invu*  r  pour  le  lendemain  ,  jour  de  Saint-Augus- 
tin ,  à  dîner  avec  lui  au  réfectoire ,  ce  qui  est  un  grand  honneur.  Nous  ju- 
f^eàmes  convenable  cependant  de  refuser  cette  oiTre  flatteuse ,  sachant  fort 
bun  qu'il  faudrait  sacrifier  au  repas  au  moins  deux  heures ,  et  cire  aasom- 
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mes  de  quartiers  de  yeau  rôti  et  de  dindons  eogiaissés  avec  soin  pour  cette 
occasion. 

La  l)ii>lini  l  rc'q  lie  est  d' line  p:r.in(leiir  prodigieuse.  Elle  a  trois  cents  pieds  fie 
long  ,  les  arceaux,  sont  d'une  f<  mur  Lfl?niral)le,  le  pavé  forme* de  marbre  blanc 
et  rf)uge;  les  rayons  de  la  lui )liot)icque  sont  mal  dessines ,  grossièrement 
exécutes  et  obscurcis  pr  mw  galerie  qui  se  projette  dans  la  salle  de  la  ma< 
nière  la  plus  maladroite.  La  collection  consiste  en  six  mille  Tolmncs.  Le 
père  bibliothécaire  ne  présenta  plusieui^  é^tioQS  afiricaines  et  romaines , 
me  de  belles  peintures  fort  bien  coosenrëes;  mais  mon  alerte  eondiictenr 
ne  ne  laissa  pas  le  temps  de  la  eiamiDcr;  il  paitic  en  lovle  blte,  et,  non- 
tant  us  escalier  tounaiit ,  il  nous  conduisit  sur  le  sommet  de  Tédifice,  où 
est  une  large  et  lielle  terrasse,  terminée  par  une  liainsirade  magnifique  ^ 
d*où  Ton  a  nne  vue  &  toI  d*oiseaii  sur  les  cours  et  les  jardins. 

Decetteëkhratioo,  en  un  clin  d'œil,  on  découvre  le  plan  de  l'édiGce.  Au 
centre  des  promenades  du  jardin  royal  s'élève  le  dôme ,  semblable  à  un  su- 
perbe temple.  Il  est  supérieur,  conune  dessin  ,  au  reste  de  l'édifice ,  et  peut 
être  regardé  comme  le  plus  léger  et  le  mieux  proportionne  cpi'il  y  ait  en 
Kurope.  Mes  compagnons  île  voyage  proposèrent  de  grimper  à  réclielleqiii 
roiiduit  à  la  lanfenie;  je  demancLii  la  permission  de  ne  point  lr»s  suivre  , 
et  je  m'amusai,  durant  leur  absence,  à  parcourir  les  inunenses plates-formes 
de  la  terrasse. 

Je  fus  bientôt  enlevé  #oe  bien-être  délicieux  par  le  tintrment  confus  du 
carillon  auquel  sucoéda  une  sonate  compliquée  qui  fiit  exécutée  par  on 
grand  amateur. 

Après  avoir  tout  examiné,  nous  nous  retirAmcs  cbcsle  capitaine  Mor , 
qui  avait  l'inspection  du  parc  et  da  district  de  Mafira.  U  recevait  par  an 
huit  miOe  crusadon,  et  son  babîtation  était  magnifique.  Les  planckcrs 
étaient  couverts  de  nattes  du  pins  fin  tissu.  Les  porles  étaient  cachées  par 

des  rideaux  de  damas  rouge,  et  nos  lits  recouverts  de  couvre-pîeda  de  satin 

brotlc  à  franges  d'or.  On  nous  servit  un  repas  d'une  délicatesse  extrême , 
et  le  dessert  fut  meilleur  même  que  relui  qn  auraient  pu  nous  uftrir  les 
moines.  Le  capitaine  Mur  prenait  lui-même  les  plats  des  luauisdeses  nom- 
breux serviteurs ,  et  les  plaçait  devant  nous. 

Après  le  café,  nous  nous  rendîmes  en  toute  hâte  à  l'église  du  couvent 
pour  entendre  vêpres.  Nous  avançant  le  long  des  cliapcUes  illuminées , 
nous  allâmes  nous  placer  dans  la  tribune  royale.  A  peine  étions-nous  assis 
que  les  moines  entrèrent  en  procession ,  précédés  de  leur  Mé ,  qui  monta 
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swjoatràK*  lia  i-augde  mrvUnm  te  bem  •  •«  piai»^  taM4i>qWi 

dumoînes  prenaient  pl.ire  à  s<i  g.itirlic.  Leurs  vêtenuitt  étaient  tout  COU* 

d'une  manière  iii|iosaote  «t  lolfMicBe. 
lux  V9«  <e  mâbÎMt  Jet  ttm  augiiM  4e  mx  orgoesdW  dineosuiQ  pn>* 
dioicBie» 

Lon^e  fe  Mrrice  iîil  adieHt  ^  £^  W  qiû  qoiii  «Ytit  cottiiaîts, 
mt  nott»  pKodrefHiiir  ma$  tmeoer  aa  fkalaîi ,  pur  «a  nugDifiqueeiealMr. 
La  Jttite  d'appartenym  d'«  |n«  moins  de  huit  oats  pieds;  et  lAsseMsuim 
intenninable  de  portée  Û¥f4es ,  vm  eu  perspective ,  frappait  d'^Umnement. 
Nous  fûmes  tous  de  l'avis  que  ces  appartemens  sont  les  plus  tristes  et  les 
plni  ijicgnxmotlcs  qu'il  j>oit  |>ussiblc  (U'  vuir.  Ions  les  mûiies  pour  la  foriiK^ 
et  la  ^aodeur*  L*-»  iuiublcs  de  ces  appartciiu  ii>  al)  indoonés  ont  ctc  tidiiir- 
p(»ri«'s  à  Lisbonne,  où  l'on  1rs  <<>nî»cnc^  ti  pas  une  conùcbe  ne  tcauI 
rompre  i  uuifonuitë  de  o  s  Ijlanclx  î  murailles. 

J  étais  impatient  de  retour acr  au  couvent;  maiis  nous  étiodu coiittiiudUle- 
ment  pouotiifiet  qnelfvie  chemin  que  nous  prissions ,  par  une  singulière 
vplëe  de  moines  eurîeux» de lacrisUins ,  defièies  Jais,  de  cocn^gidoB,  de 
cufé»  de  village ,  et  de  gentilshommes  eampagnaids  portaot  la  queue  et  ]a 
lottgue  lafièee.  S'il  la'arriTait  de  iaire  une  question ,  tous  n^oodaient  à  la 
ibis.  Le  OMvftiis  était  malade  de  se  toît  ainsi  povsuiTL  Plqsd*uneipîs 
il  esup  de  se  débarrasser  des  importuns  en  s'enfonçant  dans  desdiâvmr»*, 
mais  ils  manchaienf  sur  ses  tahms  jct  déjouèrent  toutes  ses  tentacives*  Au 
oonmive,  ils  croissaient  en  nombre,  et  410  eAt  dit  que  nous  posséiiîons 
quelque  Ibroe  attraetiye. 

Enfin ,  ayant  aperçu  une  porte  qui  donnait  dans  le  jardin  ,  nous  rou- 
vrîmes; el,  nous  enfonçant  dans  un  i.tbyrintbc  de  niyrtbes  et  de  lauriers  , 
nous  lions  de1)an.iK»,iuj>e;>  tic  cetU*  foule  importune.  Ce  jaixliu,  qui  a  plus 
d'un  mille  et  demi  de  eii  coûfei«>ne/^  ,  l  eaitruie  des  taillis  de  pins  et  de 
lauriers,  plusieurs  vergers  de  citronniers  et  d'oranpers,  et  deux  ou  trois 
parterre*  plutôt  occupés  par  de  mauvaises  herbes  que  par  des  fleurs.  On 
était  attriste  de  voir  une  quantité  de  plantes  rares  dépérir  &ute  de  soins. 

Il  était  près  de  neuf  heures  lorsque  les  moio»,  a^ès  avoir  chanté  une 
hymne  en  l'honneur  de  leur  patron  saint  Augustin ,  quittèrent  le  chœur. 
2I0US  suivîmes  la  prooession  le  long  des  hautes  chapelles  et  des  arches 
dmcJoitrts  »  que  la  Inmiè»  des  cierges  fiusait  paraître  innombrables.  Enfin 
nous  «trimes  dans  une  salle  octogone  de  quarante  pieds  de  diamètre,  et 
dont  les  qnaliie  angles  sent  omés  de  fimiaines.  Les  moines  se  dispersèrent 
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pour  laver  [eu»  muas  à  on  diil&ciile»  ibotamefi ,  puis,  rcprenaiii  leu 
m%  p  pasfirait  doux  k  deux  par  tin  portail  de  trenie  pieds  de  hant  dans 
use  Yasie  ealle  commuiHqiiattt  an  r^toite  par  un  autre  portail  de  la 
aièMeliaiileiir.  Banc  celle  salle  4m  fk  halle,  car  elle  est  consacrée  a  la  mé- 
moire des  morts  f  et  appelée  la  salle  des  ^rofunéUs,  AvMit  chaque  re|)as , 
les  moioes  se  raii^eiit  le  Ion};  des  murs ,  s'aœnsant  inférîeureiucDt  des 
fautes  dont  ils  se  sont  iciuliis  coupables ,  et  oiîQ-ent  des  prières  pour  le  sa-  • 
lut  de  leurs  predc'cesscnrs.  (ï'('t;iit  un  spocUclc  imposant  quederontomplpr 
à  lahienrdes  lampes  Uaiiiboyantc^  ,  ces  liouuncs  \<-iirr.il)h  s  \ctu.S([e  uuir  et 
(Ir  Itlaiic  ,  les  yeux  haisH-s  vers  la  terre ,  et  obsodies  dans  la  plus  triste  et 
ia  plus  grave  de  toutes  les  uieditations. 

Lorsque  cette  solennelle  intercession  fut  achevée  ,  chacuo  prit  pUoe  aux 
longues  ubles  de  hais  de  Brésil  couvertes  de  linge  blanc.  Chaque  moine  a 
auprès  de  lui  son  canfon  d'eau  et  de  vin ,  son  assiette  de  pommes  ot 
salade.  Noos  ne  Times  ni  poisson  ni  viaiide,  k  Teille  de  la  âaint^liiguilin 
ébat  on  jour  de  jeûne, 

Bour  jouir  d'un  seul  conp  d'oeil  de  ce  speiiaole  singulier  et  m^geitoeus» 
nous  nousiftirâmrs  dansk  Tcstibulo  qui  piécède  ksaUeocto^PDe;  àionf^ 
gardant  à  Uawers  k  pwlail  k  kqgue  suite  de  lumièresqui  éekiraîenUe  ré- 
ftctoiie,  k  scène ,  grâce  à  son  Rendue  de  deux  cents  piods,  Ilo^s  parut  se 
terminer  par  un  pomt  Quand  nous  fûmes  restés  quelques  minutes  ii  jouir 
de  ectte  perspective  ,  quatre  moines  s'avancèrent  avec  des  torches  pour 
i-iiaii  t  ;  ii'itK  .sot  lie  iiu  (a>uvi  iii,  cl  apro  iiuuibre  Je  Scduts ^  de  revercBCCS 
nous  âuuhailcrcnt  une  boime  uuit. 

Je  sommeillais  encore  lorsque  les  cloclies  sunoics  du  cou\eni  vinrent 
frapper  mes  oreilles.  Nous  nous  liàtàmcs  de  ikjeuner,  et  le  grand-pneiir , 
abaiidûUDant  u  regret  son  orcxlior,  consentit  à  aller  entendre  avec  nous  k 
grand'messe.  Les  moines  reornivelcrcnt  leur  instance  pour  n<m$  obliger  à 
aoeepter  .leur  dinar;  mais  nousâuucs  inflexibles,  et  pour  nY'tre  plus -im- 
portuné par  leurs  prières,  nous  nous  hâtâmes  de  partir^  aussitôt  k  messe 
tenninée,  pour  les  jardins  du  TÎoomte  de  Ponte  de  Lima ,  où,  sous  Tom* 
brage  épais  des  kuriers  et  des  jeuses,  nous  nous  tcouTâmei  i  l'ahri  des 
rayons  brûkns  do  soleil. 

 n  était  pris  de  cinq  heures  loisque  nous  arriTâmes  à  CiotEa; 

k  marquise ,  Tohate  et  ses  enkns  nous  attendaient. 

Gomme  mon  esprit  était  aussi  épuisé  que  mon  corps ,  je  me  letizai  ches 
moi  4  k  nuit  tombante  pour  jouir  de  quelques  heiu'cs  de  rq>05.  L'aspe^ 


Digitizeci  by  Coogle 


RKVUB  DE  pauis. 


de  mon  yaite  salon»  son  air  de  rëdnsîon^  le  nlcoce  qaî  y  régnait ,  me  cah 
mh«nt.  La  nalle  pr^arée  pomr  mon  tepœ,  fonnée  d'une  paille  lidtaMeet 
d^icate  »  prenait  &  la  clarté  des  bougies  nulle  couleurs  variées  et  sédui- 
santes. Elle  promettait  tant  de  ooorfbrt  que  je  ne  tardai  pm  i  m*y  dtandre* 
Une  brise  légère,  en  agitant  mes  rîdean,  me  laissait  apmrmir  la  dme 
des  arbres  qui  peuplent  le  jardin  et  au-delà  l'immense  campagne  que  ter- 
minent les  plainis  de  l'Orean. 

11  ldi>;iif  une  chaleur  cioiifl'u>te;  je  passai  la  inatince  iLms  mon  pavillon, 
entoure  de  tidal^os,  vêtus  dr  l  uhes  de  chambre  à  fleurs,  ef  de  musiciens  en 
habit  de  Telours ,  avec  leurs  larges  chapeaux,  de  pailic ,  ayant  en  totit  Tair 
de  Talapoins ,  car  leur  vijage  brulë  et  sans  expression  les  fierait  prendre 
pour  des  habitans  de  Ormus  et  du  Bengale. 

Un  de  ces  gentilshommes  qui  remplissaient  mon  salon  asiatique,  était  un 
priire  italien  »  TÎeax  et  ruséf  il  me  raconta  qii*ilayaitTisitë  sans  suiprise  un 
salon  semblaMe au  miaiyc'est4-dire  Ocné  de  ^aees  et  de  rideaux. Cession 
i^itentit  k  un  palais  qui  communiqnait  a:Yec  le  oouYont  de  lUdirallas, 
mAmenspar  lapieuseretrsiledtttieuxet  magnifique  roi  Jean  VI.  Qnds 
jours  de  délices  pour  lemonarque  et  ses  bdles  compagnes  de  défolion! 

«  Oh!  dit  le  tieux  monte,  de  quoi  nous  sert  une  cage  dorée,  lorsque 
»  pas  un  oiseau  n'est  là  pour  l'égayer  ?  Si  tous  eusMez  entendu  la  céleste 
»  harmonie  que  faisaient  entendre  les  re'cluses  du  i-oi  Jean ,  voui»  dedai- 
»  gneriez  les  roulades  de  vos  sopranos  et  les  murmures  de  vos  violons. 
»  Ces  chants  ar^^cntins  et  vierges  s'élevaient  du  sanctuaire  ,  où  nul  autre 
»  que  le  rndnarqiK  n'avait  !e  droit  de  pe'ne'lrer  ;  l'eitet  de  ces  chants  c'é- 
»  tait  l'cxlase  et  le  ravissement.  Quatre  des  premières  chanteuses  de  Ve- 
»  nise ,  et  deux  chanteuses  de  Naples  y  retenues  au  service  par  un  traite- 
»  ment  royal ,  joignaioit  leur  talent  et  leur  goût  consommés  eux  mejl- 
»  kures  voix  de  Portugal  $  c'était  une  pcrfsctionl  » 

Aquilar,  qui  dtna  avec  nous^  et  dont  la  mfare  avait  éié  plus  d'une  fm 
appelée  à  jouer  «ides  premiers  vfllm  dans  ces  scènes  édifiantes  ^  confirma 
tontes  les  merreilles  que  nous  avait  dites  le  Tieux  prêtre^  et  renchént  en* 
core  sur  mon  narrateur* 

Gonmie  nous  venions  de  quitter  la  salle  k  manger  pour  prendre  place  au 
repas  que  Ton  avait  servi  sur  la  terrasse  qtii  domine  la  principale  allée  des 
jardins,  entra  TalilM-  Xavier,  (jui  nous  conla  rhistoirc  de  la  conversion 
d'une  vieille  femme  anglaise  poitrinaire.  Se  vovant  à  la  veîlir  du  grand 
départ,  elle  demanda  qu  on  fit  venir  un  prctrc,  auquel  elle  voulatt  saccu- 
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ser  de  toutes  ses  cn-eurs  et  les  abjurer.  Comme  riiôtcl  dans  Jcquei  demeu- 
rai i  l,i  pénitente  appartenait  ù  une  li  Utiulaisc  ,  catliolique  enraçjpV  ,  sa  de- 
loande  fut  .u  cueillie  avoc  ardeur.  M.israrnihas  ,  Arriafîi ,  deux  autres 
prêtres,  et  iiKmsignor,  furent  ajtjxU-s  pour  roopt-rrr  à  la  grande  œuvre. 

«Nos  rc jouissances,  dans  une  telle  occasion,  ne  pcurent  manqacr  d'étie 
grandes,  ajouta  laltate.  Ce  soir  mémo  cette  vénérable  pe'nhente  sera  en* 
tenee.  Marsaba,  San  LoiCDZO,  Assîca  et  d'autres  se  préparent  k  assister  au 
fatin.  Ne  yonleE-youi  pas  Tenir  avec  moi  ?  nous  rejoindrons  la  procession. 

—  De  tout  mon  cœur ,  nfpondts-je ,  je  n*ai  pas  grand  goât  pour  les  en- 
temmens  :  mais  œlm-ci ,  d'après  ce  que  tous  en  dites,  ne  peut  manquer 
d'ètae  gai;  ainsi  il  fait  aoeption*  n 

Noos  pressâmes  les  pas  de  nos  mules  afin  de  ne  pas  airiTer  trop  tard 
ponr  l'entefrement;  il  y  arart  foule  devant  la  porte.  Dans  l'appartement 
où  Ton  avait  dépose'  les  restes  de  la  couTertie,  re'gnaît  un  bruit  si  assour- 
dissant de  toîx  qui  dimlaîent  et  priaient ,  que  je  fus  oblige  de  clierrhrr 
refuge  auprtsdn  grand-prieur,  qui ,  j)lacc  à  une  fenêtre  de  Ja  pninmc 
salle ,  avait  l'air ,  tout  en  récitant  sou  iiréviaire ,  de  se  souhaiter  à  mille 
lieues. 

A  l'aide  de  plusieurs  pbrascs  à  demi  significatives,  jcdc'ronvTis  quel'înno- 
fcnltdciunte,  alors  sur  la  grande  route  du  céleste  bonheur,  n'avait  pas  voulu 
sur  cette  terre  laisser  passer  devant  elle  la  coupe  des  plaisirs  sans  en  savourer 
quelques  gouttes.  D'abord ,  elle  avait  passé  quelques  années  de  sa  vie  t\»m 
une  agréable  intimité ,  non-seulement  avec  un  bachelier  anglais,  mais  avec 
plusieurs  autres  amis,  mariés  ou  non;  enfin,  attaquée  d'une  consomption 
qui  devait  l'enlever  en  peu  de  temps ,  elle  avait  été  prudemment  amenée 
an  port  par  les  efibrts  lénnia  de  Tbotesse  irlandaise  et  de  fiicssigniori  Mas-  • 
carcnhas  et  Aociadi. 

L'arrÎTée  d'une  bande  de  prêtres  et  de  sacristains ,  tenant  des  cierges  al- 
Jwnés  et  des  croix ,  nous  nppela  sur  le  lien  de  la  scène.  La  procession 
étant  oignràée ,  le  corps ,  couvert  d'un  linceul  blanc ,  fut  posé  dans  un 
eercuttl  peint  en  rose  avec  des  poignées  d'argent.  En  tétc  marchait  M. . . . , 
qui  ne  redoute  rien  tant  que  la  vue  d'un  corps  mort.  Il  rougit  jusqu'aux 
oreilles,  et  eût  voulu  pour  beaucoup  jmuvoir  se  retirer;  mais  une  pareille 
retraite  n'eût  point  paru  convenable.  U  lui  l  iUut  vaincre  sa  repu^^uance 
tenir  une  des  jM)ij;ne'csdc  la  bière;  une  antre  lut  donuce  au  notaire  San-Vi- 
eenti,  une  autre  tomba  en  partage  au  vieux  comte  de  San-Lorenzo;  une 
quatrième  échut  au  vicomte  d'Âssica  -,  la  cinquième  et  la  sixième  (tirent 
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pourleapitatne  Morde CÎDtta,  et Ivjiiee,  wgmMl  diable ydW  figure 
repoussante. 

Cette  pîeaie  escéiiMiieélaiittaiflnBée,  MaacBMDl^ 
conipaguèrert  sur  les  hauteofs  de  Pintn-Verda ,  où  noui  lespirtnes  Vair 

des  pins  odorifërans.  On  nous  smrit  une  collation  de  fmiti  glaeés  et  de 

coDfilurcs.  Le  soir  se  termina  de  la  manière  la  plus  gair. 

1^  f;rantl  -  prieur  me  conduisit  cliC7.  l'archcvcquc  «  uufi  sàcur ,  qui  nous 
Avait  donné  rendez-vous.  On  noQS  introduisit  dans  son  sanctum  suncto- 
nwi,  .ippartemcnt  peu  spacieux,  qtii  communique  par  un  fôcalier  di  lolie 
avec  ceux  de  la  reine.  Un  frère  lai ,  pras  ,  arrondi  et  botiffbn  ,  mtrepnt  de 
nous  distraire  par  des  Listoii-es  de  |)alavi  fartjiiDiiMates»  mais  trts^peu 
eouveuables. 

Ceux  qui  s'atteodent  à  voir  au  grandr-inquisitent  d»  Povtngai  va  visage 
maigre  et  un  TÎsage  sévère  et  répnibaleur ,  se  trompent  Ibrt.  II  est  rare  de 
voir  une  cspicssion  plus  soudante  et  plus  oinable  que  celle  qui  se  pei- 
gnit sur  sa  figure  lorsque  nous  rabonUmes.  J'ai  qndqne  raison  de  eraîne 
que  j'étais  en  faveur  auprès  de  loi» 

Tandis  que  nous  ékions  assis  près  de  la  cnnsée,  écoutant  une  musîquo 
militaiie ,  nous  rimes  Joad  Antenio  de  Cosua ,  ringéniiiRK  mécanicien  qui 
avait  inventé  un  nouveau  mode  d'édaifage  pour  les  rues  de  Usbemie ,  puis 
deux  ou  trois  solemiels  dominicains  et  un  fou  de  cour ,  vêtu  d'un  habit  de 
ccnimonie  et  couvert ,  comme  par  dérision ,  de  rubans  tl  de  croix..  Tous 
moulèrent  les  marches  qui  condaiicnt  a  la  ^laudc  chambre  d'audience. 

«  Eh  I  eh  I  dit  le  frère  lai ,  qui  était  un  pai  compagnon ,  trois  sortes  de 
»  gens  pe'nctrcnt  toujours  dan»  les  palais  ,  les  hoiames  d'une  habileté  su- 
»  périeure ,  les  bouffons  et  les  saints.  Les  hommes  de  talent  en  restent  à 
»  leur  amour  pour  le  talent;  les  savaos  sont  martjn ,  et  les  bouflons  seuls 
»  prospèrent,  » 

Toutes  ces  remaïqucs  étaient  appirnivée»  par  l'archevêque.  lAn-sque  je 
voulus  me  retirer,  il  ne  me  le  penait  pas.  «  Nen,  non,  dit-il,  ne 
w  me  quities  pas  encore  ;  acoonqpngneMnoîiib  salle  des  CygnMyCtt  toute 
»  b  cour  m'attend^et  vous  me  dim  «que  vous  pcnseide  nos  grands  fi- 
»  dalgos.  » 

U  me  conduisit,  en  me  tenant  par  le  boni  des  doigts ,  à  travmi  des  selles 
cbscures  el de  longs  corridots,  dans  un  vaste  salon, eecnpé,  je cRiis,  par 
plus  de  la  moitié  des  grands  dignitaires  du  royaume.  On  y  voyait  des  ëvé- 
qucs,  des  chefs  d'ordre,  secrétaires  d'eut ,  généraux,  genliiihommts  de 
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la  diambR  et  coartiMiiSy  tons  aiun  magnifiques  et  impoitans  que  pou* 
voicol  les  faire  paiaitnles  uoifomies ,  les  âoiies ,  les  cnÎK  et  les  dëi  d*or 

qu'ils  portaient. 

L'étonncment  des  groupes  à  notre  apparition  subite  était  vraiment  co- 
mique. Presque  tous  s'apcnouillèrent ,  présentant  des  pétitions  ou  des  me'- 
luoires  :  ceux-ci  sollicitant  des  pUces  ou  des  promotions  j  ceux-là  implo- 
rant       bene'diriiiius ,  dont  l'arrHevéque  n'était  nullement  avare.  Tl 
stiiiijl.ut  II  (it(  r  ti  ntes  ces  plates  dcmonstrati  ns  d  humiliante  superrberie 
avec  un  calme  méprisant ,  et  se  faisait  faire  place  par  la  foule  qui  se  pré- 
cipitait sur  son  passage.  Après  avoir  reçu  avec  mépris  les  félicitations  d*un 
cercle  de  courtisans  y  l'archevêque  approcha  son  siège  du  mien  ,  et  me  dit 
assez  haut  pour  être  entendu  :  «  Mon  cher  Anglais,  ce  n'est  qu'une  assem- 
*  Uée  de  misérables  flatteurs  ;  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  vous  di- 
»  root.  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or!  Je  les  connais  bien.  Voici ,  conti* 
«  nna-t-il  en  prenant  le  pan  de  mon  habit,  Toicî  une  preuve  de  la 
»  prudence  de  votre  nation;  ce  petit  bouton  qnt  ferme  l'entrée  de  votre 
9  podie,  est  ane  présantion  piéeiensey  suifont  en  bonne  oompagnie. 
9  Croyez-moi  y  n'adoptes  aufitins  de  nos  modes,  on  vons  vous  en  repeo- 

Getle.sailUe  fiit  repne  avec  oalme  par  cens  contre  lesqods  die  était  di- 
rigée. Pour  moi,  ouvrant  les  yeux  et  les  oreilles ,  je  pouvais  à  peine  croire 

ce  qui  se  passait,  en  regardant  les  gestes  d'approbation  de  t(jute  l'asscmlilec. 

Eiilîn.  im  message  de  la  reine  vint  commander  au  cuiifesscur  de  se 
rriuli<'  tbi<itemcnt  près  d'elle;  alors  il  se  leva  et  me  cria  par-dessus  l'é- 
paule : — Je  serai  de  retour  dans  une  demi-heure,  tous  dînerez,  avec  nous. 
—  Dîner  avec  hii  î  s'en  ia  toute  rassemblée  en  chœur ,  c^t  honneur  n'a  ja- 
mais été  le  partage  d'aucun  de  nous.  Que  vous  Ites  beioeuxl  QoeUis  dis» 
tinction  flatteuse  ! 

(ShETCMES  O»'  PonTL'fUL.) 


MÉHUL. 


Lulli^  Rameau 9  Glnck ,  ont  brillé  tour  k^am  wast  notre  scène 
lyrique;  ces  trois  noms  signalent  trois  époques  distinctes  en  mu- 
sique ,  et  marquent  les  pro^frès  de  notre  école  pendant  un  siècle. 

En  ajoutant  îr  nom  de  Milml  a  ce  trio  concertant,  nous  arrive- 
ions  au  temps  où  la  musique  fran<  a  brillé  du  plus  vif  éclat; 
temps  de  liberté ,  de  force  et  de  gcuiej  cpo(|i!e  mémorable ,  où 
trois  théâtres  lyriques,  bien  dirigés ,  présentaient  une  triple  car- 
rière k  nos  compositeurs.  Depuis  lors  un  nouTcau  changement 
s*cst  opéré;  mais  Fillustre  maître  qui  Ta  fait  n'appartient  point  k 
la  France;  nous  n'avons  eu  que  le  contre-coup  de  cette  lérolo- 
tien  musicale ,  et  les  nombreux  imitateurs  de  Rossini  le  suivent 
de  si  loin,  qu'il  est  difficile  de  choisir  un  cinquième  nom  qui  doive 
escorter  celui  de  Mébul  et  compléter  ainsi  le  quintette.  Ce  nom  fran- 
çais^ digne  de  signaler  une  époque  nouvelle,  viendra  sans  doute.  £n 
Tattendant ,  arrêtons-nous  au  quatuor.  Deux  étrangers  s'y  font  re- 
marquer,  il  est  vrai;  mais,  si  Ton  a  bien  voulu  prendre  lecture 
de  la  biographie  de  Luili ,  donnée  dans  la  Retme ,  on  a  vu  que  ce 
maître,  d'orii^ine  italienne,  est  réellement  français  simi^  le  rapport 
musical.  Gluck  a  coitiposé  ac^  piub  ijtaux  ouvrages  pour  notre  Aca- 
démie royale  de  Musique ,  et  la  dotée  des  deux  chefs-d'œuvre  dont 
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ritaile  avait  eu  les  prémices.  Rameau ,  Méhul ,  ont  pris  place  en 
téte  de  notre  école, 

Lt  par  dioit  cb  conquête  el  par  droit  de  tui&sance. 

Voila  doue  quatre  noms  qui  embrassent  le  cours  de  cent 
soixante  ans,  de  166U  a  1820,  époque  où  les  opéras  de  Rossini 
ont  fait  leur  explosion  a  Paris.  Rameau  a  suivi  les  traces  de  Lulli, 
comme  Méhul  s'est  réglé  sur  les  oomposîtîons  de  Gluck.  L'im- 
mense répertoire  de  LuUî  >  la  vénération  profonde  «pii  accompa- 
gnait ce  nom,  furent  un  écueîl  redoutable  pour  les  successeurs  de  ce 
maitre.  Ils  étaient  d'avance  éclipsés  -  Rameau  seul  put  se  distin- 
guer dans  leur  foule,  se  ioniitr  an  paiU  capable  de  lutter  contre 
celui  de  Lulli,  pour  le  terrasser  enfin.  Un  liommc  pourtant  mciiie 
d'être  tiré  de  l'obscurité  dans  laquelle  l'histoire,  trop  souvent  in- 
juste, Ta  laissé  :  Campra  nous  a  donné  des  partitions  estimées  ; 
elles  prouvent  que  ce  n*est  pas  sans  gloire  qu*il  a  tenu  le  sceptre 
de  la  tragédie  lyrique ,  jusqu'à  la  venue  de  Rameau ,  pendant  cette 
époque  de  transition  que  plusieurs  pourraient  regarder  comme 
un  interrcgue.  Je  vous  parlerai  bi<;iit(»t  de  Rameau,  de  Gluck  et 
de  plusieurs  autres  maîtres.  Comme  ces  notices  n'ont  aucune  liai- 
son entre  elles  y  je  puis  sans  inconvénient  arriver  à  Méhul,  en 
ajournant  ses  prédécesseurs. 

BfÉBut,  Étienne-Nicolas  naquit  kOivet,  petite  viDe  du  dépar- 
tement des  Ardennes ,  le  S4-  juin  i  764 ,  de  paréns  honnêtes ,  mais 
excessivement  pauvres.  Il  devînt  musicien,  il  bistre  musicien ,  par 
un  de  ces  hasards  que  les  enthousiastes  niimuieraient  révélation, 
destinée,  et  qu'il  faut  tout  bonuenieat  ranger  parmi  les  faits  or- 
dinaires de  la  vie.  .Ces  coups  de  la  fortune,  ces  jeux  du  sort,  ne 
portent  juste  cependant  que  quand  une  ame  forte ,  un  esprit  exalté, 
un  génie  fécond  leur  sont  livrés  pour  les  mettre  eu  ceuvre.  C'est 
sur  les  tas  de  gerbes ,  la  forêt  résineuse,  ou  les  harib  de  poudre 

(  *  )  Et  noD  étkone  Henri ,  comine  Voiil  éerit  tous  le»  Inograplies.  le  ùm  cette 
feetificatîoii  d*«pfis  Tacte  de  décès  de  Mélnd,  dicté  par  son  nevca  Dunoigne,  qui 
fa       cornac  ténoSi. 
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qa*îl  impofte  de  diriger  l'étinodle;  «IlelbppenitcD  Taiii  le  rodMr, 

elle  expirerait  dans  la  boue. 

Deux  biographes  de  Méhul  ont  di versement  pourlrait  son  p<Te: 
l'un  se  plaît  k  le  revêtir  de  rimilonue  d'adjudant  du  géuie,  por- 
tant l'épaulette  et  répée^  lautre  le  coifTe  du  bonnet  de  coton  ^  jette 
la  reste  blanche  sur  ses  épaules»  et  Tanne  du  couteau  de  cuisine, 
rarrive  en  troisième ,  et  Y  m  s*attend  peut-être  que  je  vais  com- 
battre mes  deranders,  adopter  la  yersion  du  premier,  du  second, 
ou  les  rejeter  égaîementavec  dédain,  et  déployer  ensuite  ma  logique, 
mon  élocpieiice  même  pour  faire  agréer  la  mienne.  Non ,  je  dirai 
francbciment  que  tous  les  deux  ont  raison.  Le  |)crc  de  Mëbul  était 
cuisinier,  traiteur,  gargotier,  si  vous  voulez,  tant  mieux!  Cite 
forluna  !  m^écrierai-je,  moi  biograpbei  qui  vise  a  TeOety  pour  mon 
héros  du  moins.  Rien  de  si  désolant  pour  son  historien  qu*un  guer- 
rier né  colonel-général  et  grand'croiz  de  tous  les  ordres  de  TEu- 
rope  les  sergens ,  les  tambours ,  les  conscrits  enlevés  k  la  cbarnie, 
au  service  de  lé  table,  ont  bien  un  autre  cbarme,  une  autre  saveur 
quand  on  les  trouve  sur  le  trône  ! 

En  i  772 ,  la  fortune  du  père  de  Méhul  était  dans  une  prospérité 
plus  que  satisfaisante  ;  ce  brave  homme  possédait  un  petit  cabaret 
assez  fashîonahle  pour  y  recevoir  quelques  officiers  du  régiment 
suisse  de  Salis ,  en  garnison  a  Givet.  Le  petit  Nicolas ,  objet  de  IV 
mour  exclusif  de  sa  mère,  était  chéri,  caressé  par  ces  bons  Suisses. 
Un  jour  qu'il  était  assis  sur  les  genoux  de  l'un  «l'eux,  Tenfant  se 
plaisait  a  regarder  la  croix  de  Saint-Louis  du  militaire ,  il  se  mirait 
dans  cette  étoile  d'or  et  d*énuiil  et  ix: venait  sans  cesse  a  ce  brillant 
joujou.  L*ofEcier  lui  prédit  un  avenir  glorieux»  et  la  mère  de  Méhul 
conserva  toute  sa  vie  le  souvenir  de  cet  horoscope.  L*officîer  ne 
)ieDsait  qu^aux  honneurs,  a  la  fortune  du  guerrier,  et  certes  jamais 
prédiction  ne  fut  hasardée  avec  aussi  peu  de  chances  de  succès. 
Méhul  n'avait  pas  l'humeur  belliqueuse;  bien  au  contraire,  jusqu'à 
son  dernier  jour  ou  le  vit  redouter  le  moindre  accroc  eu  voiture. 
Ce  n'est  qu  en  frémissant  qu'il  posait  le  pied  dans  un  bateau ,  ce 
véhicule  nautique  £àl-il  assuré  par  une  traille  à  roulettes.  H  n'était 
monté  qu*une  fois  en  sa  vie  sur  le  quadrupède  le  plus  calme ,  le 
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pins  inoileiisir,  «t  les  ctheveux  lat  «Iressaient  klatêtc  quaiid  il  pen^ 
sait  aux  dani^crs  affrontés  en  cette  occasion.  Rossinante  allait 
preiidi-e  le  trot!  unis  fort  hciircn>( ment  un  valet  de  pied  ÎVscor- 
tait  et  la  retint  par  la  hruie  au  moiiieut  fatal.  Sans  le  secours  de 
ce  page  ÎBtfépkle ,  c'en  était  ikit  de  moi ,  disait-il,  en  contant  cette 
butiesqiieaYemiire.  Chose  singulière,  bizarrii  et qtii  mérite  d*dtre 
eftmînée  |nr  les  j^ynokigisleB»  il  m'a  ditTÎi^  ftns  que,  malgré 
lOBte  rénergie ,  la  puissaDoe  momie  qui  se  montre  à  duique  feuiHet 
de  ses  partîibns ,  il  fi*avait  jamais  pu  «e  décider  a  timr  un  ooop 
de  pistolet. 

Ne  pouvant  en  faire  un  Xurenne,  sa  mère  se  disposait  a  le  pla- 
cer chez  un  horloger ,  quand  Torganiste  de  (rivet ,  qui  venait  sa- 
vourer sa  bouteîBe  de  rin  vieux  chez  Méhul ,  toutes  les  fois 
qu'un  mariage,  an  baplênie,  avaient  lait  tomber  quelques  pièces 
dans  son  eKarcelle ,  lui  proposa  de  donner  des  leçons  de  cla- 
vecin att  petit  NioolaB ,  non  pour  en  faire  un  virtuose  y  mais 
pour  lui  procurer  une  ai^réablc  récréation.  Cet  orjçaniste  était 
aveugle,  et  les  personnes  frappées  de  cécité  snveni  parfaitement  cal- 
culer :  1/ mio piano  è preparatOjCtst  avec  sou  thème  fait, que  le  maître 
de  chapelle  fit  son  entrée  au  cabaret  cette  fois.  Ce  musicien  aveu- 
gle n^avait  d'autre  distraction  que  la  beuverie,  il  humait  bra* 
vemem  le  piot,  jouait  k  tavir  du  hanap ,  buvait  toujours  et  payait 
lareoMnt.  Il  faut  être  versé  dans  cette  partie  pour  savoir  a  peu  près 
ce  que  peut  englouiu  un  buveur  détermine.  Cluir^^é  de  payer  les 
dettes  d'un  n»arquis  ,  j'ai  vu  figurer  sur  sou  <  (Mn])te  5()  fr.  poiu* 
les  petits  verres  d  un  seul  mois,  et  Teau-de-vic  avait  seule  jauni 
le  cristal  de  la  coupe.  L'organiste  se  trouvait  sans  doute  dans  une 
seaddable  position,  et  c'était  pour  lui  une  affaire  d'or  que  d'é- 
changer d«  kwons  de  daveorn  oontre  un  passif  qui  le  désolait, 
contre  un  actif  qui  lui  promettait  des  jonissances  parfaites ,  les 
détails  Imanciers  nede^'aient  point  les  troubler  ;  le  quart  d'heure 
de  Rabelais  ne  sonnerait  plus  pour  l  adroit  musicien. 

Ce  divertissement  des  gens  du  bel  air ,  cette  récréation  de  gen- 
tilhomme parut  du  meiNeur  goût  à  la  mère  de  Méhul  ^  elle  accepta 
de  gmid  cœur  le  contrat  verbal  et  aynallagmatiqtie  du  professeur 


Digitized  by  Google 


^4  R£VUE  DE  PARIS. 

goiuniety  et  s^empressa  de  le  faite  ratifier  pur  son  mari.  L'échai^ 
de  founiîtares  eut  lieu  sur-le^hampy  les  boitteillea  arrÎTèrent  sur 
la  table  de  1\  pi  nette ,  et  le  maître  prenait  patience  en  avalant  8» 

cachets  pciulaiii  la  k'(  on.  Bientôt  l'élère  fut  assez  habile  pour  jouer 
de  pelils  airs,  et  sa  mère  les  faisait  écouter  bon  ^ré  mal  ^ré  par 
les  voisins  et  les  dilettanti  de  Teodroit.  LVofaut  chéri  siu'yait 
avec  ardeur  le  cours  de  ses  études  primaires  quand  vint  le  temps 
de  le  préparer  pour  sa  première  communion.  Ses  parens  le  oon- 
duisiteat  alors  a  La  Val-Dieu  ^  ald)aye  de  Prémontrés  située  sur  le 
bord  de  la  Meuse,  entre  Givet  et  Qiarleville.  Il  y  trouva  Guil- 
laume llaiiser,  maître  de  chapelle  du  couvent  de  Schusscnried, 
en  Sonab(^ ,  qui  venait  d'accepter  les  mêmes  fonciiuus  a  l  a  \  al- 
Dieu.  Ce  musicien,  d'un  grand  talent  sur  l'orgue,  contrtpoiutisie 
assez  savant ,  et  de  plus ,  amateur  passionné  de  lleurs ,  prit  le 
jeune  Mébul  en  aiTection.  L'enfant  lui  inspira  l'intérêt  le  plus 
tendre  par  sa  douceur,  sa  timidité ,  sa  piété  candide  et  la  bonhomie 
avec  laquelle  il  jouait  les  Folîesd*£spag;ne»  M.  Lissoir,  abbé  de  La 
Val-Dieu,  plus  tard  aumônier  de  Tilôtel  des  Invalides ,  le  reçut  au 
noiiibie  il'  s  commensaux  «lu  couvent,  afin  qu'un  aussi  précieux 
élève  continuât  avec  fruit  lits  études  que  î>on  maître  poursuivait 
avec  un  zèle  vraimeut  paternel.  Uanser  enseigna  d'aboi^d  a  Mébul 
les  premières  règles  du  contrepoint  rigoureux,  et  le  mit  bientôt  en 
état  de  le  remplacer  à  Torgue  pour  les  offices  du  matin.  Mébul 
s'acqm'ttadonc  enrers  Tabbayc  en  remplissant  les  fonctions  d*or- 
gauiste>adjoint.  L*amitié  des  religiaix  ,  rattachement  qu*il  avait 
pour  bou  professeur  et  qu'il  couser\  a  tonj  un.^ ,  la  reronnais.saiice , 
une  place  de  maître  de  (  h;q)elle  en  perspective,  et  le  désir  de  ses 
parens  qui  bornaient  leur  ambition  a  faire  de  lui  un  moine  de  Tab- 
})eye  la  plus  éminente  de  la  contrée,  tout  se  réunissait  pour  Ty 
retenir ,  et  renfermer  dans  un  doltre  Texercice  de  ses  takns. 

Peux  années  s'écoulèrent  bien  rite;  elles  furent  remplies  par 
rétude  de  la  musique ,  le  service  religieux  et  la  culture  des  roses. 
Auuées  de  paix  el  de  bonheur  que  Méhul  ne  put  jamais  retrouver 
au  sein  de  sa  gloire  d'artiste!  Il  revint  ;i  (iivet,  toucha  l'orgue  de  . 
la  cathédrale,  et  fut  proclamé  le  premier  organiste  de  l'univers 
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par  le  pmivre  avoigle,  dont  les  yeux  imsiohileS)  ne  pouvant 
coBleni|to  Nioolasy  lui  piouTèrant  leur  admiratum  par  des  lames 
abondantes,  premier  et  demieriangsge  de  rboimne! 

Le  colonel  «l  uii  I (jgiiiii'iiL  eià  gîunîson  a  Ciiaricniorit ,  homme 
de  goût  el  bon  niu.>>icieii ,  entendit  Méhtil ,  jugea  son  même,  et, 
persuadé  que  ce  virtuose ,  déjà  très- instruit  à  Tâge  de.  seize  aiis, 
^it  appelé  à  parcourir  une  carrière  brillante  ^  se  chargea  de  le 
conduire  k  Paris.  C'était  en  i  780.  Arriyé  dans  la  capitale  >  Méhul 
dioisit  pour  son  maitre  Edelman,  davecinisie  fameux  et  compo- 
siteur habile.  Les  leçons  que  Méhul  donnait  suffirent  bientôt  a  son 
entretien  et  le  pi*oduisirent(lans  le  monde.  Il  n'c-iait  i)ouii  étranger 
à  la  littérature  y  et  sut  mettre  a  proilt  ses  relations  avec  les  écri- 
vains distingués  de  cette  époque. 

n  se  fit  présenter  a  Gluck ,  et  fut  assez  heureux  pour  en  obtenir 
des  conseils.  On  répétait  Jf^ugénie  en  ÀuMt  pour  la  dernière  fois» 
et  Méhul  s^étaît  glissé  daiu  le  fond  d'une  loge  obscure  et  déserte. 
Méhul  brûlait  d'envie  d'assister  a  la  première  représentation  d*un 
ouvrage  de  cette  force  et  qui  1  aviut  frappé  d'admiration  et  de  stu- 
peur, n  prend  son  parti  en  brave  et  se  décide  à  passer  la  nuit  dans 
la  salle»  sans  boire  ni  manger,  comme  un  ours  en  quartier  d  hiver. 
Un  inspecteur  y  j&isant  sa  ronde ,  vint  débusquer  le  retardataire  et  le 
conduisit  à  M.  Gardel.  Méhul  ne  chercha  point  a  s'excuser,  et  dit 
tOBt  bounement  au  maître  de  ballets  qu*il  s*était  caché  pour  s'as- 
surer une  place  que  sa  bourse  tarie  ne  lui  permettait  pas  de  payer. 
Garilel,  touché  de  cet  aveu  pleiii  île  franchise,  lui  ntïrit  un  billet 
qui  lui  le  premier  gage  de  Tamitié  coustaiile  de  ces  deux  artistes. 

Il  entendit  Hcrnian  jouer  sa  Coquette^  pièce  de  clavecin  qui 
disait  fureur  dans  les  salons.  Cette  exhibition  imprévue  faillit 
être  funeste,  au  jeune  virtuose;  Méhul»  tapi  dans  un  coin»  fut 
tellement  saisi,  terrassé»  qu'il  se  prit  à  pleurer  et  dit  à  ses  amis 
que  jamais  il  n'arriycrait  a  ce  degré  de  perfection.  Gîtte  Coquette 
nous  reste,  le  grotesque  monument  peut  donner  mie  juste  idée 
d'un  talent  si  redouté. 

Méhui  écrivit  d'abord  des  sonates  pour  le  piano;  il  en  publia 
deux  œuvres  »  garda  les  autres  en  portefeuille  et  les  communiqua 
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seulement  k  «es  amis.  Ces  prodaotions  étaient  faibles  ;  k  iiiu8k|«e 
dramatique  convenait  mieux  à  sdn  génie  :  il  $*y  livra  avec  ardaor. 
La  rivalité  de  Gluck  et  de  Pfccinni  partageait  encore  les  nmsiciens} 

on  disputait  avec  opiniâtreté.  Cette  gii€rre)  féconde  en  ^igrammes^ 

eu  bous  mots,  en  illustrant  ses  deux  héros,  prouvait  ia  Melmi  que 
Jcs  plus  helles  palmt'b  mu.sicales  devaient  être  eut  illies  sur  la  ^œne 
lyrique.  Il  préluda  par  une  ode  sacrée,  de  J.-B.  Rousseau  »  qu'il 
mit  en  musique  et  fit  exécuter  au  concert  spirituel  en  178â.  Un 
duo  de  Zmwutre,  dît  à  la  société  des  En&ns  d*Apolloii,  atgiuJa 
son  talent,  en  1786.  Cette  nouvdie  composition  fut  acooeillie  de 
la  manière  la  pins  flatteuse.  Il  avait  reçu  des  conseila  de  Gluck 
pour  s'exercer  daus  le  genre  théâtral  :  Méhul  écrivit  trois  opéras, 
afin  de  se  j)erfecliouiier  daus  le  nouveau  style  qu'il  avaji  adopté. 
Psjchëf  Anacréon,  Lausus  et  I/yditt  fureut  des  morceaux  de- 
tude,  qu  il  ne  produisit  jamais  en  public.  Quand  il  se  crut  de 
force  à  se  mesurer  avec  le»  rmax,  il  àrAc«)én»e  royale 

de  Musique  JUmzo  et  Cora^  que  Ton  reçut.  Méhid  avait  alofs 
vingt  ans.  On  sait  ce  que  c*est  qu'une  réception  a  TOpéra.  Sit 
ans  se  passèrent  avant  que  Ton  songeât  a  mettre  en  st  ene  Aionzn. 
Ennuyé,  fatigué  ]uir  les  interminables  lenteurs  d'un  théâtre  que 
Ton  dit  national,  qui  dans  tous  les  temps  a  été  le  domaine  des 
musicièns  étnn^rs,  Méhul,  en  attendant  son  tour  à  TAcodémie 
royale,  composa  Euphtfmm  ef  Coradh  pour  les  sociétaires  de  Fa» 
vart,  qui  eiécntèrent  cet  ouvrage  le  4  septembres  i  790,  avec  le  plus 
grand  succès.  Ce  triomphe  éclatant  plaça  Méhul  au  preinier  rang 
des  maîtres  de  cette  époque,  et  Tadministraliou  de  l'Opéra  eiut 
pouvoir  s'aventurer  a  représenler  enfin  Alonzo  et  Com^  qui  ne 
réussit  point.  Chose  singulière!  1rs  deux  compositeurs  qui  ont  mis 
le  plus  de  vigueur  et  d  élévation  dans  leur  style,  et  que  des  pal> 
titions  de  la  force  de  Médée^  Loïkjùka,  Stratonke^  Jrhdtatty 
exécutées  snr  des  théâtres  lyrique^  secondaires ,  semblaient  appeler 
aux  plus  hautes  destinées  quand  ils  travailleraient  pour  notre 
grande  scène  nuisicale,  Clicrubini,  Méhul,  n*ont  obtenu  que  d#î 
médiocres  succès  lorsqu'ils  ont  écrit  pour  l'Académie  myale.  H 
est  juste  pourtant  de  faire  nUe  exception  en  faveur  à' Adrien ,  qui 
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réuHit  oomplétatteDt  et  se  fut  éloigiié  de  k  ioène  qnt  par  ofdre 
de  reiiloiité.  D  e«iii]>liit  q»  cette  pmcripium  devait  aimer  a 
Topera  de  Btâinl  la  hwem  d*iui  autre  gecvemement  »  dont  le  sys- 
tème était  diflerent  :  point  du  tout  ;  le  malheureux  Adrien ,  pour- 
suivi par  la  fatalité ,  resta  dans  les  cartons  après  son  triomphe. 

Je  me  propose  d  e^iauiiiiei'  tous  les  opéras  de  Méhul,  en  sui- 
▼aat  Tordre  chronofegique ,  et  ne  pailemi  potat  ici  des  diverse» 
chaocea  qu^ils  éprooràent  Ion  de  leur  rqmsentatioii.  Euphwinê, 
SiraUmiee,  Adrien,  Ariodasi,  qui  venaient  de  réussir  de  la  manicie 
k  plus  IntUnute ,  étaient  ses  pdndpaox  titres  de  gloke  en  germinal 
an  vui  de  k  république  ;  c^est  alors  que  je  le  connus.  Six  mois 
après,  il  épousa  M"*  Josephim-  (iastaldi,  liUe  du  docteur-méde- 
cin Gastaldi,  luoa  compatriote,  homme  d  esprit,  de  talent,  et  vir- 
tuose trè»-recommaudable  en  gastronomie*  J'arrivais  à  Paris  pour 
entrer  dans  Tatelier  d'un  peintre^  Dncteuz ,  ami  de  mon  père^  il 
avait  ao^us  heanconpde  renommée  dans  k  génie  du  portraft*  Ses 
oompositioHS  réoasireot  peu  ;  son  Joueur,  son  Rieur,  exposés  au 
Selon,  furent  amèrement  critiqués;  mais  son  Bâilleur  obtient 
depuis  vingt  ans  un  succès  popidairc.  Le  marchand  de  couleurs  de 
la  nie  de  T Arbre-Sec,  a  deux  pas  de  cet  iiôtel  d'Augivilliers  où  ce 
brave  Ducreux  avait  son  atelier,  en  a  fait  estamper  une  copie 
à  coté  de  son  magasin  ;  plus  d'uncurieux  vient  rendre  Iwmmiy  an 
Caknt  du  peintre  en  hAilkntdevnntson  ouvrage.  Les  malins  respeO" 
tarant  ce  labfeau  d'une  grande  vérité;  en  le  regardant,  ik  blîl* 
kîent;  cette  action  était  un  éloge,  et  devait  naturellement  désar- 
mer la  critique.  Les  célébrités  de  Tépoque  abondaient  chez  le 
peintre,  (pii,  peiidaul  un  an,  m'apprit  a  manier  le  crayon  et  k 
bi-ofifie.  Méhul  y  venait  souvent  et  voulr^it  bien  disputer  avec  moi, 
rapin,  sur  k  muaiqoe  et  Topéra  français,  il  écrivait  ^Irmo  k  cette 
époque,  et  me  donnait  entrée  à  ses  répétitions,  aux  concerts  du 
Conservatoire I  de  FejAeau;  enfin ,  a  toutes  les  oérémonies  Plan- 
tantes et  sonnantes.  Il  remarqua  bientôt  uiou  goût  passionné  pour 
la  musique,  et  n'eut  pas  de  peine  a  me  pei-suader  qne  cet  art  ra'of- 
iraii  plus  de  chances  de  succès  que  k  peinture.  Mais  J'avais  quinze 
ans,  et  je  ne  savais  rien  ou  du  moins  presque  rien-,  n'importe,  il 
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me  fit  eiiti-er  au  Consewatoirey  comme  élève  de  soifége,  dans  k 
dfldse  de  AL  Charles  Duvernoy.  C'est  k  Méhul  que  je  dois  ce  que 
je  sais  en  musique;  bien  qu  il  n'ait  pas  été  mon  maître  »  il  m*a 
lancé  dans  la  carrière ,  et  sa  décision  aolennétte  m*iiispira  une  con- 
fiance, un  courage ,  qui  me  firent  affronter  le  solfège  a  un  âge  on 
j'aurais  dû  figurer  parmi  les  lauréats  du  violon  ou  de  1  banuonie. 

En  1800,  une  troupe  de  chanteurs  italiens,  parmi  lesquels  on 
comptait  Lazzeriui,  ténor  j  Parlaniagni,  basse,  1  excellent  boufîe 
RafloneUi  et  Strinasaccbi»  débuta,  dans  la  jolie  salleOljmpiqoe 
de  la  rue  Chantereine,  par  le  chef-d  «uvre  de  Gmarosa  il  Jlfu- 
trmumio  segnUo,  Cet  opéra  diarmant  fit  fureur;  rexécution  en 
était  parfaite,  et  cette  nouveauté  réveilla  les  anciennes  disputes  sur 
la  musique  italienne  et  la  musique  française.  Méhul  demanda  à 
Marsolicr  un  livret  bàtî  dans  le  goût  italien.  UJrato  fut  repré- 
sente à  rOpéra-Comique,  et  donné  aux  habitués  de  ce  théâtre  comme 
une  traduction.  Ces  braves  gens,  qui  n'étaient  pas  plus  malins  en 
Tan  IX  de  la  république  une  et  indivisible  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d'hui, se  laissèrent  pœndre  au  piège  et  proclamèrent  dans  leur  co- 
terie de  foyer  que  les  Italiens  étaient  mis  en  déroute  complète  par 
un  Français.  Rien  n'est  moins  iiaiit  n  |  niutani  que  la  musique  de 
ilrato  ,  le  litre  seul  que  Ton  avait  traduit,  en  le  faisant  suivre  par 
sa  signification  française,  ou  C Emporté ,  appartenait  à  la  nation 
que  Ton  voulait  singer.  Cette  plaisaoterie  a  été  renouvelée  sous 
d^autres  formes  dans  t  Auberge  dé  Bagnères,  le»  ycituns  ver- 
sées,  et  toujours  avec  le  même  bonheur;  les  acteurs  de  FOpéra» 
Comique  croyaient  battre  en  ruines  les  maîtres  de  Tltalie  avec 
de  semblables  facéties.  Ces  caricatures  Jojvcnt  néce^sii rement 
plaire  et  paraître  d'uugoût  exquis  aux  amateui"s  qui  se  pasbionneut 
pour  Mose  et  Colas  et  la  Mélomanie»  Le  succès  de  tiralo  n'en 
fut  pas  moins  lu  îllaut. 

£n  1805,  M.  Cherubini,  que  sa  grande  réputation  avait  pré« 
cédé  en  Allcniagne,  fut  appelé  à  Vienne  pour  y  écrire  plusieurs 
ouvrages.  Famska  obtint  un  succès  d'enthousiasme;  les  journaux 

iiiiiiids  célébrèrent  ce  triomphe  en  proclamant  hautement  l'il- 
lusUe  musicien  qui  venait  de  leur  donner  ce  W  o^>éi:a,  Chenihini>. 
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le  pbs  savant  et  le  premier  des  oompositeuis  de  son  temps .  Mâiul  y  ■ 
qui  jusqu'alors  avait  balancé  la  gloire  de  son  rival ,  souscrivit  à  ces 

("loges;  mais  cet  aveu  n'était  pas  sincère  :  le  tiatl  l  avait  blessé 
pntlt  •nili'iucnt  ;  il  craignil  d  Kre  éclipsé  par  cet  adversaire  redou- 
table. Lue  noble  émulation  s  empara  de  son  cœur,  et  Méhul  ré- 
solut de  faire  toits  ses  efforts  pour  aoqnérir  œ  complément  de 
sdcnoe  qui  lui  manquait ,  afin  d*égaler  en  ttmt  le  mahre  qne  rEu-" 
rope  Tenait  de  reoonnahre  pour  son  cheL  H  ne  TOjait  pas  que  k 
véritable  science  en  musique  consiste  bien  moins  dans  les  formu- 
les théoriques  dont  ou  charge  sa  niénioire ,  que  daiss  i  h.àijilude  d'u- 
ser dca  juuveus  scientifiques,  habitude  qu'il  faut  contracter  dcsTen- 
iance ,  afin  d'être  savant  sans  y  penser  et  sans  gêner  les  inspirations 
du  génie.  Quoi  qu'il  en  soit,  Méhul  se  mît  à  feuilleter  des  traité» 
de  ingue  et  de  contrepoint,  k  écrire  des  marches  d'harmonie, 
comme  aurait  pn  le  faire  un  jeune  élève.  H  ne  devint  pas  beau- 
coup pins  savant;  il  perdit  la  liberté  de  sa  pensée ,  iet  son  style , 
qui  déjà  n'était  pas  du  tout  porté  a  la  légèreté,  s'alourdit  encore. 
Surchargés  d'imitations  et  lie  contrq>oints,  établis  sur  laçammc, 
ses  accompagnements  prirent  uue  teinte  de  monotonie  qui  se  ré- 
pandit sur  ses  derniers  ouvrages.  C'est  dans  ce  malheureux  s^'s- 
tème  qu'il  écrivit  Joseph,  Les  Amazones,  ^aientine  de  MUam, 
et  ses  symphonies. 

Découragé  par  le  peu  de  succès  de  ses  derniers  ouvrages,  afiaibli 
par  wnr  inal  i  iie  de  p(Miiiiif'  duiit  il  ressentait  les  atteintes  depuis 
lûog-lenips ,  et  que  les  secours  de  1  art  avaient  jusqu'alors  adoucie  , 
une  sombre  mélancolie  le  consumait;  il  travaillait  encore,  mais 
sans  agrément,  et  plutôt  entraîné  par  la  force  de  l'habitude  que 
par  rimpnlnon  du  génie.  La  Journée  aux  AuentureSy  dernière 
production  de  sa  verve  fatiguée,  brillait  encore  de  quelques  lueurs 
d'un  beau  talent.  Cet  opéra  réussit  rompléteraent.  Les  nombreux 
admirateurs  de  Méhul  seuddaient  pressentir  qu'ils  recevaient  le» 
adieux  de  celui  qui  avait  consacré  sa  vie  à  leurs  plaisirs;  ils  vou- 
lurent lui  en  témoigner  toute  leur  reconnussance.  Le  mal  empi- 
rait cependant;  MAul  partit  pour  la  Provence |  l'oracle  du  dieu 
d'Épidaure  Ini  avait  ordonné  d'aller  dans  le  midi  respirer,  un  air 
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plus  -faTorable  i  a  Plans ,  c^cal  la  vôgle.  U  est  positant  reocuBi  que 
rair  chaud,  Tif  et  sec  de  vos  prorinoea  dn  and  est  on  ne  peut 

plus  funeste  aux  poitrinaires  ;  les  médeeins  de  ce  pays  font  parler 
l'oracle  il  une  autre  façon,  et  prescrivent  iin|)(_neusement  aux 
personnes  attaquées  de  cette  maladie  d  aller  a  i^jrou ,  ville  que  dieux 
rivières  couvrent  de  leurs  brouillards  salutaires,  ou  da»  las  eB- 
virons  de  Fans  vespircr  à  leor  tour  un  air  plus  favonble.  va- 
tieinateucs  du  nord  et  du  midi  doivent  «voir  égalenenl  raison  » 
bien  que  leurs  ordomianoes  soient  dianétralenient  opposées.  BMolr 
n'éprouva  dans  ce  voyage  (juc  les  incommodités  du  déplacement, 
et  dans  son  séjour  en  Provence,  qnelc  déjilai^irde  n'être  plus  avec 
ses  élèves  y  avec  ses  amis.  «  L'ajr  qui  me  convient  le  mieux  est 
»  odus  que  je  respire  au  milien  de  voos  y  «  éorivaitrii  ii  ses  coll^ 
gues  de  Tlnstitut. 

n  voyageait  incognito  ;  mais  les  amateurs  annoo^ient  sa  venue 
de  ville  en  ville  ;  partout  il  reçut  les  honneurs  et  les  soins  em- 
prises que  l'on  devait  a  son  talent  et  a  l'état  de  sa  santé.  Dans 
aucune  désertes  qu  il  traversa  ,  et  dans  lrs(|ueiles  il  lit  quelque  sé- 
jour, on  ne  songea  a  rendre  uu  hommage  musical  à  l'illustre  mur 
siden;  on  se  garda  bien  d(^  troubler  son  repos  par  unelmrmoBie 
importune.  Mais»  a  peine  fbi-il  éiabli  a  Ujèrety  ^Q^de  rustiques 
troubadours  allèrent  tous  les  soirs  se  poster  sous  sea  teélies^  pour 
chanter  a  pleine  gorge,  non  pas  les  airs  de  Joseph ,  à^Àfiodmfa  on 
le  prenu'er  chœur  de  Stratonice  .  dont  les  paiolcs  et  l'expression 
musicale  s'appliqnnient  parlailt  incul  a  Ja  situation  de  sou  auteur, 
mais  la  gothique  chanson  du  menuisier  de  Nevers  :  Aussilét  ^ue 
U  kumère.  Comme  ib  rexécutaicnt  en  ptésence  d'un  docteur  en 
musique ,  ils  se  doyaient  ohUgés  de  dire  cet  air  à  plusieurs  parties 
baibaiement  improvisées.  Ce  singulier  concert ,  véritaUe  trîbu- 
lation  musicale  y  déchirait  Toreille  dé  Méfaul,  et  pourtant  il  eut 
rextrêrae  bonté  de  ne  pas  demander  qu'il  fût  interrompu.  11  le  sup- 
porta patiemment ,  pour  ne  pas  mettre  un  tenue  à  la  satislaction 
de  ceux  qui  étaient  heiureux  de  lui  oilrir  le  tribut  de  leurs  accords 
biiarres.  Méhul  revint  à  Paris ,  il  assista  biemôt  a  une  séance  de 
FAcadémie  des  Beaux-Arts ,  mais  ce  fut  pour  la  dernière  fois.  H 
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mourut  le  'l  8  octolire  i  81 7 ,  à  i'à^e  de  cinquantMiuiitra  ans,  dans 
]a  maifon  qu*il  bahhaît  aloi*  rue  Montholmiy  nfi  S6.  Cent  qiia- 
ffxéctilèrenC  a  ses  obsèques  le  Requian  de  Jomelli , 

dans  l'église  de  Saint-Vinceiit-de-Paule.  Uu  cortège  nombreux 
d'artistps  et  d'amis  acioinpagna  Méhiil  an  cimetière  de  1  £st.  U  y 
fut  inhumé,  non  iom  de  Gfétiy,  le  HèO  octobre  suivant* 

Les  refrets  qui  suîviient  sa  perte  ont  prouvé  que,  si  Ton  admi- 
Fait  son  talent  »  sa  personne  était  estimée.  Ënthousiastedela  (sJoire, 
jaloux  de  sa  réputation  ^  mais  étranger  a  Tintrigue,  i!  ne  cbercba. 
jama»  a  olitenir  par  1^  Êireur  les  avantages  attachés  a  la  renom- 
mée. Probité  sévère,  délicatesse,  désintéressement,  bienveillance, 
toutes  ces  qualités  se  trouvaient  encore  réunies  dans  ce  grand  ar- 
tiste. Plusieurs  oui  écrit  que  Mébiil  refusa  la  place  de  maître  de 
chapelle  du  premier  consul  pour  qu'elle  fut  donnée  a  Gheruhini, 
d*nnlres  affirment  qu*il  ne  raceqptn  qu'avee  la  oondîtion  de  la  par- 
tager avec  haif  et  que  Bonaparte  lui  répondît  :  «  Efe  me  parles  pas 
de  cet  homme-Ui.  »  Ces  deox  versions  sont  également  éloignées 
delà  vérité.  Voici  les  faits,  que  je  rétablis  d'après  des  rcnseigne- 
mens  authentiques,  je  les  tiens  d'une  personne  tout-a-fait  désinté- 
ressée, et  que  sa  position  auprès  du  premier  consul  a  mise  a  portée 
d'entendre  la  conversation  de  ce  chef  du  gouvernement,  et  de  lire 
même  la  oontespondauce  velative  à  cette  «flaire.  Certes»  Méhnl 
était  bien  capable  d*niL  tel  acte  de  générosité ,  mais  rien  n  a  pu 
donner  lien  k  sa  proposftion  et  a  la  réponse  de  Bonaparte.  Pai* 
siello,  son  maître  de  chapelle,  voului  iLiourner  en  Italie;  le  cli- 
mat lic'  Paris  ne  coii\  t naît  point  a  la  santé  de  sa  femme.  Le  pre- 
mier consul  Tavait  déjà  consulté  sur  la  personne  qui  devait  lui 
succéder  dans  la  direction  de  la  chapelle ,  lorsque  le  Jovrmal  dê 
Pmi»  amonça  le  pcochaia  départ  de  Paisiello»  en  ijoutant  que 
Mânti  serait  prohabkmcnt  désigné  pour  le  remplacer.  Bonaparte 
eut  a  peine  jeté  les  jenx  sur  cet  article  ^  qu*il  dit  à  Duroc  d*écrire 
sur-k-cliamp  a  M.  Lesueur  j>our  lui  faire  part  de  sa  nomination. 
Une  ]*r)ihion  de  2,000  francs  donnée  à  IVIéhul  en  cette  occasion 
ûit  une  preuve  nouvelle  de  TesUme»  de  Taflèction  que  le  premier 
consul  avait  ponr  ce  grand  musicien. 
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Mchul  avait  beaucoup  d'espcit  et  d'instruction;  sa  conyersa- 
tîon  était  intéressante;  son  caractèra  olîcaitiin  mélange  de  finesse 
et  de  bonhomie f  de  giice  et  de  simplicité»  de  sérieux  et  d*eojone- 

ment,  qui  le  rendait  agréable  dans  le  monde.  Néanmoins  il  n*était 
pas  heuren  v  el  ne  |Hiuvajî  iaire  le  bonheur  d  iiiu;  i»*nime.  il  ii  a  pas 
eii  d'enfans  de  son  mariage  avec  Gaslalili.  Les  deux  époux  se 
séparèrent  six  ans  après. 

La  Yte  de  Méhul  se  retrace  dans  ses  œuvres  musicales,  on  y 
trouve  tonte  la  sensibilité  de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  esprit. 
Sa  passion  pour  les  femmes  le  tourmenta  sans  cesse,  il  les  aimait 
niûVement,  de  bonne  foi ,  et  ne  rencontra  presque  jamais  la  fran- 
chise, la  sincérité  des  scutimens  qu'il  ofi» ait.  il  m  aima  henuconp 
je  ne  sais  trop  poni  jn  )i;  l'amour  était  chez  lui  uue  mauiu  a  peu 
près  sans  excuse.  Quoi  qu'on  en  ait  dit  et  pensé ,  il  était  réeiienCBt 
épris  de  sa  femme  quand  il  l'épousa.  Le  prélude  semblait  annon- 
cer un  morceau  d  ensemble  charmant  et  d*mie  longue  durée. 
Mais  rien  ne  pouvait  arrêter  rbumenr  changeante ,  Tinquiétude 
sentimentale  de  Méhul.  L*épouse  délaissée  revint  pourtant  au  ht 
de  mort  de  son  mari. 

Autre  liizaiTcrie  ,  Mchnl  croyait  aux  re%'€nans  !  11  arrive  nu  jour 
tout  etïaré  chez  les  dames  Ducreux  ;  uue  femme  qu'il  avait  aimée, 
était  morte  la  veille.  < — «Cette  nuit  je  l'ai  vue,  mais  vue  tout 
comme  je  vous. vois.  Pâle,  écheyelée,  couverte  d*nne  longue  to- 
nique blanche,  elle  est  entrée  dans  ma  chambre  et  m^a  dit  solieup 
nellement  :  Je  te  recommande  manjUs  !  »  Tel  fut  le  rédt  de  Mé- 
hul. Toujours  inquiet  bur  sa  renommée,  ses  succès  et  le  sort  de  ses 
ouvraf^es  dans  l'avenir,  il  se  croyait  environné  deuaemis  conjurés 
contre  sou  repos ,  et  njaudissait  le  jour  où  il  avait  embrassé  ia  car- 
rière dramatique.  11  disait  avec  amertume  qu'après  tant  de  travaux, 
ii  ne  tenait  du  gouvernement  qu'une  place  de  4,000  fr,,  nne  pen- 
sion de  2,000  fr.  Méhul  savait  pourtant  que  la  moindre  sollicitation 
de  sa  part  lui  aiiniit  vàUi  des  pensions  plus  considérables;  mais  il 
ue  demanda  jamais  rien  :  il  allendait  qu'on  lui  offrît. 

Méhul  voyait  souvent  M'ue  de  Beauharnais  avant  qu'elle  né- 
pousÂt  le  général  Bonaparte;  cette  liaison  tout  amicale  avait  pris 
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nmaiioe  èm  k  humob  Diicrem ,  muson  dianiiaiite  qui  iti*a 

laissé  de  ilonx  souvenirs!  Après  son  élévation,  M"*  BonapaiU; 
|ui;>cuu  MeliuJ  au  |»i  emi(  r  consul,  qui  toutes  les  seru aines  Tinvi- 
tait  à  diner  a  la  Malmaiiyoïi.  Ces  réunions  familières  du  guerrier 
uiwt  les  aitÎBles  ne  cessèrent  qu'à  Tépoque  du  conronnevienU 

L^enperettr  viatait  les  places  fortes  du  nord  de  k  F lanoe;  il 
▼înt  k  GÎTet.  Le  père  de  Méhul  se  présente  k  rHdtdHk-ViUe  et 
denumde  à  peHer  à  Sa  Mi^^sté.  Au  nom  de  Nébul,  le  cham- 
l»p!ian  de  service  court  prendre  les  ordres  de  l'iuipératrice  José- 
\>\nne  et  revient  quérir  le  vjcillard  ircinlilant.  Joséphine  fait  as- 
seoir Méhul  père  et  lui  dit  avec  uiic  lx>Qté  parfaite  et  gracieu&e  : 
«  Mon  laari  Tisite  les  fortifications  de  Cbarlemont;  mais  ne^rousim- 
»  patientes  pas,  monsieur  Méhul  y  il  rentrera  bientôt  et  sera  diaimé 
•  de  TOUS  Tdr*  »  Puis^  courant  âk  rencontre  de  Toupefeury  eUe 
ramène  près  du  vieillard  qui  dit  ingénument  :  <c  Sire,  je  sais  que 
»  vous  avez  toujours  eu  des  b<^utés  pour  mou  fils,  je  viens  vous 
»  prier  de  les  lui  coutiuucr.  »  Telle  fut  sa  harangue-,  elle  est 
Unit  unie,  et  pourtant  je  crois  que  beaucoup  d'autres,  en  semblabk 
occasion ,  n'ont  pas  si  l»en  exposé  leur  aûaire.  Napoléon  répon- 
dît :  «  Méhul  est  an  grand  musicien  et  un  lionnéce  homme ,  je 
n  su»  duirmé  de  voir  son  vieux  père;  k  mon  retour  k  Paris  je 
»  m^empresserai  de  lui  en  donner  des  nouvelles.  » 

En  effet,  rejnper»*ur  vint  au  théâtre  Feydeau,  sans  s'être  fait 
.mnoncer;  on  y  jouait  Ilelena^  pour  la  première  fois.  Il  demanda 
Méhul  qui  vint  dans  la  loge  impériale,  après  le  premier  acte, 
et  lui  dit  :  «  Méhul ,  j*arrîye  àvt  Givet,  j'y  ai  Vu  votre  père  en 
»  bonne  stnté,  je  m'acquitie  de  k  promesse  que  je  lui  ai  faite  de 
»  vous  donner  de  ses  nouvelles.  »  Quelques  jours  après,  le  père 
de  Méhul  reçut  le  brevet  d'adjudant  du  génie,  chargé  de  veiller 
a  1  eulretien  des  fortilicatious  de  Charlcraont. 

En  1797,  Méhul  rerut  sa  double  nomination  d  inspecteur  au 
Conservatoire  et  de  membre  de  l  lnstitut.  il  se  rendit  à  Givet  et 
pfk  sa  vieiik  tsnte  de  venir  k  F^ris,  gouverner  sa  maison.  £iky 
«iMisentiti  mais  ne  put  retenir  ses  krmes  en  jetant  les  yeux  sur  na 
enlGuit  de  sept  àns ,  qu'dk  touit  endormi  sur  ses  genoux.  jSUe  ne 
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Tavait  jamais  qukté;  c'clait  pour  loi  une  seoomle  mère  :  la  pre- 
mière était  morte.  «  Voilk,  dit-eOe,  mon  cher  MéhuI ,  le  plas  vif 
»  de  mes  regrets.  —  Eh  bien!  renfant  sera  <lii  voyage;  je  le  pla- 
»  ceraî  dans  une  classe  de  solfège,  et,  s'il  est  intelligent  et  hoa- 
»  nète  homme»  il  se  tirera  d'affaire  comme  tant  d'antres.  »  M.  DaiB> 
soigne  était  cet  enfant.  Mâiiil  n*a  point  été  tronpé  :  les  oonditions 
qu*H  semblait  eiiger»  les  icsuhats  qu*il  attendait  des  soins  pt» 
temels  doonés  à  son  neven ,  ont  été  pajés  par  mue  landiesse 
filiale,  le  dévouement  d*nn  cœur  reconnaissant,  joints  a  la  sévé- 
rité de  principes,  d  huiHicur  et  de  probité,  dont  son  oik1(  lui 
avait  offert  le  précieux  exemple.  Daussoigne  s'est  aussi  montré 
digne  d*une  illustre  parenté.  Élève  de  son  oncle ,  il  en  a  terminé 
les  oeuvres  posthumes.  La  belle  partition  de  FaUntine  dg  MUan 
renferme  beaucoup  de  mortcaux  de  sa  main  ;  la  critî^e  exercée 
n*a  pu  le»  reconnaître  et  les  signaler  :  la  touche  de  Tâeve  se  con* 
fond  avec  celle  du  maître;  on  ne  saurait  louer  Méhul  sans  ap- 
plaudir au  talent  de  son  neveu.  M.  Daussoîî^ne  avait  donné, 
en  18:20,  Aspasie ,  à  l'Académie  royale  de  Musique,  opéra  qui 
le  fit  connaître  avantageusement.  Plus  tard,  il  exécuta  avec  beau- 
coup dMntelligence  le  travail  nécessaire  pour  la  mise  en  scène  de 
SùnJtomee  ,  au  même  théâtre.  H  est  maintensnt  directeur  du  Con- 
servatoire de  Liège ,  et  vient  de  publier  une  symphonie  héroïque, 
production  trèir-remarquable,  écrite  pour  les  fêtes  nationales  de 
Bruxelles. 

Méhul  ne  fut  pas  moins  geucreux  envers  le  frère  de  M.  Daus- 
soigne. Cet  autre  neveu  quittait  le  sénn'naire  pour  embrasser  la 
carrière  des  armes;  il  le  fit  entrer  a  Saint-Cyr,  paja  k  pensien  \ 
réquipement  du  jeune  officier ,  et  lui  remit  500  finncs  quand  fl 
partit  pour  la  Russie.  Hélas I  il  n'en  est  pas  revenu.  Premier  Heu- 
tenant  au  84''  de  ligue,  il  est  mort  en  IBIS,  digne  d'un  aussi 
glorieux  protecteur.  Méhul  otiiit  toujours  sa  bourse  h  ses  élèves. 

Membre  de  llnstituty  de  la  Légion-d'Honneur  et  Tua  des  trois 
inspecteurs  du  Conservatoire,  Méhul  s'est  fait  connaître  comme 
écrivain  par  deux  rapports  très- étendus,  qu'il  lut  à  T Académie 
•des  Beaux-Arts  :  Tun  sut  tÊtat  fidar  de  U  Musique  en  Frmwe^ 
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Taotre  mplsf  Thivaux  des  élèves  pemnotmaires  du  gouvernement^ 

à  Rome.  On  pensait  que  MchuI  s'occupait  d'un  ouvrage  littcraiie 
sur  son  ait ,  voici  pourquoi  :  (  Trétr}',  tlaiis  ses  Essais  sur  la  Musiquey 
encore  inédits,  attaquait  violemment  le  nouveau  style  introduit 
au:x  théâtres  Favart  et  Feydeau  par  Mébul  et  Cherubini  ;  le  duo 
A'Eufàrosme  et  son  oort^  foudroyant  étaient  surtout  Tobjet  d'une 
longue  diatribe.  Mébul  en  fut  Averti  confidentiellenienty  et^  peu 
de  jours  après ,  il  demande  a  son  confrère  s'il  publiera  bientôt 
ses  Essai';  :  «  Mon  livre  est  terminé;  Tiniprinieur  va  le  mtltie 
»  sous  presse,  dit  (Trétrv. — Tant  mieux  ;  je  désuc  (|ii'il  ail  un 
»  grand  SfUccès  y  cela  me  décidera  sans  doute  a  faire  pai  altre  .un 
»  otivrage  qoc  j'écris  sur  les  musiciens.  ^'  Le  trait  lancé  porta  jufta 
oàMâml  voulait  le  diriger;  Gtétry  profita  d'un  avertisserom  qui 
le  tint  en  arrêt,  et  lui  fit  craindre  une  riposls  vigoureuse*  La  dit- 
tribe  contre  le  duo  d^Euphrosine  fut  prudemment  sacrifiée,  et  l'au- 
teur lui  substitua  Téloge  du  même  morceau,  que  Ton  peut  lire  à 
la  page  50  du  second  voluiuc  des  Essais  sur  la  Musi(jue. 

Le  W  novembre  18^^,  on  represeuta  sur  le  théâtre  Fejdeaa 
FmUntmB  de  Milan  ,  œuvre. posthume  de  Mébul ,  terminée  par  son 
neveu  Danssoigne.  C'était  un  jour  de  oérémoiite  pour  raosanUée, 
eéffénonie  funibre,  à  k  vérité,  et  qui  rappelait  aux  amateurs  des 
arts  la  perte  qu'ils  avaient  fiiite  d^uis  cinq  ans.  Ces  honneurs  so. 
lennels  rendus  a  la  mémoire  d'un  grand  compositeur  par  ses  no- 
bie.^  1  i  \  aux  et  ses  dignes  émulfô  avaient  quelque  chose  de  touchant 
et  d'inspirateur.  L'auditoire  passait  tour  à  tour  du  recueillement 
d'une  attention  profonde  aux  bniyans  transports  du  plus  vif  en- 
thouaiasaie.  Plusieura  ne  pouvaient  retenir  lea  lannes  de  la  recon- 
naisBanoe  en  écoutant  eeQe  VaUntàm  que  Fillnstre  auteur  de  /o- 
seph ,  SAfiodmA  et  de  tant  d'autres  belles  ^rartitions ,  nous  avait 
léguée.  Huet,  qui  représentait  I/Ouis  de  France,  vint  nommer  les 
auteurs  de  i'  alenline;  une  couronne ,  jetée  sur  le  théâtre,  fut  po- 
sée sur  le  buste  de  Méhul,  et  Ponchard  dit  avec  une  expi^ion 
auiî  juste  que  touchante  trois  oouplets,  dont  voici  le  dernier  ; 

Aujourd'hui  ton  urne  fiinèbre 
S'ombrage  d'un  nouveau  laurier. 
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Tu  proQTfs  qu'on  Immbiim  cëlèbn» 
Ne  SBurait  mourir  tout  «nticr. 
AÎDsi  des  enCn»  du  ^ie 
lie  nom  o*c>t  jaaiais  oiiUië  ; 
Et  edui  de  Méhul  s'attjc 
Avec  la  gbife  cC  l'aiiiitîë. 

Ces  couplets  y  chantés  supérieiiranent  sur  Vak  de  la  {tranière 
romance  de  Jasepk,  excitèrent  un  enthousiasme  général.  Tous  les 
auteurs  lyrîeo-dramatîques  assistaient  à  cette  rcpi-ésentation  solen-. 

nelle;  la  dernière  production  de  Méhnl  fut  accueillie  avec  des  irans- 
|i(iiis  (■(  l  itaiis  (  t  sincères.  L'aiileur,  héhis!  avait  malheureusement 
la  qualité  la  plus  précieuse  pour  obtenir  nn  sucoès  uoaiiime.  Une 
médaille  a  Teffigie  de  Méhnl  y  et  poitant  au  revers  les  titres  de 
SCS  principaux  opéras,  fut  frappée  alors.  Le  sculpteur  BarloHni  a 
fait  le  buste  de  Mâiul,  etson portrait ,  lithographie,  figure  dans  la 
première  livraison  de  la  Calerie  des  Muàeims  célèhres,  publiée 
par  M .  Fétis.  (iinq  on  six  portraits  excellens  de  Méhnl  ont  été  peiïits 
on  dessines  par  Ducreux  et  M"<'  Rose  Ducreux  ;  M.  Daussoigiie 
en  possède  un  au  pastel  d'une  prfaite  ressemblance. 

Le  début  de  Méhul  sur  notr^  scène  lyrique  signale  Tépoque 
la  plus  remarquable  des  fastes  de  notre  musique.  On  nWait  pas 
encore  vu  un  Français  produire  des  ceuTres  admifées  pard^autres 
que  ses  compairtotes.  Nos  voisins  sont  exigeans ,  ils  ont  raison  de 
Têtre  ;  mais  ils  sont  justes.  Si  nos  théâtres  lyriques  deviennent  un 
jour  ce  qu'ils  pourraient  être,  h  l'instant  l'Europe  leur  accordera 
le  tribut  d'admiration  qu  elle  accorde  à  notre  musique  instrumen- 
tale. Méhul  lut  un  des  premiers  antagonistes  de  la  routine  ;  il  prê- 
cha d*exeraple,  et  parvint  iat  prouver  h  ses  coBtempocaSns  que  It 
force  d'expression,  la  grftoe  et  ramabilité,  n^étaîeut  pas  incom^ 
patibles  avec  les  bonnes  doctrines  musicales;  aussi  rccut-il  une 
bonne  part  des  attaques  dirie^ées  contre  le  Conservatoire.  Cela  ne 
devait  point  paraître  étonnant  dans  un  temps  où  Moxart  était  com- 
paré b  Duui  et  n'obtenait  pas  la  préférence. 
Pârmi  les  meilleurs  élèves  de  Méhul ,  ou  distingue  MM;  Dtut- 
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so^ne,  Blondeau  et  le  malheureux  Herald,  que  la  mort  nous  en- 
leva quelques  jours  après  son  plus  beau  triomplie.  Méhul  a  laissé 

(juuraiite-st'pt  œuvres  de  musique,  savoir  :  treute-uii  opéras,  trois 
ballets,  tlivuises  cantates  ou  pièces  fugitives,  parmi  lesquelles  ou 
remaix[ue  le  Chant  du  Départ  et  la  chanson  de  Roland,  des  so* 
Dates  pour  le  piano  et  six  symphonies  a  grand  orchestre.  Les  re« 
.  gistres  de  rAcadémie  royale  de  Musique  portent  les  titres  de  six 
livrets  reçus  a  différentes  époques  et  dont  Méhul  derait  £iire  la 
musique.  Ces  opéras  sont  restés  dans  les  eartons  comme  tant  d*au- 
trt^s  :  il  est  probable  que  IMéhul  u'avail  })as  composé  sur  ces  livrets 
on  qu'il  a  employé  dans  d'autres  ouvrages  les  fragmens  destines 
xi'abord  a  Hjpsipile^  M^l \Scipion,  an  11  de  la  république;  Tan- 
erède  et  Mélusindc,  an  iv;  Œdipe^Roi^  an  xij  les  Mussites^ 
an  XII  ;  Sésosiris^  an  xiu. 

KUPimosurB  et  ooradiu. 

* 

Un  vif :nx  fabliau,  les  Trois  Sultanes  ,  JSanine  ^  .  /délaide  Du- 
(^afjc///i>  ont  clé  mis  a  contribution,  par  liollmau,  pour  com- 
poser le  livret  d'Euphrosine.  Cette  pièce  est  intitulée  comédie. 
L*opéra  était  encore  a  peu  près  inoonnu  en  Fiance  :  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  le  plan  de  ce  drame  lyrique  ne  réunit  point  les  quali- 
tés que  Ton  eiige  dans  un  opéra.  Cependant ,  si  Méhul  avait  eu 
;4lors  un  peu  de  cette  expérience  que  l'exercice  de  son  Uilentlni  fit 
acquérir  ensuite,  il  aurait  pu  faire  disparaître  les  irrégularités  du 
livret;  et  sa  mu&ique«  établie  d'après  un  système  plus  raisonnable, 
se  serait  montrée  avec  plus  d^avantages  dans  une  pièce  où  Ton 
trouve  des  situations  et  des  contrastes.  La  musique  â*Euphratine 
est  supérieure  a  tout  ce  que  Ton  avait  entendu  jusqu'alors  a  TO- 
pém-Comique ,  sous  le  rapport  de  la  facture.  Elle  étonna  y  par  la 
vîc^ijcur  de  son  coloris,  la  nouveauté  de  ses  effets  J  orchestre,  et 
satisfit  ceux  qui  s'attachent  exclusivement  à  la  mélodie.  Maiscette 
musique,  si  bien  inventée ,  était  mai  conçue  et  mal  distribuée  re- 
lativement au  drame  :  au  lien  de  corriger  les  fautes  du  poète  ^  le 
musicien  vient  encore  les  aggraver.  Neuf  personnages  figurent 
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dans  oette  comédie»    Fon  ii*y  remarque  p»  un  seul  rAle  mnaical. 

Eirphrosine  recite  sa  partie  dans  les  morceaux  (ri  nseinl)lo  ;  Co ra- 
din chante  le  second  dessus  d'un  duo;  h\  coniiessf  »i  Arles  ne  fait 
guère  plus;  Aliboiu:  est  le  mieux  partagé  :  deux  aii*s  lui  sont  ac- 
cordés; il  figure  ensuite  dans  les  ensembles  ;  cela  pourait  s*appe-' 
1er  un  rôle  k  cette  époque,  Xiéonore ,  qui  doit  exécuter  le  graod  air 
de  bravoure»  et  qui  »  par  conséquent,  est  la  prÔM  donna  de  la 
pièce,  n*ouvrela  bouche,  pendant  tout  le  reste  de  Topéni,  que 
pour  exécuter ,  tant  ])ien  que  mal,  une  partie  de  contralle  con- 
staniin»  jii  dominée  par  Knphrosine,  dont  le  rôle  est  nui  et  sacrifié 
sous  le  l'apport  de  la  musique. 

Cette  mauvaise  distribution  entraine  avec  elle  des  inconvénîen» 
graves»  Euphrosine  est  gênée  et  toucbe  faux ,  parce  que  sa  mis- 
sion est  de  jouer  et  non  de  cbanter,  et  qu'une  partie  destinée  k 
planer  sur  toutes  les  autres  »  est  nécessairement  fort  élevée  ;  tandis 
que  Léonore,  qui  n'aspire  qu  a  monter,  est  retenue  dans  le  diapa- 
son du  contralte,  et  ne  donne  que  des  sunb  faibles  et  incertains. 
De  semblables  erreurs  prolongées  pendant  tout  le  cours  du  drame 
lyrîque  nuisent  à  son  effet  en  affaiblissant  constamment  les  résul- 
tats sonores  des  voix  d*un  caractère  différent»  qui  doivent  prendre 
part  a  son  exécution.  Depuis  M"^  Dugazou  jusqu'à  M"*«PkwIber» 
les  actrices  de  l'Opéra-Comique  ont  conservé  la  tradition  en  fai- 
sant chanter  faux  la  pupille  de  Coradin. 

L'ouverture  fï Euphrosine  a  la  couleur  gothique ,  et  se  rapporte 
bien  au  temps  où  le  farouche  Coradin  exerçait  ses  brigandages 
féodaux  sur  les  vilains  d*Aramont  et  de  Valabrègues;  au  temps  ou 
Elzéar  de  Sabran  faisait  carillonner  les  doches  de  llsle  et  d*Apt» 
bien  que  Ton  eût  fermé  les  clochers  et  que  les  sonneurs  fussent  'a 
la  procession.  Cette  symphonie  n'est  pas  sans  merile;  on  ne  doit 
pas  la  mettre  an  rang  des  bonnes  ouvertùres  df*  Méhul;  la  seconde 
partie  eu  est  diffuse  »  dès  que  1  orchestre  attaque  en  fa  dièze  mi- 
neur, vient  une  suite  de  modulations  qui  ressemblent  assez  a  un 
prélude  prolongé  par  un  pianiste  qui  s'évertue  à  plaquer  des  ac- 
cords SUT  toutes  les  notes  du  clavier. 

Xa  pièce  commence  par  une  scène  parlée  ;  c'était  Tnsage  alors, 
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et  nous  avons  des  exemples  de  ce  défaut  dans  des  <^NBras  beauooap 
pins  jeunes.  Quiind  le  comte  se  met  à  tMe,  est  un  des  meilleurs 
airs  de  notre  répertoire  de  baryton.  Le  debut^  formé  arec  les  notes 
de  raccord  parfait ,  appartient  a  tout  le  monde  y  et  Méhul  s  en  est 

beiTÏ,  quoiqu'il  eÛL  de  déjà  employé  par  Grétry  dans  l'air  d'Azor 
Ne  va  pas  me  tromper,  l'auteur  de  1  hynnie  a  Marat  Ta  reproduit 
bientôt  après.  Marat,  du  peuple  vendeur,  est  chautë  sur  les 
mêmes  notes  que  les  fragmens  que  je  Tiens  de  citer. 

£d  disant  :  Je  wds  hausser  ou  baisser  mon  erédà,  Mébul  a 
Toulu  jouer  sur  les  mots,  et  ce  n*est  point  mal.  Le  caractère  du 
personnage  justifie  cette  îmitstîon  pitroresqiie  ;  mats  il  aurait  dû 
hausser  réellemeut  sa  mélodie  eu  lu  faisant  monter  du  tni  an Ja  sur 
la  dernière  syllabe  de  ce  mot,  au  lieu  de  descendre  sur  le  In  y  ce 
qui  est  en  opposition  avec  TefTet  qu'il  voulait  produire.  Les 
imag»  offertes  par  les  paroles  sont  très-bien  eiprimées  en  mu- 
sique pendant  tout  le  cours  de  cet  air.  h*ûilegro  en  six-buit  qui 
le  termine  est  beaucoup  trop  bief ,  et  cette  péroraison  incomplète 
ne  conclut  pas  suffisamment  un  morceau  de  cette  importance.  A 
quelques  tours  près  qui  ont  vieilli ,  le  quatuor  est  une  jolie  com- 
position. Il  est  malheureux  que  XandaïUc  soit  conduit  par  Eu- 
phrosiue  qui»  pour  ne  point  déroger  aux  habitudes  de  son  emploi, 
gâte  la  phrase  dominante  \  c*est  Léonore  qui  devrait  Teiécuter. 
L*air  d«  la  vieille  est  bien  caractérisé,  bien  rbytbmé  surtout  ;  la 
partie  vocale  dialogue  symétriquement  avec  Forcliestre;  tout 
frappe  juste  et  tombe  d'aplomb;  un  air  bonflè  italien  n'offre  pas 
plus  d'exactitude.  Il  ne  faut  jamais  féliciter  le  musicien  de  ce  qu'il 
a  bien  disti  ibuf*  ses  phrases  et  ses  fragmens  de  mélodie  ;  le  com- 
positeur exercé  remplit  toujours  cette  condition  qi^d  il  lui  est 
permis  de  le  faire.  Le  rhytbme  de  cet  air  a  été  marqué  par  Uoff- 
man,  et  ce.rlijtbnie  aurait  retenu  dans  la  bonne  voie  un  musi- 
cien très-inférieur  à  Mâml. 

Mes  jt.isioiu»       , — mes  joiivciK  rl|i'«>, 
Allons ,  .liions  , — .ippruchez-vuiis, 
El  saluez — nos  dcuMUMîlies. 
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Voyei  un  peu— qu'elles  sont  belles  î 
Quelle  frakheiury — etquckyetax  doitxi  otc 

La  musique  d'un  semblable  moi-ceau  est  a  moitié  faite  par  i  au- 
teur (les  paroles.  Les  pavés  arrivent  de  Fontainebleau  tout  écairis 
et  taillés  exactement  sur  leurs  faces  dans  la  même  proportion ,  le 
travail  du  paveur  se  borne  a  les  asseoibler  et  à  les  mettre  de  ni- 
veau* Au  lieu  de  ces  cubes  parfaits,  donnes  à  Touvrier  de  grossiers 
moellons  triangulaires,  ronds  ou  torlus,  il  sera  obligé  de  faire ,  en 
les  laiUaut,  un  ouvrage  qui  n'est  pas  de  six  compétence,  il  le  fera 
mal  .y  et  mettra  un  mois  pour  achevci  le  travail  d'uue  heure.  Voilà 
ce  qui  expli^e  la  grande  prestesse  des  Italiens,  qui  écrivent  en 
vingt  jours  un  opéra  colossal,  tandis  que  les  compositeurs  français 
perdent  un  temps  infini  avant  d*avoir  pu  manier  la  matière  brute 
que  leur  offrent  nos  faiseurs  de  livrets.  Elle  est  si  difforme,  si  bî* 
zarro,  qu'on  ne  sait  par  quel  bout  la  prendre;  il  est  bien  difficile 
«i  èlre  inspire  quaiid  on  se  trouve  empêtré  jusqu'au  cou  dans  nu 
pareil  bourbier.  îîos  musicieus  les  plus  diligeus  ne  livrent  point 
ime  partition  sans.Favoir  élaborée  pendant  un  an  ou  deux.  Plu- 
sieurs ont  pris  leur  parti  bravement  :  ils  font  d*abocd  leur  musique 
et  la  saupoudrent  ensuite  avec  les  mots  du  livret,  en  ajoutant  des 
ah ,  des  oui  y  des  oh ,  des  non  toutes  les  fois  qu*i1  faut  boucher  un 
trou.  Aussi  la  moitié  de  leurs  airs  ne  jx'uvcnl  èlre  chantes  avec  les 
paroles  ;  les  acteurs  ne  savent  pas  re  qu'ils  dii>eut,  et  lepubhc  u  a 
pas  laprétentiou  de  se  montrer  plus  instruit. 

Les  amateurs  qui  lisentaujourdbui  mon  livre  intitulé  :  J)e  topera 
en  France  f  trouvent  que  j'ai  cité  trop  souvent  la  partition  d'£ii- 
phrosme^  en  traitant  cette  ceuvre  avec  une  prédilection  qu'elle  ne 
mérite  pas  toujours.  Il  se  peut  que  la  critique  n'ait  pas  tort;  cepen- 
dant je  croib  avoir  raison,  même  a  présent  que  tant  de  beaux  ou- 
vingesdel'école  nouvelle  viennent  rendre  mon  opinion  plu?» difficile 
ii  défendre.  Euphroiine^x.  un  ouvrage  monumental,  un  œuvre  de 
transition  ^  G*est  la  colonne  élevée  sur  les  limites  de  l'ancien  opéra 
comique  »  et ,  comme  Tantique  Idalie ,  elle  marque  les 

Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie. 
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.  £eÛ<let/e  Afaifeur  ontfatiiiiî  Inra 

mcnlaleim  qiied*autm  pièces  dont  on  reoonntfit  la  supériorité.  Le 

passage  d'une  lumière  aiceiUiiiti  au  vif  éclat  du  jour  doit  êtio  si- 
^alé.  Que  mes  lecteurs  ne  s'eflraient  point  de  ma  fécondité,  nia 
ciMirse  deviendra  plus  rapide  une  fois  que  j  aurai  franchi  le  graud 
pas  que  fit  alors  notre  comédie  lyriq^. 

Un  seituor  termine  le  premier  acte  d'Eupkrofme:  ce  morceau 
reçut  h  nom  de  finale^  que  Ton  aurait  pu  donner  ausai  au  char- 
mant quatuor  de  f  jémant  jaloux.  Nos  finales  ont  ensuite  pris  une 
autre  allure,  et  maintenant  ils  ne  sauraient  se  passer  du  secours  des 
chflsurs.  Ce  sextuor  est  spiriluellenieut  dialo^'ué  entre  les  trois 
sceurs  et  le  médecin  jusqu'à  l'entrée  de  la  comtesse  d'Arles.  Un 
rhythme  lourd  et  marqué ,  les  premiers  temps  attaqués  avec  force 
pour  laisser  le  reste  de  la  mesuie  dans  la  demi*teinte»  des  retards 
de  tierce  dont  Tftpreté  contraste  avec  les  phrases  gracieuses  que 
Ton  vient  d'entendre,  annoncent  parfaitement  le  Coradin  femelle. 
Ce  fragment  est  le  plus  ren  ai  i  iable  de  ceux  qui  composent  ce 
finale,  très-bien  conduit  mius  ie  rapport  diatuatique. 

On  devient  plus  exigeant  à  mesure  que  Tart  fait  des  progrès  ; 
en  1790,  les  amateurs  crièrent  au  miracle  après  avoir  assisté  a  la 
représentation  ^Euphrosine^  on  regarda  cet  opéra  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  science  musicale.  Les  adversaires  de  Mâiul  opposèrent 
tont  Tancien  répertoire  pour  balancer  le  succès  d'un  illustre  débu- 
tant,  dont  ils  liuavaiLul  la  musique  barbare,  îaiit  clic  rtail  chargée 
d'effets  d'orchestre.  Aujourd'hui  les  deux  partis  oui  lurt.  En  ad- 
mirant les  belles  créations  que  cet  ouvrage  renferme,  je  dois  dire 
que  la  facture  en  est  négligée ,  et  que  le  chant  instrumental  parait 
insuffisant  pour  notre  oreille  accoutumée  k  des  combinaisons  d'un 
coloris  plus  vigoureux. 

MmerpCj  6  àknne  sagesse  f  est  un  air  mélodieux  et  d'im  beau 
caractère,  niais  cet  air  n'est  pas  fnii  ;  on  attend  un  second  moir- 
vemenl  qui  vienne  le  (:()iii|>l<jkr.  AIiImmu  devrait  prier  la  chasie 
Pallas  de  délivrer  le  tyran  féodal  du  trouble,  du  désordi-e  que 
rameur  poilc  dans  son  cœur,  et  dont  on  aurait  présenté  l'image 
poétîeo>musicale  au  moyen  d'un  agitato.  Je  sais  cet  air  depuis 
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plus  (le  treiMu  ans,  et  j'avoue  a  ma  huiiie  que  je  n'ai  pas  compm 
eucore  pariajtement  le  sens  dos  pai  ol^.  Rends  l'espoir  à  son  ame, 
le  calme  à  ses  sens  et  la  paix  à  son  cœur  :  tous  ces  détails  appar- 
ticnaent  a  une  méuphyuque  trop  sublile  <{iii  a  toiifoun  échappé 
à  BU  petite  intelligence.  Cet  nr,  dianté  ^mr  Je  médecÎA  Alibour, 
ressemble  assez  aux  potions  ordonnées  par  ses  confrères;  on  y  met 
de  cinq  à  six  poudres  ou  sirops,  l'un  doit  donner  du  ton  k  rosto- 
niac,  Tautre  adoucir  la  poiliine,  celle-ci  i  Lablir  l'équilibre  des 
uerii>»  celle-là  désopiler  la  rate,  une  autre  est  destinée  à  dégager 
le  cerveau.  II  reste  k  savoir  si  ces  petits  paquets  arriveront  eluh 
cnn  à  leur  adresse  et  ne  s*égareront  point  en  route.  Les  Ytn 
d'Hofiman  ont  souvent  le  mérite  d*ètre  bien  oonpés,  c*est  le 
point  essentiel  pour  le  musicien,  peu  importe  si  leur  sens  n'est 
pas  toujours  bien  clair.  Le  même  auteur  a  dit  dans  le  premier 
acte  du  Château  de  Monte-New  : 

Si  j' abhorre  le  jour 
Où  l'on  iiip  sacrifie , 
C'est  tju  cil  perdant  la  \  \e 
Je  perdrai  mou  aiuoiu'. 

Cette  ciainle  est  aiiSbi  londoe  que  celle  qu  cpiouvait  un  loal- 
keurcux  condamne  a  la  pciue  capitale;  aSi  vous  nie  laitfâ  couper 
»  la  télé,  je  ne  prendrai  plus  de  tabac,  »  disait-il  a  ses  ju^es.  Du 
reste»  il  paraissait  très-résigné  sur  les  conséquences  de  son  arrêt. 

Le  grand  duo,  Gardez^vam  de  la.  jalousie,  est  fortement 
conçu  ;  Mébul  Ta  écrit  de  verve  et  tracé  de  main  de  maître.  Notre 
scène  lyrique  n'offrait  point  d'objet  de  comparaison  pour  une 
pioductiou  de  ce  genre.  Méhul  a  doue  fait  iaire  uu  pas  de  géant  h 
notre  opéra,  en  portaut  sur  la  scène  le  beau  duo  à' Eiiphro^me. 
Celui  de  Médée,  de  Cberubini ,  Perfides  ennemis,  a  peut-être  du 
sa  naissance  ,  k  rheuieuse  tentative  de  Mébul  ;  ce  musicien  a  voulu 
faire  ensuite  le  thème  en  deux  façons  et  donner  un  pendant  a  son 
premier  taMeau*  0  démons  de  la  jalousie,  ^AHodant,  est  un 
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éao  txh-muxqoÊkàt  lua  dovie,  mà$  il  est  hka  knn-  de  son 
«Iné. 

Le  début  du  second  finale  n'est  pas  heureux  ,  sa  couleur  a  bien 
vieilli  déjà.  En  suivant  le  cours  de  ce  morceau,  page  "155,  de  la 
partition  gravée ,  ou  rencontre  un  trait  d'orchestre  que  Méhul  a 
icprodait  dans  k-dxeur  du  triomphe  de  Jo$^th. 

A  tom  les  priaoniM»  je  rends  la  liberté* 

—  A  toosles  pn«Miiiien?— Un  seul  cst  eaoqiCé. 

C'est  ainsi  que  s'exprime  Coradin ,  en  partant  pour  le  combat  ; 
mais,  a  ces  mors  que  n'pète  Euphi  usine,  ^4  tous  les  prisonniers  ? 
entendez  le  murmure  ^ourd  de  l'orchestre  ;  suivez  celte  liasse  arri- 
vant avec  efTort  de  la  tonique  sur  la  tierce  nu'neure.  Ce  motif, 
d^k  employé  d'une  manière  obstinée,  dans  le  duo  de  la  Jalousie , 
où  il  a  excité  la  terreur»  est  id  un  trait  d*espn*t.  H  fait  prévoir  la 
catastrophe  y  eu  nous  montrant  le  tyran  toujours  en  proie  a  œtte 
fiiiiL.sie  passion,  pnk  a  sacrifier  sans  pilié  l'objet  de  sou  amour 
sur  ie  juoiudrt;  soupçon.  Le  mèiue  motif  reparaît  encore  au  troi- 
sième acte,  lorsque  le  meurtiier  d'Euphrosiney  poursuivi  par  le 
remords  y  dit  : 

Qtt'ai-je  fait ,  malhcttreaK?  Pour  moi  plus  d'cqiéniice  ! 
Où  m'a  conduit  une  avengle  vengeance? 

L'air  de  Leouorc ,  (huLiid  le  guerrier  ruAe  aux  cunibulSy  vaut 
un  peu  plus  que  tous  les  airs  de  bruvoui  c  de  noire  ancienne  école , 
et  n'en  est  pas  moins  mauvais.  C'est  encore  la  rapétition  des  traits 
gauches,  des  progressions  ascendantes,  des  qmcopes,  des  trilles 
obligés,  adoptés  par  des  compositeurs  qui  ne  connaissaient  nulle- 
ment Tare  du  chant  et  que  des  routinières  articulaient  tant  bien 
qut  mal  a  grand  renfort  de  poumons.  Je  conçois  que  nos  littéra- 
teurs se  soient  montrés  sévères  contre  ce  genre  de  composition 
qui  ne  se  liait  point  à  l'action  scéuique;  mais  ils  auraient  dû 
£ufe  preuve  de  jugement  en  abandonnant  leurs  vieilles  idée» 
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couiic  Ja  roulade,  quand  ce  moyea  musical  a  été  nîgeiiéré  par  la 
nouvelle  école.  Je  ne  condamne  Tair  de  Léonore  que  sous  Je 
rapport  des  trsits  de  Yçcalisation,  k  mâodio  et  la  partie  îiutiu* 
meatale  sont  dignes  de  Mâuil.  Nos  vieux  aîn  de  braToure  sont 
bien'  plus  difficiles  a  chanter  que  les  brillantes  cavatines  de 
Rossinif  quoique  celles-ci  reiil(jmienl  des  traits  aussi  rapides. 
Mais  ces  airs  ont  été  faits  par  iiu  nnisicien  qui  les  cliantail  eu  les 
composaut  rr  qtii  mesurait  les  moyens  du  chanteur  sur  ses  propres 
moyens.  H  a  tenté  les  écueils ,  sondé  les  bas-fonds  avant  d'exposer 
ses  virtuoses  a  un  voyage  trop  périlleux.  Je  sais  bien  que  Grétty, 
Dalayrac  faisaient  essayer  leurs  airs  par  les  actrices  qui  devaient 
les  dianter;  cette  précaution  nr*était  pas  suffisante,  ces  dames 
n'ayant  point  assez  d'e^cpérience  pour  juger  de  l'effet  d'un  iiior- 
ceau.  Leur  aniour-prupre  se  serait  d'ailleurs  offensé  de  la  sup- 
pression d'un  trait  ou  de  tout  autre  changement  qui  aurait  pu 
fiûre  douter  de  la  confiance  que  leur  talent  devait  inspirer.— 
«  On  reprend  votre  opéra,  disais^  k  un  oompositeuTy  il  est  iati 
»  beau,  mais  un  peu  long;  je  pense  que  plusieuft  coupures  sont 
»  nécessaires  pour  donner  plus  de  mouvement  k  certaines  scènes. 
»  — Vous  av€Z  parfaitement  raison;  mais  faites-moi  la  grâce  de 
»  m'cutcndre,  il  fallait  renforcer  les  rùles  du  ténor  et  de  la 
»  seconde  femme,  et  j'ai  dû  nécessairement  ajouter  deux  nou- 
»  velles  cavatines  et  un  petit  duo  dont  le  succès  est  certain.  » 
Âvis  aux  donneurs  de  conseils. 

Le  personnage  du  geôlier,  que  Ton  supprime  avec  raison  a  Pà- 
ris ,  ligure  encore  dans  les  représenta^ns  ^Euphrosine  données 
sur  les  théâtres  des  déparlemens.  Un  liii  a^ilato ,  il'nn  style  ferme, 
est  aussi  retranche  dans  le  troisième  acte.  Cet  air,  chanté  par  Co- 
radin ,  devrait  être  rétabli  pour  donner  im  peu  plus  d'importance 
«u  rôle  principal.  Ei^fhrasme  a  subi  des  coupures  sans  nombre 
depuis  sa  nouveauté;  la  première  lui  enleva  deux  actes  :  il  lui 
en  reste  encore  trois. 

Le  chœur  s'intéresse  aux  infortunes  de  la  damoiselle  de  Sabran, 
et  dit  : 


Digilized  by  Coogle 


f 


RBVUB  OB  PARIS.  /fi 

D'Euphrosine  ,  grand  Dieu!  f.ns  cesser  les  .il  armes  j 
Prends  sur  nos  jours  |>our  ajouter  aux  siens. 

Hoffioiaiiii ,  qui  aimait  beaucoup  cette  sorte  de  compensatimi  j  a 
reproduit  k  même  idée ,  Faimée  sutTautSt  àm  Stntiomee  : 

Qu'il  yive  aulant  qu'il  est  aimalile; 
Qu'il  vire  même  aux  dépens  de  nos  jours. 

Et  cette  idée  favorite  ne  lui  appartenaît  point  ;  il  Tavait  prise  dans 
le  dernier  chœur  de  VAâriano  de  Métastase. 

RfKsini  a  travaillé  sur  le  même  sujet.  La  comédie  d'Hoffman 
est  devenu  un  livret  italirn  beaucoup  plus  musical.  Corradino , 
opéra  en  deux  actes ,  taiilé  sur  le  grand  patron ,  ne  saurait  être 
CQraparé  h  l'œuvre  de  Mébul.  Le  mcrile  dc  ces  deux  compositions 
est  tout-à-fait  dilTérent;  la  distribution  en  est  faite  d*après  le  sys^ 
tème  italien  :  Euphrosine  (Matilde  âi  Sahran)  y  tient  un  rôle 
très-luriOaut  de  prima  donna;  ses  deux  sœurs  ont  été  supprimées  ; 
uu  poète  ridicule,  vieux  troubadour  du  camp  dc  la  lune,  Odoardo, 
prisniiiiier  délivré  jw  Kiiplirosine ,  .sont  mis  en  .scène;  îls  occu- 
pent une  place  importauie  dans  le  drame.  La  comtesse  no  chante 
que  dans  les  ensembles.  Si  la  situation  du  fameux  duo  de  la  Ja- 
lousie n'est  traitée  qu'en  récitatif,  c'est  que  Rossini  n*avait  pas  à 
sa  disposition  une  cantatrice  capable  d'exécuter  convenablement 
un  morceau  de  cette  force.  En  Italie.,  un  livret  est  bàtî  de  manière 
a  faire  majiœuvrer  la  troupe  des  virtuoses  avec  tons  ses  avantages. 
Mébul  dédia  la  partition  à'Euphrosine  à  sa  mère. 

sTRATOHicB,  cu  UU  actc»  i79S. 

Cet  ouvrage,  écrit  par  Hoffman  pour  l'Académie  royale  de 
Musique ,  fut  porté  à  rOpéra>Comique  après  le  succès  à  Eupiwo- 
tme^  et  chanté  par  les  mémea  acteurs  qui  s*étaicnt  distingués  en 
repiésentant  Goiadia,  Alîbour,  Euphrosine.  Stratomee  valut  à 
Méhul  un  second  triomphe,,  plus  édatanl  que  le  premier,  et  le 
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plaça  eu  tùte  des  compositeurs  français ^  dans  le  cercle  peu  nom- 
breux des  Tëritablcs  ODonaisseun,  Le  public  fcgaidak  toujotin 
Grétij  comme  le  mattre  suprême ,  et  cette  préférence,  soutenue 
par  des  journalistes  idiots,  a  duré  vingt  ans  encore.  L'4Niverture 
de  Stratomce  est  d'un  beau  caractère,  pleine  de  rigueur ,  de  pas- 
sion ,  de  véhémence.  I^e  petit  aruLutie  qui  Im  sert  de  début  n*est 
pas  sans  nipports  avec  l'ouverture  à\'ilcesie.  Le  premier  chœur, 
Ciel,  ne  sois  point  inexorable!  est  harmonieux  et  d'une  expres- 
sion tendre  ;  l  air  agitato  d'Antiochus  laisse  à  désirer ,  sous  le  rap- 
port de  la  mélodie  ;  on  y  rencontre  ^dques  traits  d'une  couleur 
très-dramatique.  Le  quatuor  est  le  morceau  capital  de  cette  parti- 
tion ;  c'est  une  oeuvre  largement  conçue ,  où  le  musicien  a  suivi 
les  diverses  nuances  indiquées  par  les  scènes  qui  s'enchaînent. 
L'action  marche  bien  pendant  ce  quatuor  Je  longue  haleine,  et  la 
musique  prête  son  charme  et  sa  puissance  à  rintéi'ét  toujours  crois- 
sant du  drame.  Méhul  établit  son  premier  motif  sur  une  gamme 
ascendante,  attaquée  en  grosses  notes  par  la  basse.  C'est  un  contre- 
point, il  est  vrai  ;  mais  sa  mélodie  n*a  rien  d'aride  et  de  contraint; 
elle  se  déploie  gracieusement  sur  cette  basse  majestueuse.  Ce  mo- 
tif est  trop  souvent  ramené  ;  les  changemens  que  l'auteur  lui  fait 
subir  ne  sont  point  assez  imporians,  assez  appréciables ,  pour  qu'ils 
iui  donnent  une  pbysionomie  nouvelle.  Après  ce  début ,  arrive  un 
chant  Tdcal ,  plus  remarquable  pour  sa  noblesse  et  la  maniera  dont  il 
est  déclamé  que  sous  le  rappoit  de  roriginalité.  Ce  chant  sedéreloppe 
sur  un  accompagnement  rhythmiqoe  distribué  aux  deux  parties  de 
violons,  de  sorte  que  l'une  se  tait  quand  l'autre  parle,  et  chacune 
laisse  a  son  tour  une  mesure  vide.  Ce  système  est  doublement  vi- 
cieux, en  ce  que  la  moitié  des  violons  reste  iuactive,  et  qu'il  faut 
nécessairement  diviser  les  violes ,  a&n  qu'elles  puissent  tenir  leur 
note  et  celle  du  second  violon.  L'harmonie  intermédiaira  est  ainsi 
trop  fiûUement  rapiésenlée;  la  batterie  suivie  d'un  trille,  passant 
tour  a  tour  de  la  gauche  a  la  droite  de  l'orchestra ,  n'est  qu'un  ba- 
dinage  puéril  dont  l'effet  peut  amuser  l'œil  des  amateurs  qui  se 
plaisent  a  rexaminer.  Steibelt  renouvela  ce  jeu  de  violons  dans 
Fair  de  Bornéo  et  Juliette  :  0  nuit  profonde.'  et  le  résulut  n'en 
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est  pas  nieiUeur.  Les  ytolonbles  ne  craignent  point  la  fatigue  : 

pourquoi  leur  ménager  dMnutiles  repos  aux  dépens  de  la  plénitude 
de  i  harmonie.  LVntrée  de  Séleuciis,  nniioncée  par  les  violon- 
celles ,  et  tout  le  travail  de  cet  andatUe ,  le  six-huit  qui  commence 
il  rarrivée  de  Stmtonice,  sont  excellens.  Tous  les  détails  de  ces 
deux  scènes  sont  conduits  arec  un  grand  talent  dramatique ,  et  le 
musicien  s*y  montre  bmnnie  d'esprit  et  de  goût.  Je  voudrais  que 
la  strette  de  ce  quatuor  eût  plus  d^entrainement  et  de  chaleur* 
L'invocation  :  Apollon ,  exauce  mes  vœux  !  éXahWt  sur  tine  marche 
de  quintes  et  quaries,  a  sans  doute  la  couleur  religieuse;  mais  il 
fallait  se  garder  d'employer  cette  formule  scolastique  en  cet  en- 
droit, bien  qu'elle  fut  indiquée  par  les  paroles.  £Ue  refroidit, 
alourdit  la  péroraison ,  qui  devait  être  fougueuse  et  passionnée, 
afin  de  compléter  dignement  ce  tableau  musical ,  le  plus  étendu 
que  Ton  eût  jusqu^alors  présenté  sur  la  scène  française.  Deux  beaux 
airs  de  ténor,  chantes,  l'un  par  Séleuciis,  l'autre  |W  Erasistrate, 
brillent  dans  Stratonice.  Ces  airs,  a  deux  iiKuiveuiens,  se  distin- 
guent également  par  le  plan,  la  conduite ,  la  mélodie ,  l'harmonie 
et  l'expression. 

Les  rôles  d*Antiochns,  Séleucus,  Erasistrate  furent  remplis  dans 
la  noureauté  de' la  pièce  par  Mtcha,  Philippe  et  Solié  qui  tous  les 
trois  chantaient  le  ténor;  Solié  touchait  pourtant  quelques  noies 

graves  dans  kqiiatiior.  lVÎ°»eDagazon  représentait  Stratonice,  etvoilk 
pourquoi  cette  piiitcesse  ne  fait  entendre  sa  voix  qu«^  dans  les  en- 
sembles. M"^^  Dugazon  jouait  parfaitement  la  comédie  et  ue  chan- 
tait pas.  MiB^  Dugazon  et  celles  qui  ont  accepté  son  héritage , 
Saint-Aubin,  GaTaudan,  Ptadher,  n*ont  eu  d*autre  mission 
que  d*éborgner  la  moitié  de  nos  opéras  francs.  Quand  vous  en- 
tendez un  drame  l^rrique  où  \tijtnma  donna  garde  un  silence  musi- 
cal obstiné,  soyez  persuadé  que  Tune  d'elles  a  passé  par  la. 

Eu  novemhre  ISi?!  ,  Stiahmice  parut  sur  la  scène  de  l'Acadé- 
.mie  royale  de  Musique  et  n'eut  qu'un  petit  nombre  de  représenta- 
tions. M.  Daussoigne,  neveu  de  Mehul,  en  aratt  Pitiés  récitatîfii 
avec  beaucoup  de  talent  et  d'intelligence. 
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IkaATios-CocLks,  en  un  acte»  paroles  d'Amaulty  4793. 

> 

Horaims-Coclès ,  acte  lyrique,  espèce  d  iulennède  écrit  pour 
le  théâtre  de  la  République  et  des  Arts ,  réussit  complètement.  Ce 
ublesii  répuUicain  ne  dut  pas  ses  succès  à  la  circonstance  ;  on  y 
reconnaît  encore  le  mérite  du  poète  et  du  muAÎcten.  Nous  Tojfom 
maintenant  des  opéras  coupés  sur  le  grand  patron  qui  ne  sont  pré- 
cédés que  par  une  introduction  de  quelques  mesures;  Méhul  écrivit 
une  de  ses  plus  belles  symphonies  pour  Iloratius-Coclès,  Lu  ca- 
ractère noble,  mais  sévère,  des  effets  jouipeux  d'Iiarnionie ,  une 
vigueur  de  style  peucommune,  seibnt  remarquer  dans  cette  ou  ver- 
tuxe.  Sa  péroraison  demanderait  aujourd'hui  plus  de  développe- 
mens;  lé  compositeur  ne  répéterait  pas  le  même  trait  sans  y  intro- 
duire de  nouvelles  ressources  d'harmonie  et  des  jeux  d'orchestre 
dUTérens,  n'importe  Fouvertore  è^HoraUus  n*en  est  pas  moins  un 
beau  morceau.  Méhul  ne  voiilur  ]»oint  ahaii  louner  cette  création 
de  son  génie;  la  chance  des  rcvolniitnis  avait  éloigné  Jloratius  de 
la  scène;  son  auteur  reprit  la  syuijihoiiie  que  l'on  avait  accueillie 
avec  tant  de  faveur  et  la  reproduisit  sans  y  chani^r  une  note  dans 
Topera  ^Adrien. 

Le  livret  à*Mùràtius  était  peu  favorable  pour  le  musicien ,  Tuiii- 
formité  des  sentimens,  la  nullité  de  Taotlon,  Vabsence  des  femmes, 
( elles  u  avaient  pas  de  rôle  et  figuraient  seulement  dans  les  ghœurs), 
s  opposaient  h  la  i)0iHie  strucHuo  de  la  musique  et  surtout  à  la  di- 
versité des  couleurs,  si  nécessaire  à  TeiTet  généial  d  une  œuvre  Ij^ 
rique.  Le  duo  chanté  par  lloratius  et  Mtitittsest  digne  d'être  re- 
marqué. Les  adieitx  du  jeune  Uoratius  et  de  son  père»  duo  qû 
finit  en  trio,  le  chœur,  Si  dans  le  sem  de  Rome,  sont  des  produc- 
tions pleines  de  force  dramatique  et  dans  lesquelles  on  trouve  un 
rhythuie  bien  établi  dont  les  résultats  ik  vaieiit  agir  vivement  sur 
i  auditoire.  Le  passage  du  pont  Suijiicius,  Taction  d'Horatius  ar- 
rêtant Teimemi  tandis  que  i  on  coupe  une  arche  du  côté  de  Rome, 
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UL  JEUHE  SAGB  ET  LE  VIEUX  FDu ,  <^ra-co]iiique  en  ua  actCi  pa- 

Toles  de  Hoffinan  »  1 795. 

Cette  pièce  n'offrait  \\  Méliul  que  les  ressources  tle  ranciciine 
cwnéJîe  a  cliausons.  Établie  sur  une  donnée  fausse,  elle  ne  pou- 
vait se  soutenir  c^ue  par  ses  propres  forces  >  comme  une  infinité 
(Topérettes  qui  réussissaient  alors  sans  le  secours*  de  la  musi^e^ 
Le  yieux  fou  n*était  ipie  médiocrement  plaisant ,  et  le  jeune  sage 
ennuyait  les  spectateurs  imprudens  qui  venaient  a^ter  a  son 
cours  de  morale.  Mehul,  ayant  a  traiter  un  sujet  aussi  peu  musical 
et  qui  ne  présentait  ni  gaieté,  ni  situations,  adopta  jx)ur  un  in- 
stant la  manière  de  CrrétrY:  il  voulut  faire  de  Tcsprit  et  proposer 
in  son  tour  des  rébus  musicaux  a  ses  auditeurs.  L'ouverture  de  cet 
opéhi  commence  par  un  récit  de  deux  flûtes  marcliant  a  pas  comp- 
té; ce  son  enfkntin,  TaUuie  grave  de  la  mélodie,  exprimaient,  si 
Ton  veut,  la  sagesse  et  la  sévérité  d'un  adolescent,  imbaéis  jut^ 
nis.  Un  violoncelle  gaillard  et  leste  attaquait  ensuite  un  motif  go- 
thique, vif  et  délibéré,  qu'une  seule  partie  de  contre-basse,  ii^u- 
rée  dans  l'ancien  style,  accompagnait.  Voila  donc  le  jeune  sage 
représente  par  une  flûte  et  le  vieux  fou  par  un  violoncelle  j  les  (U- 
ieUant'i  de  Tépoqne  admirèrent  ce  double  portrait.  Le  rondeau 
dumé  par  le  vieillard  est  composé  avec  le  motif  de  Touverture; 
Il  a  de  la  fcanchise,  et  c*est  le  seul  morceau  que  Ton  cite  encore 
d'un  opéra  qui  ne  figure  plus  que  pour  mémoire  sur  le  catalogue 
des  œuvres  de  IVlébul. 

MtMDoaB  BT  moBixEy  Opéra  ^  trois  actes,  paroles  d*Ai^ 

oault,  i79^. 

Je  ne  wm  pas.qu  il  existe  un  liviet  plus  mal  bâti  que  Mélidore  ; 
la  nature  du  sujet,  un  amoiir  incestueux  en.  amène  la  péripétie; 

TOMB  XI.  $n9nâM€m.  4 
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l'uluformité  de  coloris  ^ — ce  sont  prescpe  toujours  de»  cris  de  fb- 
reur  et  de  Tengeance;  —  le  défiiut  d'aclkm  et  de  mouTcmest,  k 
froideur  malgré  les  accès  de  rage  continuels  de  Jules ,  rfral  de 
Mélidore;  le  siyle  enfin, — ^la  pièce  est  écrite  en  vers, — Dont  s*op* 
posait  k  la  réussite  du  musicien.  Méhul  se  tîra  de  ce  mauvais  pas 
en  homme  de  talent  ;  sa  musique  valut  a  Mélidore  un  succès  ho- 
uorable,  et  ne  put  le  maintenir  au  répertoire. 

L'ouverture  de  Mélidore  est  d'une  touche  ferme  et  vigoureuse, 
mais  elle  manque  de  charme  et  de  mélodie.  Le  duo  Non,  non, 
cessez  de  tesp^w^  a  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  délants,  je 
puis  en  dire  autant  des  deux  airs  de  ténor  chantés  par  Jules. 
Ph  rosi  ne  dît  une  romance  peu  remarquable  et  procède  bientôt 
après  a  l'exécution  (l'un  air,  sans  quitter  la  scène.  Le  finale  dn 
premier  acte  est  conduit  avec  art  et  d'une  beiic  expression  j  on  y 
trouve  tout  le  talent  de  Tauteur  et  ses  contrepoints  favoris  sur  la 
gamme  descendante.  L'air  de  MeUdore,  Du  mal  affreux  qui  me 
décore,  est  admirable  et  vaut  seul  tout  un  opéra  :  quelques  lon- 
gueurs en  arrêtent  la  marche  vers  le  milieu;  mais  il  est  aisé  de  les 
supprimer.  Le  sentiment  profond  de  tendresse  et  de  mélancolie 
qui  règne  dans  cet  air,  sa  mélodie,  ses  jeux  d  orchestre,  sont  éga- 
lement dignes  d'éloges.  Comment ,  après  avoir  donné  uu  morceau 
de  ce  caractère,  un  morceau  capital  et  trop  développé,  qui  ouvre 
admirahlement  le  second  acte,  Méhitl  a-t-il  pv'oonseniir  à  mettie 
en  musique  un  second  air  placé  dans  la  même  scène,  un  air  de 
cris  et  de  fureur  qui  devait  terrasser  le  chanteur  et  fiitiguer  son 
auditoire?  La  maladresse  du  poète  forçait  le  nuisicien  a  détruire 
dt?  ses  propres  mains  l'effet  puissant  qu'il  venait  de  produire.  Le 
chœur  cl  es  paysans,  où  figurent  de  tendit  époux  offrant  des  tour- 
terelles a  Termite,  l'autre  chœur,  Partons  sans  plus  tarder,  soiA 
assez  faibles.  Nous  retrouvons  Méhul  dans  la  symphonie  pitto- 
resque placée  au  lever  du  rideau  pour  le  commencement  du  troi- 
sième acte ,  lorsque  Mâidore  allume  le  fanal  qui  doit  guider  vers 
ImPhrosine,  l'intrépide  nageuse,  naïade  sicilienne,  bravant  la  fu- 
reur des  flots,  la  dent  du  requin  ,  et  dont  le  ccrur  bndant  ne  ci*aint 
rien  de  la  fraîcheur  de  Tonde.  Après  une  tempête  formidable,  il 
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firatseblterdé  oondune  un  opéra.  Quel  efiet  doitHm  attendre 
4\ui  air  de  ténor  furiboiidy  auecédant  k  un  ouagni  musical? 
Était-îl  néoeisaire  de  repéter  eneore  une  fms  ce  que  Mes  n*a  cessé 

de  dire  pendant  tout  le  cours  de  la  pièce? 

Méhul  afîectionnnait  particulièrement  Mélidore ,  il  le  prcféraît 
à  ses  autres  ouvrages.  En  1 799,  il  fut  question  de  le  lemettre  en 
scène  ;  les  sociétaires  de  Favart  ne  rosèrent  pas  à  cause  de  la  pas» 
wm  coupable  de  Jules.  CSertes,  le  drame  a  ftit  de  terribles  pro- 
grès en  lioenœ  depuis  loiSi  et  pourtant  je  ne  croîs  pas  que  IM- 
àoire  iikt  adopté  par  nos  contemporains. 

Mclidore,  Jules,  Aiiiiar,  étaient  représentés  par  MicLu,  Philippe, 
etChenard  ,  qui  n'était  pas  médiocrement  burlesque  ilaus  les  rôles 
de  ^»n.  M"^c  SaintrAubin  se  tirait  d'afTaire  sans  trop  de  dés- 
avantage dans  la  lutte  qu*elle  avait  à  soutenir  avec  1  ordwstre  de 
Favart»  beaucoup  plus  redoutable  alors  à  cause  de  la  disposition 
des  parties  d'aceooqpagnement.  Les  trombones ,  ks  cors  avec  le 
pavillon  en  Tair,  les  trompettes  manœuvraient  alors  d*aplomb 
sous  les  vtuK  ;  aujounl  liui  toutes  ces macluuc.^  somi.imt^  et  ti  au- 
tres encore  sont  employées,  mais  avec  plus  d  adresse  et  de  ména- 
gement. Elles  ne  frappent  qne  les  temps  forts,  et  le  musicien  laisse 
a  dscimvcft  la  mâodie  des  voix  \  le  tonnerre  de  Torchestre  n'éclate 
^  «orles  dernières  cadences  ou  pendant  les  repos  qui  séparent 
les  deux  reprises  d'un  air.  En  examinant  avec  attention  le  duo 
de  Méliilordy  Non  y  nouy  cessez  de  l'espérer^  on  peut  se  convainci  e 
que  rorchestT*e  de  Kossiui,  sans  être  moins  bruvaut,  n'étouffe 
point  lei>  voix  et  ne  force  pas  les  chanteurs  a  crier  pour  triompher 
de  Tcdat  importun  de  la  sympkonie. 

AoEiES  y  opéja  eu  trois  actes,  paroles  dliollman,  1 796. 

En  écrivant  un  ouvrage  qu*il  destinait  au  Gi-aiïd-Opëra ,  Mcbid 
ne  songea  {>oint  a  changer  le  système  de  ce  ibéàti-e.  L'auteur 
à'Euphrosme  avait  lait  une  révolution  a  Favart  en  y  portant  des 
paititioos  fortes  de  musupie}  notre  grande  scène  lyrique  avait  été 

4. 
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régénàsxQ  par  Gluck  depuis  vingt-cinq  aus;  Mébul  pensa  qu'elle 
était  amToe  ^àan  a  som  pfau  b«il  é^gjn  de  peifecdoiiy  d  qu*fl 
Allait  9t  ixmieiilvrdb  nimlur  m  1^ 

rayaient  précédé.  Gluck,  FSceinm,  Saaahîiny  étaient akm  las  me»* 
d^es  que  tout  compositeur  devait  se  proposer  d*imHer.  La  nmîe 

de  ia  déclamation  musicale  iic  trouvait  alors  que  dcvS  fanatiques 
et  d(îs  approbateurs,  et  rc  n'est  que  trente  ans  après  la  venue  de 
Méhul  que  Ton  a  pu  disposer  les  esprits  en  fayeur  de  l'opésa 
dianté,  pour  renverser  epauîte  le  déplorable  sy^èma  que  les  tam^ 
tiniers  et  les  braillards  de  noue  ykûk  jkaadèiiia  défendaïaat  ayes 
la  oûiuage  du  désespoir.  Ma  Cknià^  asmfarfa»  souttattepar 
tm  corps  dt  bataille  aussi  vigoureux  que  le  répertoire  de  Mozart , 
«le  Rossini,  de  Weber,  a  fait  une  nouvelle  révolution  ciiez  uous 
dans  Vempire  de  la  musique.  J'ai  combattu  renettr^  e(  j'en  ai 
pleiaeioeot  tiiomplié. 

Puisque  yonê  inéditiag  cet  baumix  d—ppHBt  d^uia  bieo 
àm  «nnéesy  pouoipioi  n'ayes^reus  pas  éciît  plna  tôt  oantfe  It 
mauvais  goAt  qui  bous  opprimait?  ne  diieat  ha  sÉMCeuni.**^ 
Quand  on  veut  faire  adopter  de  nouvelles  opinions,  il  faut  au 
moinb  pduvoir  compter  sur  un  \>tùi  nombre  de  perstmue^s  qui  les 
défendent  après  les  avoir  proffôsées.  L'I^ure  u  était  pas  venues 
j*avais  déjà  sondé  Fabime,  il  était  alors  si  profond ,  que  je  wHj 
serais  noyé.  Le  sort  d'Oreste  m'attendait  au  rivage  si  j'eyais  fu 
relteîikdfe  :  les  Scg^tlws»  les  SarattaleSi  las  Welplm^  les  Vaddaki 
m^aHfaSeot  assuminé,  e*éiatt  ua  ttcrifice  digne  de  leurs  idoke* 
En  elTet ,  que  pouyait-on  dire  a  une  nation  qui  ne  se  révoltait 
pas  quand  Geoffroy,  le  coryphée  des  butors  tle  l'époque,  impri- 
mait que  Mozart,  avec  tout  sou  gcme  et  son  talent,  aurait  été  fort 
embarrassé  pour  composer  un  opéra  tel  que  le  Peintre  amoureux 
de  son  Modèle  f  que  don  Juan,  le  sublime  don  Juan  n'était  qu'on 
diariyari  germam'que.  Gomment  oser  catédiîser  un  public  asseï 
stupîde  en  musique  pour  admirer  le  Dem  du  vUhge  et  las 
aurait  pris  feit  et  cause  pour  les  journalistes  igno- 
rans  qui  le  mystifiaient  de  bonne  foi,  en  oj^posaut  aux  partitions 
de  k  nouvelle  école  de  pitoyables  vaudevilles,  et  qui  auraient 
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porté  aux  nues  le  compositeur  Papavoine  et  sou  chef-d  œuvre 
BarbacoU,  si  leur  érudition  avait  pu  »*éteiidre  sur  le  répertoire 
entier  de  notre  0pén<i0iiii^ii9. 

En  composant  Adrien^  Méhul  n*a  rien  innové;  c'est  de  la 
musique  bien  faite  dans  un  mauvais  système.  On  remarque  dans 
celle  parlitiou  cinq  airs  de  femme  d'une  iactiire  et  d'un  caractère 
uniformes  y  deux  beaux  chœurs,  mais  peu  de  méiodie.  L'ouver- 
ture, qui  est  le  meilleur  morceau  de  cet  ouvrage  inédit ,  était 
d^pi  grevée  en  tèle  ^Smouis^oitèê.  CVal  k  1»  pranière  repci- 
aentation  d  Adrim  que  les  intéfcssans  quadrupèdes  endoctriné» 
par  Franconi  firent  leur  début  sur  la  scène  de  TAcadémie  royale 
de  Musique  ;  on  les  avait  attelés  au  char  tnomphal  de  l'empereur 
rt>main.  C'est  la  seule  nouv( miré  qne  les  dilettanti  de  ce  temps 
eurent  a  signaler  dans  Topera  de  Mehul.  Ce  maître  ût  un  usage 
fréquent  de  Tenharmonie  dans  les  récitatifs,  afin  d'en  varier  les 
formes  et  rompre  ainsi  leur  tendance  à  la  monotonie.  L*auditoire 
se  montra  sensible  a  cette  innovation»  et  remarqua  très-judicieuse- 
ment que  les  acteurs,  peu  familiers  avec  des  transitions  brusques, 
hardies,  qui  dépaysaient  leur  oreille,  chantaient  plus  faux  qu'a 
l'ordluaire. 

Castil-Blaze. 
{LastdU  mproekainnuméro.) 
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LA  MARINE  FRANÇAISE 

PAR  EUGÉISB  SUE» 


Celui  <|ai  écrit  ces  Jigoes  est  un  des  amis  de  rtuteiir  c'est  justcmeiit 
pour  cela  qu^fl  se  met  à  e\pli(|iu  r  lo  grand  oum^  noutemi  de  son  ami  ; 

il  est  le  seul  en  effet  cjui  puisse  dire  comment  Eugène  Sue  cette  fois 
riit  rouuii  à  riiistoirc  ,  du  (haine  au  récit,  de  la  (Iction  .u  lauf^tfe  k  la  bio- 
j;rapliîe,  et  tout  cela  sans  dianger  ni  de  mer,  ni  de  vaisseaux.,  ai  de  ciel 
bleu  ou  ciiarçe'  de  iuiai;(  s  :  soit  donc  qu'il  eVrive  aujourd'hui  de  Thistoirc, 
soit  qu'il  écrive  demain  uo  autre  rouian,  Eugèœ  5ue  sera  toujours  dans 
SCS  liistoire;»  l'admirable  romancier  que  tous  savez,  comme  aussi  tous  k 
reCrouTeres  toujours ,  dans  ses  romans ,  Thisloricn  que  vous  aum  appris 
h  connaître  et  à  aimer.  Ceci  mérite  quelques  explications.  Songes  en  cflêt 
qu'il  s*agtt  d'un  lÎTft  qui  manque  à  la  France,  d'un  livre  qui  doit  Itre 
populaire,  d'un  livre  important  sous  tous  les  n^porls ,  par  son  titre ,  par 
son  but,  par  son  plan ,  par  le  nom  de  l'auteur,  et  enfin  par  ses  dix  vor 
lûmes  in->8^. 

C'est  à  force  de  sentir  la  mer,  à  force  de  ùàre  âgîr  et  se  nouYmr  de» 

NoiiN  n  iMdiis  ji;is  iK-soui  dr  iiomiucr  vvi  .iiiii  lic  I  auteur,  no>  Icch  iir-  i-i't*on- 
Dailruiii  rjcilement  le  spirituel  «-rrivaiii  ii  qui  la  Uevuc  devra  bifulol  uu  bci  ailick' 
(le}ilu$.  (IV.tiu  D.) 


Digitized  by  GoOgle 


REVUE  OE  PARIS. 


55 


liommcs  de  nier ,  matelots ,  flibustiers ,  corsaires ,  élëgans  capitaines  de  vais- 
seiiux  ,secoDds,aspirans,c«inoniiiers  ,  Ixturgeois  on  non  bourçjeois, pilotes, 
timoniers  ctpctib  mousses;  it  force  de  mener  ses  vaisseaux  .i  l'ahonlige,  à 
force  de  peindre  d<'s  combats  ,  des  temp^trs  ,  des  famines ,  des  calmes  j)lats  j 
à  force  de  grimper  à  tous  les  inàts  et  d'arranger  toutes  les  voiles,  et  d'a- 
border à  tous  les  rivages ,  qoe  Tauteiir  de  Plik  et  Plok ,  à!  Atar-GuUly  de 
i«  Salamandre ,  et  en  dernier  Ucu  de  la  F'igie  de  Koat-Fen  ,  en  est 
veau  à  tirer,  à  |>art  mî  ,  eette  oondiisioii  toute  nature1!o .  pt  rjue  ses  amis 
lui  avaieat  déjà  fait  pressentir  : — Ponrquoi  donc ,  s'est-il  dit ,  me  donner 
tuil  de  soins  et  de  peines  pour  Irsnver  des  héros  de  mer,  pour  leur  don- 
na as  nom,  un  Tisage^nncstsctèn,  on  lingage,  une  rie  entière,  qnind 
les  héros  vàitiMes  de  U  marine  française  sont  Vk ,  derrière  moi ,  les  plus 
grands,  ks  plus  admirables,  les  pins  simples,  les  plus  naib ,  les  plus 
courageux  des  hommes?  Pounpioi  fiitiguer  mon  imagination  k  chercher 
des  avmtures  întàessanles  y  quand  il  y  a  derrière  moi  les  plus  grands  tra- 
vaux ,  les  plus  immenses  de'courêrtes ,  les  plus  incroyables  services  qu'un 
houime  puisse  rendre  à  une  patrie  ;  nobles  actions  qui  n'out  pas  eu  d'his- 
toriens, illustres  con<|iièles  que  nous  ne  savons  que  par  ouï-dire,  admira- 
bles découvertes  (|ui  ne  portent  même  pas  le  nom  de  leur  Christophe 
Colomb,  à  l'exemple  de  l'Amérique?  Voyaç;es ,  combats,  travaux,  de'- 
couvertes ,  famines ,  villes  assiégées ,  vaisseaux  enlevés  à  Taborda^e , 
Taisscaux  qui  sautent  dans  l'air,  naïves  paroles ,  naïves  actions  qui  font  un 
si  charmant  contraste;  périls,  fatigues,  raoïts  illustres,  corsaires,  quoi 
cnoQK?  Tous  ksiomansque  j'ai  déjà  faits,  tous  ceux  que  je  puis  faire  en- 
core ,  comme  ils  sont  petits  et  bibles  et  mal  imaginés,  conq^arésÀrhistoire! 
coiune  mes  héros  sont  incompkls,  oomparés  ma,  héros  de  intistoire!  0  n'y 
•  pas  jusqu'à  la  mer  de  mes  romans,  jusqu'aux  Taisseaux  de  mes  romans , 
qui  ne  soient,  la  mer  plus  grande,  et  lesinisseaux  plus  grands  aussi  dans 
l'histoire.  Qud  homme  sui^  je  donc,  moi  qui  Yeux  imaginer  un  vaisseau 
plus  dramatique  que  U  Fengeur,  nn  marin  plus  marin  que  Jean  Batt  ? 

VoiU  ce  que  se  sera  dit  à  Ini-mème  et  ce  que  se  sera  répété  souvent 
Eugène  Sue ,  le  romancier  maritime ,  avant  de  devenir  Eugène  Sue ,  l'his- 
torien de  la  marine  française.  Va  comme  c'est  là  un  homme  persev  cr.titl  , 
actif,  qui  ne  sait  pas  dormir  toutes  les  fois  qu'une  grande  idée  r.ij^ile; 
comme  c'est  ]h  un  auteur  (pii  enfonrl  trcs-]HMi  le  métier  d'auteur,  et  qui  4 
(ait  bon  marché  d'une  œuvre  Luii  qu'd  lui  reste  quelque  chose  à  faire, 
£ugiène  Sue  s*est  passionne  pour  sou  idée  d'écrire  une  histoire.  Aussitôt  il 
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iUbi  mi^  en  quête  de  tou$  les  matériaux  qui  lui  iiiam|iiaient  ;  il  a  rein 
toutes  les  histoires  qti'il  avait  déjà  lues ,  il  a  i-echercUe'  toutes  celles  qui  lut 
avaient  échappe  :  ports  de  mer,  cabarets  rcnumniës ,  an  hivcs  de  minis- 
tères, biographies  médites  ,  il  a  tout  passe  en  revue  ,  li  est  aile  çà  et  là, 
partout^  il  est  remonté  à  toutes  les  sources,  il  s'est  attaché  obstinément  à 
MiivK  la  tooesde  tons  le»  grands  hommes  de  mer ,  depuis  leur  naissance» 
presque  toujonn  puvre  et  obMiiR ,  jua^i'à  leur  miiit ,  toujours  glorieuse 
et  le  plus  souvent  utile  ;  il  a  neoiulratt  ainsi ,  à  fane  d'études  et  d'ÛMl^ 
UfBDOt»  àfeicedencheRfacsiM»venjes,bvMdetowmgrandsflM^ 
hemiiMe  siagidicrs  dans  kargbttei  part,  «pu  wiaioit  se  battit  «1^ 
ne  laraieot  pas  Mre»  qui  peMainit  pliitâl  à  bieB  ftive  qa'à  le  dîm»  Ûr 
ieî  ladifficolté  pour  lliiitecieD  se  eoopliqw  de  dtflkaMi  MQtss  m* 
vcUes.  Ed  cftt ,  ed«i  ipii  écrit  l'histove  d^iiB  génénl  d*ii«se  a  le  pwA 
avBolage  de  ponroir  toudber  de  la  main  01  du  regard  fcs  eadroitt  oà  le 
hén*  livn  iMisiUe;  Q  tnmfe  la  place  des  voDpartKpM  le  kérae  a  enlevds 
ou  défendus;  il  parcourt  les  lieux  où  Ait  son  camp il  s'explique  très-bien 
Im-iiiâne  toutes  ses  manœuvres,  et  puis,  comme  ce  héros  de  leire  ferme 
vivait  parmi  des  hommes  A\fc  ]esr(iirls  il  pai  Lait  chaque  jour,  donnant  des  * 
«rdres,  distnbTî.-ïnt  le  blâme  ou  !a  louiinije,  nsposé  aux  regards  de  tous, 
il  H'  lait  naturellement  autour  de  cet  homme  un  certain  bruit,  cioge  ou 
blâme ,  calumnie  ou  flatterie ,  qui  retentit  après  sa  mort.  Cet  homme  a  des 
gms  autour  de  lui  pour  se  lappeler  SOB  visage  et  ses  paroles ,  quand  il  ne 
sera  phts;  il  a  été  mêlé  aux  pai8i<lllS  T«%Bins  de  dMqne  jour  i^^it  a  des 
anus ,  il  a  une  famille  ,  il  a  des  aouvenirs ,  il  entretient  une  cenespon- 
dance^il  TaàkeourdMioi,!!  est  daas  la  vie  de  rkistoke;  #■  sait  è 
cowpsAroè  il  €st  aé ,  oà  il  a  Ténu,  comaMPt  il  a  ▼écu,  a*  il  est  erten^, 
et  tio  ne  num^e  pas  de  kd  dem  un  taBbemi  ds  nsrijsc  »  sur  lefvel 
sont  inscrit»  sss  naais,  titres,  âge  et  qoslîiâi.  Haïs  le  marin  tkai  an 
monde  sur  un  yaisseau;  denandeB4ui  sons  quel  del  et  sons  quelle  lali* 
tuée?  lie  marin  grandit  catn  kemoilci  et  leseoida^  du  nariie;  kf  m»- 
rin  ga{(ne  ses  grades  sur  uneiagut  mobile ,  k  la  luein*  d'ëtoiles  changeantes  ; 
un  beau  jour  il  meurt  englouti ,  et  le  flot  inaccessible  de  la  lui  i  u'indiquc 
pas  sa  loiabe.  Ln  marin  est  au  ficlà  de  la  vie  réelle;  la  terre  ne  le  voit 
pas,  il  ne  sait  pas  uianlu  r  sur  Li  krrc  ,  il  no  sait  pas  parler  à  la  terre j  il 
part  y  et  pendant  des  années  entières  ,  c%  st  à  |>cine  si  l'on  en  parle;  il  re- 
vient, et  c'est  à  peine  s'il  parle  aux  hommes  :  il  faut  que  sa  gloire ,  avant 
d'airivcr  au  loi  et  au  peapk ,  IraTersc  les  meit ,  tim^ae  k  monde  «t  se 


Digili^uG  Uy  Google 


R1SVUK.D£  PARIS. 


ùatt  eniflidre  «u  milieu  de  l'orage  qni  gronde  et  du  canon  qui  tonne  !  Le 
nnriii  tH  et  oonilMit  au  milieu  de  marins  comme  lui ,  qui  TadminDt  et  ne 
le  flattent  pas ,  qni  resdment ,  mois  qui  gardent  feur  estime  eà  eux-mêmes. 
Ceux-là  ne  ae  ftmt  pas  de  louanges  écrites,  m  -vos,  ni  prose,  ni  tableau  » 
ni  statue,  ni  prologue  d'epâm,  ni  oraison  IbnUnre,  ni  rien  de  oe  qui  re- 
commande et  perpâue  k  mànoîre  des  grands  liommes  qui  ite  sont  plus. 
Le  marin  meuit  snc  son  capitaine,  affût,  ou  apris  son  capitaine.  £n 
monant,  il  emporte  aivee  lui  tous  las  souvenirs  de  ce  grand  Immme 
avec  lequel  seul  il  a  Tëcu,  que,  lui  seul,  il  a  tu  dans  toute  sa  gran- 
deur! Ijc  marin  ne  parle  pas,  il  agît.  On  a  remarque'  depuis  long -temps 
que  le  matelot  «'tait  moins  coutcur  que  le  soUL-it  ;  c*cst  qu'en  effet  le  mate- 
lot a  troj)  (le  choses  à  raconter,  et  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'être  conteur. 

On  conçoit  donc  tf)utes  les  difflrultr  s  que  l'iiistoncn  de  la  marine  fran- 
çaise a  rencontrées  dès  ie  cumiaenrctncnt  de  ce  {ip^and  travail.  Difïrcnltés 
de  tous  genres  :  familles  éteintes  qui  n'ont  pas  laisse'  de  généalogies  et  qui 
se  composait  d'un  seul  nom I  récits  apocryphes,  écrits  pour  être  vendus 
dans  les  campagnes ,  par  les  colporteurs ,  entre  l'histoire  de  Mandrin  et 
les  Conies de PemutUi  liistoiresnauséBboades,coiDpbséespardes  xwa- 
esls  sans  causes,  des  compilateurs  sans  stjrle,  des  abbés  sans  abbayes  j  tous 
gens  qni  n'ont  pas  tu  la  mer  et  dont  le  «mur  faiblit  à  la  moindiu  tempitie 
qu'ils  ont  k  noonter*.  Par  la  raison  que  je  tous  ai  dite  tout  à  Fbeure,  oès 
hiaUrîeni,  qni  u*ont  pss  le  pied  plus  marin  quele  style,  Se  sont  trouvéi  en 
kœ  de  quelques  matériaux  sans  valeur  qu'ils  ont  arrangés  de  leur  mieux; 
et  ce  qui  deviii  arriver  est  afrivd.*II  n'y  a  pas  dliisioire  plus  monotone , 
filns insipide,  plus  iausse  et  plus  mesquine  que  l'hisloîre  de  la  maruw 
française  ,  telle  qu'elle  est  écrite  chez  nous.  On  croit  toujours  ,  en  lisant 
ces  tristes  rapsodies,  lire  le  même  premier  volume  du  même  uuviage  : 
c'est  toujours  la  uièuic  iin  r,  c'est  toujours  le  mcmc  ciel ,  ce  sont  toujours 
ks  mêmes  aventures  ,  c'est  toujoure  le  même  lic'ros.  Ces  tristes  flibustiers 
de  l'histoire  ,  ces  malheureux  boucaniers  du  rcci  maritime  ,  ipioreut  à  la 
fois  où  ib  Tont  et  d'où  ils  viennent^  ils  ne  comprennent  rien  ni  à  la  bous- 
sole, ni  il  rétoiie  du  ciel  ;  ils  parlent  une  langue  dont  ils  ne  savent  pas  le 
premier  mot;  ib  racontent  des  faits  au-delà  de  leur  horizon;  leur  main 
sVcorche  k  manier  des  cordages ,  ils  s'endorment  dans  leurs  nuits  de  quart, 
et  Fadeur  dn  goudron  leur  fidt  mal.  Voilà  nos  bisioriens  maritimes  ! 

El  cependant  quelle  btstoire!  quds  bommcs!  et  quel  thdfltie!  Le  stfné- 
cbal  Vkm  de  Hresé ,  au  quîoxiëme  sicde;  le  commandeur  de  Ptëjan  et  le 


Digili^uG  Uy  Google 


58  EKVOfi  DE  PAEIS. 

capitaine  Paulin ,  un  ùëde  plus  Urd;  au  dix««epttème  «ède  Hootbir' 

l'Exterminateur  et  les  boucaniers,  Jean  Rart  et  les  combats  dans  l'Océan, 
le  maréchal  de  Toui-villc  sur  la  Mcditcrrauëc  ;  au  dix-liuiticme  siccie ,  Du- 
guay- Trouin ,  cl ,  do  notre  temps  cette  jurande  se'ric  <ie  toinl>ats  et  de  dccou- 
vertes ,  cette  lutte  admirai)le  contre  l'Anglclrrre ,  cette  honorable  histoire  de 
noUt  inarme  si  grande  à  ^avarin.  Certes  ce  sont  la  (ies|iK»m  s  d  lioinnu  sel  des 
ooms  de  batailles ,  certes  ce  sont  là  dcâ  évéDemens  à  composer  la  plus  belle ,  la 
plus  lare  y  la  plus  chaleureuse ,  la  plus  admirable  des  histoires ,  histoire , 
non  pas  d'armée  à  armée,  mais  bien  d'homme  à  homme ,  dans  la^pielle 
rindÎTidualité  du  hcros  est  toute  poissante,  dans  laquelle  le  çapitame  est 
tout;  Téritable  duel  entre  le  ctdet  Teaiiy  qui  n'a  que  Dieu  pour  témoin! 
histoire  cirooiiscrite  dans  des  limites  plus  ^trottes  que  le  dcane  d'Arislote, 
qui  a  tonte  b  simplicité  et  tout  rintârèt  du  drame;  histoire  ëtno^  ^  o& 
les  plus  glands  effets  sont  produits  par  les  plus  petites  causes;  histoire 
d'extermination  y  ou  sont  morts  moins  d'hommes  dqmis  cent  anS)  ^'il 
n'en  est  mort  dans  une  seule  bataille  de  l'Eflapcreur;  histoire  étrange, 
dans  laquelle  chaque  combattant  a  sa  physionomie ,  son  nom  et  sa  valeur 
intrinsèque.  En  vain  de  grandes  armées  se  remuent  pour  se  briser  l'une 
contre  l'autre  ;  ceux  qui  tombent  dans  re  choc  terrible  ineun  nt ,  ia  plupart 
sans  qn'f  ii  sache  qu'ils  sont  morts.  Tout  au  rebours  ,  un  vaisseau  en  pleine 
mer  :  Ions  ceux  qui  le  montent  sont  quelque  chose  ,  ils  ont  tous  un  nom 
qu'on  inscrit  après  la  bataille,  et  s'ils  meurent,  ils  savent  que  du  moins, 
leur  capitaine  les  regarde  mourir  y  et  qu'il  saura  coomient  ils  sont  morts  î 
C'est  ce  grand  silence  de  l'héroïsme  maritime  que  M.  Eugène  Sue  a  in- 
terrogé avec  passion  et  avec  bonheur;  il  a  reconstruit  un  à  un  tous  cet 
TÎeux  vaisseaux  que  la  mer  a  engloutis  dans  ses  profondeurs ,  ou  que  la 
poudre  afait  sauter  dans  ks  airs.  11  a  refiût  toutes  ces  honorables  et  glo- 
rieuses biographies  que  nous  ne  connaissions  que  par  ouï-dire;  il  s'est  in* 
quiâé  des  plus  petits  d^laîls,  U  lésa  réunis,  il  les  a  comparés  les  uns  aux 
autres.  En  même  temps  qu'il  recherchait  la  vie  de  ses  héros ,  il  recher- 
chait leur  image  et  leurs  vieilles  maisons  tombées  en  mine ,  il  apprenait 
quelles  étaient  leurs  amitié  et  quels  furent  leurs  amours ,  il  les  berçait 
dans  leur  berceau ,  il  jouait  avec  eux  dans  leur  jeunesse ,  il  s'enivrait  avec 
eux  ,  il  se  faisait  sauter  avec  eux.  Comme  déjà  l'histonen  maritime  savait 
la  mer,  comme  »i  savait  le  ciel  ,  comme  il  avait  ete  ,  lui  aussi  ,  dans  la 
tempête  et  dans  le  calme  ,  il  cnti'ait  facile  m*  ni  il  ms  dr  nu  r>  <  àileu\  deiail* 
de  la  biographie  maritime  qui  avaient  éa*  inabordables  pour  ses  dcTaO' 
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cias.  Que  œ  Jieau  travail  anrail  de  «diannes  pour  notre  romancior  mari- 
time I  Comme  il  était  heureux  de  voir  coiln  se  réaliser  les  rêves  les 
]^  ÎDcroyaUes  d»  m  imagpnalkHiy  aviqueb,  Ini-némé,  il  n'mil 
pu  mé  aoîie  î  Qad  acjmîraMn  nmao  il  frairrait  dans  toutes  oa  histoina 
ctooDniieilëtaitàraiaeylû«itoliabitnë4toatdiécrin^  ienâry 
h  tout  rcpcta*  depuis  k  mot  snldime  jusqu'à  Tignoble  jufon  !  lui  qui  a*« 
recalé  devant  aticmi  tableau  de  la  TÎe  du  nutdot,  orgie,  dâianclie,  et 
phis  loin  «KOre!  Aussi  k  peine  eut-il  entrepris  son  histoire  maiîthne ,  que 
son  sujet  fut  bien  vite  empreint  de  toutes  ces  admirahle-s  (-oulcurs  de  la 
mvr:  il  fut  a  1  aise,  il  fut  heureux,  comme  il  ne  l'avait  jamais  cte  dans 
SCS  tictjoiis  ;  il  sr  livra  tant  qu'il  jiut  a  sdji  style  ,  à  ses  dcM'riptions  ,  à  sc-s 
narrations,  à  ses  héros.  Autrefois ,  quand  il  n'était  qu'un  ingénieux, 
habile  et  hardi  romancier ,  ses  héros  étaient  à  lui ,  il  les  menait  où  il  vou- 
lait y  et  il  avait  toujours  peur  de  ks  mener  trop  loin;  aujourd'hui  qu'il 
s'est  elevr  à  la  dignité  d'historien,  ce  nesooft  plusseshérasquisonti  lui  ; 
à  prisent  c'est  lui  qui  est  à  ses  héros  ;  il  leur  appartient  corps  et  ame ,  il 
n'a  plus  ^'à s'inquiéter  de  savoir  où  il  les  conduira,  œ  sont  eux  qui  le 
conduisent;  il  n'a  plus  k  redouter  de  les  mener  trop  loin;  que  ces  hé* 
ns  mènent  leur  Tie  partout  où  ils  voudront,  qu'ils  fassent  tout-  ce  qu'Us 
voudront  Hure,  qu'ils  soient  eztravagaos,  joueurs,  débauchéi,  témé» 
taires,  hardis  jusqu'à  la  fi»lie  ;  qu'ils  renvenent  des  villes ,  qu'ils  embra- 
sent la  mer  I  qu'impotte  à  rhisloricn?  Il  est  te  à  l'aise  cetta  fins  avec  ses 
lecteurs.  Cette  fois  ,  il  n'a  plus  à  répondre  de  la  vérité  de  son  récit  ;  cette 
ois  ,  il  est  dccliarge  de  toute  responsabilité  morale  et  littéraire ,  il  ne  fait 
qu'user  de  son  })rivilé|j;e  d'historien;  ses  héros  ont  vécu  ainsi,  ils  ont 
parlé  ain->i  .  il>  <uif       ainsi,  ils  sont  niorb  ainsi.  Que  si  vous  les  tit>uvcE 
plus  grands  que  nature  ,  que  si  vous  les  trouvez  hauts  de  doti^e  coudées 
ooiiuue  les  héros  d'Homère ,  tant  mieux  pour  vous ,  et  tant  mieux  pour 
rhistnienl  Cette  fois ,  il  n'imagine  pas ,  il  raconte^        fois,  il  ne  lait 
pas  on  roman  ,  il  écrit  une  histoire.  C'est  une  grande  réponse  k  &ire  à 
ceux  qui  ont  dît  qu'Eugène  Sue  allait  trop  loin  dans  ses  inventions ,  qna 
de  leur  donner  la  vie  de  Jean  Bart  par  £ogàne  Sue! 

Eugène  Sue  commence,  en  effet,  son  HisUm  àê  la  Mwine  fiw' 
çitts»  par  la  TÎe  de  Jean  Bart ,  ce  héros  A  la  taille  de  tous  les  héros ,  le  seul 
homme  du  dix-septième  siècle ,  qui  ait  osé  regarder  en  fiice  Louis  XTV,  et 
traverser  la  cour  h  cwf&  de  poing!  Chaque  homme  de  mer  viendra  ainsi 
à  son  tour  ;  chaque  époque  k  SOU  tour.  Vous  les  verres  tous  passer  devant 
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nrtiiy  Iw  miiffil  gfflid  HifiConne ,  les  aiitM  ai  simples  vestes  de  couHI , 

hapÊÛ»  mer.  hm  kcteun  qot  ont  enkmi  éb  ttot  de  imur  (et  qui  ne 
k»apa»«iméi?)le>  marins  d'Eogtee 8«ié ,  Tift^lundb,  aitiitiéi,  taO^ 
la—;  ceint  gai  oBtaimrf  à  owttaiice  ce»  «InritaKIe^  éiaiogiics  încbtfe,  pi- 
quaDS ,  naïfs ,  bêla  et  BaUiinespnfoi»;  cetlt  qui  dut  ta  ttiut  cetf  nariu 
jpailcr,  «Boribttre,  aimer,  sauSirîr,  teincré  et  melnr;  eein  qui  se 
sont  intéressé  à  ces  immenMS  ééuàU  que  le  ronumcier  a  jetés  ça  et  11 
avec  t^ni  de  proiusion ,  originales  figures  ,  originales  vortiis  et  aussr 
yiœs  originavjx  ;  eetix-li  retrouTcront  dans  riibtorien  les  mcm<  i  qua- 
Uti»  admirables,  la  même  verve,  ia  nirine  originalîtc*,  le  în/mr  stfïc 
incisif,  la  nictnc  infatipahle  ronrse  rapide  à  travers  les  eaux  f  l  les  terres; 
sous  ce  rapport ,  les  runians  maritimes  d'Eugène  Sue  ne  sont  que  la  pre- 
£ice  de  aon  histoiceî  il  n'a  oonuaeDcë  ce  voyage  d'agrément  sur  les  cotes 
de  r imagination,  que  pour  mieux  entreprendi«  ce  Tojage  de  long  cours 
iur  rOeéM  de  TUMaiia;  il  a  tfië  d'aboed  l'armateur  d'un  joli  navire ,  il 
«it  à  piéMnt  le  d'im  taiiieau  amiftl)  il  mentait  toAdgm^wàrg» 

il  meate  le  /m»  B0rt!  Que  eeux  qrtl  Toftt  ium  dam  aesi  ptéeéieaà 
voyages  le  sotvcM  enooic  dans  ee  mnveaa  wfagei  il  ttontten  d'an- 
tns  eontrém ,  d^aatresekemins  et  d'autna  liommcs«  Cest  uo  aatfeimttftn 
qa'Eagiflie  Sileaoannencey  mais  vù  wmm  (A  tout  sers  tiai ,  les  noms, 
fasfidlS)  les  époqom  h» «madères ,  les  moindres  paroles,  leS  data,  le 
UeB  de  la  Mène;  tout  sers  frd.  Eugène  Sae  ne  garde  de  ses  [premiers  o«h 
Traç;es  fpie  son  style ,  sa  manière  ,  et  sa  science  de  la  met. 

Va:  livre  est  dédic  au  vainqueur  de  Navarin ,  à  M,  l'amira!  de  Ripjny  , 
qm  a  onvrr-t  a  l'auteur  toutes  les  archives  dc  la  manne  fraTieaise  ,  pi  eri(  use 
coUectiOu  ou  personne  n'avait  fouille  encore.  Cette  Histoire  de  la  ma- 
rine SiOA  divinee  en  deux  parties  :  la  première  partie  sera  consacrée  au  rér.it 
simple  et  vrai ,  mais  animé ,  hardi ,  chaleureux  de  l'homme  de  mer  ;  la 
seconde  partie  sera  rempHo  par  des  pièœs  jitttî&OBlivés  et  des  mémoires 
inédits  pour  servir  à  l'iiisieire  és  b  msrinaen  France ,  précieux  mcmeires 
qu'Eugène  Sue  a  déoouvartsdmism)sa|diii«s(*).  Plus  la  vie  dn  ImIim  sers 

(')  Ces  mémoire^  sur  l.i  moi  me  comprendront ,  |>onr  les  deux  premiers  volâmes, 
les  négociations,  menjoires,  uistrueiioiis,  rajiporls  inédits  et  authentiques,  lettres  «le 
l.ouis  XiV ,  de  Colbert ,  de  Duquesae ,  chef  d^cscadrc  j  du  mai  quis  du  Marie! ,  cbei 
iTçwadre;  du  marquis  de  SeigncU>'  j  du  duc  d^YorcW,  grand-amiral  d'Angleterre^ 
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labulcme  »  et  plus  l'anteur  s'attachcn  k  démontrer  par  des  pièces  anthcn- 
tiques  4pi*il  n'a  dît  que  la  YénU;  phs  les  lectems  croiront  lire  un  roman , 
et  plus  on  leur  donnera  de  preuves  qu'îk  lisent  en  effet  ime  histoire.  Ainsi, 
TOUS  aurex  k  la  fins  un  lécit  à  la  mante  de  Walter  Soott,  et  un  récit  à 
la  manière  de  Froissard^  le  fait  coloré,  animë,  raconté  enfin ,  et  le  fiùt 
tout  na  et  tout  simple;  Thistoire  et  la  chronique  à  la  fois;  lean  Bart  ha- 
billé en  drap  d'or ,  et  Jean  Bart  en  yeste  de  matelot ,  fumant  sa  pipe.  De 
rettt  rn;injcrc,  V Histoire  de  la  Marine  française  àc\'\€X\ATA  bientôt  doii- 
Itlenuiit  populaire;  on  la  lira  comme  on  lit  un  roman  ,  et  ensuite  comme 
on  lit  une  histoire.  Or  nous  ne  savons  pas  qu'on  pût  mettre  à  la  tête  de 
cette  histoirr  un  n<n;i  d' hi.slorien  plus  ywpulaire  fi  plus  a  la  bauteiir  de 
cetie  entrepriâe ,  que  le  nom  d'Eugène  5ue  le  romancier  (^). 

du  niarqiit!»  de  Grancc^',  chef  d'escadre  ^  du  cJievalier  de  Forbin  ,  capitaine  de  vais- 
seau; de  M.  Coibert  de  Croissy,  ambasjiadeur  du  Fraoce  à  Londres;  de  M.  de 
Tourville,  capitaine  de  vaisseau  ;  de  Jean  fiart,  chef  d'escadre;  du  comte  d'Esirées. 
Tiee-aoïvil;  do  dae  de  Bceofort»  grandHiitItre de  la  navigaliOB;  do  chevalier  de 
TaMe,  ci^VM  df  «aÎMen)  tfAilMaifel,  isicideattie  11  iMriae|  dsBiyt^r, 
«aanl     BbUmde ,  etc.,  etc. 

(')  VHistoin  da  im  âiarmê  /rtmgMM  paraîtra  chaque  semaine  par  TiTraison 
de  trob  feuHIes  imprimée»  nr  hm  pipicr,  «ree  des  portraits  et  Tigoeltcs  ét  nos 

meilleurs  artistes. 

Cbaqœ  Uvraison  coûtera  50  centimes.  Huit  ou  neuf  lÏTraisons  lormerout  an 
Tolume. 

La  premicre  iirrauoa  paraîtra  du  4  5  au  20  novembre. 
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LETTRE  ADRESSEE 

Atrx 

ÉCRIVAINS  FRANÇAIS  DU  XIX*  SIÈCLE. 


Paris,  4"  noveinliru  1834. 

Messieurs  » 

De  grandes  questions  d*intérêt  ijéncral  cl  d'intérêt  personnel  se 
sont  émues  dans  la  Républicjue  des  lettres;  chacun  de  vous  les 
oooiuttt»  enparle  dans  l'intimité  i  mais  personne  n'osenise  plaindre 
publiqnoneiit^  ni  propoterim  fcmède  à  nos  maux.  Cependant  plus 
nous  aUonSy  plus  le  mal  s'agrandit,  plus  nos  intérêts  privés  souf- 
frent; quand  nous  souffions,  nous  avons  le  nudlieur  de  ne  pas 
souffrir  seuls;  la  pensée  d'un  pays  est  loin  le  pays.  Voila  ce  que 
le  pays  devrait  savoir.  Aujourd'hui  l'écrivain,  ne  voulant  rien 
devoir  qu'in  lui -même ,  est  forcé  de  s'occuper  de  ses  intéiéts,  etses 
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intéièls  toucheitt  a  ceux  de  kt  libfairie  française  qui  expire.  Ja- 
mais il  ne  lut  donc  plus  nécessaire  qu'une  rm  s'eUrât»  qu'un 
lioinme  parlât  pour  notre  dtta  dolente^  oorame  autrefois  Besumus 

chaib  parla  pour  les  auteurs  dramatiques ,  dont  il  fit  consacrer  les 
droits.  Nous  n'ayons,  pour  prendre  la  parole,  d  autre  titre  que  la 
nécessite  même  où  nous  sommes.  Aussi  chacun  de  vous  excusera- 
t-il  les  fautes  de  la  précipitation,  en  pardonnant  le  style  du  mani- 
ftsie  rédigé  en  liàle  par  un  honune  aux  travaux  duqud  les  jours 
ne  suffisent  pas. 

A  nulle  époque  y  l'artiste  ne  fut  moins  protégé.  Nul  siècle  n'a 
eu  de  masses  plus  intelligentes  ,  en  aucun  temps  la  }>enséc  u  a  ûié 
si  puissante  ;  jamais  l'artiste  n'a  été  individuellement  si  peu  de 
cliose.  La  révolution  irauçaise ,  qui  se  leva  pour  faire  reconnaître 
tant  de  droits  ntéconnus,  vous  a  plongés  sous  l'empire  d'une  loi 
barbare.  £Ue  a  déclaré  vos  «mes  propriétés  publiques ,  comme 
si  elle  eût  prévu  que  la  littérature  et  les  arts  allaient  énugrer. 
Certes  9  il  existe  nne  grande  idée  dans  cette  loi.  Sans  doute  il  était 
beau  de  voir  la  sociét(-  due  au  génie  : — Tu  nous  enrichiras,  et  tu 
resteras  pauvre.  AiiiM  les  choses  allaieui-elles  depuis  long-temps  ; 
mais  depuis  long-temps  aussi ,  les  rois  ou  les  peuples  se  permet- 
taient des  ovations  et  des  honneurs  tardifs  que  la  révolution  n*ad- 
mettait  point  pour  les  hommes  supérieurs.  Les  triomphes  destinés 
au  gàiîe  étaient  l'échalaud;  die  les  décerna ,  vous  le  savei,  aFon 
des  plus  grands  poètes  de  la  France,  à  André  Chénier,  comme  a 
Lavoisier,  comme  "a  Malesherbes.  La  presse,  alors  si  libre,  était 
muette.  Terrible  leçon  qui  nous  prouve  qu'il  ne  faut  pas  seulement 
des  hostitutions  aux  peuples,  mais  des  mœurs.  Des  mœurs!  est  le 
grand  cri  de  Rousseau. 

Ainsîy  messieuTSy  vous  poètes,  vous  nraddcns»  vous  drama- 
tistes,  vous  prosateurs^  tout  ce  qui  vit  par  la  pensée,  tout  ce  qui 
travaille  pour  la  gloire  du  pays,  tout  ce  qui  doit  pétrir  le  rièdej 
et  ceux  qui  s'élancent  du  sein  de  la  luisère  pour  aller  respirer  au 
soleil  de  la  gloire,  et  ceux  qui,  timides  eu  leur  vol,  doutent  et 
meurent,  pauvres  en&ns  chargés  d'illusions  !  et  ceux  qui,  pleins 
de  volonté  y  triomphent;  tons  sont  déclarés  inhabiles  à  se  suco^ 
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der  a  eiix-mêmes.  Lx  loi  ,  pleine  de  rcspc*  t  pour  les  ballots  du 
marcliatid ,  pour  1^  écus  acquis  par  un  travaii  eu  qudque  ^orte 
matériel,  et  souvent  a  force  d'infamie,  l4  loi  protégé  la  tam» 
elle  protège  la  maÎMii  du  prolétaiie  qui. a  sué}  elle  confisque  Toih 
vrage  du  poète  qui  a  pensé.  S*îl  est  au  monde  une  propriété  sa- 
crée ,  s'il  estquelqueehose  qui  puisse  appartenir  a  rhomme ,  n'est-ce 
pai  ce  que  i  Loin mt:  cric  entre  le  ciel  et  la  terre,  ce  qui  na  de 
racine  que  dans  rintelli^'encc ,  et  qui  flcuiildaiis  tous  les  œufs. 
Les  lois  divines  et  iiumaines,  les  humbles  lois  du  bon  sensi 
toutes  les  lois  sont  pour  n/mi  il  a  lalla  les  suspendre  toutes  pour 
nous  dépouîUer.  Nous  apportons  à  un  pays  des  trésocs  qu'il 
n'aurait  pas ,  des  trésocs  indépendans  et  du  sol  et  des  transactfoni 
sociales  V  et^  peur  prix  du  plus  exoilNtant-de  tous  les  labeurs ,  le 
pays  en  confisque  les  prcidults.  11  voil  sans  honte  ks  df  ^(  eiuiaiis 
de  Corneille,  tous  pauvres,  autour  de  la  statue  de  Cotueille  qui 
a  inféodé  des.  richesses  daas  U>utes  les  granges ,  qui  enfante  des 
récoltes  qu'aucune  intempérie  ne  menace ,  qui ,  d'ège  en  Âge,  en- 
tir^iîra  des  comédiens  t  des  libmÎMS»  des  papetiersi  des  Felîeuis  et 
des  eqmnnvitetsurs.  Hépte  ce  «peolide  pour  tous  vos  génies , 
▼îUes  pleines  de  pitié  pour  ceux  qui  ne  souffrent  plus  !  répétez-le 
chaque  jour,  vous  n  eu  penserez  pas  plus  a  sauver  ceux  qui  souf- 
frent ! 

il  exliérédatioa  a  uu  coté  odieux  que  personne  n'a  encore  lait 
ressortir  ;  des  plumes  éloçpientes  s*en  empareront»  nous  ne  ferons 
(|ue  rindi^pier.  Memieurs,  ici  je  m'adresse  k  vous»  peuple  intelli^ 
gent  pour  qui  certaines  idées  n*ont  qu'une  fiice,  et  qui  les  admet- 
tez alors  sans  disousÂon?  Beaucoup  de  grands  génies  ont  devancé 
les  siècles,  quelques  talens  devancent  seulement  les  années.  Hier 
le  soleil  s'est  levé  pour  Vico ,  demain  il  se  lèvera  pour  Ballanche. 
Pe^  d'bonimesi  c^omaie  Voltaire  et  Chateaubriand ,  peuvent  voir^ 
eussent  dit  nos  pères ,  soleiUer  leur  gbiie  de  leur  vivant.  Le 
de  Louis  %JV,  dont  le  public  était  ntstreint  et  choisi,  feit 
néanmoins  d*une  souvecaine  injustice  pour  ses  grands  hommes. 
Pendant  seize  ans,  Racine  a  brisé  sa  plume.  Nul,  dans  legrand  siècle, 
ne  se  dq^ta  dt.^  la  gloire  de  Perrault ,  djoui  nou^  adiuirous  aujourd'hui 
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la  naïveté  conteuse.  Anctm  ne  devina  la  va^eetstibliincépigrammey 
laudacieuie  épigramnie  de  La  Foiilakie  a  J^iii»  XIV  dans  la  iàble 
des  Noces  du  SoleUf  le  bonfaot^mé,  «ûhaidi ,  fMtt  ofief  sans  être 
nÎB  k  la  Bastille  :  iVbire  mmimif  c'est  maremânre!  Dans  lesîèele 
préeedeof  y  où  la  naMe  lisante  et  îmdligeoté  s*accn«t ,  si  Montes- 
iqnieu  n'aTaît  pas  été  riche,  V  Esprit  des  Lois  l'eût  laissé  pauvre; 
il  aurait  clé  obligé  de  faire  des  Lettres  persanes  pour  vivre.  Je 
ne  vous  l  aconierai  pas  les  infortunes  de  Paul  et  Virginie ,  refusé 
-de  porte  ^ porte,  ni  la  première  édition  du  Génie  du  Christi»^ 
niim€f  oéée  par  les  frères  Ballancbe  :  là  du  moîn»  le  f^ie  eragraît 
attgéûe.  t«  4âmt  est  imprtmier  snllieur^  TOUS  aiNsie«i»|to 
ou  moins  éprouvé ,  une  plaie  cfue  tous  guérires  sans  doute.  Les 
yndcs  supériorités  ne  doivent  être  ni  haineuses,  ni  envieuses.  Kh 
bien!  messieurs,  la  loi  sous  rcnipire  de  kapiellc  nous  mourous  ra- 
vit à  la  famille  du  penseur,  du  poète,  du  dramatiste,  expirés  de  mi- 
sère >  son  traité,  sa  ppésie,  son  livre,  sa  comédie,  son  drame,  au 
momeiil  où  le  jour  du  auecès  vient  reluire.  La  loi  les  loi  ravît  d'une 
naiit  pour  les  douner  de  Tautre. . .  A  qui  7  lies  sauvages  en  riraient  ! 
Devons-Mis  le  publier?  Oui ,  eem  ne  restera  pas.  Eh  bien'!  la  kn 
les  donne  aux  libraires !\}iï  homme  de  talent  n'a  pas ,  dans  son  ago- 
nie, cette  peu  SI  e  consolante  :  — k  Si  je  incurs,  du  moins  mes  enfans, 
siaiamillc,  les  miens,  vivront  heureux  par  ma  gloire  !  »Leshoaiines 
ont  perpétué  la  richesse  pour  les  aînés  des  grandes  familles,  pour 
ka  cadets  de  la  banque;  ils  ont  stipulé  rhérédité  de  k aueur;  ils 
ont  êéAAM  les  veîUcs  et  leoerreau.  Jadis  rieft  n'était  fixé  sur 
ces  successions  inunortailes;  mais  les  rOîs  avaient  «n  pabus  dans 
leur  palais,  un  trésor  dans  leur  trésor,  pour  les  princes  de  la  j>a- 
roJc,  qu'ils  faisaient  njarcher  dans  leur  fHHii|)!  c,  qu'ils  aimaient  à 
ceindre  de  leurs  bandeaux.  Aujourd'hui  Kodoiplu  <ii  iiapsbourg 
a  laprisim  dure  pour  Pellico.  Aujourd'hui  le  roi  de  Prusse,  les 
empereurs  de  Russie^  renient  les  traditions  de  Gaiiterine  et  de  Fré* 
délie  Aujourd'hui  la  France  paie  des  hommes  noirs  pour  qpier  la 
pensée,  pour  la  timbrer.  Enfin  l'héritier  du  dis-hoiiième  siècle  et 
de  la  révolution,  le  présomptif  de  la  presse,  continue  ce  inétier 
«près  jinilet ,  (ians  les  ruines  encore  lauiantcs  deja  uionarcbie  i^ui 
TOME  XI.  smriiBkr.  «5 
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s'est  abattue  en  voulant  refaire  le  monde  intellectuel,  le  inonde  mo- 
ral ,  U;  monde  religietix,  le  momie  poliiique,  par  une  conipres.sion 
5»^^^f■l^^ff  de  là  penso^f  làute  de  pauY<Mr  ^uvénier  en  marchant 
nvec  1»  pensée*  Messiems  d'hier ,  ^  tous  a  fait  rois?  L'inteTli- 
.gence  ea  une  plus  baute  daane  qtut  le  oonte  4e  Toun  n'éiak 
grand ,  songez^y  l  Ia  pensée  viem  de  Dieb^  dQe  y  létouiiie;  cik 
est  située  plus  hiiil  que  ne  «ont  les  mû  ;  elle  les  fait  et  les  àèÊùt 
Napoléon ,  qui  en  tout  lit  quelque  chose  de  grand ,  avait  institué 
des  piix  décennaux.  Où  sont  les  prix  dneennàux?  Nous  sommes  dé- 
pouillés dans  l'aveiuâ'  par  la  révolution  ^  et  les  vrais  roi»,  les  roii 
qui  ti'àiiaient  assea  long-temps  pour  penser  k  nous  dans  le  praKnt^ 
;Qes  rois  s*en  sont  allés.  Jules  U  wuÉ/jae  k  Baphaâ.  l^ous  enroos 
ries  chamhres.  Oh  !  messieursi  ks  chamhrtt  (foLy  «i  Uènd'uapla^ 
fond  de  Ingres,  veulent  des  niteges  au-^esius  <le  lents  lêlesf,  ëeS 
chaiuLres  ne  vous  ont-elles  })as  dit  cent  fois  Jlaca  ?  L'Aaidémie, 
seul  corps  Utléraire constitué,  est  iiihiil  il(  a  prendre  notre  défense; 
elle  ne  peut  délibérer  y  elle  m  doitagu:  quie  sur  les  mots.  Ceci 
nous  conduit  à  tous  £Mre  observer  que  nous  ne  devons  jaiiiaîf 
lOAmpler  ni  sur  les  cfaambies  ni  sur  l' Académie*  La  loi  n'est 'pas 
senlement  athée  i  elle  est  sans  cœur.  La  itia]adte''de  Vépoque  est 
Tabsenoe  -  du  «sur  en  polittque.  Beanoonplde  loîs'fisoiles»  heaîK 
coup  de  lois  pénales,  point  d'inslitutiuus;  j)ais  auciuic  intelligence 
pour  iiaisir  la  différence  qui  existe  entre  des  inbtiuitions  et  des  lois. 
N'y  comptez  pas  ^  nou.,  nulle  voix  ue  dominera  ce  concert  de 
«lédiodrités  dioyéès  par  le  pouvoir ,  triées  siir  le  volet  par  les  mtf 
idOdisiMlBcns  qui  tienneiU  à  ètre  rcprésemés^  :  .  i  mut  ^i 
;  Patlotts  donc  capital,  parlons  argent!  Matérialiapna,  duHions  Il 
pejDsce  dans  un  siècle  qui  s^enfMf^eittît  d*-ètre  le  siècle' des  idées 
positives!  L'écrivam  u  arrive  a  rien  sans  des  études  immenses  qui 
représentent  ini  capitid  de  it  iiips  ou  «i  argent  ;  le  temps  vaut  1  argent, 
iU'ingeadie.  Son  savoir  estdonc  une  chose  avant  d'eu  e  luie  formule^ 
w^'âfme  est  une  cotUÉvâe  eaqMmee  avant  d'être  une  ^«oSmi 
pAKipn*-  Ses  oiéations'sonk  ini'trésûry  le  plus  grand  de  toua;  il 
pnidmtsans  œssct  il  rapporte  des  jouissanoes  et  met  en  osuvee 
des  capitaux  -,  il  fait  tourner  des  usines.  Ceci  est  méconnu.  Notre 
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pftjfSy  4|ui  veille  avec  un  soin  scrupuleux  aux  machines,  aux  blés^ 
an  soies  et  aux  «otons,  na  pas  d*orei]leSy  n*a  pas  d'yeux,  ii*a 
pas  de  mains  y  dès  qu^îl  s*agte  de  ses  tiëson  intdleotuels.  Mes- 
sieufs ,  notre  ethérédaiMm  est  infibiie  ;  mais  ne  croyez  pas  que  notre 

exhérwlation  soit  la  plus  grande  des  plaies  de  la  pensée.  11  en  est 
une  autre  plus  ]ii(l<  iiso,  ct  dont  ne  rongissoiit  ni  l'Europe  ni  la 
France,  intellectuellenient  plus  grande  que  l'Europe,  et  qui  ne  la 
délÎBDdra  pas  contre  la  barbarie  par  ses  amies  seulement ,  maïs  aussi 
par  ses  éorits.  La  France  désonnais  se  battra  d'nne  main,  elle 
écriia  de  Fflutie.  Écoutez.  Un  marchand  eniroie*t*il  une  balle  de 
coton  du  Harre  à  SaûH-^éiersbooTgy  si  quelque  mendiant  monté 
sur  une  barque  y  touche,  ce  mendiant  est  pendu.  Pour  obtenir 
un  libre  passage  eu  tout  pays  à  ce  ballot,  a  rc  sucre,  h  ro  papier 
blanc,  à  ce  rin,  l'Europe  entière  a  créé  un  droit  commun.  Ses 
▼aisseaiiXy  ses  canons,  sa  marine,  ses  marins,  toutes  ses  forces^ 
sont  aux  ordres  du  iiallot.  Si  quelque  vaisseau  marchand  est 
priSy  Talame  est  générale;  on  court  sus  au  pirate  ;  bientôt  il  est 
piis^  il  est  pendu.  Ifisqu*e  présent  la  poésie  seule  a  versé 
des  larmes  sur  le  sort  d'un  homme  pour  qui  ,  si  son  drame 
tombe,  le  silflel  est  une  corde  au  bout  (l'une  vergue.  Mais 
an  livre  parait- il?  Oh!  le  livre  est  traité  comme  on  traite  le 
pirate.  On  court  ses  au  livre  ;  il  est  avidement  recherché,  il  est 
saisi dsna  se» langea ,  dans  ses  épreuves;  3  est  plus  tdt  contrefait 
qu'il  n*est  imt;  le  pirate  a  son  génie  pour  échapper  au  supplice , 
la  génie  dont  le  livre  est  empreint  sert  k  le  faire  déooiivrir  a  ses 
bourrraux.  L'Allemagne,  Tltaiie,  l'Angleterre,  la  France,  avan- 
cent une  main  avide  sur  le  livre;  car  celte  baraterie  étant  géné- 
rale ,  la  France  a  été  obligée  d'imiter  les  autres  pays.  Ainsi  pour 
le  difficile  prodoit  de  Fiiitelligence ,  le  droit  commun  est  suspendu 
en  Buvope»  comme  en  France  le  Gode  est  suspendu  pour  Tauteur* 
Si  notre  voix  pouvait  avoir  (dus  d*étendue»  si  les  masses  inteUi" 
gentes  de  l'avenir  nous  entendaient,  il  n'y  aurait  qu'un  cri  sur 
cette  plainte  ;  de  toutes  parts  on  nous  crierait  :  —  Mais  le  pays 
fous  protège ,  au  moins.  —  Non  !  Le  pays  s'émeut  pour  ses  forge- 
tons»  il  tremble  pour  ses  vignerons»  il  pleure  comme  une  mère 
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pleurei'ait  sur  «es  enfans  malades ,  a  propos  de  ses  cotons  filés;  et 
pour  choyer  ses  forgci  uns  et  ses  iudiistrîels ,  le  pays  a  dt^  douanes, 
un  encouragement  donné  an  statu  quo^  b  la  routine  en  industiie. 
Ainsi  y  dans  sa  sollicitude,  le  pays  est  intelligent  pour  ce  qui  est 
matériel;  il  est  insensible  pour  tout  ce  qui  est  intelligent  :  ce  p«j> 
est  la  Fiance.  Oui,  messieurs ,  sachei-le  bien*  U  tiers  de  k  Fnnee 
se  fournit  de  contrefaçons  faites  k  Tàranger.  Uétranger  k  plus 
odieusement ,  le  plus  ignoblement  voleur ,  est  notre  voisin ,  noti'e 
soi-ilisant  ami,  le  peuple  poui  c^ii  nous  avons  dminé  ces  jo»ns-ci 
notre  sang ,  nus  trésors ,  a  qui  nous  cédons  nos  liummes  de  talent 
et  de  courage^  et  qui,  pour  nous  remercier,  a  un  aiw  dans  k 
compte  de  nos  suicides  ^  car  ses  vob,  ftita  loin  de  nous,  se  châti- 
ât ici  en  assassinats.  Quand  k  pauvre  libraire  fran^  vend  a 
grand*peine  un  de  vos  livres  a  un  millier  de  misérables  o^inets 
littéraires,  qui  tuent  notre  littérature;  le  Belge ,  lui ,  en  vend  deux 
mi  11  ici  s  ail  rabais  a  la  i  iche  aristocratie  européenne.  Et  quelques 
jeunes  gens  clegans ,  amis  des  iellres ,  montrent  en  triomphe ,  au 
retour  de  leur  voyage ,  les  œuvres  cconplètes  de  Victor  Hugo  acbe» 
tées  pour  6  francs.  Le  Journal  qui  accueilk  cette  kttre  compte  plus 
d^abonnés  ii  sa  contrefa^n  qu*il  n*en  a  lui-même.  Notre  p«ys  a 
des  douanes  !  A  quoi  servent  les  douanes?  Queik  plaisanterie  sont 
les  douanes!  S'il  est  une  chose  dont  il  soît  facile  d'interdire  Tin- 
troductiuu ,  ne  sont-ce  pas  les  ballots  de  librairie?  Hé  bien! 
allez  sur  toutes  nos  IVoiitieres ,  et  demandez  vous-mêmes  vos 
œuvres;  vous  les  trouverez  dans  le  domaine  public,  comme  si 
vous  étiez  déjà  mort.  Mais  ceci  n'est  rien.  Récemment  un  grand 
écrivain  publie  un  livre  (ici  je  prends  k  lait  puienient  et  simple- 
ment) ,  M.  de  La  Mennais  laisse  échapper  les  Paroles  J^un  crojant. 
Dix  mille  exemplaires  s'en  vendent  dans  le  midi ,  où  le  libraiic 
n'en  avait  pas  envoyé  cinq  cents.  L'ouvrage  est  contrelail  a  Tou- 
louse. Le  libraii-e  l'apprend,  il  y  court.  Mais  arrivé  dans  ce  pays, 
situé  d'ailleurs  enFrauce ,  il  lui  est  impossible  d'obtenir  réparation^ 
soit  que  rauteiir  ostensible  du  vol  ait  été  ce  que  Ton  appelle  un 
homme  do  paille,  soit  que  les  preuves  aient  été  anâinties.  Ah!  si 
c*e(ît  été  quelque  pamphlet ,  avec  quel  zèk  k  société  qui  aboutit 
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»  un  procureur  da  roi ,  eAt  volé ,  dans  la  personne  de  ce  procureur 
do  roi  y  sur  le»  traœs  du  crime»  edt  oonroqué  ses  tlguazils,  conv- 
paré  les  caractères  àn  livre  contrefait  avec  ceux  du  livre  apparte- 
nant h  M.  de  La  ?»lcijiiais,  cherché  le  fondeur  A  qui  avez-vous 
vendu  ces  caractères?  Et  alors,  allant  de  presse  en  presse,  les  tri- 
bonRux  eussent  trouvé  un  homme  à  faire  pourrir  dans  un  cachot , 
sur  la  âii  d*wi  a  bas  de  casse  ou  d*un  N  itali<]ue  mal  fondus. 
Dans  «e  toI,  c^pendanty  se  rencontrent  toutes  les  ctrconstance» 
qui  envoient  un  bomme  aux  galères ,  s*il  volait  un  sac  d*or.  Hé 
bien  !  dix  mille  exemplaires  des  Paroles  à* un  croyaid  sont  vingt 
mille  francs.  Lu  pamphlet  eût  allumé  la  hile  des  parquets,  un 
wsi\XH^  Esprit  des  Lois  n*eût  pas  obtemi  d'eux  une  plumée  d'encre. 
La  loi  i|ualifie  de  délit  ce  vol ,  le  plus  borrible  de  tous  les  vols , 
et  pour  poursuivre  les  délits  »  i|  faut  une  plainte.  Qui  de  nous  se 
plaindra?  NonsHniémes  nous  plaindrions-nous!  Pour  «lever  notre 
voix  y  ne  6nl41  pas  que  nous  nous  so^ns  arrogé  le  droit  de  par- 
ler au  nom  de  tous?  Ici,  messieurs,  le  gouvernement,  qui  pour 
entrailles  a  un  système  de  caisses  en  fer  appelé  fisc ,  n'a  même  pas 
1  intelligence  de  ses  intérêts.  Il  demande  a  nos  journaux  littérairea 
des  droits  de  timbre.  La  Revue  desDeux-Mondes^  et  cette  Bet^ue, 
fBÎ  accueille  notre  triste  clameur,  doivent  donner  environ  buit 
cents  francs  par  mois  au  fisc  avant  de  pouvoir  imprimer  une  seule 
de  vos  lignes.  Huit  cents  francs  ! ...  le  ders  du  prix  que  Ton  accorde 
a  vos  pages!  Le  fisc  veut  des  droits,  et  le  gotivernement  ne  pro- 
tège pas  la  niachine-jonmal ,  qui  doit  payer  des  droits  a  son  fisc. 
N'est-ce  pas  stnpide  à  la  marnère  du  sauvage  coupe  Tarbre 
l>our  avoir  le  fruits  ou  d'Arlequin  qui  ne  nourrit  pas  soQr 
die¥al? 

Ainsi,  pour  nous,  exbérédation  ill^ale  qui  frappe  nos  té^ 
ntilies,  voila  Tavenir  ;  mise  hors  du  droit  coromon  relativement 

a  la  piraterie  littéraire,  voila  le  présent;  îmlle  protection  a  l'iri- 
férienr,  voila  Tiffet  du  c^ouvornrîni m  insinué,  je  ne  dis  pas  pour 
veiller  au  boobeur,  mais  au  maintien  des  droits  de  tons. 

Ici,  messieurs,  quelques  esprits  superficiels  diront  peut-être 
qu'à  aucune  époque  1»  littérature,  on  pour  prendre  une  expressip». 
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pins  larcff,  la  pensée  n'a  produit  de  plus  grandes  fortunes  politi- 
ques uu  uictallicptes  ^  eu  citaut  MM.  Ltienoe,  Serii>e ,  <  hatffatt- 
briandy  Thiersy  Mignet,  Guiiot»  hemaaSm^  elo.  Mai»,  am- 
sieurs>  il  ne  fout  pa»  laÎMO'  conclura  oontro  nous»  peuple  gêné* 
raleoMSit  faible  et  scNiiTraitty  qtà  n^aveiie  de  yoUmné  que  pour  les 
travaux  de  la  pensée,  qui  saivous  peu  lesaHàîres-,  ne  sommes 
umbilieux  que  par  boutades,  qui  avons  peu  d'héritages,  de  ce  qu'il 
se  reucoulie  paiini  nous  des  huiaines  carrés  dt;  base  oomiue  de 
bautcur  qui  peuvent  sufiii'e  à  la  politique  et  kla  poésie^desbooimc» 
<|yi  donnent  eu,paii  w  U  loî  du  Code»  ^  ne  les  *  pas  déflhé* 
ri|és  de  leurs  ondes  ;  des  bommes  qui  ont  pris  la  IkiérMieeoaine 
un  Purgatoire  d*oii  Ton  arrive  au  Païadb  des^plaees  j  deshoMMa 
cpii  savent  a  la  fois  faire  descbefs-d*œuvre  et  faire  des  affaires.  Ne 
nous  laissons  pas  reprocher  le  résultat  mèiae  que  cause  l'excès  du 
mal.  Si  quelque  grand  poète  se  recommande  et  par  son  oeuvre» 
et  par  des  succès  de  tribune ,  et  par  une  i^rande  fortune  que  ses 
cBuvrea  lui  auraient  donnée  s  il  les  avait  ejipbitéea»  n^ouftdioaa  pas 
dédire  au  siècle  que  beaucoup  de  poètes  «usaî^raiids  que  nos  plus 
gtandsvont  a  pied  quand  de  certains  spéeuUneui»  roulent  carrosse; 
que  la  contrefaçon  ruine  Alfred  de  Musset  comme  Victor  Hugo, 
Victor  IIii^o  connue  de  Vii;ny,  de  Vigny  connue  J.  Jaiiin,  J.  Jauiit 
iiouimciSodicr,  Nodier  comme  G.  Sand»  G.  Sand  comme  Méri- 
raée ,  Mérimée  ooBune  Courier ,  Courier  conme  Bartbékaiy  ^  Bar- 
tliélemy  comme  Béranger-»  Béranger  comme  vous  tons.  Soi^ea 
qu*il  se  lève  une  jeune  générAtioa  à  qui  appartient  Tavenir»  «t 
que  ce  sera  noble  et  grande  notis  de  leur  liirjrer  Tavenir  plus  beau 
que  nous  ne  l'avons  reçu. 

Après  vous  avoir  signalé  les  deux  principales  plaies  qui  nous 
aniigeut»il  eu  est  une  troisième  que  nous  voudrions  cacher;  mats 
elle  attaque  la  pensée  au  cœur,  c'est  Un  cancer  qui  nous  dévoré  ,t 
une  maladie  du  corps  littéraire»  et  ncsi  une  bleamve  que  lui  lut 
la  loi  »  le  gouvernement»  ouk  siècle. 

A  peine  un  de  vous,  après  avoir  étudié  quinze  ans ,  quinse 
ans  g'inii,  pàli,  souffert,  pâti,  après  bien  des  peines  et  de  l'argent 
(lépensés»  apr^  a^oic  souvent  pleuré  des  larmes»  après  avoir  ap- 
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pâlie  mottdt  et  ks  iMUet»  «ppns  ke  cheMs,  ▼oyag<é  te»  tôua 
les  mallieiirs;  à  peine  un  konme  ^vii  a  sup  sur  eee  phnees,  pejé 
dtecocnctmstcimBeeR  fiôM  Bulfcn;  a  ptiiie  F^eimia  a<^t-il 

piiUié  un  livre,  créé  des  personnages,  inventé  des  ressorts, 
dessiné  un  drauie;  ce  drame,  ces  ressorts,  ces  personnages ,  ce 
livre  est  pri»et  devient  piècç  de  théàcie.  Un  homme  d  honneur, 
înomaMe  da  prendra  diez  voua  les  pincettes  poiirattiMr  votreleu, 
vous  poenâ  aaaa  aorofukf  vkn  Imcd  le-  plus  dar;  n'a-  pas  la 
coiwwnae  plus  iiddfcMi  que  s*a  mit  mk 
■aîsraBMMnpiendb»  use  fteHiie  oooaeviaBtey  iiaidis  ^e  le  SIgiifbé 
dramatique  viole  votre  idée;  aussi  cet  adultère  est- il  sans  excuse; 
il  e^  honiiiie,  et  traiitant  pins  dommagcaLlt^  qu  il  n'est  pas  encore 
anÎYé  un  cas  de  pièce  luise  en  livre.  Vous  nous  pardounetez, 
meaiîeufliy  de  liMiiller  cette  question  avec  Tanna  dak  plaisanterie. 
kà^nom  umaam  lurwii'ttriamaà  nova  n'anrons'paséléiDéBagés» 
«I  la  JiianHan  mtm  Bèmra  d'aiUeMtea  des  sphèrà  âevéea 
ék  giseiit  de  notnrcHos  causes  a  neirè  souffraBoe. 

hous  })nl)lioiis  nu  livre  pour  qu'on  le  lise,  et  non  poui  le  voir 
lithocliromisé  en  drame  ou  tamisé  en  vaudeville.  Il  existe  Ta  une 
qucrtioDt  à  iairejufer.  La  prise  d'ime  idée,  d'un  livre,  d'un  su- 
joly  mm  le  conecBWWM  de  Tauttuf  »  eâi  soulevé  l'indi|piatioii 
goaMe  du  dk-lmîlièNie  Mtt^  qui ,  k  nombome,  poussait Jua* 
i|u*«  la  flus  «xquise  politesse  le  sentaoMiil  dés  oomrwm'es  litlé- 
laÎRS.  L'auteur  dramatique  n'ignore  pas  qu*UB  livre ,  après  vous 
avoir  coûté  du  grands  labeurs  ,  apK  s  avoir  exigé  la  patiente  sciil|>- 
tnre  du  style  (et  le  style  est  tout  un  lionnne,  ce  sont  ses  impres- 
sions et  sa  substance)»  ne  se  paie  pas  quinze  cents  francs;  tandis 
la  pièce  kite  avea  cé  Mwe  donne  trois  fois  le  prix  du  livre , 
^ÊÊB^  la  pièce  tarnbe,  ctiraiit  k  oentnbiitioii  iisBcière  d'un  vil- 
lige  qiB|iid elle  aéoasit.  Esi  un  noty  IjiFontaÎM  sous  oisait  ncntre 
iàk  wvtc  Beiinmi êt  Baicn.  Jeno  klla  de  poser  la  question  fi> 
nandère  afin  d'en  plus  tôt  sortir.  L'argent  est  peti  de  chose  pour 
certains  esprits  généreux.  Ia  preuve  de  nou^  générosité  se  trouve 
dsoas  aoCre  silence.  Si  nous  le  ronipons  »  messieurs ,  attribues-le 
non  à  ^udque  inléiét  personnel ,  nais  an  désir  ée  traiter 
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noua  allons  voir  ici  les  prillc^p•leieattits• 

Nous  puUioiu  do«c,iiotie  pemée  pour  ^-«Ue  «oit  coqmmw 
Quelque  Bitve  qvie  4ait  oetla  proposîtiiaii,  elfe  .s^iiifie.que  miihi 
ne  Ia<  publions  pas  |)oiirqu*^otoît  découpée ,  tirée  ^  Jwiiihillff» 

écartelée,  mise  sur  le  f^rii  d  une  rampe  et  servie  aux  iiabitués  d'un 
théâtre  connue  un  mets  aux  dnudies  du  Roclit  i  de  Cancale.  Cher- 
chons des  aaalo^ies.  L'Ktat  construit  la  Madeleine,  il  lirre  le 
nMOainciil  an  public;  eDFnuice,  Tétat  craim  toujoun;  lapnblioy 
il  met  uûe  grille  poar  cnpdaher  1»  plsiauis  d'y  ghArbc—iT  da 
finira  gratesques  »  pour  cmpdohcr  CrédeTlllc  d*y  mettre  sea  nom 
énigmatiqtte.  Pourquoi  n*Minoos-iiei»  pas  de  loi  Utténàràmeni 
ïiuuiicipale  qui  diw.:  a  projX)s  des  J>eaux  livrer  .  Il  at  dt^fendu  de 
déposer  ici  des  pietés  de  théâtre.  PersiMine  d'entre  nous  ne  contes- 
tera Tauftlo^ie^  nous  croyons  tous  avoir  le  droit  de  metti  e  sur  nos 
livres  :  Mx^^,  moitttmuÊtttm*  Fêlais  ou  bice^  y  cathédrale  «s 
chaumière,  oette.mttTie  esta  nous.  Si  ee  livfe  étut  une  benrique 
de  yin»  cUe  serait  vesfeetée.  Uu  voisia  (^ei  teumvmmt  (emoyen 
de  la  soutirer  et  de  la  vendre  en  y  mêlant  un  TÎn  meiQem%  «méA 
nietrait  un  délit  passablement  répréhensible  ;  luaii  t|ue  disons-^nous  ? 
Messieurs,  les  tribunaux  de  (  oiumerce  condamnent  a  d  euonnes 
amendes  l'eau  de  G)logne  saas  néroli  qui  se  dit  F ariua.  Toutes 
les  fois  qu'il  y  a  uu  ballot,  le  droit  est  préeb,  voyea-YOus!  Miais 
s'il  s'egit  d*uiie       écrite  »  d'une  idée,  la  jusdoe  ne  eeît  phis  ee 
que  veut  dh-e  le  procès;  ële  n'a  de  loi  ^ue  contre  noua!  kî  éops 
sommes  d*aulant  plus  a  Taise ,  que  nous  ne  froissons  la  gloire  de 
personne;  il  s'aj^it  d'intérêts  couiiiit- rciaux ,  "a  moins,  cependant, 
qu  une  voix  ne  s  eleve  et  ne  nous  crie  le  nom  d  uue  œuvre  àgéc 
de  vingt  ans»  qui  puisse,  par  sa  seule  valoop  attirer  mille  per-* 
sonnes  dans  une  salle»  le  ThâtferFnnçtis  enofeiité*  L'ar^sniigeN 
gné  pptr  .trois  lou  ^tre»  pccsbnncs  .^uiv  se  mettoareur  nn  xinsfttigk 
comme  dfe  équerispeumeur  usî  dieindf  car  souvent  ik  s*attoquent 
au  cheval  de  Roland ,  ne^x  pas  la  plaie  la  plus  douloureuse.  Si 
nous  éliiHia  pour  quelque  chose  dans  la  question ,  nous  dirions  vo- 
loutiei^  covuuie  \ou»  tou$  :     A  moi  h  gim're,  à  ^lu  I  nr^entL 
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Mm,  um^amp  ia  i^ècede  tliëàtre «ntoilae  l»tii  d'autres  maux.' 
Quand  ootie  cp&ntoiMnl  eat  £iu»  rnom  mua  m  ddnrs  de  ce 
innraily  de  âcheuwt  «litea  de  coiiohea  w  les  ^éllEeft.  'Notiie 
auvre  peut  7  mériter  des  siflBets,  au  moment  oè ^foelqnes  ledem» 

Tadmlrent  au  fond  d'une  province.  Vous  êtes  détestable  rue  de 
Chartres  y  vous  êtes  magnifique  a  Blois. 

Ici  nous  arrivons  à  l'un  de  nos  plus  grands  malheurs»  au  plus 
téû,  à  un  cal  lis  plus  dur  que  ne  YeA  la  ooati^açon  moléneUe 
Oft  spirilueUe*  Mesaieun,  le  nombre  de  ce«x  cpû  -mieat  im  Tau- 
devÂle  est  supérieur  au  nombre  de  ceux  qui  liaîiit  un  Ihrre. 

Pour  apprécMT  les  beUcs  teurm  Uttmires  (et  wMre  sièele  en 
produit  autant  cjn  eu  .1  produit  k  pJui  littéraire  des  siècles  passés, 
n'en  déplaise  a  la  critique),  il  faut  une  généreube  éducation,  une 
intelligence  cultivée  1  le  silence,  le  loisir  et  une  certaine  tension 
d*esprit}  tandis  qu'à  l'œuvre  dramati^y  il  ne  faut  que  prêterais 
jntxet  sesoreilles  durant  les  bernes  somudesoeMesdeladlgestioii. 
V9tk  possède  douae  tbéfttres;  aueun  d'eux  ne  peut  subsister  a*ilr 
nefiût  une  recette  qui,  répartie  par  chaque  salle,  donne  une 
moyenne  de  ^,(XX)  francs  par  jour;  aiui>i  Tans  olii  f  a  la  littéra- 
ture dramatique  uu  budget  d  environ  dix  millions,  auxquels  doi* 
vent  se  joindre  les  tributs  départmpmaui ,  ^'il  est  inutile  d'é» 
Taluer.  Hé  bien  !  messieurs ,  a  quelle  somme  crojes-TOUs  que  s*é-^ 
lève  le  budget  de  la  grande  littérature»  la  part  des  couvres  kog* 
temps  ébboiées,  la  pari  de  Fobifaé,  de  iVoisrie-Awiet  de  Péris  y 
des  admirables  poésies  d*Alfi^  de  Musset ,  des  ConsulMtêon»  du 
docteur  jNoir,  iVIndiana,  de  lÀne  morty  de  ce  livre  uiaguifique  inti- 
tulé Histoire  du  roi  de  Bohême  et  ses  sept  Châteaux?  Quelle  part 
,iiÛHm  à  Frédéric  Soulié,  h  Eugène  Sue»  9Wl  proverbes  d'Henri 
llonnier,  aux  frères  Tbienyyà  M.  deBarante»  a  M.  ViUemaiUf  à  on 
patient  Monteil?  Que  la  boms  se  (^isse  rouge  au  fimd.des  cmurs  l. 
Nous  affirmons  que  les  dix  maisons  de  libiairie  de  Paris»  asses  auda-* 
cieu.ses  pour  entreprendre  ce  chanceux  commerce,  ne  font  pas, 
BANS  TOUTE  LA  FRANCE,  un  miUion  de  recette.  Savez-vou& 
pourquoi  nous  jetons  cet  anathème;  a  notre  pays?  Nous  le  dirou» 
sana  cra/indiro  d'être  accusés  de  parler  dlaifent.  i<a  question  est  ici 
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tmp^ndoy  tM^pctilB,  trop  nagulière,  trop  anûrpfttdociqne, 
tmnp  biane,  tnop  iahfeaite  «i  osnr'  fanraaia;  ellé  nous  ippai»» 
tient»  elle  fcint  VéfOf»e,  elle  en  aecue  lu  ttea^nmerito  qui'  dé- 
Iiorde  de  liant  en  bes.  Bii  Pfenoe,  messieHn,  dtmtoe  beau  pays 

où  les  femmes  sont  élégantt    et  gracieuses  comme  rfles  ne  sont 
nulle  part,  la  plus  jolie  femme  attend  patiemment,  your  lîte 
Kugèue^ue^  liodier,  Gozian,  Jankip  Y.  Hugo  y  G.  Sand^  Méri- 
mée ^-^un  la  modiste  «k  lu  te  Tokime  en  compagnie,  leBOir,  dani' 
sonKt^  que  far  lenpe  à\ak  «hanmlier  ait  achevé  le  dénooement  er 
l'ait  graissé,  que  Félitdiaiat  y  eîl  laisiéi  son  parftim  èe  pipe»  j  ait' 
idoué  seiobienratîons  hiaoi¥eBm%  hmsÊÊomm.  En  FVanoe,  «nl^Hto, 
le  livre  où  Tanteur  a  mis  une  offrande  écrite,  se  |»i(iiiièrie  dans  les 
alentoui-s  d'une  faïuille.  Oui,  c'est  a  qui  se  soustraira  même  h  l'im- 
poi  des  â  aaus  du  cabinet  littéraire.-*«  Prêtez-moi  Notre-Dame , 
enroyez-moî,  Mufmês?  »  sont  dît»  par  des  gcnft  rk;bes  dont 
la  voànae  passerait  au  besoin  nr  le  cotpe  d*nn  mendiant  qiiî 
vent  deiix  soilsrpottP^neTOquiUey  sa  littéiatme,  à  loi.  Fbnonn^ 
n'hésite  à  donner  40  francs  ponr  aller  entendre  Odry ,  AiTial , 
BouÛé,  a  donner  trois  louis  pour  aller  à  FO^^éra  ;  mais  il  n'est' 
pas  enœrc  adini»  qu'on  envoie  42  francs  -a  un  libraire  pour  lire  à 
son  aise  dans  un  li^^e  prapie  et  vieiige,  l'œuvre  nouvelle  la  phis 
Inftéressame)  qui  donne  qfndquefr  jonmées  de  lecture  «uquelquéi 
bernes  de  méditation^  qui  ibit  Tvjager  dans  Flnstoiffe  éd  paj^ 
on  dans  lés  senvenîrs  de  la  vieU  Non,  les  dit  mille  ftmiHes  riches^ 
les  vingt  mille  personnes  aisées  de  la  France,  n'ont  pas  400  fH' 
ponr  les  vins^  yr^linnes  rennii rjuahlcs  que  notre  nation  dolente 
publie  par  année,  et  Us  1^  donnent  au  journalisme  !  Salut,  belle 
Fsanae,  France  généfeuse,  France  intelligente!  Aux  GR^iiot 
■osenas  la  vaTmiB  afléoniAïasAsraB!  Merci  de  cette  épigramme 
sublime!  Aiisioetatie»  ¥0tts  êtes  morte  :  r^ialifté  nloésjp&fcy^teiilR 
ebesse  atmid  que  sa  coofnrlèie  ait  bi  ki  StâéiiiÊhêl^vwM  # 
lire;  elle  attendra,  elle  quêtera  même  pour  éviter  de  donner  au 
tsilent  l'obole  inconnu ,  le  seul  denier  que  puisse  recevoir  le  talent. 
Ce  crime  social  est  une  petite  infamie  secrète  dont  on  n'a  pas  à 
m^.  Q  est  des  Tilles  oà  la  Rmê»  de Ptms  de  jauf  ier  est  ide'ëi 
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décembre.  De»  femmïs.  élégantes  élemneiil  au  beau  milieu  des 
FeÊÊÎlkM  automne  p  par  le  fait  d*imiioiirgmùi  qui  a  Uifisci  couler 
du  tabac  en  tournant  un  feuillet.  Qui  de  noufs^a  pas-entendu  dire 
h  des  millionnaires  :  — le  ne  puis  pas  avoir  1»1  livra;  il  eti  toi^- 

jours  en  lecture  !  Dix  luillioiis  pour  hi  plus  ingénieuse  des  médio- 
ci'it^,  rdcvér  par  les  lazzis  des  comédiens,  oOO,0(X)  francs  aux 
efforts  Uu  taleut^  voilà  la  question  bien  posée  pour  ce  siècle.  Ce 
problème  connu,  qas  fefex-vous2  Du  théâtre!  yid  ciroemes!  est 
en  littérature  un  cd  comme,  Jtux  iowesj  dana  Guillaume  Tell* 
Que  voulez-vous?  d*un  côté»,  la  iiêtiseen  coupeitifé^; derautrc^ 
indifférence  brutale  aux  plus  belles  productions.  Un  livse  veut 
toute  une  vie  j  une  jjk  ce  de  Uicàue  demarulu  uu  uioia.  i'om  liési- 
ler ,  que  faut-il  être  ?  —  Lu  sot,  dit  la  Cbaub^ée  -  d*Auiiu.  —  Lu 
bomme  de  taieot»  disent  les  gens  d'élite.  Aux  grands  hommes 
la  yatrie  reconnaissante!  Donc,  pour  le  théâtre»  mille  et  quel* 
^es  auteurs  dont  aucu9n*a  jelé  sur  la  scène  une  création}  car» 
dans  ce  siècle,  qui  s*est  arrogé  le  droit  dédire  a  son  idée  :  Tu  se^ 
ras  éteniellement  Harpagon ,  Clarisse ,  Figaro  !  Qui  ^e  vous  a  eu  la 
puissance  divine  de  nommer?  Depuis  celui  qui  a  du  .  i  u  seras  /a- 
crisse!  peisoune  dans  les  petits  tliéàtres  n'a  eu  de  gcsine  viable. 
Aussi  les  pièces  de  théâtre  ne  durem-ell(  s  pas  six  semaines.  Alors  il  a 
fallu  autant  de  pièces  que  de  jours  dans  Tannée  ;  et,  pour  fournira 
ce  besoin  du  public  qui  n*était  jamais  satisfait ,  les  auteurs  ont 
usé  de  touty  ils  en  sont  arrivés  aux  livres  des  vivans^  comme  les 
rats  qui,  ne  trouvant  plus  de  biscuit  dans  la  cale,  mangent  les 
pi-o visions  de  l'équipage.  Le  théâtre  a  donc  réagi  sur  le  livre, 
en  vertu  du  mot  de  MoUere  : — Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve. 
Nous  devons  à  Molière  ce  funeste  article  de  loi ,  m«is  cet  article 
de  loi  ne  nous  a  pas  rendu  Molière.  A  tous  nos  maux,  «joutons 
cet  arrêt  :  les  mœurs  repoussent  les  livres.  Quelques  libraires  ont 
pensé  que  le  prix  de  nos  livres  était  excessif.  Erreur!  Nos  livres 
ne  se  vendent  pas  aussi  cher  que  se  vendaient  les  livres  avant  la 
révoluiiou  -,  et,  avant  la  révolution,  sur  douze  rm'vains,  sept  rece- 
vaient des  pensions  considérables  pay  ées  ou  par  des  souverains  étran- 
ge ou  par  lacour,  ou  par  le  gouvememeut.  I^ous  périssons  donc 
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80118  It  poids  cTnne  avarice  iaouïe ,  car  la  ftmme  élégante,  le  Mé- 
cène ipi  ne  donne  pas  7  francs  pourun  lÎTre  où  mnt  tout  il  Ikut 
près  de  9  francs  s  Tanteur ,  ne  donneront  pas  davantage,  A  francs. 

Ici,  nous  irons  loin  pcut-ùtre,  mais  noiis  sentons  le  besoin  de 
dëlendre  au  tribunal  des  consciences  qui,  semblables  ii  Dieu, 
peuvent  descendre  au  fond  des  cœurs,  plusieurs  artistes  réel- 
lement grands,  et  que  certaines  personnes  blàmeot  légèrement. 
Nous  ne  parierons  pas  des  noUes  pensées,  des  beaux  ouvrages 
étoulS»  par  le  découragement  dont  se  trouvent  saisis  quelques 
hommes  qui  n'ont  eu'  de  puissance  que  dans  le  désespoir.  Sa^ 
chez-le  bien,  l'arlisle,  sous  peine  de  ne  pas  être,  est  homme  de 
cœur.  Des  actions,  blâmables  en  apparence ,  peuvent  être  repro- 
chées a  ces  grands  enfans  qui  ne  devienueut  des  géaus  qu  au  mo- 
ment où  ils  saisissent  leur  outil  créateur.  Eh  hien!  ne  les  accusez 
phis  après  avoir  hi  ces  pages  ;  leurs  fautes  ont  toujours  été  le  Ihût 
de  votre  lésînerte.  A  eux  le  malheur,  a  vous  le  crime.  Mesurez 
le  pardon  sur  Ténergie  de  leurs  facultés ,  et  non  sur  votre  froide 
impuissance.  En  écrivant  ces  lignes ,  nous  nous  sommes  ému  des 
malheurs  a  venir.  Ah!  si  notre  voix  pouvait  être  entendue,  nous 
descendrions  même  a  Ja  prière  devant  tout  le  pays ,  afin  de  ré- 
chauffer son  patriotisme  et  d*éviter  le  suicide  de  quelques  nobles 
coeurs.  Messieurs,  nous  avons  attaqué  une  question  quî'touche  a  bien 
des  intérêts ,  qui  peut  froisser  des  amours-propres ,  sf  nous  avions 
pu  dire  des  gloires ,  la  question  serait  Jtigée.  Quand  un  de  nos 
grands  peintres  fitOssiaa  pour  rivaliser  avec  les  palais  aériens  de 
Girodet,  chacun  d'eux  fut  content.  iVb/»  ut  pictura  poesis\  mais 
nous  sommes  tous  incapables  d'en  voidoir  k  d'heureux  négocians. 
Ne  suffit-il  pas  que  ceci  fasse  question  pour  que  chaque  homme 
de  lettres  dorme  en  paix  sur  le  passé  de  ses  pièces.  Nous  croyons 
que  chacun  de  messieurs  les  auteurs  dramatiques  y  faisant  un  re- 
tour sur  lui-même,  devra  penser  qu'il  serait  plus  littéraire  d'iu- 
venter  ses  sujets  que  de  les  emprunter.  Nous  <  (nistatons  \\n 
fait  y  nous  posons  une  question  puicmeut  judiciaire.  A-t-on  ou 
n  a-t-on  pas  le  droit  de  monnayer  un  livre  sous  le  balancier  du 
vaudeville,  sous  le  maiteau  du  drame?  A-t-on  ce  droit  plein  et 
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entier?  Est-il  soumjs,  ou  doit-ii  être  soumis  an  consentement  de 
Fauteur  dudit  livre?  Quoi!  les  auteurs  dramatiques  ont  les  laits 
accomplis  de  l'histoire^  les  anecdotes  consacrées  de  vingt  aè- 
eks  y  les  érénenjens  du  temps  piésent,  et  il  leur  fiiiidrait  encore 
étendre  la  juridiction  de  leurs  grdots  et  de  leurs  flonflons,  de 
leurs  coupes  et  de  leurs  poignards,  sur  les  œuvres  TlTantes  ou 
mortes  de  Tbomme  qui  ne  croyait  pas  avoir  besoin ,  pour  dig(*rer 
sa  gloire  en  paix,  de  souscrire  une  police  d  assurance  contre  les 
pièces.  Ceci  u  existe  que  depuis  dix  ans,  et  les  choses  sont  pous* 
sées  trop  loin  pour  ^ue  la  littérature  ne  s  en  occupe  pas.  Recon- 
naissons d'ailleurs  que  souvent  les  wHeurs  dramatiques  se  condui- 
sent envers  nous  avec  politesse»  ils  n'indiquent  ni  le  livre,  ni 
Tauteur  pillés.  Ds  pourraient  objecter  que  plusieurs  auteurs  les 
convient  a  cette  traduction.  Que  voulez-vous  ?  on  voit  des  suicide» 
tous  les  jours.  Parleront-ils  de  uotre  silence?  Mais  im  homme  est 
mal  venu  à  demander  raison  de  ces  inallieurs;  un  procès  ^en- 
nuyeuXy  et  celui-ci  ne  peut  être  traité  que  de  masse  à  masse»  entre 
la  corporation  des  fiûseurs  de  drames  et  la  corporation  des  faiseur» 
de  livres.  Nous  oflènseiîons  sans  doute  les  auteurs  dramatiques  en 
disant  qu'ils  ont  tous  autant  de  talent  les  uns  que  les  autres  ;  ils 
seraient  encore  plus  mécontens  si  nous  disions  que  le  talent  leur 
est  inégalement  distribué;  mais  nous  sommes  certains  <lt  meitrc 
d'accord  en  reconnaissant  chez  eux  une  probité  sévère.  Ur,  i^eau- 
coup  d'entre  eux  étont  auteurs  in  utroque ,  la  question  de  droit 
soulevée  sur  la  faculté,  contestée  par  plusieurs  d'entre  nous,  de 
mettre  tsn  livre  en  pièce,  sera  jugée  a  huis-dos  et  conveiiablemcnt 
dâwttne ,  pour  le  jugement  être  converti  en  artide  de  loi ,  si  cette 
matière  délicate  permet  autre  chose  qu'une  convention  entre  les 
deux  sociétés. 

Ce  mot  société  est  une  transition  naturelle  pour  arriver  aux 
moyens  de  défense  que  nous  croyons  avoir  trouvés,  et  qu'il  est  ur^ 
fent  d*eniployer  contre  les  oppressions  légales ,  contre  les  oppres- 
sions de  Tétranger ,  contre  les  oppressions  intimes  que  nous  signa- 
lons. Ces  malheurs,  durement «entis,  touchent  de  près  a  plusieurs 
commerces,  et  touchent  au  ^ruud  problème  politique  de  la  balance 
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coitiinercialeque  toutpajs  veut  établir  k  aon  profit  avec  ses  yoî- 

sius. 

Icïf  quoique  la  question  de  Tintérêt  Imémire  devienne  une 
qnestbn  d'intérêt  public  »  n*«tlendes  pas  du  gouvernement  qu*il 
&s8e  une  enquête  sur  Tétat  de  la  littérature,  considérée  comme  in- 
térêt materidy  comme  produit  énorme,  comme  moyen  d*imposer 

l  i>mope,  de  régner  sur  rEurope  par  la  pensée,  au  lieu  tîe  régner 
parles  armes.  Non,  le  ^nTeniemeut  ue  fera  rien.  Le  gouverne- 
ment actuel,  fils  de  la  presse  y  est  heureux  de  cet  état  de  choses, 
et  le  prolongera  s'il  le  2)eut  :  son  inertie  en  est  la  preuve.  Kotre 
salut  est  en  nous-mêmes.  D  est  dans  tme  entente  de  nos  droits, 
dans  une  reconnaisaattce  mtttuelle  de  notre  ibrce.  H  est  donc  du 
plus  haut  intérêt  pour  nous  tous  qiie  nous  nous  assemblions  » 
que  nous  fonnious  une  société,  comme  les  auteui^  dramatiques 
ont  foiTiié  la  leur. 

'Vswipur  (le  cette  lettre  connaît  assez  le  monde  pour  ne  pas 
«voir  la  prétention  de  vous  imposer  ses  idées ,  mais  de  vousies 
exposer,  «finqu'élles  en  fassent  naître  demeilleures,  si  elles  n^étaient 
pas  ndaplées.  Néanmoins  avide  de  repos,  adonné  au  silence,  tri- 
bun par  hasard ,  "nous  ne  nous  serions  pas  levé  si  nous  n'avions 
pas  trouvé  1rs  moyens  d'cmpêrher  a  l'avenir  toute  espèce  de 
contrefaçon  a  1  étranger.  Loin  de  renverser  la  librairie  comme  se 
le  proposent  depuis  quelque  temps  des  spéculateurs,  nos  moyens 
vous  laisserateM  tous  dans' les  positions  où  chacun  de  vous  peut 
se  trouver  relativement  à  la* librairie.  Si  parmi  les' libraires,  plu- 
^rs  se  permettent  ^êevé  Kre  ni'  les  livres  qu'Us  achètent ,  ni  les 
livres  qu^ils  vendent;  si  d'autres  ont  assez  d'esprit  2)our  veinu  leur 
manque  d'inslrn(  t!*iii  par  de  rinipertnience,  il  se  rencontre  là , 
comme  ailleurs,  des  gens  convenables,  généreux,  instruits,  envers 
lesquebvons  avez  dtr  contracter  des  obligations.  Notre  société  pour* 
rait  avoir  encore  l'influence  de  régénérer  la  librairie;  mais  aucun 
bienn^est  possible  sans  le  concours  de  tontes  nos  volontés  vers  un 
résultat  qui  doit  augmenter  k'bkn-ètre  de  tous,  et  qui  sera  le 
salut  d'un  commerce  chancelant.  Notre  société  coubtituée  saura 
demander  de  nouvelles  lois  sur  la  propriété  littéraire ,  saura  faire 


uiy  u^cd  by  Google 


HfiVUK  OB  MAIS-  79 

fixer  les  questions  pendantes,  et  empêchera  toute  coâtrefiiçon 
étrangère.  Les  moyens  dont  nous  nous  sommes  occupés,  et  que 
nous  croyons  eiiîcaces,  nécessiLent  cette  associatiou  qui  seule 
pourra  faire  les  dénuurcbss  utiles  au  succès  ;  démarches  d'ailleurs 
peu  coûteuses.  Saos  doate  il  serait  heau  de  Toir  k-iépiiiilique  dn 
lettres  avoir  sea  ambafisadeun,  envo^  daoe  h$  pi^  neMuit  des 
hommes  éminens  entourés  de  plus  d*éclat  qiie  iL*eii  ant  ks  pléni- 
potentiaires,  et  traiter  ses  intérêts  de  langue  a  langue ,  en  leu- 
(Ittiit  il  ce  mol  le  sens  q»i  y  attachait  l'ordre  de  Malte:  mais  aujour- 
d'hui beaucoup  ridktde  seiait  un  spectacle  auquel  manyiemicttl 
ia  Foi,  les  sentimens  qui  jadis  reuasttit  lendii  magnifique. 

JTespèrey  messteius»  911e  h»  iMunmes  qpà  sent  ciiaii^éBid'éciaâ- 
rQr>  de- régir  leur  époque  et  de  la  mener 'dans  une  voie '4a  pro- 
grès, ne  manqueront  pas  du  sens  qui  ii^a'fidfyi^  aucune  des  plus 
iniiuH's  parties  de  la  socitile.  (  ih;iqui:  piofession  a  son  association 
philantropique ,  et  Thopilal  n'existe  ni  pour  nos  jinpi  imcms,  ni 
pour  nos  relieurs.  U  n'est  pas  d'ouvrier  qui  u  ak  sa  société  uia- 
teimeUe  qui  lui  donne  aide -et  assistance  dans  ses  naoïnens  da  éé^ 
tresse.  Nous  seuls  artiatés^  éoiiraina»  seonnes  sans  un  licnioom* 
mun.  n  est  vrai  que  nous  senb  île  devions  pas  avonr  besoin  de 
nous  protéger  nous-mimes  ;  nous  derîons  être  sons  la  garde  de 
tous,  nous  devions  avoir  la  France  pour  tutrice.  Aussi  est-ce  une 
honte  pour  notre  temps  que  la  nécessite  où  nous  sommes  de  nous 
réunir  comme  ces  marchands  du  moyen  âge  qui,  volés  partous^ 
qui  y  BUS' au  ban-de  la  force  féodale ,  ooostituèrcnt  d«i  Hanses  afin 
de  se  défendre,  et  réussirent  a  imposer  m  L'Europe  la  nuyeslé  ée 
leur  oammeree,  pour  lequel  toUt  se  remne  ^aujourd'hui  »  les  na» 
vires,  les  fiscs  et  les*  chambres.  Réutiis,  nous  soimnes  au-i^ssus 
des  lois,  car  les  lois  sont  doniiué»  par  les  mœtirs.  Ne  constaions- 
nous  pas  les  mœurs?  X<a  civilisation  n  est  rien  sans  expression. 
Nous  sommes,  nous  savans,  nous  écrivainSi  nous  artistea,  nous 
poètes  f  diargés  4e  Texprimer.  Nous  aoBunes  les  nouvoanz  poa« 
tifes  d*un  avenir  inconnu,  dont  nous  prépascns  rcsuvre.  Getie 
proposition,  le  dîxrhuitième  siècle  Ta  prouvée,  ftéunis,  nous 
M>nunes  à  la  liauteur  du  pouvoir  qui  nous  tue  individuelle^ 
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menu  Réunissons- nous  donc  pour  lui  faire  reconnaître  les  dioits 
€t  les  mnjcstés  de  la  pensée.  Auisi ,  nous  pourrons  tendre  la  main 
au  génie  mécomiu ,  dès  que  nous  aurons  conquis  un  trésor  com- 
mun y  en  reocmqaérant  nos  droits.  Diaons-Ie  bien  haut  !  il  faift 
aide  et  Beooiifs  au  talent.  Une  des  plus  grandes  eireurs  qui  aient 
pu  s*«xsf«ditery  est  cette  croyanee  qne  le  génie  lieureiix  devient 
eisàf.  Non,  les  plus  beaux  ouvrages  ont  élè  fils  de  Topulence.  Ra^ 
bêlais  n'a  travaillé  que  dans  le  loisir.  Raphaël  jinisait  a  pleines 
mains  daus  les  trésoi-s  de  la  cour  de  Rome  ;  Montesquieu  ,  Buflon, 
Voitaiic,  étaient  riches.  Bacon  était  chauoelier.  Gmilaume  Tell, 
le  plus^  grand  opéra  de  Rossini ,  est  dû  au  temps  où  ce  beau  gëme 
ne  connaissait  plus  le  besoin,  tandis  qœ  Mocart .  comme  Weber, 
est  mort  de  misère  y  emportant  ses  ehefr-d'cenvre.  Sénèque,  Vir> 
gile,  Horaoe,  Gcâmi,  Cnvier ,  Sterne,  ,  lord  Byron ,  Wdter 
bcuiL,  ont  fait  leurs  plus  belles  uLiiN  res  quand  ils  avaient  honneurs 
et  fortune.  Beethoven,  Rousseau,  Cervantes  et  Camoèns  sont  des 
exceptions  discutables*  Personne  n'osera  décider  si  la  volontaire 
iafintune  de  Jean- Jacques  est  ou  n*est  pas  spéculation  d'orgueil» 
un  cas  de  fierté  maladive.  Puis  il  faut  faire  la  part  aux  fioitasqua 
artistes  y  anx  cœurs  généreux  chei  qni  les  trésors  ne  restent  pas? 
Enfin  il  est  des  génies  qui  sont  aussi  fiers  que  pauvres,  ils  sont 
encore  riches.  Cessez  donc  de  nous  montrer  la  misèi-c  comme  la 
mère  du  génie  ;  ne  nous  opposez  pas  ceux  qui  ont  triomphé,  parce 
nous  voyons  et  nous  pleui'ons  ceux  qui  succombent,  sans 
pouvoir  leur  offrir  antre  chose  que  nos  fébriles  compatissances.  Qui 
ét  nous  a  pu  lire  sans  se  sentir  la  paupière  humide,  cette  phrase 
fière  ou,  dans  la  ptébœ  d*un  bel  ouvrage,  MM.  Roux  et  Bnches 
ont  dit  t  Lanudadieaa  la  faim  peiUmms  surprendre  ,hâtom4Mm 
de  publier  des  pensées  que  nous  crojons  utiles  ii  la  science  hu- 
maine? Qui  n'a  pas  salué  de  loin  ces  nobles  intelligences?  Qui 
ne  leur  a  pas  crié  — Vous  vivrez  !  Ne  sera-ce  pas  ménager  la  fierté 
des  hcBunes  jeunes  et  déjà  grands,  que  de  ââre  aocoiunr  près 
d*eux  la  répnbUque  entière  pottr  les  saluer,  pour  veiller  Si  leur  dé> 
but,  pour  consoler  leur  Tieillesse,'  si  le  malheur  voulait  qu*ils 
trouvassent  T infortune  au  déclin  de  la  vie?  Mais  notre  assemblée 
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dftt-eUe  se  ilissou<Ii«  «près  avoir  fait  o^r  }e$  liiaiift  àé  iareonlvê-  ^ 

Hicou,  cciiii  ilu  timbre,  el  obtenu  de  nouvelles  lois  sur  Ja  pro- 
priété littéraire  y  clic  aurait  assez  Dut  et  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir. 

Nous  attendrons  quelques  adliésions  pour  poursuivre  une 
ceuTre  juste  que  nous  n*abandonnerons  jamais.  Une  réumon  pré- 
paratoire sera  nécessaire  pour  prendre  quelques  précautions 
d'ordre.  En  ces  circonstances  y  flottera  dans  toutes  les  pensées  un 

nom  glorieux  rjui ,  pour  nous,  sera  comme  une  étoile^  un  nom 
qui  fera  taire  nos  rivalités,  un  uoui  que  je  ne  dirai  pas,  et  qui 
sera  saus  doute  une  é^ide  prise  avidement  par  nous  tous.  Comme 
les  marchands  du  moyen  âge  y  qui  laissaient  leurs  différends  à  la 
porte  de  learpariouère,  nous  laisserons  nos  opinions ,  nos  anti* 
pathies,  nos  vanités  a  la  porte»  pour  ne  nous  occuper  que  de  la 
chose  publique,  et  peut>étre  ne  reprendrons^nous  pas  toujours 
tout  eu  bortant. 

Nous  ne  linirous  pas  sans  faire  observer  que  ceci  n'est  ni  un 
cri  d'insurrection,  ni  un  appel  aux  passions,  mais  un  cri  de 
misère»  le  cri  d'une  nation  mise  hors  la  loi ,  victime  d'un  déni 
de  justice.  Puisse  ce  cri  trouver  des  échos»  réveiller  des  sympa- 
thies» faire  venger  des  injustices»  ranimer  les  sentimens  d*un  pa> 
triotîsine  qui  agonise!  Nous  élevons  U  voix  pour  ceux  qui  veillent, 
pour  ceux  qui  souffrent,  pour  ceux  dont  l'auihiiioii  e>i  «i  ajouler 
un  tlciiier  au  trésor  de  Ja  langue.  Nous  (li  ni  iiulons  a  lermer  par 
un  mot  les  horribles  chemins  du  gouffre  où  lombeut  les  plus  belles 
volontés»  où  se  perdent  de  grandes  pensées»  des  sciences.  Nous 
ne  demandons  ni  secours  ni  protection  »  nous  ne  tendons  pas  la 
main;  nous  supplions  de  rendre  la  pensée  égale  au  ballot;  nons 
ne  menaçons  pas ,  nous  supplions  qn*on  ne  nous  dépouille  plus. 
En  ce  monieul,  la  Fiauce  perd  quinze  millions  avee  l'Europe.  Si 
voub  nous  laisst'/.  laire,  nom*  les  lui  feitiu;»  gagner.  Nous  deman- 
dons quel({ues  heures  aux  'leputés  du  pays  pour  y  perpétuer  les 
talens.  L'Italie,  messieurs  le^  faiseurs  de  lois,  doit  à  ses  beaux 
génies  de  recevoir  les  deux  tiers  des  guinées  qui  sortent  de  l'An- 
gletene.  Protèges  donc  les  arts  et  la  langue»  car  quand  vos  inté* 
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ite  malmcb  ii*eïlsleront  phis,  vous  TÎnes  par  nos  pensées  qiii 
smnt  ddiout ,  et  qui ,  si  le  pays  pouvait  disparaître ,  diraient  : 
Là Jut  la  t  ronce! 

De  Balzac. 
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Les  détails  qu^on  reçoit  chaque  jour  snr  rincendie  du  mont  Saint-Mi- 
chel viennent  nous  forcer  de  plus  en  plus  à  l'admiration  pour  les  prison- 
niers politiques  qui  ont  déployé  tant  de  courage  dans  cette  de'plorahle  ca- 
tastrophe ,  et  augmenter  nos  regrets  de  ce  qu'ils  n'ont  pu ,  malgire'  leur 
l>cau  dévouement ,  sauver  Tèglise  ,  magnificence  du  moyen  Igc ,  de  la  dé- 
vastation du  feu.  Nous  laissons  an\  amcs  e'troites  la  question  de  sayoir  si 
les  rîrîenus  de  ce  château  fort  auraient  pu  s'évader .  si  telle  eût  cte  Ittir 
intention,  au  miluii  d'une  nuit  épaisse  ,  par  des  f;rrvcs  mouvantes,  par 
des  plaines  tcnc1)it  ns(s,  à  travers  les  miiie  pcnls  de  la  niaree  montante. 
A  ci'nx  qui  s'agitent  dans  ces  suppositions  mesquines,  au  lieu  d'admirer  en 
^r.nul  cri  lieroïsmc  des  prisoniii*  rs  ,  il  est  facile  de  repuixlre  que  le  déses- 
poir aurait  cte  capable  de  tenter  (  <•  ([ue  la  loyauté  n'a  pas  vouiu  même  entre- 
prendre, et  que  des  hommes  ex|K>ses  a  mourir  captifs ^ar  le  feu,  eussent 
encore  rencontre  quel({ue  gloire  à  mourir  libres  dans  les  sables  ou  par 
l'eau.  Entre  deuï.  morts  certaines  ils  ont  choisi  celle  qui  n'entachait  pas  le 
respect  |X)ur  la  loi.  On  les  eut  trouves  brûles  auprès  de  l'anneau  bri^>c  de 
leurs  chaînes.  Heureusement  ils  sont  sauvés.  Sur  ces  fers  tièdes  où  la  re- 
comiaitsaoc*  poumît  cofloie  OÊfmàn  m  loot,  il  serait  bonorablcy  il 
flcrait  fnnçais ,  d'écrire  :  jimmtUe»  L'tfdiange  d'or  qui  planût  nMBm 
M-deanis  de  celle  vontagne  sonhie  et  uaudile ,  j.  ranontenat  de  1«h 
mène,  et  jamak  se  tniiii|ictle  droite  n'aueit  semié  de  plus  ctele  liuilaïc 
au-dcsQ»  des  me» ,  dans  ks  nuages. 

La  peinture  rcpradpnra  le  faUeaii  de  ce  knùààU  ineoidie  ^  et  ee  -ftu 
snrcelte eau,  et  ce  brouillnd  tiir  «s  grfcfes,  et  ce  taain  appelait  ke 
cunpagnei,  et  ces  prisonmeisamiéi  de  liadies  dans  ce  ?olcaQ  qui  floue , 
cl  celle  ^lise  croûlant  avee  setclochei  qui  eemiCBt  comme  par  un  jour  de 
Qtof  et  les  lombeaiuLdea  Montgoaiefy  lancéi  à  deux  cents  pieds  daMTe»- 
pace,  et  toute  une  montagne  ktûlaBt  covme  un  chaiboiiy  sans  .eau  pow 
l'éteindre  au  miliett  de  l'eau  ;  sans  secours  du  dehors,  et  pour  leoouis  du 
dedans»  des  honunes  «fui  avaient  vingt  lois  juré  d'y  ipcftK  le  Ifu ,  daps 
des  menaces  amères^mais  loin  de  leurs  pensées. 
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Antre  désastre.  La  Ubnirie  se  meurt.  Les  difficiles  et  les  plitkîsiqacs 
de  la  litinitiire  attribuent  oe  vaUieur  antt  doctrines ,  avouant  par-Ui  qa'ib 
sont  au  moins  iapnissay  i  opntrdMlancer  Iciir  influence;  d'autres,  plus 
positif ,  placent  la  causfdè  cdke  ruine  ci  d«|iQis  de  Ja  iioralité  ou  de  Vim- 
BHvralitédes  Uvres.  GonmieiiOttS,  ils  disent  ce  que  nous  avons  assez  cric . 
que  les  publications  à  6  sous ,  à  2  sous ,  ravalent  la  dignité  de  la  librairie, 
rciulent  impossibles  les  grandes  opérations  »  pane  ^  ces  publications  po- 
pulnrisent  un  prix  mendiant  d'où  la  Icsinerie  ne  vent  plus  sortir ,  et  parce 
qu'on  ne  saurait  vendre  à  â  sous  la  feuille  d'impression  d*un  ouvrage 
dont  le  mannsorit  a  coûte'  0000  francs.  11  n'y  a  pas  de  nombre  qui  tienne. 
Il  faut  savoir  lire  jwur  faire  nombr  e  ;  on  Fnncc,  on  ne  sait  pas  lire.  Nous 
avons  àé\h  jntîé  cettr  question  ,  et  nous  n'y  rc%tmons  qu'en  manière  di* 
prcambiilr.  ?)';iill('nrs  ,  nous  nous  nttnrhons  moins  ici  ;\u\  piiblirations  à 
"5  sotis  ,  nuxqucllcs  nons  souliaifens  tout  le  b  nihenr  qu'elles  n'ont  pas, 
qu'au  mauvais  princi|H- .  qu'an  principe  gueux  et  .iffanu-  d'où  t-lk^  sont 
sorties  eonmic  des  .saii!<  [  (  il*N  pour  dessécher  le  terrain  de  la  Idinirie. 

Nous  ne  revienditnis  jws  non  pins  sur  la  Belgique  ou  régne  notre  gendre 
Contrefaçon  1". 

Mais  iiuiis  i  ?iaMnnerons  avec  desinteressemput  lirux  essais  de  puWîca- 
fions  ,  tentes  par  den\  libraires,  rel'onualeurs ,  a  différent  tîtr»"S  ,  du  pri\ 
des  livres ,  css^iis.  nous  le  prévoyons,  qui  feront  plus  d'une  victime. 

A  Paris,  ilsuBil  d  avojrune  bonne  idée  pour  cire  assailli  d'imitateurs; 
si  elle  est  mauvaise,  ils  arriveront  en  plus  grand  nombre.  L'idée,  c'est  le 
miel  :  les  imitateurs  sont  les  mouches. 

L*tdéedtt  premier  de  ces  deuiL  libraires  est  d'avoir  réduit  de  7  firaKS 
à;5  ùwk»  T5e.  le  prix  du  vploroo  ;  bi  conception  du  second,  deoe réserver 
et  la  fatuM  de  monter  on  de  descendre  le  prix  dn  livre,  comme  il  l'en» 
tBDdni-;  va ,  ce  qui  revient  au  mémo,  celle  de  l'établir  sur  la  vahnr  do 
imÉMmrit*  CmI«  datue  Ait  donc  le  libraiiv  juge  do  mérite  d'un  livre  ?  Est^ 
00  qn'il  no  l'a  pas  toujoum  éirf?  Pourtant ,  dans  ce  cas  nouveau  et  parti- 
cidier^  nlie  distinction  reste  à  dire;  noos  la  praduinmaplns  kia.  Venons 
d'abord  les  livres  à  5  francs  75  c. 

'S\y  en  «bniasani  k  5 francs  75  c.  le  pnx  du  volume ,  on  obtient  un 
cUiffire  triple  de  lecleurs ,  —-le  problème  est  résolu ,  ropération  est  cscel- 
lenlei 

-  A-t^  obtenu  ce  traitât?  y  parviendraH-on? 
Admettons,  par  one  hypothèse  bien  génâ^se ,  que  le  résultat  ait,  a 
jfetta  beime,  passé  les  espérances  de  l'éditeur  k  5  francs  75  c.  ;  rien  n'est 
encore  «intivé  pour  cela.  Vous  vendreabien  en  plus  grand  nombre  M.  A. , 
M.  W. ,  1^1.  C ,  auteurs  de  mansarde^  poètes  de  cuisine;  vons  Im  vendrec 
ainrbijni  même  en  les  cédant  ponr  .90  sous ,  essam  ;  pour  10  sous,  cssaym 
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cnoote;  fluûs  dis  Tilisluit  •&  y  enocganllis  pir  votre  9ancksy  tous  osem 
porter  TolK  tarif  nr  des  noms  que  jt  ne  cite  pas ,  maïs  que  veos  sayez 
uMiictt  y  fwis  n'en  Tendies  pis  plus  que  loiequ'ilsëiaieiit  colésà  7  famos 
et  10  firmes  le  Tolmne.  Vous  les  aurcs  aottifo  gyeilmtcnMnt. 

G*est  que  ce  D*est  pas  moins  qa*un  blocus  oondneiital.  Si  m  seul  lîbioire 
n*entre  pas  dans  la  coalitioD ,  tous  êtes  rmnÀ,  et  qui  plus  est,  tdus  dn- 
hoDorez  les  auteurs  dont  vous  publiez  les  oavnges.  Yoid  pourquoi. 

Cette  oonveatioB  établie  qu'il  y  a  des  auteurs  qu'on  peut  livrer  à  5  irt 
75  c.  et  même  uKuns  par  Tolume ,  et  qu'il  en  est  d'autres  dont  les  noms 
eenmt  toujours  itbeUcsà  cette  diminution,  il  s'ensuim  infailIiMrmdM 
deux  catégories  en  matière  de  yentc  :  la  cate'gorie  des  auteurs  à  3fr.  TSc., 
la  catégorie  des  auteurs  à  7  û*.  50  c.  ;  d'où  plus  infailliblement  encore ,  les 
auteurs  dont  l'estime  sera  comme  5  fr.  75  c. ,  les  auteurs  dont  rcstime 
Rtra  rominc  7  fr.  50  c.  L'enseigne  tuera  le  livre ,  le  prix  avilira  l'auteur. 
On  est  par  ce  qu'on  vaut  :  on  vaudra  3  fr.  La  spéculation  des  livres  à 
3  fr.  7  ")  c.  n'est  donc  bonne  qu'à  In  condition  d'être  uoivcrseile*  NoUS 
venous  de  prouver  clairement  que  cela  est  impossible, 

I/'atilre  libraire  a  recule'  devant  une  baisse  de  prix  si  énorme  et  si  peu 
Amenée  j  il  s'est  arrêté  à  2  fr.  50  e.  de  rc^tirtion  j  le  roman  qu'il  public 
fvi  iis  Jes  conditions  de  sa  reforme  se  vend  j  fr.  le  volume.  Nous  aurions 
uit  X  1 1 i iseiTations  à  lui  faire  qu'à  son  confrère ,  si  son  hérésie  n'avait  un 
rôle  distinct  et  peut-être  meilleur.  M.  Dn|K)nt  taxera  lui-même,  prumel-il 
dans  une  pref.ice  annexée  au  livre  de  M.  Siiintme  ,  le  prix  du  volume,  et 
il  fera  cette  appie'riation  ,  assuro-t-il ,  avec  réserve  et  loy  aiitt'.  La  ré- 
serve et  la  loyauté  sont  deux  belles  eboses ;  mais  le  jut;enifnt  uous  p,i- 
raît  préférable.  Quand  M.  Dupont  aura  classé  depuis  ô  franes  jusqu'à 
âO  francs  ses  auteurs,  s'il  s'est  trompé,  un  bon  livre,  cdite  jjar  lui  ,  ne 
•c  vendra  pas ,  rien  qu'à  cause  du  prix  modeste  du  maniis(.  i  il  ;  et  al«i"S 
par  précauti<H),  on  demandera  10,000  francs  de  tout  ouvrage  à  M.  Du- 
pont, pour  être  sâr  qu'il  ne  TOUS  vendra  pas  dans  les  4,  dans  les  5  ou 
dwlese. 

ToutiAis  y  sauf  cmur ,  le  système  de  M.  Dupont  est  le  plus  ntioonel. 
Au  malbenr  de  se  tromper  qndquefois,  il  joint  la  plus  que  sniSsante  répa- 
ntioa  de  rendre  k  la  capacité  ce  qu'elle  DMfrile.  ha  bons  outeuisgagnaont 
davantage ,  les  nunmiis  diqpaiaitront. 

Nous  neposseions  pasà  on  autre  stijetsans  ftlieîter  M.  Ambiolso  Du- 
pool  d'une  innovation  moins  cbanoeuse  que  celle  de  ses  prix.  Publier  ccr- 
lams  lumans  par  livnisons  et  de  liuiluine  en  huitaine,  ainsi  qu'il  vient 
4e  le  faire  avec  goût  et  un  exoellent  Mol,  pour  M.  de  Seintnw,  c'est  une 
Venreuse  idée. 

Richardson  pidilîa  ainsi  CLaaissE  Harlows  ^  vehnne  a  volume. 
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L^exemplc  en  vaut  mille.  A  rénotioii  do  roiam  on  lie  rcmotioad'cn&in 
e^'rer  la  suite  pai'  le  coinrier  ou  par  le  paqudMtt.  La  fictiuD  devient  presque 
unfiût.  Le  désir  et  l'attente  vous  identifient  avec  rcvcoement.  l^ioite, 
c'est  entrer  dans  la  carrière  des  publications  des  vingt  i  trente  volumes; 
livres  qui  durent  tout  un  liîver,  toute  une  provision  de  bois.  M.mvais,  on 
arrête  le  roman  ^  bon,  on  le  cootiBue.  On  continuera  celui  de  M.  Sain* 
tîne,  intitule  Une  maithesse  de  Louis  XIII.  Louis  XIM ,  M*^  de  I^a- 
fajette  et  le  grand  peintre  I^esucur  nous  apparaissent  sous  la  plume  de 
l'auteur  (în  ^fMfi/f' dans  les  proportions  çjraricnsos  'Vnno  nouvelle  finement 
raconter,  du  niotns  jnsqn'.î  la  (in  de  la  première  livraison.  La  nouvcUe 
peut  devenir  une  histoire  terrible  à  la  seconde  livraison.  N'est-ce  pas  un 
ciiarme  infini  que  ce  doute? 

il  < MSte  encore  des  };ens  assez  courageux  pour  se  faire  passer  pour  le 
lils  de  Louis  XVI ,  pour  le  dauphin.  Fiit-on  le  vrai  dau[)hin  ,  après?  II  y 
aui'ait beaucoup  plus  dVs])rit  à  se  dire  faux  Roisi-hild  ,  un  faux  Ricinlo, 
ce  nous  semble.  On  attraperait  peut-^trc  qiieltjtK  s  1  (K),(KX)  francs  au  men- 
sonpjc  ,  lesp.iiaphes  ayantbcauroup  pbisil»  jnivs  hk  c  que  les  cuînoinics  sur 
les  masses.  Le  plus  singulier  en  ceei  est  (pic  la  lin  misérable  d<'  tcns  l<'s  faux 
(biiplitns  soit  dans  les  prisons  ,  soit  dans  l'exil  ou  sur  l'échafaud ,  n'a  pas 
dècourap;e'  les  pn-tendans  apocryphes.  Chaque  anoèe  amène  son  faux  dauphin 
qui  ajuste  l'âge  requis  ,  quarante-six  ou  quarante-sept  ans.  Ce  faux  dau- 
phin a  ordinairement  la  couleur  des  cheveux  de  son  royal  sosie ,  et  sait 
deux,  ou  trois  particularités  spccieu^  de  sa  jeunesse.  Celui  qui  occupe  la 
cour  dans  ce  moment  se  serait  ëvadé  du  Temple  dans  un  cheval  de  carton. 
Le  Êiux  cheval  nous  parait  aussi  prodigieux  que  le  fiiux  dauphin ,  Tnn 
portant  l'autre.  A  ces  qualités  inléressantcs ,  le  &ttxdaupliin  joint  ordi* 
oairement  celle  d'escroc  y  afin  qu'à  défaut  de  l'amour  de  ses  aujets,  il  en 
ait  au  nmios  les  moudioirs  pour  {denrer  sur  leur  ingmtitnde.  Disons  en 
passant  que  ks  jeunes  dauphins  se  fimt  bioi  vieux;  les  jeunes  Us ,  pour  ne 
pas  mentir  k  leur  tigie,  doivent  afiecter  près  de  cinquante  ans.  Et  cin* 
quante  ans ,  c'est  beaucoup  pour  un  Éliacin;  le  poil  grisonne;  kt  dénis 
jaunissent  à  cet  âge.  Dans  vingt  ans  le  métier  deviendra  impossible.  Faux 
dauphins  à  soixante  et  dix  ans  ! 

Un  individu  du  nom  d'Ëstlu  Ibert-Louis-Alfred,  baron  de  Ridiemont , 
âge  de  quarante-six  ans ,  rentier,  ne  à  Paris ,  est  en  ce  mOBSent  accuse ,  de- 
vant la  Cour  d'assises  de  la  Seine ,  de  s'être  lait  passer  poiur  £ntx  dauphin, 
<«  qui  serait  ti  ès-innocent ,  s'il  n'était  en  outre  poursuivi  pour  avoir  cssajfé 
d'exciter  à  la  haine  et  au  mo'pris  du  gouvei-ncment  du  roi.  Nous  ignorons 
complètement  le  sort  de  l'accusation  et  de  l'accusé,  mais  nous  avons  droit 
de  nous  étonner  de  deux  choses  :  la  prrmicrc ,  de  voir  un  dauphin  avec 
des  acolytes  républicains  qui,  le  lendemain  de  la  victoire,  l'auraient 
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appelé  citoyen  Gapet^  d  Ton  sait  ou  a  oonduit  autnfoi»  ce  sobriquet;  la 
seâuMie^  c'est  d'avoir  bien  lu  que  le  dauphin  avait  le  projet  de  poêler  huit 
hoiDines  &  dhaque  porte  de  maison  pour  égorger  les  gardes  nationaux  au 
passage.  Or  ,  coin  me  il  y  a  quinze  mille  maisons  à  Pai-is,  ne  n'était  pas 
moins  de  cent  vingt  mille  hommes  à  aimer,  k  équiper,  à  payer ,  à  mettre 
dans  le  secret  du  complot.  Nous  tiendrons  nos  lecteur»  au  courant  des  dé- 
ba^de  ce  singulier  procès. 

—  Théiitre  du  Palais-Rt^al.  —  Ce  thcfâtre  ne  devait  mentir  ni  i  sa 
situation  ni  à  son  rc|)ertoire.  Depuis  Montansier,  il  ne  s'est  pas  oomplâe- 
nentd^risc.  Des  ccUnies  cfquivoqucs  on  a  eu  beau  ùire  des  loges  décentes 
et  tapissées;  de  la  cave  où  Ton  buvait  du  cidre,  un  parterre  de  fins  connais- 
seurs; de  la  scène  où  des  actrices  i-emuaient  et  frétillaient  sans  qu'on  dai- 
gnAl  seulement  leui- jeter  des  cifçarcs  éteints,  une  scène  où  Lcpcintrc,  Lo- 
v.issor  «  t  M"*"  Dejazet  lultent  ti'esprit  et  de  gaieté  choisie;  malgré  tout 
cela ,  nous  le  répétons  .  le  Palais-Koyal  a  conservé  la  manjue  de  son  ori- 
gine. l)evînl-<^lle  reli\;i(  iise ,  la  courtisane  garde  son  allure  ;  rontînf-»>IIe 
(le  la  hicje  Ih  I-s  .  ce  qu  il  y  a  de  plus  insignifiant  après  un  Bel^e,  l.i 
tM  uti  illr  (Ir  \  in  de  Champagne  se  révèle  toujours  par  son  goulot  étroit , 
pai  sou  cuu  de  cygne.  Eh  bien  !  le  théâtre  du  Palais-Eoyal  est  toujours  un 
peu  courtisane  et  vin  de  Champagne. 

Ci  \  dvaiil-junpos  est  une  défmition  et  non  un  blâme;  tout  au  plus  se- 
rait-ii  une  critique.  Nous  prendrons  occasion  de  la  Fabrique,  pièce  de 
MM.  Duvcit  et  Lausanne,  poui  .uiiver  à  notre  moralité.  Pourquoi  va- 
l-on  au  Palais-Royal  ?  pour  rire.  Pmuve/,  le  contraire,  et  on  préférera 
aller  pleurer  sur  le^  slalleji  de  la  Porlc-Saint-Martin.  Pleurs  pour  pleurs , 
la  salle  qui  contient  le  plus  d'eau  sera  la  meilleure.  L'appareil  lacnui.i- 
toire  de  la  Portc-Saint-Martin  est  incomparable.  Dans  la  Fabrique  ,  on 
pleure,  c'ett  un  tiMrt;  voici  pourquoi.  Un  honnéle  n<^;ociant  de  la  me 
Sdnt-âBtoîney-^tons  les  négocians  sont  honnltesÀ  la  rue  Saint-Antoine, — 
snccegenr  de  M,  son  pire ,  sent  sa  fin  approcher,  et  on  le  reconnaît  de 
reMe  k  la  face  ndHConde  de  M.  Bonneinl;  il  veut  &ire  son  testament. 
LHinmi^  n^ociant  veut  mourir  où  est  mort  son  pire ,  dans  la  modeste 
chambre  qu'il  a  respectée,  ce  qtii  est  attendrissant ,  et  ce  qai  épargne  les 
frais  d'un  décor. 

A  cetefiel ,  il  appelle  ceux  qu'on  écarte  ordinairement  de  celte  céràno- 
nie  I^;ale  :  son  fils ,  sa  fille,  son  contre^raaitre,  M.  Euscbe;  son  caissier, 
M.  Toussaint  11  va  sans  dire  que  le  notaire  ne  parait  pas  ;  il  cAt  gêné  l'ex- 
position et  coûté  un  habit  noir. 

Pcmturede  mœurs  :  M.  Grandicr  est  si  honnête  et  si  bon  fdateur  de 
son  état,  que  pendant  la  révolution  de  89,  les  braves  ouvriers  qui  bnllè- 
NDt  la  fabrique  de  papier  de  Réveillon ,  cette  fabrique  ou  trois  mille 
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d'entre  ctix  trouvaunt  du  travail  et  du  pain ,  respectèrent  la  fikture  de 
M,  Grandier.  La  manicffe  de  justifier  le  brigandage  des  OQTriers  d'alors 
nous  parah  peu  logique;  car  c'est  inventor  à  plabir  un  acte  de  géiëroaîltf 
énergiqucmcnt  démenti  ])ar  nn  fait  réel ,  atroce  et  sans  excsusc.  Continuons 
les  caractères.  La  fille  de  M.  Grandier  est  boom  «i  soumise;  elle  aime 
M.  Ëusèbe,  qui  raime  et  qui  est  bon  et  soumis.  Reste  M.  Grandier 
fils  ,  jeune  ëraportf  qui  courtise  les  premières  danseuses  de  la  Gaieté' ,  où 
il  n'y  a  pas  de  premières  danseuses,  et  qui  mange  son  arj^cnt  avec  des  li- 
bertins dans  les  coulisses  où  ne  penèrrenl  qnf  1rs  inÏTes  d'actrices  au 
rhâle  d*amado\i ,  comme  on  l'a  spirituellement  dit,  elles  gens  qui  prêtent 
à  vingt  pour  <  ent  aux  diJtîcteurs. 

Faites  mourir  ce  vieillard,  laites  ciiasser  cv\  honnête  Eiim1»<  ,  <  *  ver- 
tueux Touss^iint  ;  iailes  (jue  M.  Aubry ,  elepant  ([tii  a  des  favon:.  m  .sous- 
pHtLs  de  guclres,  et  une  redingote  marron  tirant  i»ur  le  rniipe,  soil  l'asso- 
cie d'un  banqueroutier  ach^imc' à  la  1  uine  de  Grandier  fds;  i  ourtinitez  le 
tout  d'une  enieufc  d  atdiers ,  parce  que  les  ouvriers  sont  naturellement 
bons»  quoiqu'ils  hiuicnt  les  ateliers  où  ils  trouvent  leur  vie,  et  vous  au- 
n'7. ,  moins  un  personnage  d'ou\Tier  fort  bien  trace* ,  fort  bien  joue' ,  du 
nom  de  I'ltou  ,  la  pièce  en  trois  actes  iulitulee  la  FAuiiit^tuE,  de  MM.  Du* 
vert  et  Lausanne. 

Les  auteurs  ont  compris,  et  il  faut  leu  r  savoir  gré  de  oeb,  que  nous  étions 
iatiguÀ  de  ces  thaumatui  gcs  lugubres  qui  parlent  sans  oesie  an  nom  des 
ouvriers ,  et  qui  ont  mis  des  ouvriers  partout. 

Applaudie  et  bien  repràenttfe ,  la  piècedeMM.  Ouvert  et  Lausanne  «st 
tirée  des  contes  de  l'atelier  de  M.  Michel  Masson.  Si  le  vaudeville  ne  vant 
pas  le  conte ,  c'est  qoe  le  principal  mérite  de  celui-ci ,  robservation  exacte 
des  mœurs  et  des  gestes  d'atdiers ,  est  perdu  pour  le  thâitre.  G'cat  pour  k 
théâtre  qu*a  été  créé  ce  mot  biblique  et  si  profond  :  Marche  I  martel 

La  librairie  aura  dignement  ddturé  U  semaine  par  le  cinquieoie  volame 
de  Tallemantoxs  Rkaux  ,  le  livre  aux  bons  mots ,  aux  anecdotes  joycusm, 
aux  portraits  biatoriques»  Talleraant^  qui,  sous  le  titre  modeste  d*hisiii* 
nettes ,  nous  donne  le  tableau  majestueux  de  deux  grands  règnes ,  de  tout 
un  siècle.  L,  G* 
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DEUXIÈME  AHTICLE. 

Ls  JUGEMENT  DE  PARIS,  ballet  m  troîs  actes  avec  Gaidel,  i795. 
—  I.E  JEUNE  HEHRi,  opéfA  en  deux  actes  9  paroles  de 

M.  Bouilly,  1797. 

(jette  picce  ue  réussit  point ,  et  pourtant  le  public  avait  été  iÀeii 
favorablement  disposé  par  Touverture  »  qu'il  désira  enteodre  une 
aeoonde  fois,  en  iaisant  éclater  de  nouveau  ses  tran^rts  d*en» 
lliouaîaame  et  d*admiralion.  Après  un  exoide  si  brillant^  le  drame 
ne  put  trouver gràœ  devantce  juge  sévère,  qui  fit  baisser  le  rideau, 
avant  d'avoir  appris  comme  quoi  le  jeune  Henri  se  tirait  de  l'in- 
trisriie  amoureuse  ou  noit  dans  iarpielle  on  Tavail  eni,'agé.  L'ou- 
verture lie  xVIciiul  produisit  une  telle  sensation ,  que  les  spectateurs 
aelevèrenty  et,  voulant  consoler  le  musicien  de  la  catastropbe  qu*ii 
venait  d*épiouver ,  ils  demandèrent  que  cette  belle  a^ymphonie  (Kit 
icdite  une  troisième  fois.  Le  public  avait  mcntré  le  même  empres- 
sement et  les  mdmes  transports  en  entendant,  pour  la  première 
fois,  l'ouverture  du  Démoplioon  (11-  Vogel  y  on  la  répéta,  mais  le 
succès  de  Topera  fit  qu'on  ne  soi]:;r  a  point  a  la  redemander  encore. 
L'usage  d'exécuter  l'ouverture  du  Jeune  Henri  entre  deux  pièces 
s*cst  conservé  jusqn*a.ce  jour  a  TOpéra-Comique.  Le  petit  duo 
TOME  XI.  Hovsiirae.  7 
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en  fa  :  Je  ne  veux  pas  être  exigeante ,  que  Mébul  a  [»Ucc  liaus 
Héle'na^  est  un  débris  de  sa  partition  naufragée. 

L*OiiTerttiie  du  Jeune  Hemri  est  un  modèle  d^ei^maaion  pitto- 
resque ;  aucun  motif  n*y  est  suivi  »  et  ce  qui  serait  une  faute  pour 
toute  autre  composition  devient  uae  beauté  firticuMàie  a  celle-ci; 
je  vais  en  donner  la  raison  : 

Si  un  air,  une  symphonie  offre  une  suite  d'images  variées,  le 
musicien  doit  nécessairement  avoir  recours  diiTérentes  mélodies 
pour  se  conformer  au  dessein  du  poète. 

Pc  tous  les  pays,  pour  vous  plaire, 
Je  saurai  prendre  tour  à  tour 
Les  goûts  ci  le  caractère. 

Ne  faut-il  j)as  que  la  musique  prenne  aussi  le  caractère  fran- 
çiu's ,  espagnol,  italien, écossais,  allemand, anglais? 

L*ouverture  du  Jeune  Henri  représente  toutes  les  ciroooslanoes 
qui  se  rmontrent  dans  tme  chasse  au  courre  depuis  la  quête  jus- 
qu*à  la  curée.  Le  musicien  peint  d*abord  le  lever  de  Faurore,  le 
calme  d^une  belle  matinée;  les  chasseurs,  qui  ont  passé  la  nuit  au 
bivac  sur  les  lieux  ,  s'éveillent;  ils  entendent  le  corde  leurs  com- 
pagnons qui  viernient  les  joindre,  et  répondent  a  cet  appel.  Le  mu- 
sicien réunit  ses  cavaliers ,  leur  fait  trouver  le  pied  du  cerf  ^  ils  le 
lancent,  galopent  avec  loi,  le  perdent,  le  cherchent,  le  retfouvent, 
le  poursuivent  plus  vivement  ;  la  bâte,  forcée,  se  rend  enfin.  Leeauf 
de  timbale,  imitant  le  oonp  de  feu,  annonce  qu*elle  est-  frappée  à 
mort.  De  douloureux  aecens  se  font  entendre ,  rt  sont  bientôt  sui- 
vis du  chant  de  victoire  :  halali!  halali  î  halali!  que  tous  les  in- 
strumens  a  vent  entonnent  a  pleine  embouchure.  Ou  sait  que  les 
airs  sonnés  par  la  trompe  doivent  changer  selon  que  la  situation 
de  lâchasse  Texige.  Bféhul  ne  pouvait  pas  se  boraerann'Oa  deux 
motifr  principaux  sans  fiare  un  conttersens}  il  «  doue  r^é  en 
bemme  d*esprit  Tordonnance  de  ses  mcjodtes  sur  ceUe  du  tableau 
(pi'il  avait  h  peindre  ;  il  a  su  donner  la  vie  h  ses  imagées  musi- 
cales, en  imitant  avec  plus  ou  moins  de  fidélité  les  divers  appels 
de  chasse  qu'un  long  usage  a  consacrés.  La  ianfare  d'halali,  la 
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èam&it  et  Ja  plu»  briHasle  de  odU»  ifà  figiw  dios  cette  s^bh 

phonie,  avait  déjà  été  employée  par  Philidor,  dans  Tom  Jones, 
et  par  Havcîtt,  dans  les  Saisons.  Meiiui  l  a  tiaitée  d'une  manière 
aussi  vigoureuse  que  pleine  d'éclat  et  de  franchise  pour  la  strette 
de  sa  ^fmpbonie;  il  en  a  judicieusement  coi^  une  mesure  afin  de 
présemer  euiément  la  phrase  încgulière  dv  vieux  air.  Les  ai^ 
oords  sArés  par  Tarehet  f  sur  ks  deraien  traite  des  insMneM  à 
▼eai,  sont  loot^H^l  dans  le  style  de  Reasini.  I/emreitiire  dé 
Méhul  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  jeunesse;  c  est  un 
chef-d'œîivre  de  franchise,  de  naïveté;  uu  morceau  écrit  de 
verve,  qui  reolcrme  assez  de  science  pour  contenter  les  plus  di^ 
ficiles^  il  eût  été  dangereux  de  le  rendre  plus  savant. 

L^cpirmture  du  Jeune  Memn  a  été  mise  en  scène  aor  le  AéItK 
de  k  Porte-Sâmt*Martm  ;  des  chasseurs  h  pied  et  a  cheval ,  précé- 
dés par  une  mente ,  poursuhraient  un  yértuMe  cerf,  et  leur  actuNl 
mimique  se  réglait  sur  les  (diverses  images  et  l'expression  du  chant 
instruiiitiital  ,  f  xécnté  pai  l'orchestre.  On  voyait  d'ahord  le  lever 
de  Taurore,  au  milieu  d'une  torét ,  les  chasseui's  au  bivac ,  Tarri* 
vée  de  leurs coadipa^ons,  l'appel  et  la  réponsci  la  ^uéte^  lelano^ 
ronnrari,  et,  enfin  ^  le  reluicé,  la  cuvée. 

L* Académie  royale  de  Musique  8*étaît  emparée  aussi  de  Tosi» 
vertnre  du  Jeune  Henri  y  en  mesudor,  an  X  ;  eetSt  symphonie, 
iiiiiotliiite  dans  JSmette  à  la  Cour  ,  opéra,  servit  au  chorégraphe 
pour  Texiàïutjon  d  lui  ballet  de  chasseurs. 

i.\  t.vvEuzvE,  eu  Uois  actes,  1791).  —  doria,  eu  trois  actes, 
i79i}.  —  OuverUue  et  chœuis  de  TiMoLÉuM,  tragédie  de 
J.  Chénier. 

Le  temps  oti  le  théâtre  I  <  \  deau ,  celui  de  TOpéra-Comique  et 
le  Graud-Qpéra  oflruieut  une  triple  carrière  à  nos  compositeurs 
dramatiques  y  est  la  plus  belle  époque  de  Tart  musical  en  France. 
Une  henreuse  rivalité  multipliait  ks  .piodactioiiB  et  les  duasees 
de  siu)cès.  Beaucoup  de  sujets  traités  par  les  autedrs  attachés  au 
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tbéltfe  Feydntt  pinÎMiîtnt  bi«iil6t  h  Fcvart  aouf  d*autK»  fonsn 
et  mwÊC  k  mêiae  titre  :  Moméa  et  Julutte  de  Steibelty  Boméé  et 
Miette  de  Dalayrac,  LoâéUka  de  Cherubini,  Lodoïska  de 

Kreutzer,  Paul  et  Virginie  de  Lesueiir,  Paul  et  f"'irginie  de 
Kreutzer,  triomphaieut  tour  k  tour  sur  deux  scèaes  lyriques.  La 
aocÎBlé  de  Favart  voulut  avoir  un  mélodrame  a  opposer  k  la 
Cëpeme  de  LeMeir^  qui  faisait  fureur  à  Feydeau;  c*eft  k  Méhul 
que  r«a  confia  .la  eompoaitioii  de  la  musique  d'une  oouvdle 
pièce  intitulce  la  Cen^eme^  et  dont  la  fable  était  aussi  puisée  dans 
uu  épisode  de  Gil-Blas.  La  Caç^erne  de  Mchid  n'eut  qu'un 
médiocre  succès;  su  partilif»n  itMiftiinait  pourtant  de  très-belles 
choses,  uu  iioaie  superbe  leriuiuait  le  premier  acte,  Cailine  y 
figurait  d'une  manière  bien  plaisante  dans  le  personnage  de  Gil- 
Bbs.  Cet  i^prenti  Toleur  était  sunreillé  par  les  brigands  qui  lui 
fidsaient  fidre  ses  premières  armes  ea  dévalisant  un  moine;  le 
frayle  avait  tellement  peur,  qu'il  ne  s'apercevait  pas  que  son 
adversaire  tremblait  de  tous  ses  membres  en  lui  demandant  la 
bourse  ou  la  vie,  uu  pistolet  k  la  maiu.  Cette  partition  de  Méhul 
ne  fut  point  gravée^  et  le  manuscrit  s'est  perdu;  Tair  que  Pandolfe 
cbantedans  ïJrato  appartenait  à  la  Copeme,  Je  te  stàue,  aimable 
mÊÊwe,  air  du  ténor  de  la  Carême,  a  été  publié  avec  accompa- 
gnement de  piano. 

Doria  tomba  tout-'a-fait  a  la  première  représentation. 
Les  opéras  tombaient  alors  ;  il  était  permis  de  les  siffler  quand 
ils  étaient  mauvais.  Les  directeurs  de  spectacles  ont  réformé  cet 
dius.  Les  turpitudes  les  plus  dégoûtantes  sont  aujourd'hui  âdèle- 
ment  applaudies  par  les  daqueurs.  Les  directeurs  ont  la  satisfiio- 
tion  de  se  fid>riquer  des  succès  qui  préparent  leur  banqueroute. 

La  pompe  musicale  des  chœurs  s'unit  mal  au  dialogue  patlé 
d'une  tragédie.  £  s  th  er,  j4Utalie,  Vax 'àient  déjà  prouvé;  Méhul 
voulut  iaire  uu  troisième  essai  dans  ce  genre,  il  ne  fut  guère  plus 
keonnix;  ses  chœurs  étaient  cependant  bien  supérieurs  k  tout  ce 
que  Ton  avait  entendu  k  la  Comédie-française.  Le  style  sévère  et 
pompeux  de  ce  grand  musicien  devait  £ivonser  cette  alliance. 
Imnoléàa  eut  peu  de  succès  ;  Fouverture  et  les  chœurs  ont  sur- 
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vécu  a  la  tragédie  de  J .  Cliéiiier  ;  ou  les  exécute  encore  dans  les 
concerts. 

Un  silence  de  deux  ans  environ  suivit  ces  travaux.  L'orgauisa- 
tkm  du  GoMnraiotre  de  musique  ocei^  lonfp-tMnps  MâMil ,  Tmi 
des  quatre  inspectem  de  oet  éCaUiBsenieiit  :  ks  dévoies  de  sa 
place  robligeaîeiit  k  surveiller  l'admission  des  élèves,  a  ooneourir 

a  la  formation  des  ouvrages  élémentaires  destinés  k  renseigne- 
ment, enfin,  à  prendre  une  part  active  a  tout  ce  qui  i  onrernait 
radministration  de  Técole  naissante.  Ce  fîit  par  j4riodant  qu'il 
reparut  sur  la  scène  en  1799*  Éjpiewe  trompa  lattente  des  ar- 
listes  et  da  pobliCy  qui  espoaîent  un  eliefnl'œiim  de  TassMifr 
tion  de  deux  maîtres  tels  que  Méhul  et  ClKndMm.  Un  duo  cImt- 
•  mant.  Du  toarment  affreux  que  fenâmre,  une  jolie  romarnse-y 
Voyez  dans  mou  champêtre  asile ,  v  ftii  cnt  iciuar^ués;  mais  oe& 
deux  morceaux  appartenaient  à  Ciieiubini. 

AmonAXTy  opéra  en  trtns  actes>  paroles  d'Hoffiaen  ^  4799» 

VoHaire  afiit  pris  le  sujet  de  soa  Tûmrède  dans  un  épisode 

de  Roland  furieux;  je  ne  parlerai  point  de  tous  les  opéras  bâtis 
avec  l  aventure  de  la  belle  Genièvre  d'Écosse,  Monlaiio  et 
SteplumU,  Ariodant,  viennent  de  la  même  source.  Le  Montana 
de  Dejaure  était  d^à  reçu  par  les  sociétaires  de  Favart,  et  Berton 
travaiilait  à  le  mettre  en  musique^  lofscpie  Uofiânan  leur  pré- 
senta son  drame  ^AriodM»  On  avait  dépt  une  pièce  sur  le 
même  sujet,  la  seeonde  ne  pouTait  être  admise;  mais  en  la  lefu*- 
saiii,  on  s'exposait  a  la  voir  paraître  sur  le  théâtre  Feydeau  :  les 
auteurs  n'aui*aient  pas  manqué  de  Y  y  porter;  on  reçut  donc 
jériodant,  pro  dupUcata;  les  deux  pièces  furent  jouées  ^  et  Jfo»> 
lono  garda  son  rang  d'ancienneté  qui  lui  valut  Tavantai^e  liîen 
pr^ux  de  passer  le  premier.  Le  grand  suooès  de  Mohêoho  lais» 
sait  peu  de  chances  k  son  nval:  jÊfwéUuttéKSÊiiiiii  ^^hnyl^temient» 
il  est  vrai;  mais  il  finit  par  être  iluuiiné,  terrassé  par  Montana, 
dont  le  livret,  aâ&ez  mal  construit,  était  néanmoins  d'un  effet 
plus  vigoureux  et  plus  dramatique. 
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Ariodamt  n  a  ftts  i*otiiieitiiret  il  oBt  procédé  use  întea- 
duction  en  symphonie  composée  d*un  quatuor  de  quatre  violon* 

celles,  suivi  d'un  théine  de  basse  dit  à  TiiaMfton  en  pizzicato 
pai  les  violoiiteiies  elles  contre-basses.  Un  contre-itniuL  est  ensuite 
posé  sur  ce  sujet,  amène  un  repos  de  doimuante^  et  la  pièce 
oomnienoe  par  quekpies  lignes  de  pnwe.  Cette  introduction  est 
bien  Inle  et  dW  heaa  cmotine.  L*air  d*OlboB,  ittfortimé! 
u»fe  MOMiilne^ €8t  d*une  catcrikiHg  doohialioo*  Le  duo,  0 
damons  de  la  jalousie t  est  bien  conduit  et  bîen  modulé;  ce  mor> 
ceaii  vigoureux  rt  1)1(1  vaut  aurait  vm  {)Ius  de  succfô|  s'il  a'avail  cLt* 
précédé  par  le  duo  à  Mupiirosine»  L'air  de  soprane ,  F orniez  de  plus 
mmablesncmds ,  est  gracieux,  plein  de  mélodie  et  d'une cxti^me 
setteche  dans  ks  jenx  de  1  oicbcsl»;  Philis  aînée  le  chaniak 
parfinmnent.  L^air  de  ténor,  Plus  de  ihuie,  a  beaucoup  de 
charme  et  de  passion.  Le  dno»  Dissipam  ee  somèn  MMgfe ,  fit 
fureur  dans  sa  nouveatité;  les  amateurs  l'adoptèrent  et  l'onl  exé- 
cuté long->iemps.  C  est  uu  uiorceau  de  mcu  ito  a  la  bi  fUG  comme 
au  concert;  il  est  pourtant  nécessaire  de  l'abréger.  Sans  offrir 
des  rapports  de  Teasonfelance  bien  OMmiériaés  avec  le  duo  de 
CkMme,  on  voit  que  Mâml  s*«st  inspiré  de  «ne  compotftion 
de  Saoehini;  ledâmt  de  IViKi^rattesce.  Le  finafe  est  d'im  M 
effet  et  sv.  tcnnine  par  im  chœur  brillant. 

Une  symphnrîie  pi lU^resque  ouvre  le  sccoud  acte,  l'orchcsti* 
fait  entendre  les  danses  que  I  on  exécute  au  loio^  un  cbceur  très- 
harmonieux  se  joint  à  ce  talileau  d'une  féte  nodnme.  Un  hanle 
diante  la  romance  qui  derint  popuiaîpe,  et£t  la  réputation  de 
Batiste,  alors  jeune  barde,  énude  de  Afartm.  Gène  romance  est 
légèrement  imitée  de  celle  du  Barbier  de  SénUe  de  Paisiello. 
Mais  que  dis -je?  femme  timide!  grande  f^rène  de  la  prima 
ijomia^  terminée  par  un  air  brillant,  devenu  classique  apsès 
avoir  triomphé  sur  le  théâtre.  Cette  scène,  très^en  dite  par 
Biw  Annaiid,  s*élcfe  jusqu'aux  notes  aiguës  du  aoprane  et  des- 
cend an  iol  dièse  ginre,  note  de  contralte.  Arrêl€»  cher  mmmt, 
«arête,  superbe  duo,  plein  de  vie  et  d'expression  dramatique, 
conduit  avec  art,  écrit  avec  soin,  le  meilleur  morceau  d'uue 
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pièce  où  Ton  trouve  trois  autres  duos  remarquahles.  Ce  dm^ 
chef-d'd'iivre  de  dialoî^tie  scéiiiquc,  n'a  poiiiL  tl  ensemble ,  ou  dw 
moins  les  voix  ne  se  réunissent  que  sur  les  deux  cadences  iinalcs. 
Méhul  avait  déjà  donné  un  exemple  de  cette  bizarrerie  dans  Mé- 
Udore,  L*air  de  la  séréDade,  i]uaDd  OthoQ  sUntioduît  chez  la 
princesse  Ina,  est  fort  original.  Le  chœur  des  amîs  d'Ânodant» 
H  jSutf  ijue  Finfâme  pé^sse,  est  vigoureux,  d'une  hariaoïiie- 
acerbe,  d'un  rliythnie  pressant  et  brutal;  on  y  remarque  une  suite 
d'accords  parfaits  dont  le  résultat  est  excellent. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  uu  air  de  baryton  d*un  beau 
CKictèfe;  Solié,  le  cbaDtait^  le  supprima  ensuite»  et  Maiiul 
riniroduisît  en  entier  dans  le  bdiet  Andromède,  Je  dob  parler 
anssi  d^un  rondeau  un  peu  froid,  maïs  élé^nt  dans  sa  mélodie, 
exécute  jî.'ii  le  inème  acteur,  D  un  hjme.n  (jui  JU  mon  bonheur. 
Je  signalerai  encore  le  duo,  Eh  bien!  allez  y  perdez  la  vie  y 
morceau  d'une  haute  portée  dramatique,  et  la  marche  sim^^e  et 
sévère  qui  le  snit.  Mâiul  avait  adopté  nne  phrase  en  syncopés 
plnoée  en  «êle  dn  premier  air  d'Otkon  et  fépélée  en  divers  tons 
par  rorofaestfe  tontes  les  fois  que  ce  personnage  entrait  en  scène 
ou  prenait  part  à  un  morceau  de  chant.  Méhul  avait  aussi  ter- 
miné tous  icb  airs,  duos,  enheiuLIcs ,  les  finales  exceptés,  par  des 
traits  dont  la  modulaûou  s'éloignait  du  ton  amené  par  la  dernière 
cadence.  H  voulait  dépayser  Toreilley  préparer  en  quelque  sorte 
k  MBÎlion  barbare  de  la  musique  au  dialogue  parlé,  et  rendie 
ainai  k  di^NRute  mon»  choquante.  Méhul  renonça  bientdl  a  oet 
artifice  dont  i!  reconnut  rinntilité;  d'ailleurs  cette  modulation 
était  couverte  parles  applaudissemens,  toutes  les  fois  que  le  public 
témoignait  sa  giatitiuie. 

Les  petsonnages  d*Ariodant,  Othon,  Ëdgard,  Lurcaîn,  le 
harde,  Ina,  OaKnde,  forent  représentés  pur  Gavaudan,  Fbilîppey 
Solié,  CheM«d,  Batisie,  Mil»  Armand,  Wlis  aînée. 
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LA  DAjf  SOMALIE  y  ballet  «u  deux  nctcs ,  nwc  Gardel. — uon, 
opéra  un  un  acte»  paroles  d^Uoflman^  IdOO. 

Mauvaise  pièce»  musique  médiocre.  L*air  d*întroduclion  est 
d*une  mélodie  vulgaire»  les  détails  pittoresques  de  Torebestre  ne 

sont  pas  sans  mérite.  Charmant  hocas^e  j  rondeau  agréable  et  bien 
rhythnip;  .imoWj  le  monde  est  ton  ihnmune,  luiaance  avec  refrain  en 
chœur  ^  0  mon  ami,  denotre asile,  liiio^  sont  les  nieilleui'S  morceaux 
d*tm  opéra  que  les  noms  d'UolTmanetdeMéliul  ne  purent  soutenir. 

i.*»ATo  ov  L*EifvoRTi&»  Opéra  en  un  acte»  paroles  de  Marsoficr» 

«c  Puisque  nous  ne  pouvons  y  aveiudie  »  vengeons-nons  par  en 

luédire.  »  C'est  le  système  adopté  par  l'Opéra-Comique  français  à 
l'égard  de  l'Opcra-Italien.  A  tontes  les  tpuijues  on  a  fait  des  va- 
j'iauous  sur  ce  thème»  et  la  plaisanterie  a  toujours  paru  délicieuse 
et  du  meilleur  goût  aux  épiciers,  aux  bonnetiers»  an  petit  peuple 
qui  forme  l'auditoife  de  rOpéra-Comique.  Nous  avons  vu  d'aboid 
Mâiul»  le  tragique  et  sérieux  Méhul»  parodier  tristement  la  gaielé 
spiritttdle  et  brillante  de  Ptaisicllo»  de  Gimarosa»  dans  IVmlo. 
Vient  ensuite  Catel,  musicien  farceur  comme  le  roi  de  Maroc, 
l^er  et  folâtre  comme  un  éléphant,  qui  frappe  d'un  ridicule  as- 
sassin la  mélodie  et  les  chanteurs  italiens  en  composant  un  trio 
dans  VÂvibet^e  de  Bagnères*  Jugea  deia  malice!  dans  ce  mém<^ 
lable  trio»  les  personnages  exécutaient  des  roulades  sur  je  vm$ 
mourir^  on  pense  bien  que  ce  trait»  livré  à  la  bande  épicière»  de- 
vint tiure  niaiiis  une  arme  Uop  dangereuse  ;  la  niu:>i(]ue  ita- 
lienne lut  terrassée.  11  paraît  cependant  qu'après  de  telles  attaques, 
elle  donnait  encore  signe  de  vie  »  car  le  vieux  air  :  Au  clair  de  la 
kmet  associé  à  des  vers  ilaliens  et  mis  en  variations»  fournit 
encore  a  rire  au  parterre  éminemment  français.  Le  succès  de 
Boïddieu  »  ce  triompbe  de  notre  Opéra-Comique  gotbique,  astbma- 
tique,  expirant  tous  les  six  mois  étranglé  par  une  banqueroute, 
ce  triomphe  d'intérieur  d'uu  pauvre  mourant  qui  marmotte  des 
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chansons  satiriques  poor  sa  propre  satisfacdoily  lui  fit  poursuivre 
sa  carrière,  et  Dilettante  d' Ai>iî^non y  parade  insipide,  triste 
lK>uiluuiierie  d'HoiTmaiiy  viut  couronner  l'œuvre.  11  fallait  voir 
Dh  santo!  il  fallait  entendre  les  rossignols  qui  se  moquaient  des 
Rnbint,  des  Taiiiburim,  des  Fodor,  des  Pfesta!  Cétait  chose  eu- 
rieuse  que  oe  diariwi.  Ces  braves  gens  fmaiL  û  oontens  de  leur 
nouvdie  Ykloîie  sur  les  Italiens ,  qu*îls  ne  s^aperçurent  point  que 
le  seiil  morceau  appîfnnii  avec  traiii.puii  était  un  cba*ur  en  Thon- 
neur  du  monstre  qa  ils  voulaient  écraser,  f  lue ,  vive  iJtalie! 
surgit  au  luilieu  de  toutes  les  radoteries  d'Hoflmau,  on  chanta 
panout  Fwe,  viife  t Italie!  Cette  manifestation  spontanée  de 
ï-opinion  lanima  le  oouiage  abattu  des  diieolaiis  du  Tbé&tre^Ita- 
lien;  «ne  leur  fit  entrevoir,  espérer  même  queiWs  n*étatt  pas 
aussi  barbare  qu'on  se  plaisait  a  le  dire,  a  le  chanter  à  FOpéra- 
Coiniquc,  Us  sollicitèrent  une  prolongation  de  privilée^e,  et  leur 
noble  coi^^ance  a  portés  à  nous  prometuc  jusqu'en  i84l),  à 
leurs  risques  et  périls,  une  société  dramatique  chantante,  oà 
Rubiniy  Lablacboy  Tamburini»  Santtni»  Iwanoff^  M^^  Mali- 
bran,  Sontag  peut-être,  Gnsi^  BcamUlla»  etc.,  etai»,  fignieront 
ensemble  ou  tour  k  tour.  G*est  être  aventureux* 

J  a^^i  tai  a  la  première  représentation  de  Vlrato;  j*tfvais  un  billet 
de  l  autcur  de  la  musique*,  j'applaudis  en  ami  dévoué.  Je  savais  le 
mot  de  rénigmey  et  pouvais  rire  a  mon  aise  de  la  bonhomie  des 
Parisiens^  tpii  acceptaient  Topéca de  Biâml  pour  une  oQttpOBilÎQii 
italienne  dont  on  avait  traduit  le  liwet.  Le  publie  ne  s^atfiidbait 
nullement  a  la  musique;  il  voyait  sur  la  seène  un  docteur  en  "robe 
noire,  en  grand  chapeau;  un  Scapin,  un  beau  Lcandre  en  habit 
militaire  de  satin ,  portant  de  longues  chaînes  de  montre  ;  uu  tu- 
teur appelé  Pandolfe,  une  amoureuse  ayant  nom  Isabelle ,  et- ces 
personnages  de  la  comédie  italienne  lepeisuadèient  à  rinstuit  qu'il 
assistait  et  ne  pourait  assister  qu*a  un  opéta  italien.  La  queue 
rouge  du  mais  a  plus  d'influence  sur  un  puUîe  ^ider  que  toutes 
les  folies  iVwn  lii  bouffe. 

i)i  Ton  veut  consniérer  l'Jrato  connue  \me  œuvre  italienne  on  du 
«oins  OQODposée  dans  k  sentiment  italien,  il  faut  nécessairement 
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avouer  q/n»  llébula dounqiiélebiit  »  court ei  €om$tkr,  h  tnâmnis  oe 
mot  proTençal,  si  oda  était  possiMe,  mi»  recoorir  aux  vanatiofl» 

et  périphrases;  mais,  après  avoir  panionnc  Terrenr  du  inusi- 
cieii,  si  nous  plaçons  l'IraXo  païuii  les  o[)éras  iraiu  dis  et  très-lVaii- 
çab  de  répoque ,  cela  «iiauge  la  thèse  y  et  la  louaage  remportera 
sur  la  cEUkpie.  L'ovivertuve  est  fiûUe,  le  duo  :  Junm  dalesM-^ 
mer  toujours,  ett  mélodieux  el  ne  manque  pai  d'originalité.  La 
partie  grave  a  été  écrite  pour  Mtrtin  ;  dUe  s'élève  trop ,  et  vient 
s'enchevêtrer  désafjréablement  daus  le  chant  du  ténor.  Ce  duo  a 
fait  iureur  daus  sa  nouveauté ,  et  sa  faveur  s  est  maintenue  {Man- 
dant vingt-cim|  ans.  L'aif  de  Scapin  est  d'un  tour  gracieux;  celui 
de  PaadnifiB  ae  distingue  par  d'eaeeUens  détails  d'orchestre  ;  il 
marobe  bien,  cC  son  eSèt  draaaatîqiie  est  sûr  quand  on  sià  l*eié- 
enter  parfaitenent.  Le  rondeau  :  Tmde  lé  raisom,  est  dans  le  st^ 
de  Dala)  rac.  Gi  n'est  pas  dans  Cimarosa  ni  même  dans  Giiglielnii 
qu'il  faut  chercher  le  tvpc  d'un  air  de  cette  trempe.  Je  n^i  souviens 
(ffm  PiiiUs  plaçaii  un  trille  ci«»-pcolongé  &ur  la  ûn  de  ce  vers  : 

D'^  pied  l^cr  je  aarquc  la  cadeace , 

• 

parce  qu'autrefois  le  trille  était  appelé  cadence;  et,  confondant 
ainsi  la  cadence  du  danseur  avec  le  trille  du  chanteur,  elle  faisait 
un  j»bus  musical.  Le  public  applaudissait  avec  transport  cette  bé- 
vue,  <pie  les  actrices  de  provînoe  ne  manquèrent  pas  d*imîtier. 

LeifuntuoTy  .plein  d'esprit  et  de  vivaetté,  mérite  «a  grande  lé* 
pmalîoB;  c'est  le  meOleur  moreean  de  ee  genre  que  réoole  dinan- 
çaise  ait  produit.  On  sait  qu'elle  est  médiocrement  plaisante  en  mu- 
sique. Elle  nv  [jourra  faire  quelques  tentatives  dans  le  slylf  lioutfou 
que  quand  ks  iedNicatetns  de  livrets  lui  donneront  des  vers  cou- 
pés et  mesurés  d'une  ananière  correcte  et  ûivorabk  pour  la  musi* 
qnt»  Le^quatuaride  l^irato  xéuasitégaleBKnt  a  la  acène  ou  dans  les 
oonoerts.  La  «anf  Unie  burlesque  :  Si  je  pmMs  mm  ïsàUBê, 
est  jolie  ;  le  trio  :  Femme  joHe  ,  est  d'une  fhncbise  un  peu  triviale. 
J'oubliais  de  parler  de  riniixxiuciiou,  morceau  remaïqiKible  pour 
son  élégance.  L'haiop  malgré  ses  défMiti  dans  Timitaiion  que 
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MéhiJ  se  proposait  y  n'en  est  pas  moins  Touvrage  le  plus  coiuique 
dt  ce  lUâitre. 

vat  rajBi  'Ojgém  en  deux  actes»  pmies  de  M.  Bouilfy,  i<d(H. 

Mehid  étuten  venne  de  gmeté;  le  anixès  ée'flnÊlo  le  lanea 

tout-a-fait  dans  Topera  bouffon  ;  il  négligea  long-temps  la  tragédie 
IvriLjue  et  |H)ursuivit  avec  coustaïu  c  la  nouvelle  carrière  qu'il  ve- 
nait de  s'ouvrir  d^une  nianicre  si  brUlante.  ùnc  /"oUen'^st  pour-, 
tnit  pas  d^iine  gaieté  ioUe  ;  .c'est  un  drame  d*an  Qoniii|iie  mé^  du» 
h  mioâèie  ife  Hauteioclie.  On  y  titjnive  pounant  une  aoèae  eiod- 
knte.  D  est  ytm  que  MoUère  nous  Favait  d^  donnée  dans  Pour-- 
eeauf^nac.  VOpéra-Gomique  n*en  devait  pas  moins  s'applaudir  de 
cette  bonne  iorlune,  heureux  empnmt,  qui  iaisait  ]  tasser  parmi 
MS  effets  le  patrimoine  de  son  voisin.  Un  tuteur  jaloux  et  brutal  y 
une  pupille  enrerraée  entre  quatre  nmrs ,  gaidée  à  vue;  tout  cela 
panât  bien,  plus  éinnge  quand  on  sait  qœ  oetie  pnaon  domea- 
tiqoe  est  au  seîn  de  Paris,  a  quatre  pas  èae  Loune;  quand  on 
eamid  parler  du  saton  de  peintore  oè  Cerberli  va  critiqner  peut^ 
kreJanfi  Grey^  de  Paul  Del  a  roche ,  on  le  Pleureur,  de  Scheffer, 
car  c'est  de  nos  jours  que  cette  pupille  recluse  appelle  pai-  la  fe- 
nêtre les  passans  à  son  secours  »  et  diacun  de  nous  pourrait  profiler 
de  labonne  fortune»  en  montant  ches  le  demoisdle.  C'est  ainsi  que 
r<m  fiibriqnait  le  lÎTret  d'opéra-comique  en  1801 .  N*importe  :  la 
fkot  eût  été  fÎHt  bonne  pour  k  musique ,  si  rameur  ne  Favait 
pas  traitée  au  sérienx  ;  le  défaut  de  nos  paroliers  est  de  vonloii 
toujours  faire  une  comédie,  et  de  croire  qu'ils  ont  mis  au  jour  un 
chef-d'ceavre  quand  ils  la  donnent  au  public.  Une  Folie  ,  comé- 
die assee  ennuyeuse  y  pouvait  devenir  une  finoede  ti«s-bon  §K^t, 
un  canevas  charmant  pour  k  musique  ;  mais  alors  il  fallait  un 
antmeompositeur,  jdua  leste ,  plus  gai  surtmt,  pour  oMaquer 
<%  livi^t  bouffon. 

L'ouverture  ïKVne  folie  ne  figmc  (|u  au  troisième  rang  parmi 
les  symphonies  dramatiques  de  Méhul.  Le  duo  d'introductimiy  as- 
sa  bien  ajusté,  n*a  lien  de  saillant  :  on  y  remarque  les  gammes 
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ikvontn  de  Tauteur  ;  dlo  y  sont  employées  de  k  même  manièn 

et  sous  la  même  mélodie  que  dans  le  premier  finale  ^Afiodant; 
il  V  a  inciue  conformité  de  tou.  Le  rondeau  chanté  par  le  ténor  est 
cmmemment  français  \  le  motif  principal  ne  mauque  pas  de  fran- 
ciiise  :  l'orchestre  en  est  élégant;  mais  les  deux  reprises  suivantes 
sont  aascs  Tolgaiits.  L'air  de  baryton  :  De  tmtHgu»  6  twtes 
mystères!  est  faon»  si  on  le  compare  au  plus  nombre  des  airs 
ambîtiensement  amphigouriques  écrits  pour  Bfartîn.  La 
Je  SUIS  eucof  dans  mon  printemps ,  par  laquelle  Aniiaiuiiic  lait 
sou  allocution  aux  dllettanti  qui  passent  sous  sa  croisée,  en  Jpiir 
détaillant  ses  qualités  physiques  et  morales,  laquelle  harangue  est 
terminée  par  une  invitation  dans  les  formes  ;  cette  romance  pré- 
seme  des  sauts  de  quarte,  de  quinte,  de  sàte  a  Taigu,  qui  con- 
viendraient a  une  ^darinette;  ils  ne  sauraient  figurer  avec  grioe 
dans  le  chant  vocal.  Il  est  difficile  que  la  cantatrice  ne  laisse  pas 
écba])|>ei  quelque  miaulement  en  attaquant  une  nieli);îie  si  élcTée, 
si  scabreuse ,  procédant  par  sauts  et  par  bonds.  Le  finale  du  pre- 
mier acte  est  plein  de  vigueur  »  d*esprit  et  d'intelligence  de  la  scène, 
G^est  un  morceau  très-remarquable.  Je  dois  en  dire  autant  du  trio, 
notes  et  paroles,  du  second  acte.  Une  Folie  obtint  un  suooès  très- 
brillant  ;  les  rôles  de  Florîval ,  Gariin ,  Cerberti  y  Jaquînet,  Ar- 
mantine ,  étaient  pariaiteraent  joués  et  chantés  par  Llleviou, 
Martin,  Solié,  Lesage,  M^^<^  Philis  ainée. 

MX  saison  sumsà,  opéra  en  un  acte,  paroles  d*Hofiman, 

— lOAJKXA.,  Opéra  en  deux  actes,  'IdOS.-^LUBuaBoz  uàMAtÂ 
^  UTi ,  opéra  en  un  acte,'  1808.  «^HBiJarA  ^  opéra  en  trois  ades» 

paroles  de  M.  Bouilly,  ^805.  —  le  batser  et  ia  quittance, 
opéra  en  un  acte ,  en  société  avec  Boieidxeu,  iNicoio,  Ki-eutzer. 

Cette  quinte  d^opéras  disparut  de  la  scène  après  un  petit  nombre 
de  représentations.  Helma  s*est  maintenu  assez  longtemps  sur  les 
théâtres  des  déparlemens,  c'était  im  mâodrame  fort  innocent  ^  je 

signalerai  cinq  morceaux  de  cette  partition  :  Kouveriure,  le  chœur 
des  maissonacurs,  le  tiio,  L' aimable  eti/atUi  le  finale  Qui  ne 
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sùiq^eotmtmt,  et  la  nnianoe  de  ténor  me  partie  obli^  de  vio- 
loncelle ,  Accusé  du  meurtre   «a  père, 
Mâii]]  aimait  à  traiter  une  seconde  fois  les  «tuatioos  drannati- 

ques  dans  lesquelles  il  avait  réussi  ;  c'est  une  fantaisie  qui  n'est 
pas  sans  péril.  Son  quatuor  iutiiguti  du  Ticsor  supposé  iieèl 
point  de  la  même  famille  que  le  quatuor  de  ÏJrato* 

Je  me  souyiens  d*im  air  de  Imsso  de  Jouma  dont  rorchestre 
était  d*un  excellent  effet;  il  s*agissait  de  diamana,  de  nibis»  de 
saphirs ,  voila  kmt  ce  que  j'en  sais.  It  ne  nous  est  rien  resté  du 
Biusci'  t'i  la  Quittaiwej  bieiu|uetii»ii  collaboratciu. s  su  fussent  réunis 
a  iSIeliui  pour  la  fabrication  de  cet  upu:>ciile.  L' Heureux  malgré  lui 
n'eut  pas  le  bonheur  qu'on  devait  lui  promettre ,  et  je  n'en  parle 
que  pour  signaler  son  infortune.  Vannée  lôûâ  ne  montra  dans 
Mâiul  <;pi'une  stérile  abondance. 

Uthal,  opéra  en  uu  acte,  paroles  de  Saint-Victor,  1805. 

Dans  le  premier  âge  de  la  musique  dramatique,  1  ordiesUe  u  é- 
tait  pas  formé  d'après  un  système  régulier,  et  les  compositeura 
associaient  les  instrumens  que  Ton  possédait  alors  de  dirciws* 
manières  pour  obtenir  les  effets  différens  qu*ib  se  proposaient  do 
produire.  L' Or/tfo  de  Montererde,  écrit  en  i6GfT,  est  le  monu- 
ment le  plus  remarquable  de  l'ancien  drame  chanté.  Dans  Ja  par- 
tition d' Orfeo ,  chaque  morceau  est  accompagné  par  des  instru- 
mens qui  lui  sont  particuliers.  Les  oigues  succèdent  aux  guitaies» 
les  vi^Jons  aux  trombones ,  les  harpes  aux  cornets ,  les  violes  aux 
clavecins.  Une  semblable  disposition  devait  offrir  une  grande  va-- 
riété  de  jeux  et  de  couleurs.  Tous  ces  instrumens  ne. se  fiusaioit 
point  entendre  "a  la  fois;  plusieurs  ctaieru  i^iuiipés  ensemble  pour 
soutenir  les  cbœnrs  ;  d'autres  conservaient  leur  destination  eu  ac- 
compagnant toi^ours  les  mêmes  voix.  Apollon  concerte  sans  cesse 
avec  les  orgues  »  Proserpine  avec  les  violes  ^  Orphée  unit  ses  ac- 
cens  aux  sons  des  contre-basses  de  viole,  Pluton  est  accompagné 
par  qtuitre  trombones;  et,  ce  qu*il  y  a  de  plus  singulier,  c^est  que  le 
batelier  Caion,  le  terrible  Caion,  dont  la  voix  lauquc  et  relentis- 
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santc  fait  résonner  ies  «ombres  cavernes  du  Tartare,  les  rochers 
qui  bordent  le  Ckw^te  et  le  Phlëgéloii ,  la  fuix  didbolifiie  <le 
ton  tt*a  d*fttiCre  cortège  que  deux  guinras. 

Gludky  dans  son  De  prqfunâi»,  a  renpiaeé  les  yiolons  par  des 
vîoW,  et  Mozart  n'a  jioiiit  employé  les  instniraens  d'insufiJatiua  a 
voix  blanche  dans  l'orchestre  de  son  Hequiem.  Les  cors  de  basset 
exécutent,  dans  cette ooniipotttkm  de  Mozart,  les  parues  que  l'on 
confie  ordinaitencnt  aux  Mies«  aux  hautbois,  aux  darinettes. 
Cette  duposîtion  d*oiehe9tre  est  f)rt  bonne  pour  des  ourrage»  teb 
que  le  De  profundis,  le  Requiem,  dont  la  couleur  est  higitbre  d*tni 
boiiL  \i  1  iiiitre.  L'iniifonnîté  (iiroii  v  rcniiiiqiuî  est  un  obstacle 
dont  le  musicien  no  triomphe  pas  toujours;  voila  pourquoi  l'on 
compte  si  peu  de  belles  messes  des  morts,  tandis  que  beaucoup  de 
compositeurs  ont  fait  plusieurs  menés  solennelles  ^  mériteot 
d*ètre  citées. 

Méhul  avait  à-traifer  un  sujet  ossîanique;  il  imagina  quelesoB 
mystérieux  et  mélancolique  de  la  viole  conviendrait  mieux  aux  ef- 
lets  qu'il  voulait  produire  que  1  éclat  brillant  des  violons.  Cette 
idée  était  juste  a  Fégard  de  plusieurs  morceaux  ;  mais  le  composi- 
teur aurait  dû  prévoir  qu*uiL  orchestre  décoloré  par  Tabsence  des 
violons  ne  pourait  intéresser  Fauditoire  et  captiver  son  attentioii 
pendant  tont  le  cours  d%in  opém.  B*ailleurs,  la  difierenoe  d^me 
viole  sonnant  dans  un  diapason  clcvé  et  d  un  violon  jonc  sur  ses 
eordes  basses  et  médiaires  est  peu  sensible.  Elle  ne  vaut  pas  que 
Ton  se  prive  du  secours  des  violons  qui  devenait  indispensable 
pour  Texécution  des  finales,  des  chceun  et  surtout  de  la  tempête. 
Une  tempête  jouée  sur  des  violes  ressemble  trop  a  ron^  écrit 
pour  la  guitare  par  GarolH,  et  qu*il  exécutait  sur  cet  înstnnneat 
discret  et  modeste.  L'uniformité  de  couleur  dY/Z/rt/ inspira  trabord 
nue  méîancolii  (jue  reuuiii  suivit  hieutot,  et  Greuy,  qui  ne  lais- 
sait échapper  aucune  occasion  de  venger  par  un  bon  mot  les  at- 
teintes que  la  nouvelle  école  portait  h  sa  musique,  répondit  à  Mé- 
hul,  qui  lui  demandait  son  avis  :  «  Je  pense  que  j'aurais  donné 
>»  6  francs  pour  entendre  une  chanterelle,  n 

Une  petite  cavatinc,  \\n  duo  mélodieux  et  d'un  style  large,  for- 
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meai  la  première  scène  à^UlM*  Le  énoear^  Nous  hn»oM  les  tem- 
pétes ,  et  le  inorcemt  ^'enscttnUe  qni  le  suit  ée  près ,  sont  ftits  de 

niaÏTi  de  maître,  on  y  trouve  la  vigueur,  la  rudesse  que  deman- 
daient les  acceos  d'un  peuple  sauvage.  L  iiymne  au  Sommeil  que 
cLanteut  quatre  bardes,  accompagnés  seulement  par  deux  harpes , 
deux  flûtes  et  deux  oors,  est  fort  beau;  wa  ensemble  mélodieux 
est  agréablement  Tarié  par  la  disposition  de  rharmonte  et  Té- 
trani^  d'une  succession  d'accords  parftits  adroitement  ajustés. 
La  ci  itique  peut  reprocher  a  Méhul  de  s*être  inspiré  du  trio  de  Fé- 
lix quand  il  a  écrit  la  lunrche  île  sixtes  qui  se  trouve  sous  ces  pa- 
roles, yoléz ,  volez  ums  bruiti  il  serait  injuste  de  qualifier  de 
une  ressemblance  de  cette  natnre.  L*opéra  à^Utkal  a  dîs- 
partt  de  la  scène;  l'hymne  au  Sommeil  s'exécute  dans  le»  concerts. 
Ce  morcean  f  dont  la  première  partie  est  notée  pour  on  contndte, 
peut  être  chanté  par  quatre  voix  d'homme ,  et  sa  distribution 
vocale  permet  d'en  supprimer  l'accompagnement.  On  l'exécute  de 
cette  mamère  daofi  quelques  villes  du  midi  de  la  France  en  dou- 
blant,  en  triplant  les  parties.  Cet  hymne ,  entendu  pendant  le  si- 
lence de  la  nuit  y  en  sérénade  >  est  d'un  effet  rayissant. 

La  itNnanoe  Tel  ifue  Von  vmÈ  est  d'une  mélodie  peu  Tariée;  le 
musicien  a  sacrifié  le  chiuit  vocal  aux  dessins  de  Torchcstre.  Le 
duo  l  thaï  y  uciely  l  thaï!  est  hien  en  scène  et  d'un  style  vigou- 
reux \  je  puis  en  dire  autant  du  chœur  Nous  le  jurons, IlA  romance 
Près  de  Bmlt^y  respire  une  douce  mélancolie;  ce  chant  du  barde, 
suiri  de  son  reflrain  en  chanr ,  a  le  coloris  ossianiqne  ;  il  lappelle 
du  moins  les  traditions  on  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  des 
chants  de  la  vieille  Calédonie.  Cette  romance  ou  ballade  a  pour 
Mijet  l'épisode  i  im  haut  de  d'AiUy,  qui,  dans  ia  Jien/iade^  se  ter- 
mine par  ce  vei  s  : 

n  le  T«it,  il  rraèrase,  hélas!  c'était  son  fib. 

Dans  Utkai»  rofohestie  était  privé  de  Ttolons ,  et ,  pour  GomMe 

de  disgi'àce,  le  chauir  oii  les  i^uei  riers  seuls  li^^ui  aicut  ne  faisait 
point  entendre  les  voix  blanches  qui  sont  les  violons  de  l'orchestre 
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vocal.  Celte  imiiuniiiti:  de  couleur,  k  peu  d  mtcréL  ^ue  présen- 
tait le  drame  y  s'opposèrent  à  ce  que  la  nouvelle  œuvre  de  Mélmi 
obtint  une  longue  suite  de  lepresenlncions^  quoiqu'elle  eûl  été  pro- 
duite àm  le  temps  où  les  bardes  et  les  sujets  calédoniens  étaient 
k  la  mode. 

GAiiaieLLE  o'JtlsTKÉESy  opéra  en  trois  acteb,  paroles  dç  Saiot- 

Just,^80(>. 

GahieUe  étEstrées  parut  au  moment  oà  presque  tous  les 
théâtres  de  la  capitale  mirent  en  scène  Henri  IV.  La  tragédie  de 

Lcgouvé  Ut  croire  ii  hcaucoup  d'auteurs  que  le  Béarnais  cUiil  un 
héros  <le  comédie  parfait,  et  q\ie  le  vert-galant  devait  réussir  a 
1  Opéra-Comique  suitout.  Le  public  ne  fut  pas  de  Tavis  des  au- 
teurSy  de  tous  les  Henri  IV  que  Ton  produisit  en  même  temps,  il 
Q*en  est  pas  leslé  un  seul  au  répertoire.  Celui  de  Collé,  beaucoup 
pliLs  âgé,  conserva  la  laveur  qii*îl  avait  acquise  a  bon  droit. 

\.[\  iiiusiqiie  de  GahiieUe  d'Estrées  manque  de  fiancluse  et 
d'iuspiiaiioui  Méhul  a  mis  une  grande  recherche  dans  les  dessins 
de  sa  mélodie  et  dans  k  uiaiiière  de  1  accompagner,  L'hannonie 
en  est  d*un  travail  quelquefois  ingénieux,  â^ant;  mais  on  y 
rencontre  trop  souvent  des  détails  classiques  et  minutieux.  La 
symphonie  qui  p  récède  cet  opéra  est  établie  sur  un  motif  que 
Boccherini  employa  le  premier  dans  im  de  ses  quintettes;  Ciroa- 
rosa  le  prit  ensuite  pour  le  mettre  sous  ces  paioles  si  connues  : 
F e  Li  forbj  ve  la  farb^  ve  la Jaro  ,  du  superbe  duo  des  deux 
basses  du  Matrimonio  segrettoi  Méhul  s'en  empara  plus  tard  pour 
en  faire  le  siyet  de  son  ouverture  de  Gahrielle  ttEslrées,  On  me 
dira  sans  doute  que  le  fragment  de  mâodie  sur  lequel  on  dunie 
l^e  la  fard  n'est  point  assex  important  pour  constituer  une  pbrase 
miisicaie,  que  c'est  un  ti  (  tracorde  livré  au  premier  occupant,  et 
que,  par  couséquent ,  on  peut  le  reproduire  sans  piller  ses  devan- 
ciers, que  d'ailleurs  Méhtil  s'est  approprié  cette  idée  en  la  tra- 
vaillant avec  beaucoup  d  artifice  et  de  talent;  d'accord,  mais  on 
doit  &ire  une  distinction  entre  oes  fnigmens^  ces  petites  phnses 
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selon  la  manière  dont  elks  sont  mise»  en  ceum.  Si  un  composi- 
teur les  a  dqa  choisies  comme  Boccherini^  Cimarosa  pour  en 
faire  des  motifs  souTent  répél»  <pii  forment  le  sujet  d*im  morceau, 

ces  lieux  communs  deviennent  des  idées  principales  pour  avoir  été 
mises  eu  première  ligne ,  on  doit  les  considérer  comme  telles  et 
ne  point  s  en  emparer  aân  del«&  présenter  dam  une  semblable  p<^ 
sition.  Le  même  passage,  pris  par  Cimarosa  a  Boccherini,  et  par 
Méhul  à  ces  deux  mattres^  a  été  employé  dans  une  infinité  d*ott- 
vragesy  mais  sans  appareil  et  sans  aucune  prétention  d'en  tirer 
un  efict.  Pour  ne  pas  multiplier  les  citations,  je  signalerai  seulement 
le  premier  air  de  Renaud ,  dans  VA  nui  de.  de  Gluck  et  la  ritour- 
nelle du  chœui'  d' Otdipe  à  Colone  :  Nous  braverons  pour  lui, 

Ûa  peut  me  demander  enoore  sur  quelle  raison  je  me  foioéà 
pour  alEnner  que  Cimarosa,  dont  le  génie  était  si  fmnd,  est  aUé 
compulser  les  quatuors  et  les  quintettes  de  Boccherini  pour  en 
extraire  un  motif  aussi  peu  important.  Voici  ma  réponse  :  Si  Fau- 
teur du  Matrimonio  se^etto  n'avait  fait  que  cet  eni|»ruiit  a  Boc- 
cherini ,  certes  il  faudrait  être  bien  inquiet  pour  attaquer  de  pa- 
xeiUes  vétiUes;  mais  j'ai  trouvé  dans  le  même  ouvrage  le  trait  char- 
mant de  violon  »  en  triolets,  qui  accompagne  VàUdgro  de  Tair  Pwik 
tkesptmU,  Cette  capture  est  bien  plus  précieuse,  et  prouve  que 
la  mine  était  connue ,  et  que  si  Cimarosa  s'est  permb  d'y  prendre 
desdiamans,  il  a  pu  j  ama^ci  ausM^  p  u  ili  traction,  des  améthystes 
et  des  turquoises.  Mais  revenons  a  CainelLe  d'Estrées, 

Le  finale  du  premier  acte ,  composé  d'un  chœur  de  ligueurs  et 
à'mtutdanie  pour  la  sortie  de  Henri  IV  qui  s'évade,  est  le  rneil- 
leur  morceau  de  cet  opéra.  CkamumU  GahitUé^  Fi¥e  Hmm 
quatre!  airs  anciens  et  trcS"Connos ,  ont  été  traites  par  Mâud  avec 
l)eaucoîi|i  du  uicut;  le  prcmiL'r  surtout  oJïic  du  jolis  dessins  d'or- 
ctiesue  cl  une  vjuiété  pi(|uaiiic  d  liamionie.  Des  qualic  duos  qui 
figurent  dans  cette  partition.^  celui  que  llcuii  chaute  avec  le  sol* 
dat  Éloi  est  le  moins  faible.  Les  airs  de  ilenri  et  d'Éloi  n'oûkent 
rien  de  remarquable.  Le  style  de  Mébul  convenait  pluspaniauli»> 
rencnt  au  genre  sérieux,  et  le  second  finale  composé ,  colonie  le 
premier,  d'un  chœui  de  ligueurs,  méiite  d'être  distingué. 

TOME  XI.     supfUmknt.  8 
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les  DBux  AVBOOLBi  DE  TOLÈDE ,  opm  CD  1111  acic,  paTolcs  de 

MtTSolier,  ia06. 

Mauvaise  pièce,  uiusiqne  médiocre;  trois  morceaux  doivent 
néanmoins  être  distingués  dans  cette  partition.  L'ouverture  taillée 
et  mesurée  en  boléro  y  le  morceau  d  ensemble  où  se  u^uve  la  pe- 
tite marcbe  militaire  et  le  duo  pour  soprane  et  ténor,  f^ous  ifue 
r amour  n'a  point  charmé.  Ce  duo  gracieux  et  bien  conduit  est 
d'une  mélodie  agréable,  mais  il  est  froid  a  cause  de  Tuniformité 
du  mouYement  qui  est  moch'nc  d'un  boni  a  1  antre.  C'est  im  joli 
uiorceau  de  salou.  Les  (leu  r  .  t vénales  de  Tolède  n'eurent  qn  ini 
succès  d*estime.  Abandonné  par  le  théâtre  Feydeau  p  cet  opéra  fut 
remis  en  aoàne  à  TOdéon  en  i99ff,  et  retomba  presque  aussttdc 
dans  Foubli. 

JOSEPH,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  M.  A.  Duval,  ^1807. 

Joseph  a  concouru  avec  Aline  à  l'occasion  du  prix  décennal 
promis  pour  le  meilleur  opéra-comique.  Avant  de  prononcer  sur 
le  mérite  des  deux  ouvrages ,  je  pense  qu'on  aurait  bien  fait  d^en 
examiner  le  titre  afin  de  voir  si  les  conditions  avaient  été  remplies. 
Il  serait  difBcile  de  trouver  le  mot  pour  rire  dans  les  fureurs  de 
Siméon  et  les  prières  de  Jacob. 

La  musique  de  Joseph  est  d'un  style  sévère,  quelquefois  un  peu 
lourd  ;  le  coloris  en  est  ferme ,  et  la  teinte  religieuse  répandue  sur 
cette  partition  convient  parfaitement  a  ira  sujet  biblique*  L'ouver- 
ture ,  qui  a  pour  motif  un  trait  de  plain-diant,  la  prière  dn  se- 
cond acte,  sont  traités  avec  une  noble  simplicité.  L*air  de  ténor. 
Champs  pati'nids^  est  mélodieux,  et  procède  vi^otireusemeni 
ensuite;  Tharmonie  placée  sous  ces  mots  :  Si  vous  poui^iez  vous 
repentir^  est  d*un  effet  charmant.  La  cadence  finale  est  dégradée 
par  la  tenue  oUigée,  la  braillade  française,  que  tous  nos  musî- 
ciens  ne  sauraient  éviter  quand  des  paroliers  maladroits  leur  don- 
nent  des  couplets  sans  conclusion,  des  couplets  terminés  par  nne 
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lime  fémuiiiie.  En  effet  »  oonunent  urêler  une  phrase  mnsicale 
sur  des  mots  tels  que  pèr9^  larmês,  personne ,  gloire ,  etc*  Gluck 
est  le  seiil  qiii  ait  évité  cet  ëcueil  une  ou  deux  fois  dans  l'air  de 
Thoas  d  iphige'm'e  en  Tauride.  11  tombe  d  aplomb  sur  la  peiud- 
ticine  an  lieu  de  la  teiiur  loog-temps  poui*  expirer  sur  \  e  muet. 
M^ul  a  dit . 

Je  serais  toudië  de  tos  lar  mes , 

ce  qui  est  iutaléraUe.  Gluck  a  rejeté  deux  syllabes  dans  sa  der- 
nière  mesure,  pour  esquiver  la  braillade;  et  Thoas  chante  : 

Dans  ses  abimcs  e&oy — aUes. 

Il  yaut  encore  mieux  que  nos  faiseurs  de  lÎTieis  donnent  au  mutî- 
cîen  des  strophes  dont  la  cadence  ferme  et  dure  offre  une  conclu- 
sion définitive  a  la  innsicpie,  et  lui  permette  de  frapper  sou  dei'- 
iuer  accoi'd  sur  la  dernière  syllabe. 

On  faisait  de  beaux  airs  alors;  j'en  ai  signalé  près  d'une  dou* 
zaine  dans  les  oenyresdeMëhul.  On  trouvait  dans  un  opéra-comique 
des  duos,  des  trios ,  des  quatuors  ^  des  chœurs,  des  finales  superbes. 
Maintenant  on  bâtit  des  opéras  avec  de  petits  firagmens  de  mélodie 
taillés  d'une  manière  bizan  e  afin  de  lenr  donner  une  physionomie 
étranf^c  qui  déguise  le  plafçial.  On  réunit  tant  bien  que  mal  celle 
broutille  attendue  par  je  marcbaud  de  contredanses ,  et  quinze  ans 
s'éooulem  sans  que  Ton  ait  a  signaler  a  TOpéra-Gomique  un  air, 
iitt  duo,  un  trio,  qui  puissent  figurer  dans  les  concerts,  un  finale 
Inen  conduit.  Quant  aux  ouvertures,  il  faut  y  renoncer.  La  sym- 
phonie qui  précède  un  opéra  n'est  plus  qu'un  pot -pourri  misérable 
lie  phrases  ramassées  k  la  hâte  dans  la  partition  même  ^  et  fagotées 
k  coups  de  serpe.  Si  vous  voulez  absolument  vous  épargner  la 
peine  de  créer  une  ouverture ,  on  vous  pardonnera  le  pot-pourri , 
fliais  appreoex  à  le  traiter  comme  Weber  Ta  fait  pour  FreyséùUz, 
pour  Euriante,  pour  Olénm,  Méhul  a  toujoui's  dédaigné  le  pot- 
pourri. 

La  romauce     peitu  au  soi  Lu  de  l  enjance  tsi  pleine  de  can- 

8 


REVUE  DE  FARIS. 


dair  et  de  naïveté  ;  les  détails  d'oroheatre  en  sont  élégans.  H  me 
flemMe  pouituit  que  la  répétition  exacte  de  la  premim  phme  est 
une  espèce  de  monotonie  qa*il  eftt  âdlu  éviter  dans  un  morceau  ù 
court ,  et  qui  doit  être  chanté  trois  fok  de  snite»  car  il  n  y  a  pas 

moyen  "le  supprimer  un  couj^let.  Il  8*a^t  d'un  récit  historique. 
J*aiine  mieux  la  romance  de  Boujauun ,  quoique  son  aceompagoe- 
ment  renferme  des  jeux  d'orchestre  qui  s*accordent  peu  avec  le  ca- 
ractère d'innocence  et  de  simplicité  du  personnage.  Le  trio  Dei 
chants  hmUmu  est  fort  bien;  la  prière  solennelle  de  Jaoob  s*âève 
trop  haut  pour  descendre  trop  bas;  le  rôle  de  Jacob  appartient  à 
l'emploi  de  ténor  ;  Mébul  lait  chanter  ce  patriarche  en  vrai  iroti- 
badour.  Les  violuiicelles  exécutent  des  gammes  «Icsccndanies  avec 
rapidité  pendant  cette  prière.  J  avoue  que  je  suis  encore  à  cher- 
cher le  motif  de  cette  imafe  musicale. 

La  présence  de  Siméon  devrait  porter  le  désordre  dans  Tor- 
chestre;  ses  remords  sont  trop  compassés,  Méhul  les  exprime  sans 
cesse  par  le  môme  trait  de  basse.  Ce  n'est  point  ainsi  que  Gluck  a 
traité  le  rùlc  (rOrcste.  Lu  appel  de  cors  suivi  de  c^ammes  descen- 
dantes avec  contre-point ,  annonce  Tarrivée  du  nunistre  de  Pha- 
raoB.  Mâml  afiéctionnait  beaucoup  ces  basses  diaumiquesy  par- 
courant une  ou  deux  octaves.  Je  signalerai  ce  trait  comme  mi  des 
plus  heureux  qu'il  ait  trouvé»  dans  ce  genre.  Le  chœur  du  trîomplie 
est  éclatant,  un  peu  froid  et  scolastique,  ses  entrées  vocales  nont 
pas  tonte  la  symétrie  qu  il  aurait  voulu  leur  (ioinirr  :  les  \mA^  en- 
cadrés au  hasard  dans  des  vers  bossus  et  tortus  1  eu  ont  emiièclié. 
Le  chceur  accompagné  par  des  harpes,  Aux  accens  de  notre  kar^ 
monta,  est  mélodieux  et  d'une  jolie  modulation ,  et  le  dernier  fisak 
est  traité  avec  une  grande  supériorité  de  talent.  « 

Dans  Joseph  f  on  rencontre  plus  souvent  rbarmoniste  que 
rhomnie  de  génie,  Mcimi  a  pourtant  fait  plus  qu'on  ne  devait  at- 
tendre d'un  musicien  travaillant  sur  un  livret  dont  l'intérêt  est 
nul  a  peu  près,  la  couleur  uniforme,  et  qui  n'offrait  qu'une  seule 
voix  de  femme  panni  tant  de  voix  d'hommes..  Joseph  obtint  uik 
très- grand  i^uocès  dans  sa  nouveauté;  la  musique  deMéhnl  l'a 
soutenu  quelque  temps  au  théâtre,  ^leviou ,  Gavaudan ,  Solié , 
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Mme  Gavaudao ,  représentaient  fort  Lien  Joseph,  SiméoD,  Jacob 
et  Benjamin. 

Uofibiaii  analysait  cette  pièce  d'une  manière  trè&-p)aisante  : 
«  €*est»  disait«*il,  un  opéra  en  trois  actes  et  en  trois  mots.  Premier 
»  acte,  Je;  second  acte,  ^m.v;  troisième  acte, /oj<?/;A, — je  suis 

»  Ju:it'ph;  M  011,  polU"  être  bistorieii  plui>  lidèle,  Je-e  suis  Jo-^t-o- 
seph.  Le  bégaiement  ajoutait  quelquefois  un  certain  charme  aux 
drôleries  d*HoiTman. 

JasejAr  traduit  en  italien  et  présenté  sous  le  titre  d'oratorio ,  a 
cause  de  la  sévérité  du  sujet,  a  été  exécuté  a  Milan  le  jour  de 
Piques  1825,  dans  la  maison  du  comte  Castelbarco,  avec  beau- 
coup de  pompe  et  de  soin.  Le  (li;ilogue  avait  été  mis  eu  récitatifs, 
selon  Tusage;  les  acteurs,  i  orchestre,  dirigé  par  M.  RoUa;  les 
choristes,  conduits  par  M.  Mirecki,  Polonais,  firent  bien  leur  de- 
voir ^  et  Tceuvre  de  Méhul  hit  accueillie  de  la  manière  la  plus 
fiattaise. 

PERSÉE  ET  AîfDROMÈut,  balkt  cu  Uois  actes,  1810. — i.is  ama- 
zonEA ,  opéra  en  trois  actes,  le  1 7  décembre  1 H 

Cet  ouvrage,  représenté  sur  notre  grand  théâtre  lyrique ,  n'eut 
pas  de  succès.  Je  ne  l'ai  point  vu  k  la  scène,  et  la  partition  n'a 
pas  été  publiée.  Ainsi  je  me  borne  a  faire  connaître  son  titre. 

•  LE  PRUfCK  Tiu)i  jiAuouR,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles 
de  M.  Alexandre  Duval ,  :24  mai  i  81 5. 

Ctt  ouvrage  m  resta  point  au  répertoire.  L'ouverture  du  Prénce 
tfotAadour  est  digne  de  Méhul,  et  le  quatuor  U  air  s'est  /ait  en- 
tendre,  est  un  morceau  concerté,  d'une  facture  très- élégante.  La 
Jolie  rtjuiauce  :  Beaux  cUmioueaux  et  damuiselles  ,  est  encadrée 
dans  ce  quatuor  ,  les  contre-|H>iuts  sur  la  gamme  s'y  montrent  de 
temps  en  temps,  et  Ton  est  charmé  de  les  entendre. 
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I.A  jouRjfÉe  AUX  AVBVTUAB&y  opénhoomique  en  trois  actes,  pa- 
roles de  M.  Capelle,  1816* 

Je  suis  étonné  que  Ton  n'ait  pas  remis  en  scène  cet  ouvrage  Je 
Méhul  ;  c'est  celui  dont  le  style  se  rapproche  le  plus  du  style  de  notre 
époque.  Le  duo  d'inlroduction  s'est  beaucoup  chanté;  le  dialogue 
est  établi  sur  des  jeux  d*oichestre  de  très-hon  goilt.  Je  ne  voudrau 
pas  y  trouver  pourtant  un  oertaîn  rébus  musical ,  que  Méhul  au- 
rait tlù  laisser  a  notre  virille  école ,  toujours  prompte  à  saisir  l'oc- 
casion déjouer  sur  le  mot.  J  aune  a  rencontrer  le  rhythme  du  galop 
dans  Touverture  du  Jeune  Henri  j  celui  du  grand  trot  me  plaît 
infiniment  dans  le  trio  de  Barhe-BUue*  Cette  symphonie  me  re- 
présente une  chasse;  le  trio  me  lait  apercevoir  au  loin  une  troupe 
de  cavaliers  arrivant  pour  protéger  et  déUvrer  Isaure.  T^e  bruit 
augmente,  leur  marclie  devient  plus  rapide;  ils  s'approchent;  je 
les  entends,  je  les  vois.  1/artioii  motive  1  imitalion  jiittoresqiuMlii 
musicien.  Mais  dans  ce  duo  de  la  Journée  aux  aventures^  les 
deux  personnages  se  livrent  a  des  réflexions  philosophiques  sur  les 
plaisirs  de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne  : 

I^e  —  nous  Ole  la  santé' , 
Et  les  femmes — la  liberté; 

Les  chevaux... 

A  ce  mot  y  l'orchestre  se  met  a  galoper,  on  ne  sait  trop  pourquoi. 
Si  Méhid  pensait  que  ce  pitoyable  lazzi  lut  nécessaire,  il  aurait dù 
compléter  son  tableau  en  imitant  aussi  le  brait  du  tric-trac  et  du 
carambolage  et  celui  des  chaînes  que  traînent  les  malheureux  pri- 
vés de  leur  liberté.  Cette  méprise,  contrelacfuelle  nos  compositeurs 
ne  se  sont  pas  toujours  tenus  en  garde,  me  rappelle  nnc  messe 
dont  VÂgims  J)ei  est  traité  eu  pastorale,  eu  danse  d'ours.  L  au- 
teur a  deviné  sans  peine  que  agnus  signifie  agneau.  Les  agneaux 
ne  vont  pas  sans  brebis,  les  brebis  sans  bergers;  les  bergers  jouent 
de  la  cornemuse;  et  le  musicien ,  enchanté  de  sa  découverte,  em- 
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houclie  la  innsrtte  et  le  rhalumeau,  le  galoubet  et  la  piva,  pour 
reniii*e  I  expiession  pittoresque. 

Français  et  militaire^  rondeau  fiEicoimé  sur  rancien  patron  in- 
crusté à  rOpéraOmiiqu«  «  eut  un  succès  fbodroysnt  \  c'était  k  lûre 
crouler  la  salle.  Ce  morceau  poussa  bien  ayant  Ponchard,  qui 
Texécutait  k  merveille.  Gelan'empéche  pas  le  susdit  rondeau  d'être 
vulgaire  et  même  trivial.  Ce  u  est  point  par  le  goût  que  le  public 
de  1  Qpcra-Comique  s'est  jamais  distingué. 

yaubutihb  de  uthMM,  opéra-eomiqoe  en  trois  actes  »  paroles  de 
M.  Bouilly,  S8  novembre  iBfÈ. 

yaleniine  de  Milan  porte  le  titre  d'opéra-comique,  déjà  donné 
à  Homeo  et  Juliette.  La  pièce  n'a  pourtant  rien  de  plaisant.  Le 
compositeur  a  suivi  Tinégalité  du  drame.  Le  troisième  acte  est  le 
meilleur^  en  paroles  comme  en  musique;  il  s^oum  par  un  très- 
beau  dusur.  Le  premier  acte  se  passe  presque  tout  en  rédts  ^  et 
ces  narrations  ont  été  mises  en  musique.  Cela  porte  nécessairement 
dans  la  mélodie  une  fatigante  variété  qui  distrait  lu  spectateur  et 
Tempêche  d'apprendre  ce  qu'il  lui  inipurte  de  savoir.  IjC  chœur 
du  troisième  acte  est  encore  établi  sur  des  gammes  desceudauies  : 
Mehul  leur  a  gardé  fidélité  par-delà  le  tombeau.  Falentine  de  Mi' 
la»  a  de  très^grands  rapports  musicaux  avec  Uiktd,  Près  de  BoIêhIs 
ballade  d*  Uikal^  est  la  sœur  aînée  de  la  romance  chantée  psr  Louis 
de  France.  Ombre  de  mes  aïeux  est  le  type  du  chœur  mystérieux 
des  soldats.  Ce  iiiorceau  coïnuience  par  quelques  iik  snies  iWil- 
ceste  :  Fleure,  patrie ,  6  T/iessaiieJ  et  rappelle  ensuite  le  Jlecor- 
dore  du  Reqmem  de  Mozart.  Le  succès  de  aUntine  de  MUan  fut 
brâlant  et  complet.  Le  vif  intérêt  qu*iiispirait  cette  partitian,  mise 
en  scène  cinq  ans  après  la  mort  de  Méhul,  avait  fait  suppoiter 
bien  des  choses  languissantes.  On  demanda  les  auteurs  ;  Hnet ,  qui 
venait  de  jouer  le  r.Mc  de  Louis  avec  beaucoup  d'ame,  de  uuliltis.se 
et  d'intelligence  ^  les  nomma.  I^es  autres  personnages  étaient  re> 
présentés  par  Darancourt,  Leclerc,  A.  Dupont  et  M»^  Paul  et 
Ocsbrosses. 
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PIÈCES  DIVERSES. 

Ode  sacrée  de  J.-E.  Aouaseau,  chanlée  au  oooocrt  qiintiiely  ai 

0eint  «euTfeft  de  Knunn ,  pour  piano  ayec  aooompQgncment  de 
▼iolon. 

Ckaîii  du  i  -4  juillet  :  0  glorieuse  destinée  ,  a  deux  orchestres, 
exécuté  aux  Invalides,  en  1797 ,  ^ravé  en  partition. 
Hymne  a  la  raisou  :  O  raison  pmssimte ,  immortelle I 
Hymoe  du  9  thermidor  :  Saiut  ^  neuf  thennidor! 
Ghant  du  départ  :  La  FieUnre  en  chantant. 
Chant  du  retour. 

Chant  fun^ln«%urlamort  de  Ferraud  :  Un  demi  reUgieiix. 

Chœur  patriotique  :  ^ivez  à  jamais. 

Chant  du  18  fructidor  :  Rentrez  dans  la  poussière* 

Hymne  à  la  paix  :  Lhrons  nos  cœurs  à  la  gnîte. 

Cuitaie  pour  Tînauguratiou  delà  atattie  de  rËmpereur. 

La  chanson  de  Roland  :  Oà  vont  tans  ces  preux  dtepoUen? 

Siit  symphonies  à  grand  orciiestie;  deui  seulement  ont  été  pu- 
bliées pur  Frev. 

Une  symphonie  burlesque  éciite  poui  M^^^^  Regnault  de  Saiut- 
Jean  d'Augély,  exécutée  avec  des  mirlitons  au  château  de  oetie 
dame. 

Ces  pièoes  fugitives  ont  été  gravées  en  paitition  ou  en  parties 

séparées ,  excepté  l'ode  sacrée. 

Paiiiii  toutes  ces  compositions  écrites  a  diverses  épo<|ues  par  Mé- 
huly  je  distinguerai  le  Chant  du  Départ^  tUjmne  à  la  Maison  et  la 
Chanson  de  Roland.  Cette  chanson  :  Ok  «ontf  tous  ces  preux 
ekeindien?  Att  faite  k  Tépoque  ou  Napoléon  partit  de  Boulogne 
pour  aller  vaincre  les  souverains  du  Nord.  L*air  de  Méhul  est 
d*un  beau  caractère  ^  mais  il  est  un  peu  lourd  et  manque  de  mé- 
lodie. 

Le  Chant  du  départ  est  écrit  eu  vers  pompeux  et  bien  rimes  ^ 
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ces  strophes  renferment  de  belles  idées  ;  mais  leur  coupe  est  dia- 
inetinieiiieui  upjHi.séu  aux  exigences  de  la  musique.  Les  alex  andrins 
ne  sauraioit  figurer  en  entier  dans  une  phrase  musicale  j  Mékul 
les  a  coupés  en  deux,  et ,  par  ce  moyen  qne  la  nécessité  lui  près- 
crivak,  œs  Teis  ne  riment  plus.  Les  meîUeitra  vers  deriennent  de 
k  pme  sons  la  plume  du  musicien^  quand  le  poète  n*a  pas  me- 
mé  iea  atanees  muaîealement. 

La  Victoire  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière, 

fi»  Liberté  guide  nos  pas  ; 

Et  du  ^ul•d  au  Midi  la  tronipcllc  giuTnere 
A  sonne  rbcurc  des  combab. 

Tel  «Bt  le  début  du  Chant  du  Départ;  on  voit  que  rien  n*est  sy-  * 
iueii  i(|iie  dans  ce  quatrain ,  si  ce  n'est  son  inéf^ularité  reproduite 
par  le  second  distique.  Un  lecteur  y  déclamant  ces  vers ,  prendra 
des  temps  y  obserrera  les  points  et  les  virgules  pour  rendre  Tidée 
de  Tauteur  et  faire  sentir  l'effet  des  rimes  et  des  césures.  Le  mu* 
sicien  est  oblige  de  se  régler  sur  les  lois  de  son  art,  et  ^  renversant 
rcenrre  du  parolier  ;  il  dira  avec  Mâml  : 

La  Victoire  ea  duntant 
Noos  ouvre  la  barrière  I 
La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  Kord  au  Midi 

La  trompette  guerrière 
A  sonne  l'heure  des  combats. 

Il  n'y  a  plus  de  vers,  plus  de  rimes,  et  les  repos  durs,  qui 
abondent,  portent  la  langueur  dans  le  (liscours  musical  en  laissant 
de  grandes  mesures  à  moitié  vides.  H  est  vrai  que  Méhul  a  senti 
4pi*fl  fallait  remplir  ces  beunea  avec  des  entrées  d'orchcttrey  des 
tmilatioas  jetées  la^iement  dans  la  partie  de  basse;  mais  un  air  pa- 
triotique est  fait  pour  être  cbanté  en  plein  vent  et  sans  le  secours 
tic  la  symphonie.  I^e»  voix  se  trouvent  alors  isolées,  privées  d'un 
soutien  prérieux,  et  les  vides  se  montœut  de  nouveau. 

La  Marseiiiaise  de  Rouget  de  Tlsle  ne  laisse  au  Chant  du  Dé- 
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pmiy  de  Mânil,  le  second  rang  paimi  aos  airs  patriotiques. 
Les  formes  du  Chant  âu  départ  wnx  lai^  et  majestuemes;  sa  mé- 

Icxlie  est  pleine  de  fierté.  Cet  air  n'est  point  ai^tz  modulé;  a  peine 
\  liOMve-l-(jii  nue  chulcsur  la  quinte,  et  cette  (loininante  dispa- 
rait aussitôt  pour  ramener  le  ton  priniitii'.  Le  Clumt  du  d^mri 
eat  fort  beau;  mais  il  n'est  point  exempt  de  monotonie.  La  coupe 
bizarre  des  vers^  cet  assemblage  de  paroles  inégales  et  boiteuses 
s*est  opposée  à  ce  que  le  musicien  continuât  le  rhyihme  solennel 
qu*îl  avait  choisi  d*abord.  défaut  de  cadence  »  de  rhythme  et 
de  mesure  qui  se  fait  sentir  dans  les  strophes  des  couplcîiers 
français ,  de  nos  assembleurs  de  mots,  de  lignes  inégales  eu 
|irose  rimée,  a,  jusqu'à  ce  jour,  frappé  de  paralysie  notre  mu- 
sique de  théâtre  et  porté  le  plus  grand  dommage  à  nos  airs  pa- 
triotiques» Ds  Sont  privés  de  rhythme ,  et  c*est  justement  le 
moyen  musical  qui  agît  le  pins  vivement  sur  les  masses;  la  mé- 
lodie et  riiarmonie  ont  bien  iiiuiiis  de  pouvoir.  Les  paroles  de 
.  îh!  ca  ira,  eu  ira  stmi  iui§énibles  et  triviales;  mais  elles  sounent 
bien,  elles  procèdent  avec  une  cadence  parfaite  j  le  peuple  les  a 
imprpvisées  et  ajustées  sur  une  vieille  contredanse  qui  d^  possér 
dait  sa  mesure,  son  rhythme,  sa  cadence  d^une  parfaite  régularité. 
Les  chansons  faîtes  par  les  ouvriers ,  les  paysans ,  les  bergers ,  les 
enfans  surtout,  ont  un  rhythme  excellent  que  la  nature  dicte  ;  ces 
compositeurs  c;rossiers  n'adopteraient  jamais  un  groupe  de  versi- 
cules  s'il  ne  leur  offrait  les  chutes  cadencées,  le  pas  symétrique  et 
r%le ,  qui  pour  eux  est  le  premier  besoin  d*une  ureille  que  le  pro* 
saïsme  de  nos  poètes  n*a  pas  encore  pu  corrompre. 

Les  Français,  dès  longtemps  accoutumés  a  reffroyable  dés- 
ordre de  leur  musique  vocale,  s'animent  eu  entendant  les  airs  ac- 
coutumés, etdonl  I  I  iueludit*,  plus  ou  moius  l)iii!)arc,  csi  pniu' 
eux  pleine  de  souveuirs.  Mais  il  iaudrait  bien  se  garder  de  comp- 
ter sur  la  puissance  de  nos  airs  patriotiques  si  Ton  voulait  faire 
une  révolution  en  Italie,  en  Allemagne;  leur  efiet  aérait  a  l'in- 
verse. Nous  diiantevions  en  vain  :  Manhéz,  marchom;  les  Italiena, 
les  Allemands  resteraient  en  place  ou  reculeraient ,  parce  que  dans 
le  fait  nos  airs  ne  marchent  pas. 
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Le  Chant  du  départ  ne  pouvait  être  repoussé  par  aucun  paiii  ; 
cet  air  devint,  pour  le  consulat,  un  juste-milieu  musical  qu  ii  sut 
opposer  et  substituer  a  la  Marseillaise  révolutionnaire ,  au  Ré- 
veil du  peuple  royaliste.  Pendaiit  long-  temps  les  orchestres  le 
jouèrent  chaque  jour  avant  les  spectacles  ^  ils  le  présentaient  ainsi 
de  prime  ahord,  afin  de  prévenir  toute  autre  demande  ^e  le  goti- 
veniement  de  l'cpoque  n'eût  point  approuvée.  Méhul  avait  dans 
son  icjHTtoire  de  quoi  conlenter  tous  les  partis  et  les  hommes  de 
chaque  nuance;  il  chanta  pour  la  république  à  chacune  de  ses 
phases  si  diverses;  il  célébra  tour  à  tour  le  M  juillet ,  le  9  ther- 
midor,  le  18  fructidor;  il  chanta  pour  l'empire  y  et  «m  Chant  du 
départ  devint  le  conciliateur  qui  prépara  la  transition  de  Tune  k 
Tautre. 

CastiltBlazë. 

Les  amateurs  doivent  recueillir  dam  leur  bibliothèque  tous  les  ouvrages  d'un 
grand  artiste.  Plusieurs  pourtant  ne  se  croient  uuiol  appelas  à  remplir  en  entier 
cette  mission  conservai ri(*e^  ils  veulent  fiùre  an  Mwix.  S  ils  me  pernietleni  de  ks 
Çtilder  dans  cette  opération  ,  je  leur  désignerai  les  partitions  de  Mé  tuI  qu'il  importe 
de  posséder  :  Kuphrosine ^  Suatonice,  ^hoJant,  i'Iraiu,  Une  FoLe,  Jo^efth  j 
on  |ieul  ajoutn-  encore  à  celte  oollection  aSré^ée  M^idore,  Uthal. 

Les  chanteurs  qui  v  borner f  h  r.inpiiîïition  de^s  morceaux  dt't.ichrs  avec  accom- 
pajroement  ile  piano ,  sont  quelquefois  prives  d'un  beau  ^rceau  d'exécution ,  parce 

3nHb  en  ignorent  Pexisience,  on  le  titre  mws  lequel  il  but  le  cbercher  el  le  dma* 
f  r.  Voici  une  table  des  morceanx  de  ehant  de  ee  nuitre  qnî  peuvent  éue  «lëontëi 
dans  lec  concerts  : 

AIB&  U£  âOPRAKE. 

AtiooAKT.  Formez  de  plus  aimables  nœud^. 

O  des  amans  le  plus  lidèlc  ! 
AOKiE.'v.  S'il  périt,  lu'las!  s  il  succombe I 

De  Borne  craifnez  la  colère. 
MiMDoiif:.  Lê  plus  tendre  «mitié. 

AIRS  DE  TÉNOR. 

AiiHiF.li.  Belle  captive ,  apaisez  vos  alaruies. 

Mû.iuuKh.  Du  mal  aifrcux  qni  ne  dévore. 

Astre  d  amour,  heurenx  flinifaeatt. 
snATOtriCK.  Versi'Z  imis  vo«  ch  ipriim 

O  des  amans  deité  tuielau  c. 
AamoANT.  Plus  de  doute ,  plus  de  sou  iïraoce. 

I)  iiii  !i>mrn  qui  fit  mon  bonheur. 
josEFH.  CliJiu^s  paternel»  I 

tA  CAVKJiMB.  Je  te  ttlne ,  aimable  aurore! 

RioN.  Charmant  borj^'c  ! 

t  as  FOMt.  San^  te  connaître ,  ol^t  diarnuini. 
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EUPHROSUiS. 

Vlit.  FOLir. 

LU  DKO&  AYXUttLU  DK  TOLàoK. 


ErrRRosiSK. 

AIIIOOAHT. 


LB>  DSUX  ▲VEUCI.C4  OC  TObàoE. 

vn 


Quand  k  coailc  se  met  a  uUc. 

Ht'  Tintri;;?].;-  ô  vaSttt^JSlèm! 
bnllant  sukii! 

César ,  quaod  Rdme  te  contemple. 
-  DUOS. 

O  du  sort  fortuné  retour  !  8.  T. 
G<irdez-vous  de  la  jalousie.  S.  T. 
Dissipons  ce  sombre  nuage.  S.  T. 
Arrête ,  charmant ,  arrête. 

Yh  hicrt  "  -il!cr    |ifV(!f/  h  vit» 

Vuus  (iuul  le  cœur  u  a  uuiul  |>ar(è.  8.  T. 
O  toi ,  le  digne  appui  d^un  père  !  S.  B. 
O  mon  ami,  <]c  notre  asile. 
Jnroos  de  les  aimer  toiùottr&!  T.  B. 
Carlin  ? —Je  ?oii$  snia.  T.  B. 


jo.sr.PH. 
uns  ffouB. 
ithAffoince. 


L'THAIm 

i  r.  pRincc  TtovBAaooe. 

KUPHtOtm. 


AftlOOAMT. 

«oenni. 


TRiOS. 

Des  chants  loiril        ^  T.  B. 

L'aimable  enfant  !  S.  T.  li. 

Non  ,  je  ne  puis  en  conscience.  S.  T.  B. 

Femme  jolie  et  du  bon  vm.  T.  T.  B. 

Pedh»,  eclMKvei  de  m'«p|»rrodre.  9.  T.  T.  B. 

QUATUORS. 

o  de  S<  liiia  la  gloire  et  l'uspiraucc.  T.  1'.  b.  li. 
O  Ciei:  que  laire?  S.  S.  T.  B. 
Le  cor  sVsi  f.ii!  .  hIcti  Irr  S  C.  T.  B. 
Toutes  troii»  vou»  itv»  jeunettes.  S.  S.  S.  B. 
Cher  Crispin ,  invente ,  imagine.  S.  8.  T.  B. 

cuoëurs. 

Règne  sur  nous.  S.  1'.  B. 

Dieu  des  enfer».  T.  T.  B. 

n  faot  que  Tinfllme  périsae.  T.  T.  B. 

Venez ,  embeUissez  nos  fêles.  S.  $.  T.  B. 

O  nuit  propice  h  ramotti  î  S.  S.  T.  B. 

L^betireux  temps  qu'eelui  d'ia  mouson.  S.  S.  T.  B. 

Conquérans  de  la  terre,  S.  8.  T.  B. 

Dieu  d'Israël. 

bous  accens  de  noire  iiarmonie. 


Les  opérei-oomiqnee  de  Méhnl  ont  été  représentés  à  Farart ,  à  Feydeau  :  la  rue  de 
r~ris  qui  porte  le  nom  de  MéhuI ,  conduit  à  la  salle  Ventadour ,  où  Ton  fait  danser 
les  truites ,  les  saumons ,  les  singes  et  les  Chinois.  Grétrv,  Favart ,  Mariv.iux  .  ne 
▼cillent-ils  pas  sur  notre  'rbéâtre-llalien  ?  Ces  maîtres  sont  restés  en  faction  auprès 
des  lîcitt  oÉ  l'Opéct'Gomiqne  firançab  teniH  Ks  assîtes. 
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COMMENT AinS  IVÉDIT  SUR-  XALBERBE. 


A  M.  HBNm  M  LATOOGIiB. 

Mansiciur, 

Ën  publiaat  les  vers  luachevcs  tl' André  Ckénier,  vous  aTes 
des  ptennîers  commenoé  le  iiouTement  de  léaovatkMH  littéraire  qui 
se»  tme des  gloites  denotre  âge.  A  vtie  épocpie  oà  mute  poésie 
semblait  morte  en  France,  tous  n*avez  pas  reeolé  devant  la  pen- 
sée d'of!rirà  vos  oememporainsles  lambeaux  épais  d*une  ceuvre 
bnisqiiement  interrompue  par  une  mort  tragique,  et  signée  d'un 
nom  inconnu.  Le  succès  a  été  grand  et  universel,  car  la  renom- 
mée ne  oompte  pas  les  jours  ;  on  peut  mourir  jeune  et  ayoir  dé* 
couvert  un  monde.  Mais  notre  reconnaîssance  laissera  tong-tempt 
encore  sons  votre  tutelle  ce  beau  nom  d* André  Gfaénier.  Tout  ce 
(fBÎ  le  touehe  semble  vous  appartenir  :  voila  pourquoi  je  vous 
ad I  esse  cette  sorte  d'histoire  de  sou  génie,  qui  m'a  j)aru  écrite  ça  et 
là  dans  son  livre. 

£t  puis  je  Tai  senti ,  moi  aussi ,  le  ravissement  qu'on  éprouve 
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k  dérouler  quelque  pi^  igoùne  d*mie  pensée  immorleUe.  J'ai  pu 
lire  sur  uo  exemplaire  deMJheriie  de  nombieuses  notes  tracées  à 

la  marge  par  la  nuun  d'André  Chénîer,  et  j*ai  cherché  la  aussi  k 
surprendre  1rs  instincts  cachés  de  son  génie.  Oh!  bienheureux 
celui  qui  pourrait  entrer  furtivement  dans  le  cabinet  d'un  grand 
écrivain  y  et  toumeir  quelques  feuillets  de  ses  livres  de  piédilec* 
tion.  La  critique  n'aurait  peut-être  plus  rien  a  lui  appvendie. 

Je  voudrais  qu'un  plus  habile  essay&t  sur  tous  nos  poêles  supé- 
rieurs ce  que  je  vais  tenter  sur  André  Chénier.  On  recueillerait 
d«'  précieux  documens  pour  Thisloire  de  Tcsprit  humain  dans 
celle  recherche  du  procédé  d'une  intelh'^ence  choisie.  Il  est  rare 
que  la  plus  naïve  n'ait  fait  sur  elle-même  des  retours  pleins  d'en- 
seignemens. 

Nos  poètes  du  ^nd  siècle  nous  ont  peu  fait  de  ces  intimes 
confidences.  Les  examens  de  Corneille  sur  ses  trahies,  l'épttre 

de  Boileau  a  Racine  ,  un  admirable  discoure  dans  lequel  La  Foa- 
laine  a  laissé  son  hamioniense  iiaiiiic  se  peindre  elle-niènie  a 
Mj^^  de  La  Sablière  >  voila ,  je  pense  ^  tout  ce  qui  pouixait  appar- 
tenir au  point  de  vue  que  j'indique. 

Disciples  scrupuleux  de  Tantiquité ,  ces  nobles  génies  du  dix- 
septième  siècle  réfléchissent  beaucoup  »  mais  presque  toujours  uni- 
quement au  profit  de  leur  œuvre.  La  réflexion  ne  se  produit  que 
très-rarement  chez  eux  sons  la  forme  critique.  On  devine  seule- 
meut,  a  la  parfaite  corrc^tiou  de  l'œuvre,  que  1  étude  et  la  médi- 
tation l'ont,  achevée.  L'art  est  pour  eux  ce  bâton  a  l'aide  duquel 
le  voyageur  des  Alpes  sonde  la  terre  devant  hii*  Us  ne  a'en  oc- 
cupent pas  autrement.  Les  âges  d'inspiration  se  soucient  peu  des 
idées  générales.  Ils  y  puisent  leur  force  et  l'unité  de  leurs  concep» 
fions;  ils  n'ont  ^arde  d'isoîei  i  art  pour  le  coutejaplcr  pluskl'aise. 
C'est  la  misâion  des  âges  de  critique ,  la  théorie  de  l'art  étant 
alors  la  seule  création  permise.  Le  dix-septième  siècle  avait  mieux 
a  (aire,  il  chantait.  D'ailleurs»  remarquons-le  bien,  la  poésie  en- 
trait alors  dans  une  époque  de  foi  en  matière  d'art.  L'esprit  hu- 
main a  retrouvé  l'antiquité,  il  s'y  appuie  et  s'y  tient.  Autre  chose 
est  du  seizième  siècle.  L'école  de  poésie  qui  le  représente  en 
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Ffanœ,  <tquc  jempmiCMMemirà  ptffaoMiifar  dans  Ronsixd , 
est  une  éoofe  ée«becÀau»$  «De  a  Taudace  et  la  Tariéie  de  celle 
grande  ère.  Elle  s'inspire  tanidt  de  l'Espagne ,  tantdt  de  Htalîe, 

quelquefois  d'eîle-mème.  Il  va  sans  diK  (jue  ses  œuvres  reprodui- 
sent a  merveiiie  cette  allure  incertaine  et  sceptique.  Chacun  a  sa 
poétique  qu'il  développe  volontiei's  ;  et,  sous  ce  rapport ,  l'étude 
de  Régnier  ne  aérait  pas  k  moins  féconde.  Mais  après  le  seizième 
flède,  les  esprits  se  rangent  sous  une  discipline  plus  égale.  Le  ca-' 
priée  devant  b  règle.  La  poésie s^ouvre  un  chemin;  bon 

on  losnraisy  file  j  marche ,  nedoutaut  plus  et  ne  regai  Juut  pas 
derrière  soi. 

Les  poêles  du  dix -huitième  siècle  ne  sont  pns  riches  non  plus 
(mais  par  des  moti£i  tout  diflférens)  en  révélations  de  la  'nature  de 
celles  que  nous  cheiclions.  GieaeuXy  la  réflexion  abonde;  ils  creu- 
sent toutes  les  pensées.  Mais  ik  vivent  sous  le  règne  de  Tanalyse 

philosophique;  clic  leur  apprend  a  mettre  d'une  p.ul  la  poésie, 
de  l'autre  la  théorie,  llb  eciivent  séparément  des  poèmes  et  des 
traités.  C'est  a  merveille  ;  mais  on  sent  combieu  il  serait  diilicile 
de  faire  dans  ces  traités  la  part  qui  revient  a  l'expérience  per- 
sonnelle du  poète,  et  ce  que  le  poète  emprunte  aux  méditations 
de  ses  devanciers  ou  k  la  foi  commune  de  ses  contemporains.  Ce 
que  nous  voidons ,  c'est  la  naïve  confession  qui  échappe  a  Thomine 
de  génie  dans  toute  la  ferveur  de  sa  création.  Or  il  faut,  pour 
cela,  que  l'artiste  prenne  sonar^  au  sérieux;  ou,  s  ii  doute,  que 
son  doute  lui-même  soit  une  passion,  et  j'ai  bien  peur  qu'au  dix- 
hoitième  siècle  le  métier  n'ait  trop  souvent  dominé  l'art.  On  étu- 
dierait cependant  avec  fruit  quelques  dhemirs  m  ven  de  Vol* 
taire,  U  Temple  âa  Goûi,  ses  poésies  légères,  Fode  de  Rousseau 
au  comte  du  Luc  et  certaines  pages  de  Diderot. 

Hâtons-nous  de  fraucbir,  après  ces  trois  noms,  l  époque  de  ra- 
pide décadence  qui  suit.  Il  faut  aller  jusqu'à  Lebrun  pour  renouer 
à  son  génie  lyrique  la  chaîne  interrompue  de  la  haute  poésie.  11  y 
a  dans  tdle  élégie  de  Lebrun  je  ne  sais  quoi  de  nouveau  qui  fait 
attendre  dans  Tavenir  la  grâce  antique  d'André  Chénier.  La  fra- 
ternelle sympathie  de  leurs  araes  se  retrouve  parfois  jusque  dans 
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leun  flcrits.  Les  odes  d«  Lebrun  ofkmi  auMÎ  de  ce»  piécienx  in* 
stinots  de  poétique  indÎTidiieUe  qiii  lont  ane  des  mmveaul»  du 
Ihrre  de  Chénier.  Mais  laisMD»  André  Ghéttitri  nous  j  revicD- 

dioiLs  bientôt  pour  ne  plus  le  quitter. 

iS  us  poètes  contemporains  sont  pleins  de  ces  rêveries  d*ut  ;  ne 
pourraitToa  Texpliquer  ainsi  ? 

L'immense  lenouTeUement  qui  s'est  îût  sentif  daus  la  sodéié 
(oÊU^ÛB»  a  fouTcrt  a  rimagiuation  des*  sources  que  Toa  croyait 
taries  f  et  l'humanité  a  retrouvé  dans  sa  yieillesse  un  édio  loin- 
tain des  inspirations  de  son  berceau.  Mais,  (l'un  auuc  coté,  ces 
poètes  venus  après  un  hgc  de  décoTnp(tsiti<ui  et  d'analyse  n'ont  pu 
remonter  par  la  puissance  de  l'abstraction  jusqu'aux  sources  mêmes 
de  l'originalité  prioûtiTe,  et  renier  complètement  l'oBUTre  de 
leurs  pères.  Leur  penséen'a  pu  se  dé&ire  des  liabitudes  de  leur 
temps.  A  «ne  époque  d'anarchie  intellectuelle,  die  est  restée  in- 
dépendante et  personnelle ,  ne  reconnaissant  à  l'art  que  les  bases 
{M)Mîcs  par  elle;  et  de  cette  manièie  tious  avons  une  poésie  nou- 
velle fpif  ayant  conscience  d'eUorméme ,  a  la  grâce  de  laieunesm 
sans  en  avoir  la  mûVelé. 

Nous  ferons  une  autre  remarque  qui  expliquera  peut-être  pks 
profondément  oe  caractère  a  la  fois  instinctif  et  réflédu  de  la  poé* 
sie  actndle.  Laissons  a  part  M.  de  Lamartine  dont  les  ouvrages 
ont  bien  au^si  parfois  de  ces  larges  sillons  de  lumière  qui  éclai- 
rent jusqu'aux  foudcmens  de  Tart,  niais  qui  a,  lui,  sa  foi  positive, 
sa  croyance  bien  arrêtée.  Interrogeons  autour  de  nous  les  plus 
briliames  iintaisies  poétiques.  Parcourons  les  feuiUes  ttAtÊÊomÊm 
qu*il  faut  toujourà  nommer  d'abord ,  les  Conn^ûtiems  ,  les  Itmhw, 
les  CSoinfaf  £  Espagne  et  £  Italie.  Ce  sont^  tour  a  tour,  dans  leurs 
belles  pages,  de  suaves  chants  de  rainoiii  ,  ou  de  fougueux  era- 
portemens  a  travers  ses  profanes  volniiit  s,  ilei»  liviiuics  d  espé- 
rance, des  cris  d'inconsolable  douleur,  et,  ça  et  là,  contre  le 
siècle  de  superbes  imprécations.  Limptiissanœ  du  siècle  pèse  ma 
ces  jeunes  hommes  qui  ont  conservé  néanmoins  tant  de  lîerté 
dans  la  plainte,  et,  dans  Tamour  même,  tant  de  scepticisme  et  de 
iVoide  ironie.  Mais  il  est  au  fond  de  leurs  ames  une  religion  der-i 
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tlière  qui  les  sauve  du  dértspoir^  la  rdigton  de  Tart.  L*art  est 
une  passion  demeurée  jeune  en  eux  quand  tontes  les  autres  ont 
vieilli.  Une  croyance  qu'ils  ont  conservée  pure,  invincible,  quand 
routes  les  autres  sont  travaillées  par  le  doute.  Àussi  voyez  couune 
l'art  se  mêle  à  toutes  leurs  rêveries^  et  s'associe  a  leurs  émotions  les 
phis  intimes.  C'est  la  le  seul  mot  pour  lequel  fb  n*om  trouvé 
ju8qa*ici  ni  anathèmey  ni  moquerie.  On  ferait  sans  peine,  avec 
leurs  livres  »  la  biographie  de  la  poaie  transfbnhée  en  être  vivant 
et  devenue  réalité  :  comment  elle  naît  dans  une  ame  prédestincn, 
tantôt  du  retentissement  lointain  d'un  grand  événement ,  tautot 
d'une  goutte  de  rosée  que  le  soleil  a  oubliée  dans  le  calice  d'une 
ienr  ;  ici  d'une  pensée  aublime  qui  éclate  tout  a  coup  f  et  illumine 
toute  ebose  au^dedans  de  noua,  là  d'une  passion  qui  s^en  va, 
laissant  api^  die  le  vide  et  Tamertume  ;  comment  une  tm  venue 
au  uioiidc ,  cette  poésie  se  place  en  face  de  l'infini  et  grandit  de 
tonte  la  hauteur  de  ce  qui  ne  doit  pins  mourir;  comment  de  toutes 
les  barmonies  des  mondes  elle  se  fait  une  voix  dont  l'accent  arra- 
che aux  yeax  des  hommes  d'intarissables  larmes  ;  puîs^  après  ces 
ferventes  émanations  de  rame,  ce  sont  des  jours  de  langueur  in- 
sottciattte  ou  de  douloureuse  amiété»  et  même  pour  pluaîeursy  hé- 
las !  des  heures  de  révolte  et  de  inlidédictton. 

Voira  ce  que  nous  offrirait  unr  simple  lecture  des  poètes  de 
notre  temps  *,  tout  cela  était  en  germe  dans  le  petit  volume  d'An- 
dré Qiénier.  H  y  avait  même  ici  un  charme  particulier;  c'^tque 
de  nos  jours  oe  caractère  réfléchi  de  la  poésie  devient  de  plus  en 
plus  g^éral.  DansChéniery  au  contraire»  0  feit  toujours  partie  du 
poète  même ,  et  ne  se  trouve  dans  le  livre  que  parce  qu'il  appar- 
tient a  rhonnne.  Les  détails  les  plus  familiers  ont  leur  prestige 
dans  leur  date.  Les  plus  simples  sont  les  plus  touchans.  On  y  sent 
de  ligne  «ii  ligne  la  main  du  poète  qui  se  bâte»  parce  qu'il  faut 
mourir. 

Ouvrons-le  donc  oe  volume  cher  et  sacré  d* André  €hénier»  Dès 
les  premiers  vers ,  une  réfleiion  s'offre  à  moi.  Elle'a  besoin,  pour 

être  bien  comprise ,  de  quelques  dcveloppemens. 
C'est  une  vérité  qui  resuite  de  1  iiisioire  intellectuelle  de  l'hu- 
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loauité  y  que  les  révolutions  Uttérakes  s  accomplissent  oomiue  k» 
révolutions  politiques ,  et ,  entre  un  début  qui  se  ressemble  et  un 
dénouement  partout  le  inéme,  marcbent  long-temps  dans  les 
mêmes  voies.  Annoncées  d*abord  par  les  sages  dairvoyans»  car 

tous  y  hélas!  ne  le  sont  pas^  et  Terreur  aussi  a  ses  sages,  il  semble 
que  les  i(  \ rluiions  sociales  aient  besoin  ensuite ,  pour  s'éta- 
blir )  (le  ces  gcûies  téméraires  et  aventureux  qui  les  rendent  puis- 
santes dans  le  mal  conune  dans  le  bien.  Certes ,  ce  n  est  pas  moi 
qui  veux  me  rallier  au  système  de  la  fatalité  historique^  je  n*en 
adopte  que  la  partie  vraie,  celle  que  M.  Cousin  a  âoquemment 
résumée  sous  le  mot  à*opiimisme  pnmdenM,  Aux  médkans  donc 
l'entière  responsabilité  de  leurs  œuvres.  Flétrissons  le  mal  juu  tant 
où  il  se  montre,  quel  que  soit  le  bieu  doni  il  a  pu  être  la  bource 
et  l'occasion.  Mais  remarquons  cependant  comme  les  însftnm  qui 
semblaient  nés  potir  la  perdre  a  jamais  dans  la  conscience  des 
gens  de  bien,  servent  merveilleusement  la  cause  des  idées  nou- 
velles.. Une  simple  observation  le  fera  comprendre.  L'intelligence 
pacifique  des  sages  plonge  avec  sympathie  dans  l'avenir.  Mais  elle 
juge  équitablement  le  passé.  Elle  sait  qu'aucune  idée  ne  vient  iso- 
lément au  monde  y  et  que  la  plus  nouvelle  a  un  côté  par  où  elle 
se  rattache  aux  plus  antiques  ;  en  un  mot,  que  la  foi  de  l'avenir 
repose»  dans  le. présent ,  sur  la  foi  du  passé. 

Voila  ce  que  Ibnt  les  sages  :  ils  posent  clairement  les  principes , 
puis  ils  disent  aux  hommes  de  leur  temps  :  La  vérité  est  1» ,  la 
voalcz-voii^.'  Les  iaiiatiqucs  viennent  ensuite  qui  jettent  ia  pa^Mou 
de  plus  du  coté  de  l'iiiée  nouvelle,  et  qui  disent  ;  Voici  la  vérité, 
vous  croirez  k  elle.  Ceux-la  ne  tiennent  compte  ni  des  temps ,  ni 
des  lieux»  ni  des  circonstances.  Aimés  de  toute  ia  rigueur  de  leur 
prinpipe»  ils  ne  veulent  pojir  guide  quune  impitoyable  logique, 
«t,  on  le  sait,  il  n'y  a  parfois  rien  de  moins  intelligent  que  la  lo- 
gique pure.  Ces  geus-laont  ceci  de  bon  qu'ils  fout  sortir  d'un  prin- 
ri|>e  tout  ce  qu'il  a  de  mauvais.  Lu  combattant  ia  passion  avec  la 
passion ,  ils  développent  leur  principe  jusqu'au  bout ,  de  telle  sorte 
qu'il  apparaît  enfin  aux  esprits  dégagé  de  toù&  alliage»  et  qu'on 
sait  jusqu'où  il  est  bon  et  applicable»  par  où  il  est  inapplicable  et 
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funeste.  Mais  oette  eifénmee  eodle  dier  aux  génécatioiis 
la  font. 

A  Dîeu  ne  plaise  que  nous  donnions  ceci  pour  une  théorie  né- 
cessaire des  révolutions  poJitif|iifs!  Ce  n'est  la,  Dk n  luerci,  que 
rhistoire  des  révolutions  poliiiqucs  du  passe.  Cliaugcz  les  termes , 
oe  sera  celle  des  révolutions  littéraires.  Mais  le  cercle  mic  fois  pai^ 
ocMiruy  les  unes  comme  les  autres  rentrent ,  en  définitive^  sous 
rempîre  de  Teipërienoe  et  de  la  raison. 

Chénier  fut  un  de  ces  sages  novateurs  qui  se  proentent  au  dé- 
h{\t  lies  révolutions  de  l'esprit  humain.  L'étude  des  littératures  an- 
ciennes et  de  la  nuire  tempérait  en  lui  la  fougue  des  idées  nou~ 
velles.  Quoiqu'il  vécût  solitaire  et  eu  dehors  de  son  temps,  ce 
a*était  pas  un  de  ces  violens  apôtres  que  la  logique  emporte.  U  sail 
que  la  muse  moderne,  fille  humUe  et  timide  de  Tantiquité,  a 
toutes  les  répugnances  d*une  éducation  de  gynécée,  et  il  marche 
pas  a  pas  avec  elle  dans  le  nouveau  sentier  qu'il  lui  trace.  Il  se 
trouvera  uu  Ll'uu  matin  qu'elle  sera  arrivée  dans  un  pays  dont  nul 
encore  ne  lui  avait  parlé.  Au  lieu  de  cette  nature  artiiicielle , 
comme  les  merveilles  de  Crimée  qu'on  étalait  aux  regards  de  Ca- 
therine ,  die  se  sera  désaltérée  aux  sources  véritables ,  aura  dormi 
sous  des  arbres,  et  respiré  des  fleurs  qui  ont  un  parfum;  mais  elle 
sera  venue  par  une  pente  â  douce,  qu*a  peine  s*apercevni-t-elle 
qti  elle  a  pris  un  autre  chemin.  Toutes  le.^  imiovauons  d'André 
Chénier ,  qui  font  de  l' ensemble  de  sou  recueil  quelque  chose  de 
neuf  et  de  liardi,  ont  dans  le  détail  ce  caractère  d'originalité 
douce  et  d'élégante  nouveauté. 

Vous  Tavez  dit,  monsieur,  le  goût  de  la  poésie  se  développa 
de  trb-honne  heure  dans  André  Chénier.  Dès  le  coll^  D  était 
poète.  11  raconte  aiuài  ku-même  ces  premières  impressions  de  son 
adolescence  : 

A  peine  avais-je  vu  Iviie  aciie  primemps  t 

Aimant  dojà  la  paix  d'un  studieux  asile , 

Ne  coriTi  li^'iiigt  personne  ,  inconnn  ,  seul ,  tranquille, 
Ma  Toix ,  humble ,  à  l'écart  essayait  des  coocerU , 

9. 
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Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 
Déjà  même  Sapho  des  champs  de  Mytilëne 
Avait  daigné  me  raim  aux  rives  de  la  Mm; 

dmi  kB  bamcMix,  silcocicux,  rêveur» 
Une  wuroe  ioqiiiètey  an  ombngey  nne fleur» 
Des  filds  fL'Anchn^  l'bgâiieuse  tnme 
De  dons  nvisMmens  Tenaient  saisir  mon  ame. 

N*y  a-t-il  pas  déjà  dans  cette  jeune  imaginatioD  »  si  TiTement 
préoccupée,  a  séné  ans,  du  génie  passionné  de  Sapho  et  des  simples 

beautés  des  champs ,  la  promesse  d'un  poète  clégiaque  ,  et  même 
(mais  alors  qui  s'en  fût  douté?)  d'un  clt  de  Théociite?  L'ave- 
nir du  poète  est  tout  entier  dans  ces  vers*  C'est  chose  douce  à  pen- 
ser qa\  cette  époque  où  les  écrivains  parlaient  tant  de  la  nature , 
nais  la  oon^ieiiueiit  si  peu  ipi'on  pourrait  dire  de  tout  le  siècle 
ce  qirott  a  dit  de  Semiadê,  qu'il  n*y  avait  pas  même  Ik  dlieilie 
pour  les  chevaux ,  il  se  soit  rencontré  dans  un  coin  du  collège  de 
Navarre  ini  enfant  qui  la  sentît  ainsi,  cette  nature.  Celui-lh  certes 
n'eût  eu  garde  de  bâiller  a  cette  lecture  de  Paul  et  yirginie  j  ou 
Tauteur  de  V Histoire  naturelle  se  plaignait  si  haut  de  ce  que  ses 
gens  ne  venaient  pas  assex  vite  le  reprendre. 

Ce  sentiment  profond  de  la  nature  n'est  pas  seulement  pour 
André  Chénîer  nne  source  dlnspiration  ;  le  spectacle  de  la  nature 
était  pour  lui  la  condiiiuii  nécessaire  de  l'inspiration.  Il  a  besoin, 
pour  chanter,  que  le  printemps  soit  venu  le  prendre  à  la  ville  iH)ur 
le  ramener  aux  champs. 

Venez  ;  j'ai  fui  la  ville  aux  Mu^es  si  contraiie , 
Et  rëcho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire. 
Sur  les  paves  poudrcur  d'un  bruyant  carrefour 
Les  poétiques  flenis  n'ont  jamais  vu  le  jour. 
Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 
L'oisive  révenc  au  suave  délire  ; 
Et  les  rapides  ehais  et  leurs  oerdes  d'airain 
Ef&rottdient  les  vers  y  qui  se  taisoU  soudain. 

Et  tout  le  reste  de  cette  dâicîeuse  él^;ie,  ou  la  rêverie  s'empare 
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du  |>oeie  et  ranime  sous  ses  yeux  les  {4us  suaves  ci^tious  de  Jean- 
Jacques  et  de  Richardson  : 

Jolie  y  amiDle  faible  et  tooibee  arec  gloire  » 
Clarisse,  beauté  sainte  où  respifc  le  eiel. 

El  lAus  bas ,  comme  il  peint  avec  amour  celle  muse  des  champs 
qui  est  la  sienne  î 

Bois,  ëcbos ,  frais  léphi»,  dieux  cbamptecs  et  doux  » 
Le  fgkàd  et  les  vers  se  plaisent  parmi  toos. 
J'ai  eiioisî  parmi  tous  ma  muse  jeune  et  chère, 
Et,  bien  qu'entre  ses  serais  elle  soit  la  dmilère , 
Elle  plaît  ;  mes  amis,  tos  jeux  en  sont  tânoins, 
Et  puis  une  plus  beUe  eèt  touIu  plus  de  soins* 

On  sent  a  ce  langage  que  la  muse  d* André  Chénier  n'est  pas 
un  caprice  de  rmiagination ,  une  forme  purement  littéraire,  mais 
bien  quelque  chose  de  réel  et  de  vivant.  U  croit  eu  elle  ,  il  la  voit, 
il  Tcntendy  il  lui  parle,  il  la  pire  oomme  une  nudtresse  adorée. 
Elle  est  la  près  de  lui»  tour  k  tour  sérieuse  ou  enjouée.  Le  poète 
a  pour  Camille  des  chants  d*une  passion  entraînante;  mais  Ca- 
mille, Daphné,  Glycèie,  Lycoris,  ce  sont  des  noms  qui  ne  fout 
que  traverser  son  ame,  y  laissant  pure  et  iiialiérable  une  autre 
image  bien  autrement  belle,  bien  autrement  aimée,  la  poésie  ! 

Si  André  Chénier  aime  et  comprend  la  nature,  c'est  moins,  U 
liut  le  dire,  dans  ses  grands  qieetades  que  dans  la  jeulie  et  re- 
naissante beauté  du  priniemps.  Nulle  part  îl  n'afleote  pour  les 
sombres  magnificences  de  la  nature  septentrionale  cette  pi  edilec- 
tiou  qui  nous  vient  de  rAllemague.  André  Chénier  appartient  a  la 
Grèce. 


Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire , 
Tu  sais  si  l'Aquilon  s* unit  avec  ma  lyre. 
Ma  muse  ail|pirs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas; 
Délicate ,  elle  tremble  à  Taspect  des  frimas , 
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lit  près  d'un  pur  foyer  cachée  -en  sa  retraite  , 
Entend  les  vcDts  gémir,  et  sa  voix  est  muette. 

Que  faisait  donc  André  Gliémer  pendant  ces  longs  mois  de 
l'hiver ,  où ,  comme  I*amant  de  Lycoris  »  il  semble  craindre  pour 

les  pieds  délicats  de  sa  muse  l'àpreté  des  cLciaiiis  que  les  frimas 
ont  durcis?  Ah!  pendant  ces  longs  mois,  les  heures  qu'il  ne  con- 
sume pas  k  rêver  aux  pieds  de  Camille ,  k  recueillir  sur  le  seuil 
inflexible  de  Daphné  les  pensées  amèpes  qui  seront  poésie  au  prin- 
temps >  ces  heures  )  il  les  emploie  a  lire  les  Grecs« 

André  Ghénîer  est  de  tous  nos  poètes  celui  qui ,  depuis  Féndon 
et  Racine,  et  avant  M.  de  Chateaubriand,  a  le  mieux  senti  le 
génie  grec;  et  nul,  je  n'hésiie  pas  a  le  diie,  ne  l'a,  avec  autant 
de  booheury  naturalisé  dans  notre  poésie.  Aussi  l'idiome  grec  est 
pour  lui 

Lu  lang.^^('  sonore  dii\  ilourcurs  viouvoraiiies  , 
Le  plus  beau  qui  soit  ne  sur  des  lèvres  humaines. 

C'est  a  travers  TOdyssée  que  Fénelon  a  tu  la  Grèce}  c'est  dans 
Sophocle  y  c*estdans  Euripide,  que  Racine  s'est  agenouillé  devint 
elle.  M.  de  Chateaubriand  ne  Ta  contemplée  qu'en  pèlerin  qui , 

dans  sou  cœur,  la  compare  involontairement  a  la  patrie  absente. 
(Ihénîer  l'a  vue  en  fils,  et  ce  beau  ciel  a  jeté  son  azur  sur  toutes 
les  rêveries  de  sou  jeune  âge.  D'autres  imitent  avec  délicatesse  et 
même  avec  originalité»  d'autres  font  d'ingénieux  pastiches  ;  mais 
ce  sont  toujours  des  perles  grecques  dans  une  broderie  française. 
A  Chénier  seul  il  a  été  donné  de  pouvoir  être  en  France  poêle 
iifrec  avec  naturel,  et  de  continuer,  au  lieu  Je  if  s  traduire,  les 
traditions  hDniérîfpies.  S'il  lui  arriv(!  une  lois  de  iaire  chanter  Uo- 
mère  lui-même,  ce  n'est  pas  d'Uomère  qu'il  s'inspire,  mais  de  la 
Grèce.  Il  est  lui-même  aloi^  lui  autre  Homère.  A  trente  siècles  de 
dbtance,  il  est,  comme  TOrphée  antique,  un  ^«des  monts  de  la 
Thrace  ;  ^ 
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Gar  c'est  1&  qu'une  Grecque ,  en  son  jeune  printeiups  , 

Belle ,  au  lit  d'ua  c'poux ,  nourrisson  de  la  France , 
1^  ùt  naître  Français  dans  les  murs  de  Bysance. 

Et  ici  je  citerai  de  ce  commentaire  inédit  dont  j*ai  parlé  en  com- 
mençant f  un  passage  où  Ton  verra  si  André  Chénier  était  entré 

profoiidéiiicnt  tiaiis  les  procéih'Stk'  l'arl  grec  :  c'est  à  propos  d*une 
ode  de  Malheri^e  a  Marie  de  Mëdicis,  qui  venait  rëguer  sur  la 
France  : 

«  Cette  ode  est  bien  écrite,  pleine  d^images  et  d'cxprcst»ions 
M  lieurt'uses,  mais  un  peu  iVoide  et  vide  de  c  hoses,  comme 
»  presque  tout  ce  qua  lait  Malherbe^  car  il  Jaut  avouer  que  ce 
9  poète  n*e8t  guère  lecommandable  que  pour  le  style.  Au  lieu  de 
»  cet  insupportable  amas  de  fastidieuse  galanterie  dont  11  assassint 
»  cette  pauvre  reine ,  un  poète  fécond  et  véritablement  lyrique, 
»  en  parlant  k  une  princesse  du  nom  de  Médîcîs ,  n* aurait  pas 
»  oiililié  de  s'étendre  sur  les  louanges  de  celle  faïuille  illustre  qui 
»  a  ressuscité  les  lettres  et  les  arts  en  Italie,  et  de  la  en  Europe. 
»  Comme  elle  venait  régner  en  France ,  il  en  aurait  tiré  un  augure 
»  âivorable  pour  les  arts  et  la  littérature  de  ce  pays.  U  eût  fait  un 
•  tableau  court,  patbétîque  et  chaud  de  la  barbarie  ou  nous  étions 
M  jusqu*au  siècle  de  François  I^r.  Ce  plan  lui  eût  fourni  un  poème 
»  giaiid,  noble,  varié,  plein  d  ame  et  d'intérêt,  et  plus  flatteur 
»  pour  une  jeuiic  princesse,  surtout  s'il  eût  su  lui  parler  de  sa 
»  beauté  moins  longuement  et  d'une  manière  plus  simple ^  plus 
»  vraie  y  plus  naïve  qu*il  ne  Ta  fait.  Je  demande  si  cela  ne  vau« 
»  draît  .pas  mieux  pour  la  gloire  du  poêle  et  pour  le  plaisir  du 
»  lecteur.  H  eût  peut-être  appris  a  traiter  Tode  de  cette  manière, 
»  s'il  eût  mieux  lu,  étudié,  compris  la  l:nij^ue  et  le  ton  de  Piu- 
»  dare,  qu'il  méprisait  beaucoup  ^  au  lieu  de  chercher  à  leçon- 
»  naître  un  peu.  » 

Ijorsque  André  Chénier  écrivait  ceci  en  marge  de  son  Mal- 
herl^e ,  il  iravai|p3core  que  dix-neuf  ans ,  car  le  commentaire  est 
de  1791. 
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Je  tourne  le  feuillet,  et  je  lis ,  à  propos  d*uiie  iiMge  dont  k sens 

est  équivoque  : 

(c  Les  épilhalaraes  antiques  sont  remplis  de  tableaux  tendres, 
»  jeunes,  voluptueux,  mais  jamais  licencieux.  »  Trait  profond  et 
qui  ëdaire  tout  un  oâlé  du  génie  antique, 

Andié  Ghénier  est  un  poète  grec  ;  maïs  il  vit  du  souffle  des  liges 
modernes  ;  U  nouveauté  de  son  génie  est  dans  Tintime  fusion  de 
ces  deux  natures.  Gardons-nous  bien  de  conclure  que,  fanatique 
admirateur  de  la  Grèce,  il  frappe  d'auathème  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle  :  loin  de  la,  c'est  roriginalitc  qu  il  enseigne  au  nom  des 
Giecs.  Le  premier  de  ses  poèmes  est  un  hjmne  en  llionncQr  de 
IHnspîration. 

Ce  poème  de  YJm^enÊkmp  si  sévèrement  jugé  par  Hoffinan  en 
i  8*1 9,  est  le  manifeste  éloquent  des  idées  d* André  Ghénier.  Imites 

les  Grecs,  c'est-a-dire  soyez  comme  eux  de  votre  nation,  soyez  de 
votre  temps,  soyez  vous>même  :  ils  ne  nous  enseignent  qu'une 
chose  : 

Faire,  en  s'dkngoaat d'eux  avec  un  soin  jaloux , 

Ct  qii'eoi.Hnéaie  ils  feraient,  s'ils  vivaieot parmi  nous. 

A-t-^u  vu  quelque  part  la  liberté  de  Tart  plus  hautcuieiit  pro< 
clamée?  Nous  allons  voir  que  nulle  part,  non  plus,  elle  n  a  été 
interprétée  avec  plus  de  hon  sens. 

Avant  oe  magnifique  lambeau  de  théorie  que  M.  Victor  Hugo 
laissa  tomber,  il  y  a  un  an,  dans  Tune  de  nos  Reloues,  André 
Chénicr  avait  dit  en  parlant  du  poète  : 

Un  langage  imprévu  dans  son  ame  produit , 
Naît  avee  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit. 

Lui  aussi ,  et  le  premier,  il  avait  senti  en  écrivant  que  toute 
pensée  puissante  se  crée,  tout  d*abord,  sa  forme  à  elle  même. 
Voila  par  oii  il  était  novateur;  mais  il  voulait,  ^  pai-la  il  se  rat- 
tachait aux  élégantes  traditions  du  dix-septième  siècle,  que  cetic 


expression,  née  du  même  jet  que  Ja  pcnscc,  se  facoimàt  ei  b'ar- 
londît,  pour  ainsi  dire,  sous  la  main  patiente  derartiste.  Il  "vou-  • 
lait  bka  jeler  à  la  fois  dans  le  moule  tout  le  métal  enflammé  de 
ronm;  maû  sa  conTictum  était  ^*ime  fois  Targile  brisée,  il 
6Uait>  a  loisir»  promener  le  ciseau  sur  les  aspérités  4»  Taifaîn. 
Nous  lisons  dans  son  oonimentaire  : 

*t  Cela  fsi  liL'ureiix.  et  bcui  le  travail.  » 

Et  ailleurs,  k  propos  d'ua  fragment  de  strophe  que  Malherbe  a 
le&it  k  deux  reprises  : 

«  U  serait  quelquefins  à  désirer  que  nous  eussions  les  brouiUooa 
n  des  grands  poètes»  pour  voir  par  combien  d'échelons  ils  ont 
»  passé.  » 

Mais  voici  l'hiver  qui  s'éloigne  j  levez-vous,  ô  poète,  et  allez 
aux  champs  réveiller  la  muse  endormie.  Quelle  fleur  nouvelle  de 
poésie  va  s'épaoouir  sous  vos  doigts?  Sera-ce  Tidylle  antique,  ou 
TanuMireuse  âéf^j  ou  serait-ce  encore  Fauguste  épopée?  Rien 
de  mobfle  comme  Tinquration  d* André  Chénier,  parce  que  sou 
âme  est  pleine  de  candeur»  et  que  nul  ne  se  livre  plus  ingénû- 
ment  au  caprice  de  sa  fantaisie. 

Ce  lui  eut  d'abord  de  molles  et  douces  élégies,  preuiièies  confi- 
dentes de  ses  vagues  émotions.  Puis  le  poète  refoule  tout  à  coi^ 
dans  son  sein  ce  besoin  d*aimer»  source  harmonieuse  des  pre- 
mières passions,  et,  k  mesure  que  lui  reviennent  les  souvenirs 
endtaum»  de  la  Grèce,  il  commence  une  uradianteéglogue,  puis 
il  s'Interrompt  y  et  s'écrie  avec  un  regret  mélancolique  : 

Mais,  6  la  belle  plmc ,  et  quel  trésor  de  gloire 

Pour  celui  qui  cherchant  la  plus  noble  victoire  , 
D'un  si  grand  !,il»vrintlip  affrontinl  les  hasanlh.  , 
Saura  guider  sa  muse  aux.  imin  i  st:?,  ixgaids, 
T)r  mille  lonçjs  de'tours  à  la  fois  occupée  , 
Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée  I 

Puis  il  s'enhardit  k.  tenter  lui-même  la  merveilleuse  aventure 
de  répopée  fao^iltique.  U  Ut  des  voyages ,  il  amasse  des  couleurs; 
que  de  fob  U  s*est  dit  : 
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Alix  vallons  df»  Cnsco^  dans  ces  antres  profonds  , 
Si  cLers  à  la  tort  une  cl  plus  <hers  an  geuic , 
Germent  des  mines  d  ur,  de  gloire  et  d'barmonie. 

Et  rêvant  dans  T  Amérique  une  Atlantide  nouvelle  y  il  enchaîne 
sa  poétique  barqiie  au  nayire  de  Colomb.  Mais  le  souyenir  de 

celte  vaste  conception  ne  bous  a  été  conservé  que  par  denx  petits 
fragiueus.  André  Chcuier  coQimençait ,  puis  il  se  taisait  tout  à 
coup  :  quelque  chose  lui  disait-il  que  trop  courte  serait  sa  vie,  et 
que  l'oeuTrey  entre  ses  mains ,  demeurerait  inachevée? 

Venait  ensuite  un  grand  poème  qui  devait  résumer  Thistoire 
de  lliumaine  industrie.  Mais  V Hermès ,  comme  Colomiby  devait 
ii  t'tre  qu'une  pensée  sublime.  Ah!  s'il  lui  eiit  été  donné  seule- 
ment d'achever  le  ravissant  cantique  de  Suzanne!  Ce  qui  frapjie 
singulièrement  dans  les  fragmens  de  ÏJiertnès,  c'est  le  mouve- 
ment lyrique  de  Texpression.  £t  songez  que  presque  en  même  temps 
Delille  écrivait  tes  Trms  Bègnes,  Chénier^  en  ceci  semhlahle  a 
Delilley  ne  procède  pas  par  le  mot  propre  ;  mab  dans  le  dernier 
la  périphrase  est  souvent  la  plus  ingénieuse,  la  plus  spirituelle 
des  énigiuesj  elle  n'est  dans  Tautre  que  l'expreisioii  pittoresque 
de  ridée. 

Au  milieu  de  ces  poétiques  études,  la  révolution  éclate  tout  k 
coup^  et  ce  qu^elle  a  de  généreux  dans  son  principe  s*empare 
irrésistiblement  de  Tame  d*  And  ré  Ghénîer.  Adieu  les  magnifi- 
ques promesses  de  l'épopée ,  adieu  les  joies  intimes  jetées  avec 
tant  de  grâce  dans  de  folles  élégies,  adieu  les  chants  passionnés 
de  l'idylle!  Le  voilà  poète  lyrique.  Il  chante  le  Jeu  de  paume,  et 
sou  ode  est  moins  encore  lapothéose  du  peintre,  que  Tinaugura- 
tion  de  la  liberté,  liberté  sage  »  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter. 

Après  ce  regard  jeté  brusquement  sur  le  monde,  il  coort  se 
renfermer  de  nouveau  dans  sa  petite  chambre,  dont  fl  a  peint 
lui  luùae  avec  tant  de  grâce  le  poétique  désordre.  11  saura  bien 
en  soitir  eiicoïc  quand  l'existence  des  clubs  menacera  la  constitu- 
tion ,  ou  quand ,  jmur  écrire  k  la  Convention ,  Xouis  XVI  aura 
besoin  d'une  main  qui  ne  tremble  pas.  Mais,  maintenant,  la 
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monarchie  est  encore  debout.  Il  faudra  plusieurs  années  pour 
mener  l;i  révolution  «le  la  Bastille  au  Temple,  et  rimao^inatîon  du 
poète  du  ditbyramiie  sur  ie  jeu  de  paume,  aux  iamhes  vengeurs 
de  Saint- î.azare. 

Ifaisy  à  dé&ut  des  érëneinens,  ramoiir  laisse-t-il  au  repos 
rame  d*Ândré  Chémer?  Hélas!  non.  Viens,  écrit-il  k  Tun  de  ses 
amis  : 

Viens  &  l'oDibR ,  éooiitw  mes  nou^dles  amollis , 
Viens;  tout  aime  aa  printemps ,  et  moi  j'aime  toujours. 

C*est  Tamour  qui  sans  cesse  vient  rarracber  a  ses  grands  des- 
seins. Mais  qu'importe  h  la  poésie?  La  muse  nV  perd  rieu.  Le 
poète  s'en  va  tout  simplement  de  i  épopée  a  l'élégie. 

— Ma  main  dans  mes  vers,  de  travail  tourmentés, 

Poiirsujl  tt\cc  clVort  de  pénibles  beautc.s. 

Mats  si  î))»'nl«')t  l.issc  Ji-  ces  poursuites  folles 

Je  retourne  a  itk's  riens  que  tu  nommes  frivoles. 

Si  je  chante  Camille ,  alors  écoute  y  roi , 

Les  vers  pour  la  chanter  naisient  autour  de  moi  y 

Tout  pour  elle  a  des  Ycts  

Telle  est  souvent  votre  destinée,  ô  poètes!  Vous  nous  cachez 
soigneusement  quelque  grand  labeur  auquel  vous  prod%uez  le 
meîllenr  dr  votre  temps,  et  que  vous  charges  d'apprendre  votre 
nom  à  Tavenir,  et  la ,  cependant ,  n*est  pas  votre  gloire  véritable  : 

elle  est  «lans  ces  eomposilionii  plus  liuiiiiiies ,  où  votre  génie  se 
repose  dclicieiisemeut  de  sublimes  pré<*ccupations.  Laisse  l'a,  ô 
l^étrarque  »  ton  épopée  africaine,  c'est  à  tes  sonnets  qu'il  appartient 
d'immortaliser  ta  mémoire! 

Cest  quelque  chose  de  si  mobile  que  la  fantaisie  d*André  Ghé- 
nier,  qu^elle  s*attaqne  à  la  ibîs  k  plusieurs  objets  dîfTérens.  H 
résulte  nécessairement  de  cette  extrême  mobilité  (}ue  le  poète  était 
obligé  de  concevoir  son  plan  de  manière  a  y  retrouver  le  lende- 
main les  impressions  de  la  veille.  Ce  qu'il  a  tracé  du  dessin  de 
Sazanne  nous  révèle  ce  procédé  de  sa  composition.  H  conçoit  le 
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plan  dans  sa  tête^  puis  il  ji  ite  rapidement  sur  le  papier  k  suite 
incompiele  de  ses  idées.  La  plume  ne  peut  suivre  le  uiouvenieiu 
impétueux  de  sa  pensée,  et  laisse  a  priuc  apics  clic  quelques  mots 
qui  indiquent  que  Ia  poésie  a  passé  pai*  là,  mais  qu  elle  doit  y 
repasser.  Ce  sont  des  phrases  Inachevées,  des  mots  tracés  a  demi; 
puis  y  par  moment,  la  pensée  s'anète,  Tinspiration  8*en  empare» 
et  de  la  plume  du  poète  tombe  un  de  ces  délicieux  fragmens  qui 
éclatent  çà  et  Ta  sur  Tinforme  canevas.  Ensuite  le  poète,  redes- 
cendu tout  d'uu  coup  a  la  prose,  continue  en  couiaut  son  plan 
eoilammé.  Ce  plan  achevé,  il  le  laisse  la,  parmi  d'autres^  quelque 
jour  ii  le  reprendra.  Voici  oomment  il  raconte  lui-même  oe  tmail 
de  sa  pensée. 

Saos  leiXHicer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets , 
Je  les  tiens;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble , 

Les  enrdle ,  les  suis ,  les  pousse  tous  ensemble. 

S' effarant  à  mon  grd  ,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front,  etc. 

Vient  un  fâcheux  qui  lui  demande  où  il  en  est  des  œuvres  com- 
mencées ^  et  Cohmb^  et  V Hermès,  et  tArt  d'aimer  :  André  lui 
répond  par  une  admirable  description  du  travail  des  fondeurs, 
puis  il  ajoute  : 

Moi  je  suis  ce  fondeur.  De  mes  écrits  en  foule 

Je  prépai  t;  luiig=  temps  cl  k  forme  et  le  moule  j 
Puis  sur  tous  à  la  fuis  je  fais  coucher  l'airain; 
Kieo  n'est  iait  aujourd'hui ,  tout  sera  fait  demain. 

Hélas!  pour  ces  admirables  ébauches  le  lendemain  ne  vint  pas. 
La  réToltttion  allait  plus  vite  que  Tinsoudant  génie  du  poète. 

Ltii  cependant  dans  sa  retraite  allait  refeuilletant  sans  cesse  les 
anciens,  et  renouTdant  en  détail  tonte  la  poésie  française.  Là,  il 

donnait  au  vieil  alexandrin  plus  de  souplesse  et  de  nonchalance; 
ici,  il  tentiiii  avec  bonheur  ce  ténicraire  enjambement  qui  de  nos 
jours  encore  a  tant  de  peine  n  s'établir.  Ailleurs ,  c'est  la  césuie 
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qu*0  déplace  avec  une  Ucence  qui  se  fait  pardonner  à  force  de 
grâce;  partout,  c'est  la  simplicité  du  détail  qu'il  rélmbiliie  eu 
poésie. 

André  Chénier^  quoiqu'il  semble  n'avoir  pas  eu  grande  s^pSr 
thle  pour  l'école  qui  précéda  Malherbe,  loi  emproataît  aussi  oe- 
pèndam  d*]ieureases  innovations  qui  auraient  trouvé  griioe ,  même 
de  son  vivant,  protégées  par  Texquîse  Beauté  de  son  langage.  Il 

avait  en  outre  regret  a  ces  vieux  mots  que  la  pruderie  de  notre 
langue  a  exclus  de  la  poésie.  £u  voici  qui ,  a  n'en  pas  douter, 
auraient  quelque  jour  trouvé  place  dans  ses  poèmes  : 
Malherbe  avait  dit  : 

Traoïpëi  de  rioeonstaBot  à  ans  «as  ooatUBiiire. 

André  Ghénier  écrit  a  la  nuurge  :  «  Je  regrette  beaucoup  ce 
»  mot-la,  surtout  après  Tusage  qu'en  a  fait  Corneille  dans  Po- 

»)  lyeucte: 

»  Et  mes  yeux ,  éclaires  des  célestes  lumières , 

»  Ne  trouvent  plus  aux  tiens  leurs  grâces  coutumières. 

i>  Catfmentf  dit^il  encore  ailleurs,  est  presque  plus  beau  que 
eraisaient, 
Malherbe  : 

La  fin  de  tant  d'ennuis  doot  nous  sommes  la  praie 
Nous  raviva  les  sens  de  mervcilie  et  de  joie. 

Giénier  : — «Au  second  vers  merveille  est  emplnyf'  dans  son 

»  senspnmitifd'«(o»Ae/Reii/,  comme  mur^t'j^/m  un  iialicii.  il  iuut 

»  s*en  souvenir  etrimiier,  car  c*est  une  vraie  richesse  delan- 
»  gage.  » 

AQlenrs  encore ,  a  propos  de  protffèrês  :  «  On  assure  que  Mal- 

»  herbe  lui-même  condamnait  cette  expression  ;  il  avait  tort.  » 
Et  sur  Jiitai  ptis  dans  la  signification  antique  :  «  Le  mot  iatai 
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n  est  Ik  daas  le  mi  sens  du  latin.  On  ne  l'emploie  piuft  ainy. 
M  Céttit  une  ridiesse  Térinbley  Malhedie  FaimaiL  » 
Et  pour  reUques  (restes)  :  «  Ce  mot  reliques  est  beau  et  sonore; 

»  de  plus,  employé  rarement,  il  est  encore  ])resqnc  tout  i^uf. 
»  C  est  pourquoi  ii  ne  faut  pas  tju  li  soit  ])ei  Ju  poui  iiutre  poésie. 
»  Radue,  qui  conuaissait  les  vériuibles  richesses,  et  qui  ne  les 
»  laissait  point  échapper.  Ta  mis  en  usage  deuxfoist  dans  Phèdre 
»  et  dans  Bé^azei.  » 

On  Ut  encore,  a  propos  du  mot  âéiÀùré,  employé  par  Mal- 
herbe :  (c  Déplora'  e^i  lii  dans  le  sens  Deplorata  colom  vota  fa- 
it cent.  Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  pîil  liouver  quelque  suhteriuge 
»  pour  le  faire  passer  aujourd  hui.  » 

André  Chénier,  nous  FaTons  dit,  goûtait  peu  Téoole  de  Ron- 
sard, et  en  particulier  le  sonnet  que  cette  école  affectionne  de  pré- 
férence. On  lit  dans  le  commentaire  : 

ir  Un  bon  sonnet  n'a  jamais  eu  un  ^and  charme  pour  moi; 
»  c'est  un  genre  de  poésie  que  je  n  aime  pas,  même  dans  Pé- 
»  trarque ,  et  je  ne  sais  pus  pourquoi  Despréaux  i'eurichit  d*une 
»  iieauté  suprême.  » 

PteutHètre  pourrait-on  se  laisser  aller  jusqu^a  conclure  qu*Andié 
Qiénier  sympatliisait  médiocrement  arec  la  poésie  de  Pétrarque. 
Le  poète  italien  a  un  tour  d'imagination  mystique  qui  ne  ressemble 
^lère  a  l'ardeur  ijnclque  peu  sensuelle  d'André  Chénier  ;  car  ce 
dernier  est  encore  antique  par  ce  côté.  Ses  élégies  amoureuses  ont 
quelque  chose  de  voluptueux  qui  rappelle  les  grands  élégiaques  du 
siècle  d'Auguste.  Voici  la  dernière  phrase  du  commentaire  tant  de 
fois  dté  (*)  : 

ft  Malherbe  avait  pris  une  maltresse  poétique ,  une  dame  de  ses 

»  pensées ,  à  qui  il  pût  adresser  des  vers  d'amour  ,  mais  ces  vcrs- 
»  là  même  prouvent  qu'il  n'a  jamais  aimé.  Ce  sont  de  froides  et 
à  galantes  fadaises  qui  n'ont  aucun  poison;  et  le  Jeune  amoureux 
»  peut  les  lire  sans  danger.  » 
Cette  phrase,  qui  peint  si  bien  un  des  oôtés  du  génie  de  Mal- 

(')  Ce  Commet! uirc  Hra  probablement  donné  un  peu  plus  iar«i  au  |»ulilic. 
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lieibe,  révèle  en  même  leraps  toute  une  face  du  caractère  d'André 
Chénier.  L'ainour,  avant  lui ,  n  avait  pas  eu ,  dans  notre  poésie , 
d'interprète  naïf  et  profond.  Je  n*ai  pas  besoin  de  remarquer  que 
Racine  ;  poète  dramatique ,  n*a  jamais  chanté  Tamour  en  son  nom. 

Cependant  la  révolution  précipitait  sa  marche  ;  un  de  ses  crimes 
fut  d'emporter  André  Ciienicr.  Nul  ii  a  le  droit,  monsieur,  de 
peindre  après  lui,  après  vous,  après  M.  Alfred  de  Vigny, 
dans  Stella,  Timmortelie  agonie  du  grand  poète.  Laissons  donc  se 
refermer  sur  lui  cette  porte  pesante  de  Saint-Lazare.  Là  méme^  la 
poésie  le  suivit»  consolatrice  sublime  de  ses  heures  suprêmes.  Le  - 
plus  pur  de  ses  amours,  et  le  dernier,  inspira  la  dernière  et  la 
plus  louchante  de  ses  élégies.  Mais  respectons,  sur  ces  deux  pages, 
le  voile  que  la  inoit  y  a  déposé;  il  ne  faut  relire  la  Jeune  captwe 
que  pour  pleurer  la  victime  et  plaindre  les  bourreaux. 

Ici  s*arrétera  ma  tâche.  Je  n*ai  voulu  ni  raconter  la  vie  »  ni 
apprécier  d*une  manière  complète  les  ouvrages  d* André  Chénier. 
Sa  vie  y  monsieur,  vous  Taves  écrite ,  et  ses  envisages ,  M.  Sainte- 
Beiive  les  a  jugés  avec  cette  finesse  d'aperçus,  avec  cette  péné- 
trante sviiipatiiie  d  analyse  qui  font  de  sa  critique  une  des  créa- 
tious  de  notre  temps.  J'aurais  pu  dire  que  dans  Téglogue  antique 
qa*0  rajeunit  avec  grâce  ,  comme  dans  Télégie  qu*il  passionne 
avec  nouveauté  y  André  Chénier  apporte  une  abondance  d^images, 
une  richesse  d*émotions ,  une  vérité  de  sentimens  qui  révèlent  en 
lui  une  des  natures  poéii(|ues  les  plus  complètes.  J^atirais  pu  ajou- 
ter que  les  passages  même  où  se  fait  sentir  le  caractère  incomplet 
de  l'œuvre  décèlent,  par  la  hardiesse  du  premier  jet,  une  vigueur 
plus  réelle  y  une  originalité  plus  naïve,  et  que  la  perfection  même 
aurait  peut-être  moins  de  charme;  que  partout  où  le  poème  se 
présente  inachevé  »  Tébauche  a  une  telle  grandeur  qu'on  se  sur- 
prend a  ne  pas  regretter  plus  de  correction.  VoiFa  ce  que  j\aurais 
pu  dire,  et  ce  que  tout  le  monde  a  senti  ;  mais  j  ai  voidu  seule- 
ment pénétrer  assez  avant  dans  la  pensée  d'André  Chénier  pour 
lui  demander  quelque  compte  d'elle-même,  de  ses  penchans  les 
plus  familiers,  de  ses  plus  secrètes  habitudes. 

Je  voulais  surtout  arriver  à  cette  conclusion  ^  savoir  :  que  les 
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révolutions  littéraires  reviennent  toujoui's  nécessairement  à  leur 
point  de  dqparty  c^estoà-dire  a  leur  principe  haatement  proclamé, 
mais  interprété  sdon  le  bon  sens  et  la  nature.  Les  Téritaiiles  ré- 

fonnateiirs  peuvent  se  voir  un  moment  frappés  de  l'anathème  qui 
atteint  leurs  jeunes  et  trop  avciUia  cnx  disciples  -,  ils  peuvent  même 
se  voir  renies  par  ceux*là;  mais  tôt  ou  tard  le  siècle  vient  a  eux, 
et  aux  yeux  de  tous,  ils  finissent  par  représenter  la  pacifi^  al> 
lianoe  des  principes  et  des  idées. 

Antoine  de  LATova. 
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CëlÉit  ln«n  U  pdoe  ét  se  mettcv  cent  et  uo  &  tefiiire  le  tableaA  de  Pa- 
ris, ^ù0t  onUier'ce  diapîâiey  pour  omettre  Pâmncbk»  dé  eette  figure  si 
MStvè^û'mfieiêtf  n  pbisante,  n  curieuie,  si  hoaflbnoey  ri  tranchée, 
si  inédite  et  si  bonne  k  peindre ,  le  pro^mcial!  Un  boiiiinf  que  la  diligence 
LUBtté'ct  Gaillard'  déposé'  tont  palpitant  snr  notre  pavë  parisien  ;  qui  est 
là ,  êcarqnillïint  les  yeux ,  les  oreilles ,  ici  bras  et  les  jambes;  qui  noua 
ap|K>rte  sespnfjugës,  s«'S  travers  ,  sa  fip;iur ,  ses  façons ,  sa  cuiiositc  ingé- 
nue ,  et  qiii  mous  emporte  souvent  ce  qu'il  y  a  lic  meilleur  chez  nous;  qui 
se  pose  (rahortl  rn  point  i !' mîerro^ation  ou  en  point  d'exclamation  à  tout 
propos  et  hors  de  propos  ,  cl  qui  finit  quelquefois  par  se  croiser  les  bras 
iioniqtie&)(ent,  et  par  nous  persifler  dans  son  ^îritnel  idiome,  qnand  il  a 
m  tout  re  que  noUi'atioDS  à  lui  montrer,  et  eUteiidn  tout  ce  que  nous 
avions  à  lui  dire. 

LedUlfeile,  cVst  d»  peindre' sous  les  triits  d^on  lénl  lioBiine  ce  person- 
nage si  difezs  et  si  Tirié  quNm  appelle  Id  ptorindal;  c'est'  d.  enserrer  en 
un  seul  médaillon  cette  indiriduaKlé  si  multiple,  prorincbl  a  autant 
de  physionomies  particulières  qu'il  y  a  de  provinces,  de dépaitemens,  de 
villes  et  de  eommnnes  en  France }  de  |iliis ,  son  attitude ,  ses  aUnres ,  ses 
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impressions,  Tarient  suivant  sim  âge,  sa  fortune,  et  le  but  <|ui  i*aiii^  « 
Paris.  Analyser  toutes  ces  nuanees  dans  im  seul  type  senit  une  tâche  plus 

que  inaiaisce.  T-^  meilleure  manière  cle  peindre  le  provincial  à  Paris ,  c'est 
«le  le  peindre  d'après  natiii  i',  et  de  mcMlrlcr  son  crocpiis  sur  le  pi"emier 
orij;inal  dont  les  iiiess.ig(Tics  nous  gratilli-nt.  Et  quel  est  le  Parisien  assez 
turtuné  ]M)ur  n'avoir  pas  au  moins  luie  fois  l'an  un  de  ces  originaux  à  sa 
merci,  quelque  bon  provincial  qui  lui  debanpie  sur  les  liras,  qui  l'em- 
brasse sur  les  dct)\  joues  en  qualité  de  compatriote  ,  ou  lui  présente  une 
lettre  fraïu  lie  de  port  en  qualité'  de  recommandé?  Quel  «st  l'heureux  mat- 
tel  domicilié  et  demeurant  dans  l'un  des  douze  arrondlssemeos  de  la  capi- 
tale ou  des  deia  sou^préfectures  de  la  lianlieue,  qui  tie  Joil  contraint  une 
fiiis  Van  de  jouer  le  rdk  de  ciœrone  au  benëGce  de  U  proTÎnoe?  C*csi  là 
im  impdt  aussi  instable  que  les  contributicds  directes ,  une  diarge  coin 
rigoureuse  que  le  lenrice  de  la  garde  nationale.  Piloter  le  provincial  est  no 
des  plus  impérieux  devoirs  du  citoyen  ,  une  des  plus  strictes  obligations 
du  bourf;eois  de  Paris.  C'est  une  taxe  que  la  centralisation  parisienne  paie 
auv  de'pnrtemens. 

;\ion  provincial  lie  cette  année,  celui  d'après  lequel  je  trace  cette  es- 
quisse, m'est  ai  rive  le  mois  dernier  parla  malle-poste.  La  malle-poste  a 
vc\a  d'agréable  qu'elle  entre  à  Paris  et  dc|>ose  votre  homme  clicz.  vous  au 
point  du  jour.  Cette  jouissance  ne  m*a  pas  manque.  Â  cinq  heures  du 
malin  y  le  di^rtement  des  Bouches^u-Ufaooe,  en  vesie  de  vo|ige  et  «i 
casquette  de  crinoline ,  sonnait  à  ma  porte. 

Mon  provmdal  est  un  faonmie  d'environ  trente-six  ns ,  porteur  d*an 
ventre  assez  rond,  d*nn  laux  toupet ,  et  d'une  paire  de  Innctleid'ëcaiUet 
ce  qui  aocvse  une  jeunesse  ongeuse.  Marseille  en  dSBt  retentit  de  ses 
prouesses,  et  Téclat  de  ses  aventures  lui  a  valu  le  sumoai  de  don  Jmn  àt 
U  Canehière.  Mais ,  conune  en  province  il  (a«t  absolument  fiûre  une  6n , 
notre  don  Juan  a  résolu  de  finir  par  le  mariajçe  ,  et  une  fois  son  hymen 
arrèt('  et  conclu  ,  il  est  venu  passer  gaiement  à  Paris  le  diiiucr  myi>  de 
son  célibat.  I  n  mari  galant ,  un  mari  parisien  ,  aurait  remis  la  paitie,  cùl 
fait  de  ce  voyage  mi  <:adeau  de  noce .  et  nus  les  passeports  dans  la  corbeille; 
mais  la  province  est  égoïste,  et  Tliymeu  y  est  sédeutaire.  Mon  homme 
rapportera  à  sa  future  un  cachemire  français  de  cfaex  ^gwrlin ,  et  tout  sera 
dit^  cl  il  terminera  doucement  et  conjugalement  ses  jours  sans  frandiir  le 
rayon  de  deux  myriamètres  dans  lequel  est  englobée  sa  tiède  bastide  qui 
se  mire  dans  les  fluts  bleus  de  h  Méditerranée* 
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a«x  Araniyers  les  brillams  bMs  qiû  avoisinent  les  lM)ii!ev.iiis , 
ie  provinrial  se  loge  ordinairement  aux  environs  du  l'.jlais-  lU  yal.  Si  le 
Palais-Royal  a  cessé  d'être  le  rentre  de  Paris ,  il  e>»t  irsté  le  centi-c  ilc  i.i 
prorinre .  et  un  hou  provincial  ne  dînerait  pas  bien  s*il  n';<v,iit  fait  ]>re'.i- 
lahlenii'iil  six  tours  devant  la  Rotonde.  Mon  homme  a  fidclcmenlobsene  tel 
invariable  u&age  et  s'est  loge'  rue  du  Hasard ,  à  l'entresol  ,  d'où  il  fume 
totis  les  jours ,  sur  le  ne?,  des  passaus ,  le  cigare  de  cootrebamle.  C'est  de 
là  fii'après  mir  à  la  hâte  déposé  ses  deux  Bialles,  ses  trots  sacs  de  nuît 
et  son  caitoQ  i  clûpeaii ,  it  est  aecounr  chez  moi ,  et ,  sous  prétexte  que 
MMi»  aTMDS  frît  notre  quatrième  ensemble  ao  collège  départemental ,  s'est 
jeté  dans  mes  bras^  que  j'oumis  en  blilbnt ,  et  m'a  demandé,'  au  nom 
de  la  samte  amitié  ^  de  lai  aenrir  de  gaîde  dans  la  visite  flâneuse  qu'il  iaît 
à  Ui  capitale.  Gela  dit .  il  s*est  mis  a  user  largement  de  la  permission  j  car 
c'est  là  line  des  opinions  sophistiques  dn  provincial ,  de  s'imaginer  qu'à 
Paris  on  n*a  rien  à  faire,  et  qiie,  négociant ,  ailiste,  avocat  ,  Iionmie  de 
lettres,  on  n"a  qu'à  se  promener  et  h  faire  promener  les  auurs. 

Sans  le  ]>rovineial ,  nous  ne  nous  douterions  j)as,  nous  autres  Parisiens, 
de  toutes  les  airiosités  qui  nous  entourent ,  et  nous  passerions  notre  vie  à 
Paris  sans  yifiter  la  moitié  des  ctablissemens  dignes  de  remanjuc  et  d'at- 
tention que  possède  la  capitale.  C'est  là  le  bon  côlc  du  provincial ,  de  vona 
amener  i  toit  ce  dont  il  est  curieux.  D»  matin  au  soir  il  vous  met  en 
campagne  avec  Itii ,  et^  ce  qu'il  y  a  de  bon,c*est  qu'il  se  figure  que  vous 
lui  montrez  ce  qu'il  vou$  fait  voir.  Le  plan  de  Paris  ne  le  quitte  pas;  il 
l'a  en  femlle ,  en  volume ,  en  mouchoir  de  poche;  aans  cesse  il  le  consulte , 
et  rien  ne  lui  échappe  :  églises ,  casernes ,  palais ,  jardins  publies,  rien 
n'est  onblté;  pour  Ini  les  distances  sont  vaines  ;  il  les  franchit  à  Pheiuie  un 
à  la  course;  il  use  du  cabriolet ,  fatigue  le  fiaeix*  et  ne  dedaii^ne  pas  l'om- 
nibus; il  travn-se  Paris  eu  tous  sens  et  sans  reprendre  liainiM  ;  il  va  des 
Go^elins  au  Pî  rr - 1  .arbaise ,  dtr  Miisce  d'aitiHerie  à  Sctinl-Uoch,  de  la 
)Maniiftirt»ii e  des  ç;laces  à  la  Madeleine,  (ie  !<«  liuwrse  à  la  Morçue  ,  de  la 
Bibliothèque  aux  lovai ide-> ,  des  Soiuds-Mucts  aux  Aveu^des  ;  puis  ,  pre- 
nant son  essor ,  voici  qu'il  ])lane  au  sommet  des  tours  de  liiotre-Damc ,  du 
Panthéon,  de  la  colonne  Vcnddme;  car  le  [wovincial  est  un  iufati};a])I<' 
grimpeur ,  et  il  affectionne  particulicrcment  les  régions  élevées.  Aussi  le 
voit-on  sans  cesse  flotter  au  faite  de  nos  monumcns  :  c'est  le  (tanacbe  de 
Paris. 

IjT»  fuiids  rpie  le  provincial  consiiere  h  son  séjour  dans  la  rapilaU*  se 
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€Qm|>o»cat  QidiiMÛraiiaUd'ini  ipiUier.d-éctu ,  Adonné  en.troi9  écbéaoocs 
sur  une  maison  do  conmciee,  majmaut  quoi  k  facovineuil  parlera  h  tout 
jpropos  de  son  banquier  d  dei  Taleun  que  imStemjiuï  portefeuiUe  :  il 
dîae  cbes  son  bopqaier,  il       le  .tailleur  de  Mp  ban^tier,  B  li|  Uma 
jours  avec  anxiélë  la  GazetU  d$$  Oifanmiy  pour  toir  ai  aon  hanquîpr 
n'a  pas  lait  faillite,  line  laillile-  k  fisi^  n|ioontân9it/eboodîr  dans  sa  pro- 
▼ince.  Grâce  à  ses  mille  écus ,  le  prorind^l  ne  se  ;refiiao  rien;  cVil 
Vhonune  de  toutes  les  joi^ ,  de  toutes  les  voluptés  ;  il  ImmI  frais  et  luange 
chaud  ;  il  est  de  toutes  les  fûtes ,  de  tous  les  spectacles  ;  il  se  passe  tous  ses 
caprices  et  toutes  ses  fantaisies.  Avarc  dans  son  deparU:ment ,  le  provincial 
est  jucnliguc  à  Paris;  rien  ne  lui  coûte  :  il  sème  l'of;  sa  scuU'  crainte  «I 
d'être  dupe  ;  s'il  marchande,  c'est  amour-propre  et  non  lésinent';  li  souf- 
frirait cruellement  si  son  ignorance  et  sa  bonite  foi  tQniii)aiefM  dans  quelque 
suiprise»  se  laissaient  prendre  à  qudque  pi^j  aussi  est -il  toujours  en 
l^e  contre  les  embûches  de  la  rouerie  parisienne  y  toMjonm  fvdt  4 1*  P^- 
rade  contre  les  bot^  secrètes  de  notre  charJalanismepipeur;  mai»,  mrf^^^ 
ses  précautions  et  sa  défiance ,  Je  provincial  ne  peut  échapper  m%  baUu- 
cinaiîons  de  oçs  déoeyaiiles  imdnstries*  C'est  la  lussoniree  la  pbps  yositiie 
de  notre  commerce  et  de  notre  litu^lure  ^en  pitin  vsm,  la  pratique  ofalir 
fgit  du  del>itant  de  biUets  de  spectacle  à  moitié  prix,  la  providence  dn 
man^hand  de  cannes ,  la  fortune  du  Messager  des  chambres,  L'industridl 
du  trottoir  flaire  le  provincial  ik  cinquante  pas;  le  plus  médiocre  observa- 
teur le  reconuait  au  premier  coup  d'œil  et  à  des  si|;ncs  certains. 

A  sou  (  o.stumc  d'aboixl,  (pii  tranche  d'une  façon  juarqucc  sur  nos  modes 
parisiennes.  Le  provincial  ne  se  fait  faire  des  habits  à  Paris  que  huit  jours 
avant  son  départie! il  les  conserve  soigoeusement  pour  Caire  de  i'cllet  dans 
son  endroit  et  j  consolider  sa  r^utation  de  dandj;  pendant  son  séjour  k 
Paris ,  il  use  ses  toilettes  de  province,  et  on  ne  peut  manquer  de  le  noon- 
naître  ii  son  habit  dont  la  forme  accuse  une  coupe  d^^ulementale»  k  «m 
chapeau  k  larges  ailes,  â  son  pantalon  privé  de  sous-pieds  et  à  ses  bottes 
outrageusement  carrées.  S'il  park/son  accent  le  l^abit;  s'il  n*a  pssd'nccant*' 
ce  sont  ses  paroles  qui  le  révèlent.  Puis,  ce  sont  mille  façons  particuliètcSy 
mille  détails  qui  lui  sont  propres  et  qui  tous  Ibnt  crier  au  provincial.  Gbea 
le  restaurateur,  un  individu  frappe  de  son  couteau  sur  la  table  pour  appeler 
le  garçon,  —  ^>iuvincial;  en  déjeunant  ,  il  ^arde  son  chapeau  sur  la  tête, 
—  provincial;  il  met  dans  su  ptx  lie  le  sucre  qu'il  économise  sur  sa  demi- 
tasse  I  —  pruviocial^  il  maogc  du  jambon  à  son  diuer  et  demande  des  olives 
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an  dolMKf  —  proKmeiaL  'Uoqnîlui  m  pnoéneam  bob  ée  Bonlo^  en 

cabriolet  de  place ,  —  fashionableproyincial  ;  il  arpente  à  midi  le  bonlevait 
Jtaiitia  iiii  escarpins  et  bas  de  soie  iiuiis,  —  Mjilidtenr  provincial;  au  concert 
des  Ckampâ-Elysées ,  son  mentou  bat  la  mesure  sur  sa  cravate ,  —  dilettante 
provincial.  Mais  cVst  an  tlieâtrp  snrtout  que  le  provincial  se  rcvèic.  i\v'^\r 
générale ,  les  treutc  premiers  paticns  qui  statioDn€ntclia(pie  soir  à  la  porte 
de  D06  speetaoki ,  jct  tpd  tenait  à»  premiers  amieaiix  de  cette  cbaine  qu'on 
ifipdJe  la  <pieue ,  .appartiCBtteBt  ami  départemens.  Quand  le  prorincial  va 
à  rOpéca,  c'eak  amtw  diaae,  lil  a'jr  piul  dfea  Je  maitiii^  il -négocie  un  :bilkt 
à  Tonde  oes  oooitien  pins  que  inain»iS4|uî  agkMantaoK^tfkéDiitëi  et  dma 
kt  annbm  at  frofaida  ooroUavei  én  fttuge  de  ra^i^  ;  pas»  tfpthà  avoir 
hkk  U  hlta  m  d^eimco-dlntr  Aea  DiwiiK,  flfapraidienngpanai  «et 
plttloaaplMS  pratiques ,  qai ,  exerçait  à  la  laClM  le  a^Mème  de  M.  Àniii, 
cenfMOflent  qoatrelieures  de  plaisir  par  quatre lieares  de  fiiti^e  et  dVanm. 
Au  spectacle  vous  rccuxiniiitrez  aiscinent  ïe  provinri.il  à  sa  pose,  à  sa  ma- 
nière d'écouter ,  à  son  curr-df  nt  qu'il  a  gardera  i  abandoii  avec  lequel  ses 
impressions  ^  trahissent.  Dans  Tentr'acte  il  Arbèt^  tout  ce  qui  se  rend  sous 
]<f  lustre  lie  programmes  ,  de  biographies ,  de  musées  dramatiques  t-t  de  ma- 
gasins  pittoresques  ;  Je  pittoresque  a  été  crée  expris  pour  lui  ;  le  provincial 
mt  un  ajMitwirpaaBMiBnëdupÉioieiye»!»  dalanâlbi^^ 
tnnàdeuaoïis. 

Ce  qtt*il  y  a  de  plus  canolàiilkiiw eliec  le  pmincial,  œ  seot  les  sn- 
pffltfiiîeM  dont  il  est  pâri;  supenâlîdos  ^'il  a  ptises  daoa  la  tmdttioB 
loealeM  ^  lui  ent^apportrfeB  par  la  frnlasaiagenelîttânaire.  If  os  romans 
et  lu»  vandafiUei  sont  pleins  de  ces  îdéaliléB ,  de  m  dée^^ 
BOQS  échappent  à  Boas,nais  qui  prennent  une  gmnde  consktance  dans  nos 
provinces,  y  dussent  la  vérité  et  y  en^ndrent  la  superstition.  Par  exemple, 
mon  provincial  s'était  iiii.i;^'ine  (ju'a  1  liaquc  maison  de  jeu  il  y  avait  d'un 
côté  de  la  porle  un  cliangt  in  1 1  (i(  F  intrr  t  (iic  nn  armurier;  une  maison  de 
jeu  ne  se  présentait  pas  à  snn  ntiagination  autrenimt  qu'.iver  rc<;  dnii  sa- 
tellites; le  jeu  pour  lui  était  tout  entier  dans  cette  dramatique  ()arabole  :  — » 
On  change  ses  billets  de  baaqne, — on  entre,  — ^on  joiae,— >oo  perà,~ 
on  sort ,  — on  achète  de  son  dernier  écu  un  pistolet ,  <—  on  va  dans  quelque 
coin  se  brûkr  la  cerrcUe»  Âpris  cela,  le  drame  de  la  Forte-^iiot-Martin 
loi  semblait  «ne  eiagératioD  singulièrement  dîAue:  TirmiU  mu  de  isvie 
d'ttnjùumir!  domier  trente  ans  de  TÎe  i  on  joneor  ^nand  il  7  a  imebou- 
liipie  d'armurier  à  la  poritdecliai|nemaisuo  de  jeu;  quand  l'anovrier  est 
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lasoMmeUe  qui  vous  ftémât  ks  «mus Impie  Toosioitn «le  eos  emnis! 
Soa  dtune  k  lui  était  aotiemeiit  vnd  et  amrenmt  terrible!  œ  drame  ^ 
passe,  du  changeur  tjui  tous  domela  noDiMiede  votoe  fortune,  au  cron|iMr 

«qui  TOUS  la  prend  et  à  l'armurier  qui  vous  vend  un  pistolet  quand  vous 
«les  ruine;  c  ei>l  la  une  simple  <.'t  saisis&aiiln  ti  ilot;ic  qui  fait  le  plus  p;raiMi 
lionneurà  la  province  et  qui  fait  aussi  que  mon  \>nn  mciA  était  tout  surpris 
de  ne  pas  voir  les  maisons  de  jeu  flanque'es  des  dcu\  liouliqucs  qui  farmcnl 
la  préface  et  la  conclusiuu  de  la  roulette  et  de  la  rouj^e  et  noire.  Ce  nic- 
compte  ne  fut  pas  le  deniier,ct  il  lui  foUut,  eu  lace  do  la  réalité,  renoncer 
«Bcore  à  bien  d'autres  poésies. 

Si  le  provincial  se  lut  l'obligatoire  «ooi|)agmm  de  ses  eempatrioles  qui 
babitent Paris,  etprâèm  auksi  un  fanpdt  sur  notre  temps  etnetre  oon^ilai' 
•^ce,  il  agit  arec nittbs de  menue  et  de  féierve  encore  enren  son  député* 
Le  prnvineialàParisest  le  fléau  deson  débuté;  il  eonsidireson  député  oonme 
une  espèce  de  factotum  nommé  pour  Tailler  h  aes  affiures  et  k  sssplaisit*. 
Dès  le  matm  il  est  chec  son  députe  pour  le  inre  lever  et  le  fiiire  sortir;  il 
fiiut  que  son  député  le  serve  dans  son  ambition  et  dans  sa  curiosité ,  qu'il 
sollicite  pour  lui  chez  les  ministres  et  lui  prête  sa  médaille  ]Hiur  visiln 
les  manufactures  royales ,  les  Musc^s  et  les  expositions,  les  jiuns  (  u  le 
vulgaire  n'est  ])as  admis.  S'il  n'est  pas  nomiue  receveur  des  liiianci-s  ,  ou 
s'il  n'a  pu  obtenir  une  lettre  d'invitation  pour  les  bals  de  la  cour,  il  caba^ 
Icra  aux  prochaines  élections  pour  que  le  département  soit  mieux  repréwnté. 
On  s'étonne  quelquefois  de  voir  lui  df^uté,  après  avoir  ardemment  solli^ 
cité  rbonneur  de  son  mandat,  donner  sa  démission  au  bout  de  quelques 
.  acmainm.  Le  provincial  est  le  mot  de  cette  énigme;  Le  déjputé  se  retire, 
non  pas  parce  que  la  tribune  Telfraie  ou  parce  que  le  vole  lui  pèse;  il  ne 
ode  ni  à  la  voix  de  sa  consciaiee,  ni  à  rexigraee  de  ses  alTaires  dome^- 
tiques ,  ni  au  soin  de  sa  santé;  il  renonce  k  la  députation  parce  que  le  pro- 
vincial en  a  fiiit  une  cliarge  insupportable  ;  il  a  bien  voulu  Atre  le  manda- 
taire des  masses,  il  ne  veut  p.is  être  le  valet  des  indi\  idiis  de  s  in  dépar- 
tement. Le  provincial  à  Paris  est  une  lies  épines  Icsplu.s  aiguës  de  la  re- 
présentation nationale. 

Quand  le  j)rovinrial  a  visité  nos  monuuicns,  nos  lieux  publics,  uospn»- 
menades ,  nos  théâtres ,  il  s'élance  vers  nos  environs  :  montrez-lui  le  parc 
de  Saint-Cloud,  les  coteaux  de  Meiidun  ,  la  manufacture  de  Sèvres,  le 
château  de  Yinccnnes ,  la  Ibrct  de  Saint-Germain ,  les  eaux  de  Versailles  ! 
Et  puis ,  après  avoir  parcouni  celte  verte  et  riante  ceintine  de  Paris ,  il 
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ippreiMb'a  le  chemin  de  sa  province ,  plus  pauvre  de  mille  cens  et  de  quel- 
ques illusions ,  mais  riche  de  satisfaction  ,  mais  vètii ,  coiflc ,  tourne  ,  ac- 
coinmod«' à  la  parisienne;  iïii{MJi  t.mt  dans  sa  provinci*  les  manièi^,  l'ele- 
pance,  l'opinion  ,  le  langage  ,  les  calembours  parisiens  ,  et  avant  de  ([uoi 
charmer  long-temps  ses  compatriotes  arec  ies  impressions  de  voyage  qu'ii 
a  soigneusement  écrites. 

Car ,  le  jour  où  il  a  quitté  M  ville  natale  pour  TCDÎr  à  Fwris ,  le  ptoyia» 
rui  a  £ût  «aipldlft  d'un  liTret  sur  loquel  il  a  lelîgîeascneotTdatë  jour  par 
joiiroeqv'il  a  vu,  cnteBdo,  senti,  tooehé,  d^Mme*  C*CBt  un 

mémento  ttniycnel  qui  charmen  le  reste  de  sa  fie  et  cmbdlira  de  jwif»- 
oirs  les  jours  ptisibfes  et  recuetUis  de  sa  TÎcillesse.  Sur  un  feuillet  de  ce 
Ktk  se  tnniTe  collée  une  carte  à  payer  du  RoehcrdeCancale,  oùledhier 
pour  un  monte  à  1 8  francs  75  centimes ,  car  le  proyfindal ,  cutîenx  de  tout, 
dîne  au  Rocher,  et  le  lendemain  ,  pour  rc'tablir  réquiiiLrp  de  ses  dépenses 
ft  de  se%  observations,  il  dîne  à  40  sous.  Sa  curiosité  et  son  estomac  sont 
ainsi  faits.  Le  mcmento  du  provincial  est  un  livre  avec  lequel  on  refe- 
rait Sterne.  Pas  un  article  n*y  manque  ;  en  voici  une  page  furtivement 
copiée  : 

a  Pris  un  bain  un  peu  froid. — Déjeuné  avec  R...  (le  députe),  qui  m'a 
donné  un  billet  pour  aller  voir  la  galerie  de  tableaux  du  Palais-Rojal.  — 
S3  degrés  de  chaleur  en  septembre.  —  Pont  des  Aits.  —Mouchoir  volé , 
écrit  à  la  Préfecture  de  police.  —  Vu  Scribe  en  redîngoie  noire.  —  Perdu 
ma  canne ,  qui  me  revenait  i  A  francs  d'adiflt  et  f  5  francs  d'entretien  à 
raison  de  S  sous  diaqne  Uns  que  je  la  d^tosais. — Aperçu  le  prince 
Tvfliakin  dans  sa  voitnie. — Diné  k  %  francs  chcx  Richefeu.  H  y  va  des 
gens  comme  il  feut.  On  m'y  a  montré  trois  pain  de  France.  Le  potage  , 
quatre  plats  au  choix ,  pain  à  discrétion ,  dessert  et  demi-boutcille  de  vieux 
mâcon.  —  Acheté  un  billet  ^^0  sous  pour  le  Gymnase.  Comme  pour  être 
placé  il  a  i'dlu  en  reprendre  un  autre  au  bureau,  ma  place  m'a  coûté  1  fr. 
de  plu?.  f|ti«'  •>a  vaii'ur.  —  Fannv.» 

A  côté  de  ces  détails  se  trouvent  des  anecdotes  entières ,  des  tarifs , 
des  feux  de  mots,  des  calculs  de  prqwrtion,  des  remarques,  l'bis' 
toire  hiéroglyphique  de  quelques  aventures ,  de  quelques  bonnes  fortunes , 
discrètement  rédigée  avec  des  initiales ,  des  appréciations  et  des  num^os. 
Tout  cela  ferme  im  volume  complet,  livre  ingénu,  curieux,  précieux, 
et  don!  le  plus  grand  mérite  surtout  sera  de  ne  jamais  àre  imprimé. 

Nous  sommes  k  une  de  ces  époques  privilégiées  où  le  provincial  aibonde 
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d'ayocate  des  dépirtemens  ,  venus  ponr  Msorar  les  reecttes  d'automne  de 
M.  Ve'mn  ;  car  Ir^  p(  ns  de  loi ,  on  le  sait  ,  sont  fort  curit'ux  de  imisirpc 
et  de  clause,  l'oit  ■im.'it.-urs  du  rliânt  et  du  liallr-t,  et  font  volontiei^  If-nrs 
veiid.Tiipfs  h  l'Opéra.  Que  si  cet  article  tombdil  <  nfic  le«î  mains  d'un  de 
CCS  messieurs  ,  il  ne  songe  pas  k  nous  faire  un  prott^s.  Ce  portrait  de  fàn- 
tAttie  De  vaut  pas  un  réquisitoire ,  et  noui  fouBiet  piêt  à  cMfCoir,  ailis 
f  4itre  c»ndaiiinë ,  qa'il  y  a  bon  oombfodtprofîociaux  piiis  geMrd'ciprit  ^ 
d*art  et  de  goAl^  et  moias  élnugers  aux  mtmn^  k  U'fgtÛÊBt  el'âHi  it- 
tkmiku  piriiiemwq— 'wwi  avtm  Paiincot. 

.}?AVh  ViamoND* 
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LITTÉRATURE. 

ROMANS ,  CONTES  ET  NOUVELLES. 

Bistoire  de  la  poésie  chei  tous  les  fpeupîe^.  —  Première  ^enV.  — Z'O- 
rientf^Us  A  robes , — les  Chinois , — Us  Indiens  ;^par  Jules  Janin , 
3  'Volumes  ûi>-18y  ekez  LevrmtU. 

M.  Jules  Janbi  est  le  pcrc  très-spiritoel  et  très-estimable  de  U  très-ri- 
dicnle  et  très-mîsânble  feuilletonDcrie  de  grand ,  de  moyen  et  de  petit 

format ,  qui  nous  dévore  à  petits  (»ups  de  dents ,  au  mois ,  au  jour,  à  la 
semamc  ;  lui«  Laiit,  Qullant  et  grattant  partout  où  il  y  a  papiers  et  carac- 
tère, en  rat  insupportable  et  insatiable  qu'elle  est.  Si  nous  disons  rat,  ce 
n'est  pas  sans  cause.  D'abord  nous  m  ( onn  iissoris  rien  de  plui  exic^ii  ;  ensuite 
elle  ne  lù  pas  ,  et  surtout  ne  comprend  pas  :  elle  ronge.  Quand  nous  disons 
encore  que  M.  Janin  est  le  père  de  cette  nombreuse  et  triste  famille ,  cela  si- 
gnifieqii*!!  a  eu  le  malHeur  de  faire  avec  infiniment  de  fgni^y  de  tactet  de  s^le  ^ 
une  maimâsc  chose;  et  que  les  feuilletonniefS|  engonce  cmentieOcmeiit 
imitatrice  et  moutmmière ,  se  scmt  nus  à  (aire  cette  mime  mauraise  cim 
su»  style ,  sans  tact  et  sans  çoât. 

(')  Un  cbilade  naprini  a  retardé  PivprcMioa  du  Bulletin  iittérain  de  di- 
■Mndie  defoier.  Mous  prendrons  nos  nciaretponr  qn*il  paraitte  détonnais  r^gdiè- 
loncMt  dbaqpK  qaiMiioc ,  è  partir  d*anjMird*lHn. 

TOME  XI.  svvrvrMtni.  'f^ 
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Le  nalkeiir  qui  csi  arrivé  à  M.  Janin ,  ç'a  «âé  de  croîreâ  la  plaisanlOM 
en  matière  de  Utte'raCuK ,  et  de  penser  que  goguenarder ,  c'était  critîqtKf . 
Nous  ne  pooisnivrions  pas  ce  buUetîn ,  si  ce  <jue  nous  allons  dire  pouvait 
être  pris  en  mauvaise  part;  et  plutôt  que  de  ne  pas  seirer  la  main  k  notre 
excellent  ooDafaoraleur  du  JounuU  des  DSats ,  quand  nous  le  reneonlrr- 
rons ,  nous  aimerions  mieux  nous  taire.  Nous  tenons  beaucoup  pim  à  un  bon 
ami  qu'à  une  bonne  raison.  Mais  M.  Janin  occupe  un  rang  trop  eniincnt  l  u  s 
notre  jeune  liiltiaturc,  pour  que  ce  ne  soit  pas  ca  rcsscr  ses  pc  n  r  1 1  ,i  n  s  ai  ti>l(S 
que  de  r.iuserde  critique  à  son  sujet ,  dût-il  frapper  quelquefois  sa  poitrine 
en  tout  ceci.  Qui  est-ce  qui  ne  pèche  pas  neul  fois  par  jour ,  dans  la  reli- 
gion des  beaux-arts  ?  Et  puis,  si  nous  comptons  les  péchés  de  M.  Janin, 
c*est  uniquement  parce  que  ce  sera  plus  court  que  de  compter  ses  bonnes 
ouvres* 

Il  n'y  a  guère  eu  que  trois  époques  de  critique  en  France  :  du  temps  de 
Scudéri ,  du  tempsdeFiéronetdu  nôtre.  Du  temps  de  Scudéri»  la  langue 
française  se  pliait  à  la  discipline  romaine;  du  temps  de  Fréron ,  i  la  dis- 
cipline philosophique;  du  nôtre  y  die  tente  de  renouer  les  fils  de  ses  tra- 
ditions nationales,  brisés  au  dix- septième  siède.  C'est  donc  unicpiemcnt 
k  ces  ttois  époques  qu'il  a  dÛ  et  qu'il  a  pu  j  avoir  réellement  critique;  car 
alors  setilemcnt  il  y  avait  tendance  vers  des  choses  nouvelles  et  inconnues, 
et  par  t  unséqucnt  nécessite*  de  trouver  des  règles  pour  des  situations  oii 
r<  sprit  ne  s'était  pas  encore  rencontré.  Et  ce  n'est  p  is  m  ukinent  la  langue 
qui  s'est  nuxlifiee  au  dix-septième,  au  dix-liuitiènic  et  au  dix-neuvième 
siècle  :  ce  sont  encore  les  formes  de  la  littérature  elle-même;  et ,  pour  ne 
prendre  nos  exemples  que  dans  l'ordre  des  £uts  dramatiques ,  sous  Scu- 
dcri  f  se  constituait  le  drame  de  G)meillc;  sous  Fréron ,  le  drame  de  VoU 
taire;  de  notre  temps ,  le  drame  de  M.  Victor  Hugo.  Chacun  de  ces  trois 
honmies  a  introduit  une  modification  qu'il  a  fallu  enlever  de  fiiroe  :  Corneille 
déviant  de  la  ligne  des  andens,  Voltaire  de  la  ligne  de  Corneille,  M.  Victor 
Hugo  de  la  ligne  de  Voltaire. 

En  ced ,  nous  constatons  deux  ordres  de  laits  survenus  k  trois  époques 
éloignées,  k  savoir ,  le  diangement  simultané  de  la  langue  et  des  formes 
littéraires.  Du  reste ,  nous  ne  jugeons  pas  ces  laits  pour  le  moment ,  c'est- 
à-dire  nous  n'examinons  pas  ce  que  le  beau  peut  avoir  gagne  ou  jierdu  k 
cestrois  époques  organiques.  Qu'il  nous  suffise  démontrer  qu'alors  (î<  >  jirin- 
cipcs  nouveaux  ont  été  proposés  ,  et  que  la  mise  en  œuvre  (h  (  <  v  principes 
a  donné  lieu  à  rétablissement  de  certaines  règles ,  et  à  l'iuâtitution  d'une 
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cMame  criti^.  Nous  derons  ajomer,  oonmie  oompféoimit  nkesmït  de 
nos  idées ,  quVuire  les  trois  époques  organi<{ucs  dont  fl  f»t  quertioii ,  an- 
émie iMNfe  de  principe  nouveau  ne  s^eat  pffaentéc  et  n'a  surgi  à  la  surface 

du  sol  litlrrain»  :  de  Corneille  à  Voltaire,  aucun  principe;  de  Voltaire  à 
M.  Victor  Hugo  j  aucun  principe;  ce  sont  trois  montagnes  sqprécs  par 
dexi\  plainps. 

De  ces  trois  e'jxjques  de  rritiqnr,  nous  ponsons  s'ins  hésiter  que  la  notre 
«stla  plus  belle,  c'est-à-dire  cAlc  qui  est  appelée  à  prononcer  sur  les  plus 
niagmfii|nes  questions.  Du  temps  de  Corneille ,  romnir  du  temps  de  Vol- 
tanr  .  fomroe  du  temps  de  M.  Victor  Hugo  ,  la  difikuilé  a  toujours  été 
double  :  il  u  &fln  statuer ,  d'un  odté ,  sur  la  langue;  de  l'autan,  sur  les 
finnes  litlénitcs;  car  b  langue  et  les  fonnes  littâniics  sont  deux  cnvo- 
ioppes  csnosntnqncs ,  deux  Têtemcns  de  la  pensée ,  l'un  un  peu  plus  flo^ 
tmt,  ranire  un  ixu  pins  étroit  :  le  premier,  minteau ,  le  second  pour- 
point. Or  pourpoint  et  manteau  ,  la  pensée  les  réforme  à  la  Ibis,  l'un  am 
TiOM.  Du  teai|is  de  GomeOle ,  la  queSliim  la  plus  belle  et  celle  qui  fut  le 
mieux  di^ttue ,  ce  fut  celle  de  la  langui.  Le  procès  dura  long-temps. 
Saint  François  de  Sales  ,  Vauj^elas  ,  lîaliac  ,  Voiture ,  Coiffrtean  ,  Mc'- 
nag^^y  parlèrent  CM.  C'étaicntlà  des  liommes  d'une  grandi- .m  itm-e  philolo- 
gique; et,  nous  rlf-v  ons  le  dire ,  counnc  il  ne  s'en  est  pas  rencontre'  depuis 
eux.  Si  le  procès  fut  bien  jugé ,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  dire;  nous 
CWyons  que  non ,  et  nous  ajouterons  plus  tard  pourquoi,  ha  question  des 
fermes  litttfraires  fut  médiocrement  traitée ,  posée  à  peine  :  le  drame ,  le 
roman ,  l'épopée,  la  poésie,  restèrent  ce  qu'ils  étaient  depuis  Aristote. 
Corneille  seul  ]posait  la  question  du  drane  bardiment,  franeheméot;  on 
lui  iiarra  le  panage  avec  les  anciens;  0  se  tut  :  la  question  en  demeura  li. 
Baeine  trouva  la  Voie  nette;  il  passa  outre ,  et  ne  dit  rien. 

Du  temps  de  Voltaire ,  la  belle  question,  ce  ne  fut  pas  celle  de  la  langue, 
comme  do  temps  de  Gornetlle ,  mais  celle  des  formes  littéraires.  La  langue 
survit  les  mêmes  traditions,  et  si  elle  pâlit,  ce  ne  fut  pas  la  faute  d'un 
ss:-,u  nie  nouveau ,  mais  la  faute  des  écrivains.  Les  formes  linn  iues,  .lu 
contraii'c,  furent  vivement  dchnltiies.  Peut-être,  pour  ètrr  plus  \i  u\  fau- 
drait-il dire  qu'on  se  borna  à  la  discussion  de  la  forme  draiinliiiuc ,  à 
l'occasion  des  nouveautés  du  drame  de  Voltaire.  ISous  devons  nous  LAter 

(')  Nous  entendons  par  époque  âe  Corneille,  le  passage  de  U  laa^e  du  seitième 
siëele  à  celle  Ai  dix-septîhnr. 

lU. 
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d*ajoiiter  que  celui  qui  sotilera  et  agita  les  cUfiicuUës  de  la  criUquc  d'a- 
lon  y  ce  ne  ftit  pas  La  Harpe  y  racadëmîcicn  le  plus  obtus  et  le  pins  ba* 
Taid  de  tontes  les  académies ,  le  talent  le  plus  pâteux  ,  le  plus  mou ,  le 
plus  inconsistant  dudix-kuitifanie  siède;  mais  bien  FiéroBy  et  puis  Gil- 
bert. Da  lonps  de  Corneille,  la  critique  vainquit;  du  temps  de  Yoliaire , 
elle  fut  Yaincue;  œ  qui  ne  piottre  pas  que  GomeiUe  eut  tott,  et  que  Vol- 
taiie  eut  niaoB. 

Anjouidliui  la  question  se  complique  de  ce  qu'elle  fut  sous  Scudârî  et  de 

ce  qu'elle  fut  sousFréron ,  c'est-à-dire  que  la  langue  et  lesfimnes  liuéraîiies 
sont  parcilleiiH m  remises  en  problème.  Tune  et  Tautre  ,  par  une  nou- 
velle école  duul  M.  Victor  Hugo  est  le  chef  avoue  et  l  expn-isiou  la  plus 
complète.  Ce  que  veut  cette  e'cole  ,  elle  l'a  dit  et  montre  ,  mais  plus  montre* 
que  dit,  en  s'attacliant  jusqu'ici  à  réaliser  les  règles  plutôt  qu'à  les  théoriser. 

Que  ce  soit  à  raison ,  que  ce  soit  à  tort ,  il  y  a  donc  aujourd'hui  deux 
grandes  questions  posées ,  l'une  dans  la  langue ,  Tauti-e  dans  les  formes  lit- 
téraires ,  et  |dus  spécialement  dans  la  forme  dramatique.  Pour  la  langue , 
il  se  trouve  que  c'est  la  question  mime  agitée  du  tenqw  de  Gimeille»  à  sa* 
voir  jttsqu*i  quel  point  Télénicnt  national  doit  être  sacrifié  à  rétémcnt 
romain,  l'idiome  indigène  h  Tidiome  savant.  Pour  les  formes  litinniiesy 
la  question  s'est  placée  sur  le  temin  du  drame ,  chose  singulière  qui  s'é- 
tait déjà  montrée  du  temps  de  Voltaire ,  et  qui  semblerait  prouver  une  chose 
vnie  d'ailleurs ,  k  savoir  que  h  forme  dramatique  est  la  plus  complète ,  la 
forme  des  formes;  mais  elle  s'est  compliquée  d'un  élément  nouveau,  pro- 
priété exclusive  de  l'école  nouvelle,  a  savoir  i' introduction  et  i'éditication 
du  drame  dans  l'huioirc. 

11  s'agit  donc  de  s'entendre  aujonni'luu  sur  deux  points  :  premièrement, 
ron&crs'cra-t-on  la  langue  telle  que  l'a  organisée  le  dix-septième  siècle , 
ou  telle  que  l'a  gâtée  le  dix-liuitièmc  ?  Secondement,  coi|servera-t-on  le 
drame  tel  que  l'a  constitué  le  dis-septième,  ou  modifié  le  dii-^iuitième? 

U  n*e8t  pas  an  pouvoir  des  hommes  vraiment  littéraires  de  noin  temps 
de  ne  pas  se  mâer  à  ces  dâiats,  qui  sont  si  pleins  d'iniM  pour  l'arl»  et 
qui  peuvent  devenir  si  beaux.  Deux  carrières  s'ouvrent  naftireBement  de- 
vant eux  :  ou  l'affirmative  ou  la  négative  vis4-vis  de  l'une  et  de  raulre 
des  deux  questions  posées.  Ceux  qui  prendraient  l'affirmative  devraient  ti- 
rer leurs  principes  de  la  critique  organisée  dans  la  langue  sous  G>meiUe , 
et  de  la  critique  organisée  dans  le  drame  sous  Voltaire  ;  ils  seraient  d'un 
côte  pour  Ménage  et  Scudéri ,  de  Tautre  contre  Gill>ert  et  Fréron. 
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Ceux  qui  preodraient  b  n^ttTeaanîcnt  une  tâche  plus  rade  ;  car  n'ayant 
leurs  principes  établis  par  aticinie  théorie  d^à  faite ,  ils  seraient  obliges  de 

les  établir  eux  -  racmcs  avant  de  les  appliquer.  Il  est  vrai  qu'ils  auraient 
ce  mpTilc  d*ôtre  une  école,  tandis  que  leurs  rivaux  .^raient  les  Irès- 
huinblcs  disciples  des  deii\  écoles  (  [.i})lies;  ils  batir  uent  une  critique 
tonte  neuve,  tandis  que  les  autres  restaureraient  une  critique  cbrcchée. 
Nousdisons  qu'ils  seraient  obliges  d'établir  eux-mêmes  leurs  principes;  car 
résolvant  la  question  de  la  langue  contre Scudéri  et  ta  question  du  drame 
contre  Voltaire,  ib  n'auraient  aucune  autorite*  critique  en  leur  faveur: 
Gornetik  s'étant  aotimisy  Freron  et  Gilbert  n'ayant  rien  établi  compléta 
UMDty  et  d*aîUciii9  la  question  du  drame  se  trouTant  posée  pour  U  pre- 
miire  fins  dans  IHiîsioiTe. 

Voilà  vôritablement  oii  en  sont  les  choses  maintenant  ;  laissera-t-on  les 
dîiBcallâ  de  la  langue  et  du  drame  telles  que  le  dix-septième  et  tè  dix- 
huitibne  sîëde  les  ont  résolues?  Ou  en  appe11era-t-on  de  Sbndéiri  pour  li 
langue,  de  Voltaire  pour  le  drame  ?  Âpplkqucra<t-ou  les  règles  établies,  ou 
en  établi ra-t-on  de  nouvelles? 

Nous  devons  ajouter  avec  doulctir  que  peu  de  personnes  comprennent 
la  question.  T/ Académie  française  frappe  à  côté;  la  critique  ne  frappe  pas 
du  tout.  L'Académie  française  ejt  dans  un  aveuglement  déplorable,  en 
s'imaginant  que  l'école  nouvelle  veut  se  passer  de  règles ,  et  que  voilà  tout^ 
Mai<^  nV'st-cc  pas  là  un  molTide  de  sens?  Est-ce  qu'on  pourrait  se  passer 
de  règle»?  Est-ce  que  tout ,  dans  ce  monde ,  la  matière  comme  l'esprit,  la 
sensation  comme  la  pensée ,  n'a  pas  sa  laçon  générale  d'tere  ou  de  piooé* 
der»  c'est-à-dire  ses  règles?  Est-ce  qu'il  est  ||ossible  de  parier  ou  d'écrire 
une  laogne,  de  concevoir  ou  de  réaliser  un  art,  sans  une  manièref  cer* 
taine,  fixe,  permanente  d'agir?  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  n'ait 
pas  sa  loi?  Et  puis ,  est*^  là  discuter ,  que  de  dire ,  sans  aucune  durtmo* 
tien ,  que  Fécole  nouvelle  veut  se  soustraire  aux  règles?  A  quelles  rèj^les, 
je  vous  prie,  et  à  pn>pos  de  quoi?  Est-ce  aux  règles  de  la  langue,  nu  :iiiit 
rèp;!es  du  drame,  et  de  quelle  langue,  et  de  quel  drame?  Explique/.-votis 
donc.  Il  y  a  une  lancrue  avant  Me'nagc  et  wScnde'ri  ,  et  il  v  en  a  une  autre 
après;  la  première  plus  française ,  la  sctondo  plus  grecijuc  et  latine.  Cha- 
cune de  ces  deux  langues  a  ses  règles;  à  laquelle  des  deux  pcnset-voui 
que  l'école  nonvélle  veuille  ftire  quelques  amendemens?  Puisque  vous 

(•)  On  anrj  (  crlaineinint  coni(>rb  que  le  nom  d.-  Sciitlm  tlesi^iie  ,  ilatisnos  idées, 
le  triomphe  de  la  liinguc  du  di\-s<'|>(ciuc'  siècle  lunire  ci  lic  du  seizième. 
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VtD  accuMXf  TOUS  deveft  k  savoir.  U  y  a  paimUanat  im  drane  avant 
Voltaire  et  un  dramt  apiès;  cet  deux  dmncsdistîiiotiODt  leiics  loUdis* 
tinetes,  QmI  est  celui  que  Técok  nonveUe  préfeiud  modificTi  cf  cdoi  dont 
vous  vous  dédareK  champioiis?  Car  il  ne  suffit  pas,  mcssieun^  d'envoyer 
Tun  des  vdties  à  Rouen,  dédaicr  aux  pieds  de  Corneille  que  Técole  non- 
vdle  se  passe  et  prâendse  passer  de  règles  ;  ce  n'est  pas  discuter,  c'est 
calomnier;  c'est  prouver  clairement  que  vous  n'êtes  [m  au  fait  des  (jnes- 
tioDS  de  battues,  et  iniputei  .(  I  »  jeunesse  française  une  stupidité'  que.  Dieu 
merci ,  elle  n'a  pas  ;  car  elle  r  ni  sUijwde ,  si  elle  voulait  louler  aux  pieds 
les  règles.  Les  bclcs  en  ont ,  et  elles  les  suivent. 

La  critii|ue,  eUe,  n'est  pas  tout-à-fait  du  bord  de  l' Académie  ;  elle 
n'accuse  pas  précisément  l'école  nouvelle  de  fouler  aux  pieds  tonte  règle; 
mais  elle  lait  peut-^trepis  encore  ;  cUc  a  Tair  de  ne  pas  comprendre  ceque 
Tnaole  vent,  de  ne  pas  apercevoir  les  énormes  difficuluâ  qu'elle  soulève; 
et,  elle  rît,  la  bonne  critique,  die  ibUtie,  elle  s'amuse;  se  plaignant  de 
temps  cm  temps  de  n'avoir  rien  à  iaire,  et  s'exousant  de  conter  des  InslO' 
nettes,  sous  préleiie  que  les  questions  ne  se  piâentcnt  pas.  Ainsi  lait  la 
critique,  ne  voyant  pas  qu'il  crok  plus  d'herbe  qu'elle  n'en  finidieia. 

Peut-être  aussi  avons-nous  tort  d'appeler  critique  la  critique;  clic  ne  l'est 
[Wis;  elle  ne  critique  {ws ,  en  effet,  elle  conte.  Et  encore,  quand  nous  di- 
sons qu'elle  conte,  nous  avons  besoin  de  ixjstreijidre  singulièrement  la 
cliose  :  M.  Janin  conte  ,  l(  >  antres  copient. 

^ous  voici  n'Venu  à  telle  fatale  chose  que  M.  .T.inîn  a  eu  le  malheur 
de  faire,  et  dont  nous  parlions  au  commencement  de  ce  bulletin  :  il  n'a 
fiùt  aucune  attention  aux  superbes  questions  qui  sont  aujourd'hui  pen- 
dantes ,  attendant  <ju'on  les  débatte  et  qu'on  les  vide;  et  il  s'est  mis  à  nous 
finie  dans  ses  feuilletons  des  histoires  rjiannantes,  comme  si  nous  n'a- 
vions eu  qu'à  nous  amuser  et  à  tromper  la  temps.  Le  talent  qu'il  a  mis  à 
cette  sorte  de  litlàralure,  la  vogue  tris^nérittfe  qu'elle  a  obtenue,  ont  fas- 
ciné les  jeunes  gens  qui  avaient  un  feuiHcton  comme  lui;  les  voiU  donc 
qui  se  sont  mis  aussi  k  conter  et  à  rire,  se  moquant  de  M.  Anodot  et  de 
M.  Scriln* ,  qui  les  laissaient  feirc  et  empochaient  leurs  écus.  Nous  sommes 
en  pidic  depuis  qu  ttrc  ans  à  peu  prr-s  t  cette  lualadic;  la  plaisanterie 
et  le  v.iudeville  nous  poursuivent  incessirnment;  vaudeville  sur  la  siene  , 
vauileville  dans  le  feuilleton:  deux  vaudeviiies  aussi  creux  l'un  que 
l'autre ,  aussi  mauvais  l'un  (pie  Tautre ,  aussi  funestes  l'un  que  l'autre  à  la 
scène ,  k  U  langue  et  aux  bonnes  traditions. 
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Or,  c*crt  IL  te»  4W  CM  k  phe  dflcille  tenyiètt  Ti^^ 

MiMu  Let  fcnilUmMBÎirBi  te  M<t  jctfe  aur  liu  et  l'ont  coomfnt  noimBedai. 

Belfjes ,  «BDtnfiiçMis  absuide»  qui  dW  garde  qm  le  nanvais  cétc  de  IV 
riginal.  Tout^ois ,  ce  n'est  pas  nous  qui  aitrions  le  droit  d'en  vouloir  à 
M..lauin;  il  a  iritroiiuit  une  certaine  manu-n  q  m  a  Lun  suii  prix,  qu'elle 
lire  de  l'esprit  ci  du  stvlc  de  l'auteur  j  c  est  {*liitùt  lui  qui  devrait  se  re- 
jiroclier  d'avoir  bem  de  prétexte  à  tant  d'in>]]ii(l( s  barbouillages,  si  les 
oiseaux  pouvaient  être  re^ooMbks  de  la  dmte  cb»  toctiuts  qui  oot  Vmnê 
de  les  suim  dans  k»«ir». 

M.  Janin  avait  ses  niioni  de  se  développer  du  côté  de  i'aoecdoCc  hmé» 
rairt^e'ert  Je  odtë  é»  tem  eipiit  leplm  beau ,  le  côté  de  aonili^le,  hem  at 
couMÎasQiii  ç/kac  deux  IraiumipiiaioQtMijeiaid'buiuattjrley  m  hm 
s^le ,  distinct  oomine  Un  ^mamàké  esdwtiqiie,  ârnntoM eoMfennt 
cl  dii«rMncBt  aériiene,  niû»  wcntiftpumm  oidoMiéy  coupé ,  Midé, 
m  coPMCMU,  conmeditHonoeîM.  Victor  Ea^D  il  M.  tein-Cei don 
styles  ne  sont  pas  eompHiUet  entre  eoz  ;  leur  coneeptioii  et  leur  char- 
pente ne  se  ressemblent  pas  le  moins  du  monde  :  la  formule  de  M.  Htigo 
(»t  pliit»  «oiiiiireliensive,  celle  de  M.  Janin  plus  bornée;  M.  Hugo  a  vingt 
faces,  M.  Janin  n'en  a  qu'une;  M.  Hugo  taille  à  grands  pans,  M.  Janii» 
(aille  k  facettes;  enfin  rr  s  uii  ilrnx  styles  parfaitement  sépares,  pariaite- 
ment  dissemblabies  ;  mai&  ils  ont  ccu  de  commun ,  que  ce  sont  deux  st^nlea, 
c'ert-Wiredeux  procédés  généraux  pour  iomuier  le  langage;  deux  mas- 
siques qui  procèdent  Vune  et  l'autre  par  un  certain  nombre  de  mndulifienir 
éléDentaim^leaquelkvMrmidepointde  départ,  dety|p»y4einatièf«y  ai  ron 
jMdire^  it  fui  nedianfntjanaiaide  telle  aoile  qu'an  teanKeiene 
doit  in&iDiblcnient  les  reconnaître  en  tante  fcnoontEe»  connanaB  aBoconaft 
la  asasifue  de  Boesini ,  lapeintuiade  Van^IUck  on  dafiapbaèS ,  laaealp- 
tnre  antifpie ,  eafin  l0Ut  ce  qui  a  une  Bianièie  d'âtre  caiacMaistiq^ 

M.  Jania  a  un  style,  disonsHious;  ajoutons  que  ce  style  est  charmant. 
11  est  tout  pl<Mn  de  choses  ;;raf u'uscîiu'ut  rontonrne'es ,  d'idées  fullciiient 
totdms  ,  diumgts  coquet  le  mt:  ut  (Ircijupées;  cela  ressemble  aux  poicelaines 
de  I>ouJS  XV  et  -lux  peintures  de  \N  atteau.  Que  ce  soit  là  un  graïui  et  beau 
modèle ,  non;  qu'il  taille  y  pliet  la  langue,  non;  s'y  plier  soi>méaie,  aan* 
M.  Janin  est  organisé  [raur  cela ,  laissons-le  faire  f  c'ait  peutrétre  moins  un 
pme  «m'une  indÎTidualiié.  Jl  y  a  dana  la  langue  française  d'aulics  s^les 
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et  MUnoMnC  iMgililii|iies  :  le  style  du  marquis  de  Minbeiu  ,  le  style  do 
d»e  de  Stàan^Sm» ,  le  atfle  du  dne  de  le  BedMfeoetoldy  le  ntyk  de 

de  Sdvîgiié,  le  de  Molî^»  le  style  de  Cornet;  tout  eeh 
svpabey  illnsliey  sdgiieunil.  Le  diM  bourgeoise  et  leCtrrfe  firaraitcn- 
eoivdes  modèles  nès-beeiix  :  Ridiie»  PUcel,  Nioofe^BossBCt,  oaid» 
styles  d'une  tris-noble  ovdeBiisDoe^  iwUi  des  procédés  <|ii*oii  pentse  flMttie 
sous  les  yeux,  non  })as  pour  eu  copier  les  détails,  mais  pour  en  saisir  la  régie 
superRurf.  C<  [>endant  ces  styles  pleins  de  grandeur,  de  souplesse  et  de  sé- 
vérité, ii' empêchent  pas  les  fantusies  de  M.  Janin  d'être  très-delicates, 
très-spirituelles,  îrèvronvenaMement  ini{:fnonncs;  et  aujouixl'lnn  ,  tn  ùit 
de  littérature  comme  eu  lait  de  meubles ,  il  vaut  beaucoup  mieui.  avoir  du 
Pompsdour  que  de  Tempire  ;  des  fauteuils  dorés ,  frisés ,  pognés ,  que  des 
chaises  curules  d'acajou  plequé,  ornées  de  grifons  et  de  syrèMS.  C'est  mi 
«Dachronisrae,  si  Ton  vent ,  neis  c'est  im  caractère. 

Voilà  l'eicose  qa'siTait  M.  Janin  :  s'il  ne  frisait  pas  de  la  crîliqiie ,  il 
fiûsait  du  stjle;  et  le  s^»  c'est  fare;  le  Étjlt ,  c'ert  ce  qui  fcsie.  Mais 
qpaUecst ,  je  vous  prie ,  l'eieose  des  feniUeioiinseSy  qui  se  sont  levés  ainsi 
sor  leois  pieds  de  denftre ,  et  pour  lesqneb  il  n'y  a  pas  eu  de  martb-bâ- 
ton  ?Qa'e8t-ce  qu'ils  ont  fînt,  eux  ?  du  style  ?liëbs!  non;  delà  criliiiae? 
pas  davantage.  Ils  ont  eu  même  cela  de  singulier  dans  leurs  semblans  de 
docti  ii  ip ,  que  ,  n'acceptant  pas  les  principes  organiques  de  l'école  nouvelle, 
et  par  conséquent  ne  se  servant  pas  de  la  critique  qui  en  découle ,  ils  ont 
pareillement  rejeté'  la  critique  du  dix-liuitièmc  siècle;  se  coupant  ainsi 
toute  brandie  sous  les  pieds  ,  se  plaçant  en  l'air,  sans  appui  et  dansTiia- 
possibilité  d'une  afiinnation  ou  d'une  négation  raisonnéc  quelconque.  Os 
se  sont  UMiqués  et  se  moquent  fort  de  rAcadénue  et  du  drame  de  Voltaîie; 
nous  sorisiis  bien  corieax  de  saifoir  pooiqooi. 

On  dit  qœ  M.  Janin  se  propose  d'^loiter  prodiainement  la  veine  de 
critique  ouverte  par  Fiénm;  nous  l'y  engageons  de  toutes  nos  fiNcocs.  Un 
bonne  de  son  esprit  n'est  au<dewous  d'aucune  question  de  goût;  mab  s'il 
se  décide  à  celte  louable  entreprise ,  il  ne  manquera  pas  de  s'apercevoir 
que  la  question  littéraire  se  pose  aujourd'hui  d'îme  maniàv  bien  plus  oom- 
préhensive  ,  bien  plus  féconde,  bien  plus  digne  d'efforts.  iSous  Fréron  ,  il 
ne  s'agis^âl  que  de  la  forme  du  draïuej  aujourd'hui  ,  il  s  d^il  à  la  fois  de 
la  forme  du  drame  et  de  la  forme  de  la  langue  :  c'est  autrement  l>e.iii. 

En  attendant  qu'il  se  jette ,  mais  cette  fois  franchement ,  dans  la  critique , 
M.  Janin  nous  livre,  en  se  jouant,  de  ces  petits  volumes  qu'il  émictie 
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doucement  sur  sa  iwte;  trois  noufonaTieaiiat  de  toa^r  chez  Lemult. 
C'est  riiîstiMBBikb  poâie «a Orient ,  en  «ttendani  lliialiiiv  de  la  po^ 
ep  Oiecidwt^  ITiMeg  pteadrecediaaftigwt  et  vot>  inuginer  que  c'en 
«le cBiific  d'ëhiditioii ,  destinée  ans  orieotiUsles;  oe  sont  des  ooiiTeiles 
UtlMivstiib-spiritiiclIcs^tKS-emiisantes,  exqnisement  éerileSi  ctqû  &• 
imt  la  joie  des  cnfims,  aïoquels  dks  sent  destinées.  L'cneonbranent 
où  Bons  sommes  de  livres  de  toute  sorte  nous  a  mis  dans  l'impossibilité  de 
lire  ces  lioiî  petits  volumes  jusqu  au  bout^  mais  ce  que  nous  en  avons  par- 
couru ,  et  c'est  la  plus  grande  moitié',  nous  a  semble'  tout -à -fait  digne 
d'éloges,  dernii  ic  et  la  principale  impression  que  nous  en  ayoDs  reçue  , 
c  est  que  M.  Janin  écrit  trop  bien  pour  ïei  ea£uis,  pour  ne  pas  consentir  à 
ëaiie  bientôt  pour  les  L*'**qffi 

VIT  uvjur  y  par  Alphonse  Boyer ,  chez  AbeL  Ledoux. 

Voîèi  enoQce  mi de  ces  esprits  dont  fe  artiste  est  pins  développé^ 
k  câcé  eritiqQet  qui  panissent  avoir  plus  d'inipiralion  que  de  réflaxiouy 
pins  d'ailes  que  de  serres.  Bien  jeune  cneeni  IL  Alphonse  Rnjer  s*cst 
conquis  une  pl«e  éminente  dans  la  Uttéretore  et  nne  place  nérilëe.  Son 
roman  des  Mauvais  Garçons  nous  le  montra  fouillant  avec  întelligence 
notre  moyen  âge  si  fécond,  et  nous  le  vîmes  Vim  ddiiier  résumer  dans 
Venezia  La.  Bella,  les  impr^ions  de  ses  voyages  en  Orient  et  en  ludie. 
La  manière  de  M.  Alphonse  Royer  est  pleine  d'un  lais&er-aller  charmant 
et  d'une  sorte  de  nonchalance  qui  a  sa  poésie^  ses  personnages  et  ses  idées 
sont  en  général  gracieusement  flottans,  Tagoes ,  nuageux  aux  extrémités; 
neis  leurs  concours ,  quoique  dessinés  avec  délicatesse  et  arec  pureté  » 
possèdent  ces  qualités  accompagnées  des  défauts  qui  y  adhèrent ,  k  savoir 
k  mmqne  de  cataclère  et  d'acœntuatÎQia. 

n  nous  semble  que  M.  Alphonse  Boyer  se  trouve  dans  une  oondidon 
monde  asecs  commune  aujourd'hui  »  et  qui  n'en  est  pas  moins  d^krsble 
pour  Hn  v^andue,  l'ineertilndedans  les  principes  et  la  mollesse  dans  la 
fié.  Il  y  en  a  qui  se  tiennent  en  débors  de  raffinnition ,  moins  par  pru- 
dence qu<*  par  nécessité  :  ils  hésitent  parce  qu'ils  ignorent;  mais  ceux  qui , 
comme  lui ,  uni  assez  d  veux  pour  voir,  devraient  avoir  assez  d'intention 
pour  vouloir,  asM/.  de  iuufiaui  <  junir  croire,  assez,  de  main  jiuiir  siisir. 
Nous  nous  1 1  unvons  aujourd  l)ui  tous,  tant  que  iiuui  .">oiiiiiies ,  .m  milieu 
de  deux  lutteurs  ;  la  vieiilc  cl  la  jeune  littérature  ;  à  moins  de  t  ester  pri^ 
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enlnceidMicoMNiy  îlflMkpiMr  à  draite  on  i  ^micIm,  vonlMr  te« 
pmU»o«  boa  gMb;  c'en  YkMit  de  Tart  et  d»  artîsm ,  des  diuee  et 
des  luNUBM»  :  le  ttdipf  «gai  «t  ihioehrf  |iir  lee  ^uaAtm  éStumm  pofi- 
tewitantywrtioM  Yidte  »  6t  ame  miwihunons  pendant  qoe  mcm  leelw 
debout* 

Qui  est-ce  donc  qui  peut  retenir  ceux  qoi  sont  intelltgens  dans  une  ques- 
tîem  d'intdliji^nce?  Di«kms-le  hnntrmcut,  quoique  ce  soit  une  cUose  nie»- 
qiiiw*,  et  |)i *•(  is»  j»eiii  paict-  que  ccst  une  chose  mescjuinc:  la  rq>iipianrr  à 
être  s<  l<jjt  vient  He  la  nécessité  d'aToiriin  chcfj  c'est  le  drapeau  qui  arrête 
et  r  uni  té  qui  i«iit  peur. 

Les  bons  n'ent  pis  pris  gwde  que  c'était  là  U  mifoa  des  autnuis.  Uns 
un  édifice  0B  Biet  les  cailloux  dans  le  mortier  ^  OMus  les  pierres  aux  angles. 
Quand  une  grande  pensée  s'organise ,  il  y  a  autant  de  gloire  à  lui  être  boo 
soldat  que  bon  çéaêrûj  car,  les  annfes  de  rinteltigowe  sont  oomne  les 
armées  du  looyeo  âge,  lousUscoinliattansdedislmctîoD ycooscrrenllenr 
peuMMi  ei  lesn  anaoutesi  uiie  qbvwb  oe  vagneraiioii  inenuve  csunne 
celle  qui  se  tente  anfo«rd*lni ,  a  ^gt  poimi  à  défendre  et  vingt  points  à 
ûeftr;  il  y  a  place,  travail  et  gloire  pour  tous  eenx  qoi  l'aisîstent;  et 
puis ,  quand  on  sert  une  idée ,  on  ne  relève  pas  d'un  boiume ,  mais  de 
Dieti. 

Nous  ^vdiis  n  que  les  goujats  ont  toujours  porte  envie  aux  capi- 
taines ,  et  (ju'm  toute  république,  les  partisan.*»  les  plus  cfircncs  de  l  é- 
galité la  plus  absolue  sont  ceux  qui ,  ne  pouvant  s'élerer,  souhaitent  d'à- 
baisser  les  autres;  mais  celui  ipii  sent  du  mérite  en  lui  le  souffre  dans 
.iTitriii  :  i!  n'y  a  que  l'extrême  pauvreté  qui  hjAeee  l'extrême  ridiesse.  Il  scnit 
si  fiwile  aujonrd'bni  de  se  distribuer  le  grand  liaTail  d» notre  époque, 
que  diaquetsient  y  anrak  son  deaaiae  et  pourrait  s'y  fivre  maître;  œ 
serait  une  sorte  de  lebdalité  magnîfiqne  oà  il  y  aurait  des  fle6  &  l'îalini  : 
ûéi  nobles  et  bourgeois ,  dndiéi  et  hiroBÎes. 

Faute  de  cet  aoeord ,  les  mtelligcnoes  sVn  vont  libres  ,  vagabondes  et 
déliées;  3  se  dépi»se  de  ^ ,  de  U ,  tme  aotrvîté  morale  qui ,  amassée  et 
ajoutée,  ferait  une  somme  magnifique  et  qui  se  perd  on  jutitcs  unités. 
N'ayant  aucune  occasion  de  superposer  et  d'unir  leurs  convictions,  les  esprits 
demeurent  incomplets  et  les  questions  pcnei  ales  et  supérieures  mal  com- 
prises. Les  princij>es  mal  posés,  mal  acreptt  s,  «  nfji  ivlrent  des  œuvres  indi- 
vidudUes  et  qui  ne  sont  pas  sœurs.  Le  commerce  du  poète  et  de  sa  musc 
dobne  naiMnoe  à  une  famille  qu'on  dirait  de  plusieitrs  races.  M.  de  Vigny 
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écrit  cette  anoée  Cinq-Mars,  l'anDée  d*après  SteUo}  M.  Sainte-Beuve 
ébadie  le  audii  les  poètet  dn  màkaiit  siècle,  et  k  soir  rinoertitiide  jetés 
datt  les  «spyeilapw  laiémliitioii.— V.  Jamnfittt^Mm^tf  ct|mur^cttoir« 
i€tm  M.  iiplieoie  Rojsr  wnis  domia  Uerlet  Hhwaii  GarçonSf 
ai^minThm  Fëaêxia^  danain  Jfanoef.  Dans  tout  cda,  où  est  le  lien?  où 
ctf  ]a.|pnda|ioii?  où  est  k  péripélk?  ^  Touks-Tous?  que  pciiscz<Totis? 
où  est  le  but? 

Cciti  t  xubLi  iiu  c  de  l'esprit  qui  n'a  pas  sa  carte  et  sa  boussoic  se  ré- 
pand aujoaiii  hiii  <  n  ii  iuvcllcs.  11  faut  que  la  poésie  se  tasse  jour  quelque 
part,  et  elle  s'échappe  comme  les  oracles  de  Cumes  par  fcniUcs  volantes. 
Voici  uo  de  ces  livres  sibyllins ,  Un  Divan.  C'est  un  recueil  de  contes. 
Qpciques-UDS  ont  déjà  vu  le  jour  dans  la  Revue  de  Paris  et  dans  la  Re- 
vue  des  Deux  Mondes,  Ils  ont  les  qualités  et  les  déduits  de  M.  Royor , 
c'cst-^dire  de  ses  livres,  b  moUcsse,  k  grâœ,  k  contour  agréablement  flot- 
tant, nuis  rindéeîsiop  et  k  iDaD(|iie  de  caractère.  De  k  fia,  axiisles ,  de  k 
fin  en  quelque  princqie!  la  fin  est  k  mère  de  grandes  dioscs. 

fêLTiAivi  (WERA  (  ocuva»    «ALvmi  ) ,  tndactkm  nouvelk ,  «yee  k  texte 

en  regard ,  par  M.  Grégoire  et  M.  GoUcnubet  ;  chez  Bohaira. 

Ce  que  nous  avons  à  dire  de  ce  livre  se  divise  en  dcnx  parts,  l'une  re- 
l.itn  t-  à  la  pen^  des  auteurs ,  1  auUe  relative  à  l'œuvre  elle-même.  Pro- 

céions  par  oixirc. 

Salvien  eLiit ,  comme  on  peut  le  savoir  ,  un  prêtre  de  Marsrillc  fort  let- 
tré, vivant  dans  le  cinquième  siècle ,  et  qui  a  laissé  quelques  traites  de  po- 
lénûfue  religkuse  et  des  dociunens  fort  utiles  pour  Tbistoirc  contempo- 
raine. Sous  ces  deux  rapports ,  il  se  trouve  mêlé  k  rimmense  ooUection  des 
écriTains  cbrétîeos  de  son  époque ,  tous  plus  ou  moins  curieux ,  plus  ou 
nwins élequens^  plus  en  moins  leoonds.  Ëst-ii  bon  et  nécessaire  de  tra- 
dniveces  auteurs?  Noos  ne  k  croyons  pas.  Les  raisons  de  cek  sont  nom* 
kenses  :  d^abord  k  trarail  serait  immense  ;  il  jormeraif  plus  de  deux  cents 
Tolmcs,  et  cnootc  il  ne  serait  pas  complet;  car  si  Ton  tndnit  une  partie 
desdocumensdelliisloîvei^râienne,  il  n'y  a  pas  de  motif  pour  ne  pas  les 
tndnire  tous  ;  si  l'on  prend  d'abord  les  histoires ,  il  faudra  prendre  en- 
suite les  conciles ,  puis  les  décrctales,  puis  les  bulles,  puis  les  traites  the'o- 
logiqnes ,  puis  les  rigUs  des  ualit  s;  si  l'on  fait  ce  travail  pour  un  siècle  , 
il  faudra  le  faire  pour  l'autre,  il  laudra  le  ûiire  pour  tous.  îSous  disions 
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denx  centi  volmiNi;  nous  nous  trompions  :  il  en  fiiodradeux  mille ,  êtes 
n'aura  pis  fini. 

On  nous  dfajecM  peut-être  que  ce  serait  une  bonne  cboee  de  cboÎBir 
dans œtteiamensebîbliolliëqiiessci^ Imitoti  dii  bons  et  beaux  ouvn^» 
et  de  les  donner  au  public.  Nous  répondions  aux  anieurs  (car  il  n' j  a  qu'eux 
qui  puissent  nous  finie  celte  objection)  :  A  <pii  destineB-tous  ces  lÎTieSyaux 
personnes  lettrées ,  aux  historiens  y  au  dergé?  Mais  les  personnes  lettrées 
ne  lirunt  pas  votre  traduction  ;  elles  savent  le  latin  ,  et  préféreront  le  texte. 
Les  historiens  et  les  canomstcs  ne  s'en  rapporteront  pas  à  vous;  ils  iront  à 
Tauteur  lui-même,  car  il  n  v  a  pas  de  traducteur  si  habile  qui  ne  soit  e\- 
j)osé  à  commettre  de  grossières  erreurs,  non  dclanç^ue  ,  mais  d'histoire, 
de  théologie,  de  droit ^  selon  le  document  qu'il  traduit.  EÀt-ce  pour  1^ 
gens  du  monde  que  vous  tra?aiUes  si  péniblement?  Dans  ce  cas ,  vous  tes 
animent  trop  bons  :  les  gens  du  monde  lisent  leur  journal  et  leur  roman , 
quand  ib  lisent  qudque  chose.  Dans  tous  les  cas,  ^Ire  fatigue  ^rons  fcs- 
tcn,  comme Totrelme au  libraire,  sojeipcnsArs. 

Nous  croyons  que  c*est  une  exodlenle  chose  délaisser  la  science  un  peu 
ardue..  Les  anciens  avaient  placé  les  muses  an  sommet  d'une  banteet  tnaD> 
cessible  montagne ,  et  il  fdlait  une  monture  ailée  pour  parfenîr  jusqu'à 
elles;  nous  autres ,  nous  les  mettons  dans  un  pntts  ;  il  n*y  a  qu'à  se  laisser 
glisser;  on  ne  monte  plus  au  Pâmasse ,  on  y  descend  ;  les  parai yUipies  et 
les  pictis  bots  visitent,  quand  ils  veulent,  les  muses, On  a  beaucoup  agite' 
dans  jilusieurs  académies,  sous  la  reslauration  ,  la  question  de  savoir  si 
l'on  pouvait  devenir  un  grand  écrivain  sans  savoir  les  langues  ancicnucs , 
c'est-à-dire ,  le  grec  et  le  latin.  Le  problème  a  été  résolu  de  diverses  fa- 
çons j  mais  aucun  des  lauréats  ne  s'est  avisé ,  à  notre  connaissance ,  de  ctL 
arçument-ci,  qui  est  très-simple.  Tous  les  documens  relatifs  à  l'histoire 
de  l'Occident,  c'est-à-dire  de  l' Asie^Mineure ,  de  la  Gtèoe, de  l'Italie, 
de  la  Gaule,  de  l'Espagne ,  de  l'Angleterre ,  de  l'Allemagne,  dépuis  la 
«sdation  jusqu'au  quinzième  sîède ,  sont  écrits  en  grec  ou  en  latin  ;  tinis  les 
documcns,  c'est-4*<lire,  à  pcuprès  loutoe  quiregarde  l'bistoire,  la  tttléniuin, 
les  sdences ,  la  philosophie ,  les  arts ,  la  législation  :  est-il  possible  d*llre 
un  grand  éarÎTain  sans  être  capable  de  décbîflrer  un  mot  de  toutes  ces 
choses?  A  une  question  ainsi  posée ,  la  réponse  ne  s'attend  pas.  Mais  les 
traductions?  Il  n'y  a  pas  une  traduction  qui  traduise  quelque  choses  cxnix 
qui  sont  compclcns  eu  ces  matières  savent  cela. 

D'ailleui's,  les  livres  nou  tiaduits  sont  innombrables,  et  ils  sont  les 
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meilleurs ,  parce  que  ce  sont  les  livres  spéciaux.  GacdezrYous  d'ouvrir  l'en- 
trée de  ce  saoctoaire  aux  indignes ,  c'est-à-dire  y  k  ceux  qui  n'ont  rien  fait 
pour  comprendre  cette  faveur.  La  science  n'est  pas  une  chose  qu'on  pro- 
stitne ,  et  qu'on  aille  ofirir  de  porte  en  porte.  La  science  n'est  pas  le  iaitde 
la  nultitudey  mais  le  iàit  des  élus.  A  Sporle,  on  jetait  dans  un  gouf&eles 
enÊms  mal  constituât  ne  tues  pas  les  intelligences  avortées;  ne  tuee  rien , 
maisne  liwes  ]Ms]e  gàiie  en  pâture  aux  ignorans;  n'ouvra  pas  les  jar^ 
dins  aux  ânes  :  les  ânes  n'y  gagneront  pas  une  meilleure  curée,  et  les 
fleurs  y  perdront  leur  parfum  et  leur  poésie. 

Voilà  pour  l'entreprisede  MM.  Grégoire  et  Cnllombel.  Passons  au  livre 
lui-même.  Nous  ne  trouvons  pas  (ju'ii  soit  fait  le  uioins  du  monde  pour 
modifier  notre  opinion;  nous  le  trouvons  trcs-nic'diocre.  L'introduction 
qui  est  placée  en  tète  noussemljlc  un  modèle  remarquable  de  patlios  et  d'ubs- 
cnrité.  C'est  un  soi-disant  ooup  d'œil  sur  l'aTénemcnt  du  christianisme , 
ou  il  n'y  a  ni  une  date,  ni  un  fait,  et  force  mauvaise  rhétorique.  Ces 
anteufs  ne  savent  pas  l'histoire  du  christianisme,  à  coup  sur;  ib  au- 
laicnt  trouvé  mieux  que  des  phrases  vides  et  prétentieuses*  Quant  k  la  tra- 
dnctioD  eUennéme,  autant  le  Utin  est  abondant,  haimonieux,  coquet, 
autant  le  français  est  fivid,  guindé,  sans  nombre.  Ces  messieu»  menacent 
Vincent  de  Lérins,  Sidoine  Apollinaire,  saint  Jérdme,  saint  Cypricn,  saint 
dément  d'Alexandrie  et  samt  Augustin,  de  les  traduire;  nous  leur  de- 
mandons  grâce  à  genoux  pour  les  lettres  de  saint  Jérôme  et  pour  celles  de 
saint  C^prien. 

LA  n APOUTAiiiE ,  par  M.  Roland  Baucbeiy ,  chez  Roux. 

Si  M.  Roland  Baticheiy  avait  été  un  homme  de  talent ,  allant  au  iond 
des  dioses  et  onuprenant  les  sujets  qu'il  traite ,  0  aurait  pn  faire  un  fort 
bon  livre.  Ne  prenes  pas  cette  proposition  pour  l'une  de  ces  vérité  trans- 
parentes, telles  qu'on  en  d^ite,  sans  savoir  pourquoi,  au  sujet  de  ce 
'  pauvre  et  illustre  maréchal  de  La  Palisse.  Ma  pensée  a  besoin  d'un  assez 
long  commentaire;  c'est  grave  :  veuilles  m'éoonter.  Le  sujet  de  ce  livre, 
il  fiittt  bien  mettre  le  mot ,  c'est  une  femme  entretenue  qui  devient  diaste 
et  rcrtneuse.  Or  mon  opinion  est  qu'il  y  avait  Ui  matière  à  un  roman  très- 
bon  et  très-beau  ;  le  pourquoi ,  je  vais  vous  le  dire.  Les  idées  que  je  vais 
remuer  touchent  à  l'histoire  des  peuples ,  à  la  religion ,  à  la  morale ,  à 
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toutes  les  grandes  choses.  Nom  est  ridemUtm ,  amit  dit  Jnvénal.  Voici 

dcnr. 

£n  Qmt,  il  n'y  a  pas  de  fiUes  pu]ili<|ins;  dies  kijiiî6y  il  n'y  cnanni 
pas  non  plot.  Ceb  tient  à  ce  que  l'esdarage  y  étant  ébUi ,  les  tannes  y 
sont  néoessaiiement  grandes ,  puisqu'il  fmt  SAayet  one  année  de  acrri- 
leun.  La  grandevr  des  Ibrtnnes  y  pcnnetdoncla  midtiplicilé  des  csdam 
et  cntndne  la  pluralité  des  fiBwoies*  Esdirage  et  polygamie  sont  des  dMees 
qui  se  tiennent  ;  l'une  mine  l'autre  ;  c*est  fbfeé.  H  n*y  a  que  les  affranchis, 
les  gens  de  pauvre  condition  et  de  nïincc  fortune,  qui  peuvent  sr  trouver, 
en  Orient ,  dans  1'inipos.sibiiité  d'acheter  et  de  nourrir  des  femmes.  Ceux- 
là  en  prennent  dp  passagères  ,  que  d'autres  [»rt:nncnt  après  eux;  filles  hon- 
teuses et  immondes  ,  les  seules  iiiles  qu'on  y  trouve;  car  qui  est  riche  peut 
en  acheter  et  en  achète. 

En  Grèce  et  k  Rome ,  c'âait  la  même  chose,  mais  un  peu  autremcaL 
L'esclavage  y  existait ,  les  grandes  fortunes  auM ,  et  le  concubinage  y  par 
coaséqunt.  Les  riches  avaient  de  beUes  esclaves ,  qu'ils  achetaient  et  qu'ib 
gardaient  pour  eux.  H  y  avait  pour  les  plus  pauvres  dtoyens  qudques 
pauvres  filles  d'affiranchîs,  peu  belks,  peu  jeunes,  peu  attrayautoi  car 
les  voluptés  du  riche  fondaient  de  pfès  le  diamp  où  elles  passaient.  Mais 
ce  qui  caradâîsaît  la  Grèce  et  lltalie  d'autrrfns ,  c^était  un  denn-respeel 
pour  les  femmes ,  <{ui  manque  à  fOrient.  Avec  l'islamisme ,  une  Aiipasie 
est  impossible.  Les  femmes  eurtut  dune ,  en  Grèce  e  t  à  Home ,  une  indi- 
vidualité h  IsqiK  11(  personne  n'eût  porté  atteinte.  Toutefois  ceci  doit  s'en- 
tentlre  des  fcnamcs  de  race  esclave  seulement ,  des  femmes  nlTrancliies,  qui, 
lorsqu'elles  se  trouvaient  spirituelles  ou  jolies ,  restaient  parCiitemeQi  libres 
defiuredeleur        et  de  leur  ame  l'usage  qui  leur  convenait. 

.  .  .  Me  liborlina.  nrqiic  ur» 
.  Coatenta,  Phryne  macérât , 

disait  Horace.  QuelquesHmes  devinrait  célèbres  pat  tes  yers  des  poêles, 
qudques  autres  par  la  fortune  immense  qu'elles  amassèrent;  mais ,  encore 
une  Ibis  ,  c'e'taiest  des  affiuochies ,  des  femmes  de  condition  basse  ;  c'ébil 

Cynthie  ,  c'e'tait  Lesbie,  et  les  autres.  C'est  ce  que  n'ont  compris  ni  P.iniy, 
m  liertiii  ,  ni  les  iiiiionibnililes  li.ulucleurs,  comuu  ulateurs  et  imiUèleurs 
de  Catu]l<' ,  de  Tibulle  c-t  de  Properce,  gens  peu  .tu  fait  de  rbistnire  des 
peuples  anciens ,  et  comme  il  s'en  trouve  aujourd'hui ,  l'un  touchant  l'autn'. 
11  n'y  eut  donc  jamais,  ni  en  Grèce  ni  à  Home,  une  courtisane  de  race 
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libre  :  voilà  pourquoi  Virginius  tua  sa  fiUc,  que  le  déccnrvir  faÎMit  w»- 
Teodiquer  comme  esclave,  et  voilà  pourquoi  Lucrèce  se  tua^  roilà  cnnorc 
poarqacn  Hiessaiiiie ,  se  déguisAoi  le  soir  et  aUant  se  aêkr  «ol  filles  de 
joie ,  est  une  chose  si  effroyable  et  si  monstrueuse.  C'était  une  femme  noble, 
«ne  matrone  patricienne ,  une  reine,  qui  mentait  bassement  et  likbement 
àses  aflM^tMS,  à  sa  dignité ,  k  sa  counmne;  qvi  se d^niUait  d«  liws  k» 
sentioms  âevns  et  de  toutes  ks  pvsdes  gnndîoses  pour  se.iSûn  escUte, 
c*est4-dtre  ce  qu'il  y  avait  de  |dus  ignoble  et  de  plus  tiI.  Oli  ne  oom- 
pnnd  rieo  à  Juvàial  quand  on  le  tndnity  cwnme  en  le  fait ,  avee  nos 
idées.  Vous  souTentt-?ous  de  ce  chevalier  tooiain  que  remperenr  força  àe 
monter  sur  le  théâtre ,  et  qui ,  au  lieu  de  réciter  la  fable  du  mome  nt ,  .itli  cssa 
au  peuple  un  disfonrs  si  touchant  et  si  beau  sur  sa  vie  ,  qui  avait  ete  si 
pure,  et  qu'il  souillait  k  tout  jamais  en  un  seul  jour?  La  liunîr  de  re  clie- 
vaber  et  la  houtc  de  Mcssaline  étaient  de  la  même  sortej  c'ctail  une  dé- 
gradation de  rang ,  de  toutes  la  plus  terrible  et  la  plus  iirérocable  là  où 
il  y  a  des  rangs.  Aussi  le  vers  le  plus  poignant  de  Juvénal ,  le  vers  qui 
entre  le  plus  avant  dans  la  chair  y  le  vers  qui  mord  et  qui  brûle ,  c'est  ce- 
lui on  le  poite  réunit  les  deux  idées  extrêmes  et  oontradidoiics  de  royauté 
et  de  pvoatîtntion  : 

Osteoditqoe  imim,  gencroie  Brilanttioe,  vtntrcm. 

G'ett  épouvantable  :  il  n'y  a  rien  après  cela.  Les  traducteurs  sont  des  ma- 
nufactures grammaticales  y  quand  ils  ne  sont  pas  de  profonds  historiens. 
Aujourd'hui  nous  n'avons  que  de  ces  manufactures.  Donc,  k  Rome,  les 

choses  étaient  ainsi  :  quelques  filles  affranchies  y  étaient  courtisanes,  et 
chez  elles  se  reuiu-ssaitiil  les  beaux  parieurs,  les  eicgans  poètes,  les  ducs 
et  les  marquis  du  temps  ,  Horace,  Mécène,  Pison.  Ce  développement  de 
la  courtisane  ,  si  nous  pouvons  ainsi  dire,  y  arriva  à  Ici  point,  que  les  ci- 
toyens riches  ne  se  mariaient  plus.  Outre  qu'ils  possédaient  des  esclaves  su- 
perbes, ils  vivaient  avec  ces  séduisantes  afiranehics ,  et  pourvu  qu'ils  s'ab- 
senlassent  trois  nuits  sur  trois  cent  soisante-cinq ,  ils  étaient  libres;  car  on 
sait  qu'une  femme  ou  un  mari  s'acquérait ,  k  Rome ,  par  prescription 
d'une  année  non  intenompue.  L'empereur  s'en  émvt.  Toutes  les  nobles  et 
illustres  maisons  menaçaient  de  s'éteindre  ;  les  litières  des  courtisanes  en- 
combraient la  voie  publique;  les  matrones  Gères  et  chastes  se  cachaient, 
délaissées  »  an  fimd  de  leur  «Crîïim,  au  pied  des  dieux  lares  de  la  vieille 
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et  scrère  Italie  ,  et  sous  !os  veux  do  leurs  ancêtres  ,  dont  les  imagc>  avaient 
besoin  d'être  en  toile  et  en  marbre,  pour  ne  pas  apostropher  leur  faibk  pro- 
génitue,  mune  U  Patrie  rouuioe  apostropha  César  sur  krbocds  du  Eu- 
bioon. 

Attgnsie  intenriiit;  il  présenta  au  sénat  la  loi  câèlire  mttntanék 
wdinihus,  pour  lénblir  las  mariages  Dobles ,  jure  ^uiritio»  Ce  fut  vu 
san^lknaùtat  gâiM  des  belles  oourtisaiMs  contre  l'empeteor.  LesoDar^ 
tiasnes  rcuportkcnt;  le  aëoat  fîit  plus  galant  que  moral  ;  b  lot  tomba ,  et 
les  orgies  ooDtiDuirent.  CesCalors  que  pour  oonioler  Auguste,  qui  peut-êm 
n^avait  pas  grand  besoin  d'Itre  oonsolë,  Horaee  oovfMsa  sa  bdie  ode  do 
troisième  livre ,  que  vous  saves  ; 

.  Motin  doe«ri  gundet  ionicos 
HatOFS  virgo. 

Ce  iHs  fut  que  trente-deux  ans  après  que  la  loi  reparut f  oette  fois  elle  passai 
OB  touchait  au  christianisme. 

le  christianisme  boukrersa  toutes  œs  choses ,  pas  i  la  fob,  mais  peu 
à  peu.  En  suivantà  la  trace  les  lois  romaines ,  car  le  meilleur  de  l'hisloiie 
est  là,  ou  trouve  qu  il  luttalon^tempsoontve  le  concubinage,  qu'il  fut  obligé 
de  supporter  d'abord ,  et  qui  ne  fut  définitiyenient  condamné  que  sous  Tcn»- 
pereur  Léon  II ,  un  peu  tard ,  comme  on  voit.  Ici  commence  k  poindre 
un  élément  qui  domine  aiijomd  liui  dans  nuire  société  française  :  nous 
prions  (ju'oit  m  ulUc  le  suivre.  Cet  élément,  c'est  rindustric.  Cependant 
avant  de  l'eniamcr,  faisons  remarquer  que  le  maintien  de  Tesclavage  ,  en 
Europe ,  jusqu'au  seizième  siècle,  entretint  un  reste  de  ferment  des  habi- 
tudes polygames ,  et  que  les  bâtards  des  maisons  nobles  étaient  honorés  et 
honorables  à  l'égal  des  nobles  eux-mêmes.  Richard,  qui  conquit  l'An- 
gleterre sur  les  Saxons  ;  Dunois ,  qui  conquit  la  France  sur  les  Anglais , 
étaient  bitavds.  Nous  ne  citons  qu'eux  ;  il  y  en  a  mille.  L'industrie  donc 
fut  la  fille  du  christianisme  ;  car  le  point  de  dqpart  de  l'industrie,  c'est  le 
trarail  manuel  libre  et  rétribué ,  c'est'-à-dire  raffranchissément  des  classes 
esdaves. 

Passons  sur  lessaëdes,  et  arrivons.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  d'es- 

davage ,  plus  rien  même  de  son  souvenir;  deux  classes ,  les  propriétaires 
terriens  et  les  industriels.  Vous  allez  voir  comme  tout  cela  a  réagi  sur  les 
femmes.  Les  industriels  habitent  plus  |)ai  liculièrement  les  villes ,  les  pro- 
priétaires terriens  la  campagne.  Maintenant  celte  distinction  s'eflace  un 
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peu  ;  les  «nfcslittHim»  élmt  àbolSes»  les  propriM  sont  diTÎatxs ,  les  wwt- 

nus  individuels  amoindris.  Il  n'y  a  guère  de  propriétaire  auquel  ses  châinp<( 
sulîiMint  ;  ils  se  mêlent  ainsi  a  1  industrie ,  habitent  les  villes  ;  mais  poursui- 
vons. Une  position  industrielle  est  quelque  chose  de  flottant ,  de  vap;tie,de 
mal  arrête,  (^u  ind  un  homme  était  autrefois  chefd'uucmaison  noble.  Mont- 
m(n>eDcy ,  Kohan ,  Noaillcs ,  tout  autre  ,  il  avait  une  position  nette  à  garder; 
c'était  de  préserrer  ses  domaines ,  assec  grands  pour  son  Dam  et  pour  sa 
WÊOt  y  de  toute,  atteinte  (ksiructive;  conduire  depuis  le  eomoettcement  du 
nom  josqu'à  sa  fin  la  terre  qui  VvrêSA  donne'  ;  rester  Montnuire&cy,  Robea , 
Hmilkt,  par  le  aol  el  pnr  fe  MBg;  sa  mÎMioD  élut  là.  Pour  l'iodiMlrie , 
il  t  ««Mite  MStetie  anllée;  die  «  cemmcncé  «ree  le  petit  péode  de 
Ymàm^  et  eUe  ne  s'crrftie  oiltte  pas am le  nuUioD dahanqnier  î  Idik 
pm  MOBtVy  e'«t  M  nniioD ,  k  elle.  Aiusi  on  aiieieii  noble,  s'9  n'aveit 
pai  àt  dcNii ,  cfesl4*dirè  s*y  n'avait  pas  maoqnë  %  sa  position ,  épon^ 
sait  qui  il  voulait ,  dans  son  rang ,  bien  entendu ,  mais  la  (illc  de  son 
choix,  riche  ou  pauvre.  Il  était  assez  riche  pour  deux  ;  et  comme  il  nV 
avait  que  l'aînc  de  ses  fils  qui  dût  continuer  sa  race,  pourvu  qu*il  lui 
î^^fdât  VI  terre,  c'était  toujuurs  assez.  Dans  l'uni iistrie ,  c'est  hwn  difie- 
rent  :  on  ne  peut  pas  C])0uscr  qui  vous  aime ,  mais  qui  vous  aide  ;  on  de- 
mande la  belle  pour  obtenir  le  coffre ,  le  moins  potir  le  plus ,  et  ceci  est 
ioné;  car  le  droit  d'ainene  n'étant  pas  de  race  bourgeoise,  l'industriel  a 
lÊK^mn  éÊé  lîMfoé  de  potager  eMra  ses  enfans.  De  là  la  néoaské  de  grossir 
kpaiiiinaÛM  pour  onservci  la  poshk».  Eniaite  une  fintnne  industrielle 
n'étant  pas  quelque  «lieae  qui  pofte  et  soi  sa  lîmiiey  le  ben  sens  nsAuid 
coninît  h  l'agrandir  ineess^mment.  Seconde  raison  pour  traiter  le  mariage 
oMune  une  lAîie»  et  reoemir  une  ftmme  eooune  un  navire  de  Galeutta. 

Ge>  positions  une  i>is données,  regardons  autfturdenous.  Paris  est  une 
grande  ville  d'industrie  et  de  commerce,  c'est-à-dire  de  positions  hasar- 
dées et  qui  tendent  inccssiminent  h  m-  mettre  hor'v  de  chance  par  la  i\rr- 
tune.  On  s'y  marie ^  non  pas  (piaml  le  cceur  le  (irniande,  mais  quand  lu 
bourse  l't  Est-on  chef  de  fainilli'^  on  se  marir*  pour  marier  les  autres, 
et  afin  que  l'argent  de  la  femme  paie  les  Ireres  et  les  sceurs.  Est-on  libre? 
en  te  aarSe  quand  et  oomuie  la  position  l'exige ,  selon  qu'on  a  l'âge  pour 
lire  notaire,  banquier,  greffier  de  cour  royale;  selon  qtj'on  peut  acheter 
telle  charge,  parvenir  à  tel  emploi.  Ce  qui  domine  doncdans  k  mariage , 
du  côté  des  komnes,  c'est  la  néeeuité;  Tidée  qu'ils  suivent  et  doitent 
suivre  par  ktoe ,  c'est  l'idée  d'argent.  Il  y  a  sans  doute  à  tout  cela  des  ci- 
tome  3^1.  ii«»vt«na.  12 


Digitized  by  Google 


RBVUB  ne  PARIS. 


eqptîons;  mais  elles  sont  mes.  La  sociél^,  telle  qu'elle  est  aujDwd'kui 
filile,  a  son  ngtme  çjêaéal;  peu  y  ëcbappeut. 

De  ceci  résultent  certaines  consi  queaoes  qui  ne  sont  pas  san»  mériter 
d'être  constatées.  Les  fortunes  îndiyidueUes  Àant  rares ,  el  les  jeunes  gens 

étant  forcds  de  se  faire ,  pour  la  plupart ,  ou  de  compléter  leur  position  âé- 
fjniti\eeux.'i]icmes,  ils  se  marient ,  Donpai>  quand  ilssoulirtiUut,  uiaisquaud 
ils  peuvent  :  l'un  à  vingt-cinq  ans  .  raiilre  à  Ircule,  celui-ri  à  trentt-cinq. 
Il  y  a  donc,  ternie  moyen,  à  peu  pirs  dix  années  du  plus  bel  âge 
pour  les  idées  ardeotes  et  pour  les  tendances  amoureuses ,  qu'il  faut  passer 
nécessaifcnient  hors  du  mariage.  Or  (le  mot  est  vieux  )  le  diable  est  fort, 
la  chair  est  faible ,  et  il  est  à  peu  près  impossible  d'échapper  à  une  affec- 
tion. Cette  affection  est  la  première,  ia  plus  poétique  par  conséquent ,  et 
celledontles  souvenirs  sont  les  plus  charmans.  De  plus^  ceqa'on'n'auinitpas 
pn  faire  pour  un  mariage ,  c*est*à^dire  pour  une  chose  solennelle  et  qui 
Tout  sa  représentation ,  on  le  fait  pour  une  liaison  réciproque  et  volontairef 
on  se  contente  du  modeste  loyer  au  plus  haut  étage f  l'amour  met  de  son' 
côté  ce  qui  manque  de  tous  les  autres.  Vienne  ensuite  cet  avenir  que  le 
jeune  homme  attendait ,  vienne  sa  position  tant  différée  ;  on  se  marie  à  une 
autre  femme,  riche  celle-ci  et  avouée j  on  descend  du  cinquicnit  au  pre- 
mier; mais  croyez -vous  qu'on  oublie  ainsi  la  pauvre  délaissée?  Ce  s^^ail 
bien  cruel;  et  puis  ,  nu  lien  d'une,  il  peut  y  en  avoir  eu  plusieurs.  Cette 
habitude  des  amours  faciles  ne  se  perd  guère.  On  a  passé  ses  premières  an- 
nées en  dehors  du  permis  et  du  légitime  j  on  y  revient  :  Fargcnt  de  l'une 
paie  le  corps  de  l'autre.  C'est  affreux;  mais  c*est  ainsi. 

Voici  maintenant  pour  les  iiemmes.  Ce  que  nons  avons  écrit  et  ce 
qni  nous  reste  a  écrire  devra  paraître  épouvantable  à  nos  taeun  de  pro- 
vince; car  la  province  n'en  est  pas»  et  Dieu  Ten  préserve  long-temps»  k 
notre  civilisation  de  Paris ,  si  civilisation  ii  y  a.  I^a  médiocrité  des  fortunes 
est  encore  plus  &tale  aux  femmes  qu'aux  hommes;  éUes  sont  obligées  de 
rester  pauvres  ;  car  il  y  a  poiur  elles  peu  de  carrières  ouvertes  par  où  elles 
puissent  s'clcver.  D'un  autre  côté,  les  femmes  de  Paris  sont  d'une  nature 
tout  exceptionnelle  en  France.  Depuis  la  di  i mère  jusqu'à  la  première ,  elles 
ont  quelque  chose  de  poétique  el  de  séduis  nil  :  c'est  leur  idiome  si  plein 
de  pureté  et  d'inile.\ions  exquises;  c'est  leur  aptitude  aux  chosf's  gra- 
cieuses et  délicates;  c'est  leur  éducation  faite  »  comiue  celle  des  abeilles, 
parmi  les  fleurs  les  plus  parfumées ,  les  fleurs  des  modes ,  les  fleurs  des 
lettres ,  les  fleurs  des  arts.  On  peut  donc  parler,  à  Paris ,  à  toute  feaune, 
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aver  ia  rertitnde  de  trouver  en  elle  ou  l)eaucoi)p  d'aequis  ou  beaucoup  de 
teinlaïKe  :!  arquerir;  de  telle  sorte  que  la  plus  pauvre  deviendra  grande 
dame,  avec  bon  air,  bon  parier,  bonnes  manières,  pourvu  que  vous  Jetiez 
le  cachemire  à  ses  épaules,  le  marabout  à  ses  chereux ,  le  tapis  à  ses  pieds. 
De  la  poftiàre  à  la  duchesse ,  yaam  et  joiies  Tune  et  l'autre ,  il  n'y  a  le 
plus  aoiirent  d'autre  distance  que  F^ge. 

La  freiliié qu'il  j a  dese  crëierdes  «mounehanBantes  est  donc,  i  Paris, 
vu  eisitaot  pour  en  efaereher;  et  puis  cette  Babjlmie  est  si  profonde,  si 
tMftiieiise,  si  obscure,  qu'il  y  fait  unit  eu  plein  midi  pour  toutes  les  dioses 
du  coeur  :  nul  oontrdle ,  nulle  gêne.  Jusqu'ici  nous  avons  donc  trouvé  » 
d'un  coté  une  masse  de  jeunes  gens  disponibles ,  qui  ont  dix  ans  d'idées 
cliaudes  à  dépenser ,  de  vingt  à  trente  ,  en  attendant  qu'ils  soient  pan  enus 
à  être  quelque  chose;  de  l  auue ,  une  masse  non  moins  grande  de  filles 
pauvres  et  graci»  usf  s  ,  (jui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  faire  la  vie 
molle  et  dorée.  Qu  on  prenne  bien  garde  à  ceci  ;  nous  ne  louons  rien  ;  nous 
De  soutenons  rien  :  nous  racontons.  Entre  ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes 
femmes ,  c'est  bientôt  dit  et  bientôt  fait.  Les  ménages  clandestiDS  s'orga- 
nisent sous  le  même  toit ,  sous  deux  toits ,  selon  la  fortune  et  le  besoin  de 
di|;nité;  de  telle  sortie  qu'à  oôlé  de  la  société  nonnale,  r^^,  sévère,  qui 
atsidic  tète  banle  et  qui  se  nomme ,  il  j  en  a  une  autre,  irr%ulière|'  dis- 
simulée, qui  se  produit  le  soir.  Les  maires  connaissent  la  première;  les 
portiers  connaissent  la  seconde. 

Nous  voici  arrivés  précisément  au  but  de  cette  longue  digression.  H  y  a 
a  Paris  une  masse  de  femmes ,  les  plus  jolies ,  en  général ,  parce  qu'elles 
sont  de  choi?t ,  qui  ont  le  privilège  d'être,  entre  toutes,  toujours  bril- 
lantes et  toujours  fêtées;  mais  aussi  elles  sont  mortes  pour  k  monde  de 
l'citinie  ,  de  la  considération  ,  de  l'honneur.  Ces  femmes  ne  peuvent  êlie 
ni  mères  ,  ni  filles ,  nî  épouses  ;  elles  sont  maîtresses ,  et  pai*  conséquent 
leur  nom  et  leur  condition  sont  aion  flétris  parmi  les  femmes  qui  ont  ce 
qui  leur  manque,  c'est-à-dire  qui  ont  une  lamiUe ,  qui  sont  mères,  qui 
sont  filles ,  qui  sont  épouses  ,  ([ni  sont  sœurs.  Ce  mépris  est-il  juste?  Il  y 
aurait  à  dire  là-dessus  bien  des  choses;  mais  à  coup  sAr  il  est  inévitable , 
la  sociéié.ne  pouvant  pas  et  ne  devant  pas  accepter  ses  ennemis. 

n  J  aniuit  beancoup  à  dire ,  remarquions-nous  tout  à  Thenre,  sur  le 
m^wis  que  le  monde  porte  aux  fonmes  entretenues ,  car  c'est  là  leur  nom 
sscramentel.  U  est  certain  que  beaucoup  d'entre  elles  sont  parfaitement  nées, 
et  qu'il  ne  leur  a  manqué,  pour  être  liouvi  ablcs  et  honoiées,  qu'unefortime , 
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c'«8i4*4tt«  im  kanid.  Maji  11  fiwt  diit  anisî  que     d'ailit  dli»  pattMm 

tiim,.lciiri«ftd«pofilMm.  AtticWa  pi0Woiifw«Blà»w>»  choie»  elle»  wt, 

ricochant  d'homme  à  homme ,  comme  rem  de  rodier  «b  rocher.  Dras  celte 

chute ,  l'eau  se  Uouble  ;  l.i  k /nme  se  gâte.  Il  n'y  a  rien  d'affreux  pour  la 
pureté  des  affections  coinjtio  leur  mëlange.  Dmc  la  finnme  entreteone  ne 
peut  savoir  qui  elle  aimera  1 1  <  (>iul)iea  de  temps  elle  aimera;  le  secret  de 
.sa  destinée  et  de  ses  afiectious  est  hoi-s  d'elles  ;  pour  elle  ,  la  noce  suit  k 
veuvage,  U  Hwm^  U  noœ^  M  pamo  obatge  nom  {iropve  à  dnfg 
iitirifaiit  : 

Primo  aviib»  non  déficit  alter 
Aureos  

aureus  ?  C'est  à  savoir;  quelquefois  oui ,  quelquefois  non  :  elle  le  prend 
comme  elle  le  trouve,  aureum,  li^ncum ,  d'or  ou  de  chcne.  Si  nous 
avons  poursuivi  nos  jfîees  aussi  loin  que  (da,  r%«falt  pour  montrer  d'a- 
bord qu*il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  courtisane  antique  et  la  courti- 
sane moderne  :  Tune  esclave ,  l'antre  libre  ;  l'une  votre  aa'vaute ,  l'antre 
U  camarade  de  pension  de  votre  sœur;  ensuile  pour  faire  voir  que  le  monde 
mandit,  oà  YiTeDt  les  femmes  entretenues,  est  une  minefiioonde  de  po<bîe, 
de  passions  novrcfles ,  d'idées  originales ,  dikabitndes  exoeptiomielles,  de 
préjugés  II  part.  Entre  une  courtîsaDe  antîqne  et  un  bonnêle  lionmie  «d 
contact  complet.  Lesbie  n'aurait  jamais  conçu  ÏWt  que  GatuUc  pût  IV- 
pouscr.  Ptemi  nous ,  c'est  bien  autre  cbose  :  les  rangs  tt  coudoient ,  sf  ils 
nesetmidient  pas;  mie  femme  etretame  aime  et  prétend  étye  aimée;  il  y 
en  a  même  qui  prétendent  être  fusées ,  qui  le  sont ,  et  dont  les  maris 
vont  à  la  cour.  Cela  se  voit. 

H  peut  donc,  entre  mille  hypothèse»,  arriver  ceci,  qu'une  de  ces 
femmes ,  celle  qui  aura  en  le-  iiioltis  de  souci  de  sa  réputation  ,  même  dans 
son  monde  à  elle  ,  finjssc  un  beau  jour  par  aimer  p.issionn^înent  un  homme 
au-dessus  d'elle  ,  et  par  conséquent  par  aouhaitei-  d'en  être  aimée  ,  malgré 
son  vice  passé  et  sa  honte  pre'sente.  Voilà  le  drame ,  le  romam,  la  poésie, 
tout  ce  que  vous  voudrez.  C'est  inépuisable  de  fond  et  de  £Mne. 

Or  M.  Roland  Bauchery  n'a  rien  compris  à  tout  cela;  sa  Napoli- 
l«âieest  uneduMe  insignifiante  et  ponvaît  être  une  belfo  chose.  D'abord 
9  a  cominb  b  feule  de  feire  de  8a.feniine  «MKlenue  une  rictim»  TOidne 
par  sa  mère.  La  «piestion  n'ëtait  pas  là  t  rendue  on  donnée ,  pourw  qne  la 
courtisane  soift  courtisane,  c'est  tout  ce  <(u'il  feut.  Ensuite  il  a  coin- 
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m\s  la  faute  ,  plus  gramlc  encore,  de  mettre  dans  tout  cela  un  eaixlinal.  La 
question  n'était  pas  là  non  plus.  Il  fallait  y  inctUc  le  premier  homme  venu 
ayant  de  L'ai^^t ,  un  notaire ,  un  greffier ,  n'importe  ^  sans  compter  que 
nous  n'aimons  pas  ce  mélange  de  choses  saintes  et  de  choses  honteuses ,  sur* 
tout  quand  ce  mélange  n'est  pas  vrai ,  et  celui-ci  ne  l'est  pas.  11  n'y  a  pas 
un  cardinal  romain  qui  loge  une^femme  dans  on  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré»  par  le  temps  qu'il  fait;  etpuîs,  jeunes  gens,  ne  calomniez  pas, 
s'il  TOUS  platt  y  les  prêtres  catholiques;  tâches  de  Taloir  ce  qu'ib  Taknt  : 
ce  sera  mieux. 

Le  roman  qui  nous  occupe  est  done  mauvais  ;  Fauteur  n*a  pas  eu  l'i- 
dée du  sujet  qu'il  tenait  ;  Il  l'a  ciselé  lourdement ,  comme  si  c'était  de  la 
pierre  :  4  \  tait  de  l'or.  11  fallait  1  œil  qui  pénètre  au  fund  des  choses,  et 
non  la  main  qui  glisse  à  leur  suifare  ;  et  i(  i  il  n'y  a  incmc  ni  œil  ni  main , 
pas  d'idée ,  pas  de  style^  littérature  courante ,  uuliité. 


A.  Gbahier  nn  Cassacnac. 


CHRONIQUE. 


Bins  im  ^uitier  soir  àa  vieux  Paris ,  dans  la  Citfé ,  au  lien  qu'habi* 
laient  nos  rois  de  France ,  et  qu'illustrèrent  les  pédantes  UAies  de  Tantiqne 
basocbe ,  la  oerémonte  annuelle  de  la  rentrée  des  tribunaux  vient  de  s'ac- 
complir avec  sa  pompe  et  sa  gravité  traditionnelles.  Ce  n*est  pas  dans  Uâ 
cathédrales  efiacées,  1rs  crocodiles  et  les  boas  indccliifTi  ables  des  jour- 
naux à  S  sous  qti'i!  ùmt  chercher  le  pilton-^ue  :  il  existe  dans  ces  so- 
lennités historiques  qui  traversent  les  siècles  avec  leur  cortège  dr  vieil- 
lards,  de  juges  dormnîr^ .  robes  ronges  et  de  chaperons  d'hermine. 
Comme  Iprlrrgc,  La  magistrature  a  gaulé  reÎ!<^ieusement  le  costume  des 
générations  |iiT*rê(îent<'s  ,  et  vous  ne  sauriez  pas  faire  dcdiflcreiïce  entre  un 
procureur-^!  lîtral  de  nos  jours  et  un  Joly  de  Fleun'  dont  Pliîlipp<>  de 
Ch  ampa^^Tie  fit  jadis  un  admirable  portrait.  Un  erlat  insolite  cntuutviit  la 
reniK  t'  de  un  grand  nombre  de  personnaf;is  et  d'elrangers  de  dis- 

tiiK  lion  se  pressaient  dans  ces  étroites  enceintes  où  s'applique  la  loi.  Si  la 
vérité  se  tient  au  fond  d'un  puits,  il  faut  dire  que  la  justice  n'est  guère  mieux 
Joç:ée.  A  la  cour  de  cassation  ,  lord  Lansdown  o<"cupait  un  siège  à  côte  de 
raiiil>;iss.uieur  turc ,  ce  représentant  d'une  nation  qui  fait  consister  la  ré- 
foiHK  dans  r.tdoption  d'une  redingote  et  d'une  coiffure  de  galérien.  Parmi 
les  coutuiiK  ^  i  jiH'  leurs  devanciers  ont  léguées  à  nos  corps  de  justice  ,  on 
pense  bien  que  l'usage  des  discours  n'est  pas  le  moins  en  honneur. 

(  i(  lui  de  M.  Dupin  excitait  à  lavance  un  vif  sentiment  de  curiositéi  re- 
maïquons-le  :  le  moyen  d'eCfet  le  plus  habituel  qu'cuqjloïc  cet  orateur,c'est 
de  parler  à  tout  prix  des  choses  qui  lui  tiennent  au  cxi^ur,  sans  acception  de 
lieu  ni  d'auditoire;  député,  M.  Dupin  dira  des  choses  qui  le  préoccupent 
comme  maj;i^lrat;  magistrat,  les  choses  qui  le  préoccupent  comme  homme 
politique.  Ainsi  nous  l'avons  entendu ,  se  servant  de  la  statistique  des  grâ- 
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Il  I  nBMiiiTiinf  II  iwilinB ,  iinnnrr  imn  ipiniim  mr  h  finniiir  pniwiHr  iTimf 
■MMfîi    l'iBihiiMiikiir  tare  ne  comprenait  pas. 

AdattpwJclA,  hdtttiirfMopk  Att  finadMipUn  ae  li^bk  entre 
HBedfattienAi  jury  et  ai  anéc  qni  le  cotttiawne  à  dôme  «iné»  de 
tenlioD  :  nànonble  ptook  dont  le  tons  ctt  nieias  e 
B  cft  à  piteit  dénoiNiitf  que  81  nn  lieinme  TBndt  se  dîie  le  des^^ 
Hénjétf  Q  teweiMt  dise  perdnBi  penr  eoolEaîr  as  drails  contre  1» 
deuxième  et  la  troin^mence. 

— OtadkqmlL  DooHotîentdepMtir  peor  son  eiploialio|B  des  côtes  de- 
là 1ltfdiiiBraBëe^coinipIâtonMBtinooiuniis,c(nBMos  sert*  IKeneC  Icstoms 
peeiégcnt  noire  GhrisiopheGolcmbî  Qoantà  M.  Tajlnr^ilostcnoofe  k  Paris, 
nelgr^  sa  bonne  envie  de  ipiitler  au  pins  vite  une  ville  qoi  wn/Sérme  le 
Tkëâtze-Français  dont  il  est  oommissaire  royal.  On  dit ,  an  tette,  qne  ce 
■kOtîf»et  le  plaisir  d'aoeompagner  M.  Dumas  dans  sa  de'couyerte  de  la  Më- 
diterrane',  ne  préoccupent  pas  seuls  l'esprit  de  M.  Tajlor.  Un  homme  arw 
rirait  d'Égypte ,  où  il  avait  odis  ses  pieds  dans  fempreinte  des  pas  du  com* 
■ûeonie  ropl;  il  voulait  comuSire  est  homme  surnaturel  qui  possède  Tart 
detoncher ,  en  Afrique,  des  apponlCDcns français.  Il éorit doncà  M,  Tai- 
Isr.*— Ah  ,  mon  Dieu  !  Tador  sms  y  :  — - 11  oosienr ,  fni  ymu  a  dît 
Ml  Bom?  -~L*Égypte.  —  £xpla|naFWii.  — Je  Tai  lu  sur  la  grande  py- 
Hnside.  — Sim^?  Sêdsx^  comme  vous  dites.  — Quelle  horieiir  !  Voilà 
le  secret  du  iwyage  de  M.  Taylor;  voiU  surtout  le  secret  de  ses  retards. 
Il  sollicite  les  autorités  et  demande  une  commission  qui  puisse  constater  le 
ûit  et  rectifier  roriheçnphe  de  la  f^EODÉs  pyramide.  Insolenle  pyramidel 
Tailor  sans^.^ 

— JjCS  suicides  à  cmx  setils  tmt  clffrayé Pnris fT Ptnotîons  tra^ques.  Non» 
n*aTons  eu  à  dcplorer  aucune  roncontre. —  Rencontre  :  voilà  un  de  ce» 
étranges  mois  qui  passent  dans  le  langage,  dans  le  styh  de  Ki  presse,  sans 
avoir  la  valeur  d'un  S(^s.  Certains  pays  proscrivent  et  punissent  le  duel; 
(pinml  deux  hommes  se  sont  hnttiis  ,  ils  sont  <  <  nsc's  s'être  rcncontn^s , 
par  hasard  ,  armes  chacun  d'un  pistolet  (jn  d'unr  q>ec;  le  re'stilt.nt  est 
repu  te  tortuit,  chaque  adversaire  supposé  dans  un  cas  de  légitime  dé- 
fense. 

Mais  ici  où  l'on  se  bat  en  plein  soleil ,  à  deux  pas  des  casernes  d«  p;rn' 
darmcne ,  eutauiés  de  paysans  ,  de  femmes ,  d'cnfans,  de  gard(s-champé- 
tres,  de  maires  et  autres  autorites  constituées  ,  (pie  sip^ifie  cette  niaise  dc- 
noiniiulion?  Duel  est  peut-être  trup  vieux  pour  nos  ]ioiirfiL-ndeurs.  Soit. 
Alors  diwns  passe  <f  armes,  mut  qui  i»alisiait  a  toulci  ici  coudilions  de 
fanfaronnade  inti oduitcs  de  nos  jours  dans  les  qm:t elles  privées.  A  l'avenir 
donc  on  devrait  dire  :  a  Lne  pas^c  d'armes  a  eu  lieu  hier  dans  une  Irès- 
B  grande  allée  du  boi:>  de  i>uuiugDc.  Les  deux  adversaires ,  un  poignard  à 
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»'  la  ceinture ,  un  couteau  entre  les  dents,  leurs  testameosdias  la  foéàCf 
9  un  pistolet  à  la  main ,  ont  e'té  placés  à  la  distance  de  quatre-vingti  pas, 
»  avec  la  faculté  de  reculer  jusqu'à  cent.  Après  l'échange  de  deux  coups 
»  defeOy  les  témoins  ont  déclaré  l'honneur  satisfait. — Une  antre  passe 
»  d'ames  TÎoit d'avoir  lieu  ce  matin  entre  M.  X*.*  et  M.  Y...  M.  X.«. 
»  ayant  proposé  le  combat  du  sabre  à  quinze  pas,  et  M.  Y...  n'ayant  pas 
»  voulu  l'accepter  y  les  témoins  ont  dédaré  qu'il  n'y  arait  passuiiBt  à  passe 
»  d'armes,  et  que  rbonncur  e'tait  satisfait.  » 

—  La  charité  du  bon  saint  \  incent  de  Paul  était  fatigante  et  acharnée; 
il  allait  troublant  clans  leurs  plaisirs  les  femmes  et  les  clégans  de  la  cour, 
k'ur  demandant  jKmr  ses  pauvres  enfans  trouvés  Ir  prix  d'une  aiguillette. 
M.  Jules  Janin  Vicnt  au  secours  df  inondes  de  Samt-Etienne  avrr  des 
moyens  un  peu  moins  canoniques ,  mais  (jui  n'e  n  sont  pas  moins  ertic^ees, 
s*ils  ne  le  conduisent  pas  au  ciel.  L'idée  d'un  grand  concert  patronise  p-îr  . 
Rossini ,  le  roi  des  musiciens  et  <l»s  paresseux,  a  été  reçue  connue  une  in- 
spiration (Ir  bienfaisance  et  de  him  L^oùt.  La  fuulc  était  grande  dam  Ie&  sa-^ 
Ions  de  M.  Shtf^pel.  Le  quatma  dr  ^Iiîzart,  exécuté  par  quatre  Yiolons, 
M,  Baillut  a  1*  ur  h-iv  ,  a  produu  ia  î»ensation  la  plus  vive.  M*"*  Bamoreau, 
cette  charmante  cet  admirable  talent  aussi  italien  que  français,  s'est 

emparée  d(  r.mJiioire  avec  un  air  de  Donizetti,  avec  un  duo  chanté  par 
elle  et  TaiuLunni ,  et  deux  romances  ijui  ont  termine  le  concert.  M"*  Degli 
Aiitoni,  voix,  grave  et  vibrante,  contralto  rare  qui  prend  dasîxiui  les 
notes  élevées,  a  lurl  bien  chanté  un  air  de  la  ('>m iujvtola.  La  physio- 
nomie de  cette  dame  emprunterait  beaucoup  d  expression  aux  effets  dr  \,i 
scène  :  là  est  sa  place.  Que  dire  de  neuf  sur  le  duo  de  Mosè  exécuté  jjai 
Rubini  et  Tamburini  ,  sur  ce  morceau  dans  lequel  s'hanuonisent  et  s  é- 
treignent  T immense  génie  de  Rossini ,  la  basse  la  plus  moelleuse  «t  le  té- 
nor le  plus  attendrissant?  Dans  I'Aoeulioe  de  Beethovea,  Enlâni  a  été 
magDiâpie.  Quelle  passion!  quel  dianteur 2  LepiifaUc  rémi k Tappel dt 
M.  Jsnîn  s'est  asses  amusé  pomr  oublier  qu'il  venait  de  faire  une  enine  4p 
ebarittf. 

•^Apitsune  abesofie  de  quelques  jours,H^**  Taglioni  a  repamdnnsla  Sn^ 
FamB,  sa  cràrtieii  aérienne.  Le  taleat  dç  M"*  Taglioni  tt*a  pas  de  linules^ 
il  se  révile  dans  le  nunndie  geste ,  U  moindre  mouvement  de  ses  pieds, 
de  sa  tlle  et  de  ses  bras;  c'est  un  talent  qui  charme  toiyoarSf  par»  qn'fl 
est  oom{det,  et  possède  toutes  les  ressources  delà  véntaUe  danse,  dirais 
la  perfection  technique  que  dmme  l'étude,  j  us  pi'à  la  grèoe native  et  la 
llcatesse  des  poses,  qui  ne  s'apprennent  pas.  A  propos  de  la  rspanBentaiitNi 
de  vendredi ,  nous  devons  félïaiter  l'administration  de  l'Opéra  d'une  in- 
novation  qui  sera  sans  doute  imitée  par  les  autres  entieprCBeon  de  speo* 
(«ckSy  quoique  la  métropole  des  théâtres  ne  l'ait  tentée  que  paitidlemont. 
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•Nmis  mnlohs  parler  de  cette  cabale  dite  des  cUuiueun  qui  s'auittle  et  se 
soumet  aa  silenœ  en  l'hoBiieurde  M"*  TaglMNÛseakaunti  Ldsspectatetirs 
-des  loges  f  sensibles  à  ce  procédé  honorable,  ont  coinqpris  que  k  mission 
d'applaudir  M'**"  Taglioni  leur  était  à  l'avenir  ex^nshancat'  confiée.  Us 
rcnt  chaudement  accomplie  :  un  si  beau  talent  ne  pouvttt  seid  affronter 
paicille  épreuve.  Nous  espéropi  fpi'un  jour  M'^**  Elssler  pourra  répudier 
ias  bruyantes  acclamations  qui  couvrent  le  petit  bruit  de  ses  petites  pointes, 
■et  que  le  public  artificiel  du  lustre  laissera  faire  au  public  «frietfx. 

— M.  Scribe  vient  de  donner  au  Gymnase  ce  qu'on  j^peUeu/i  petit  acte 
en  jargon  de  vaudeville.  M.  de  Soligny  ne  veut  pas  croire  qu'Estelle ,  la 
fille  de  sa  fcimue,  soit  sa  fille  à  lui  Solif^y;  pourquoi?  parce  qti'il  a  dé- 
couvert une  lettre  de  sa  femme  adressée  à  un  de  ses  amis,  lieutenant  de 
vaisseau.  Detîx  pensées  lui  vionncnt  :  d'abord  de  léguer  toute  sa  fortune  k 
M.  Fuauchon,  uotaire,  son  ami ,  qui  lui  dit  :  Gai-dez  votre  fortune;  puis 
de  marier  Estelle  au  plus  vite,  Furnichoo  a  sous  la  main  un  époux  tout 
prêt.  C'esi  non -seulement  un  officier  de  marine,  mais,  qui  pis  est, 
M-  lùissières,  fils  du  capitaine  auteur  des  cliagrins  de  Soligny.  Ce  der- 
nier trouve  bon  d'injurier  ce  jeune  !i  imne  et  de  lui  dire  en  face  que  son 
pere  est  un  làcbe.  M.  Bussières  lui  propose  une  p  iss(  {l'amie-^n  rppoV. 
Mais  une  iettic  vient  sauver  cette  inlëressantc  i.iinillc,  «  iniuiir  wnr  lettre 
avait  fait  son  malheur.  T,:i  js  iss<  d  anues  n'a  pas  lieu  ,  eî  liussieres  cponsc 
Estelle.  L'u  dialogue  énerve  par  de  longues  tirades ,  éclaire  jïar  quelques 
iluciim  d'esprit ,  des  scènes  dijniPS  du  talent  de  M.  Scribe  et  conduites  avec 
cet  cirt  qui  lui  appaitient,  ml  tour  à  tour  fatigué, réveille,  cnm  It-  public. 
L'aclcux' Saint- Aubin  s'est  très-biun  place  dans  le  rôle  de  Soligny.  11  n'a  que 
le  dé&ut  de  paraître  trop  jeune. 

—^Nous  avons  un  reliquat  de  compte  à  régler  avec  le  théâtre  du  PalaiS' 
Royal,  gouffre  béant,  abîme  sans  fond  ,  où  vont  s'engloutir  dti  myriades 
de  vaudevilles.  L'Idiote  vient  de  faire  les  frais  de  ces  huit  derniers  jours. 
Comme  rien  n'est  plus  trompeur  qu'une  affiche  de  spectacle  ,  les  esprits  ]>é- 
nétrans  ont  deviné ,  dès  l'abord ,  que  cette  idiote  ne  pouvait  eti-e  une  im- 
bécile, et  compris  que  M"°  Dejazet  ne  voudrait  pas  jouer  la  bétise  toute 
ame  aoirée.  En  effet,  soua  les  traits  de  cette  fdle  afUigée  de  crétin isme ,  il 
6at  adomcr  inistiÎBS  Siddons,  Tactrice  contemparainc  de  Shéridan ,  qui 
est  Tenue  dans  celle  auberge  fiûre  ii  la  Ibis  m»  élaàt  de  personnage  et 
gagner  un  pari  contre  l'auteur  de  l'Ëoolb  vu  scavoilb.  La  partie  da  pu- 
blie qui  se  laisse  aller  aux  ànolioiis  vulgaires  du  théâtre,  croyait  d*abord 
qiie  l'idiote  resterait  telle,  et  ee  ptiblie  s'est  graremeot  fiièhé  en  Tuyant 
^'en  en  faisait  une  ienuse  d'esprit.  La  physiologie  du  public  nérite  les 
pins  profondes  fedbercbes.  MM,  Tbéstdon  et  Tbéodcne  Nciel  ftront  bien 
dé  s*y  lincr. 
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— Un  wNnrcM  genre  de  littéatnie  Tieat  de  poindre  à  ThorirMi  r«*«t  1» 
^wdifiHi  inniiartii  y  àU  — nifere  des  jacdatibSéBiraini».  A  dwa  ccnts^ 
pieds  aa-dmi  du  sol ,  sur  la  plate-foime  qâ  wût  ks  deux  tours  de 
Jtotfg  Diwty  entre  le  ciel  et  la  terre ,  entre  le  gros  bourdon  et  le  rdwr 
vmt ,  deux  vaudevillistes  viennent  de  £aire  leur  nid.  Là,  ils  ootJNsaé  <vn& 
eux  un  Giaries  VU  de  leur  façon,  m  pnpilaire  Panâm^  mtmÊÊÊmt,  un 
étudiant ,  plusieurs  grisettes  et  des  suisses  d'église.  Voici  par  quel  endia}-^ 
ncment  de  circonstaiioeft  an  tiwmi  xtek  ks  peaomagei  àt  Vmmw» 
jouce  aux  Variétés. 

Charles  VIT  ,  entraîne  à  la  poursuite  des  Anglais  ,  qu'il  vient  d'étriller 
dans  la  j)laine  de  Saint-Denis  ,  cintre  dam  Paris  ,  orcupc  par  ClifSard.  li 
courrait  grand  danger  dr  paver  cher  son  imprudence,  s'il  ne  renoontrak 
(r.tloury  sonneur  de  Nolit-Dame ,  qui,  dans  le  moment,  n'est  pas  ivr*^ 
mort,  et  lui  ofiFre  de  le  cacher  dans  les  tours.  Au  lieu  de  se  tenir  eoi ,  le  roi 
galant  erre  la  nuit  sur  la  plate  -  forme ,  serrant  au  hasard  des  mains  et 
des  tailles  tie  femmes.  La  nièce  de  Galour  en  est  quitte  pour  deux  cents 
hatM^'rà;  et  M"*  Thérèse,  amante  de  I  rtndiant  Lubert,  quoique  fi.inrée 
de,  l  échcvin,  n'échappe  aux  embrassades  de  Charles  Vil  qu'au  moyen 
d'un  déguisement  masculin.  Oubliant  tout<4-fiût  ^'il  a  promis  à  Dimois 
d'opérer  une  diversion  dans  Paris ,  et  de  lui  en  donner  avis  au  moyen 
d'un  faoal  placé  sur  une  des  tours,  le  roi  de  France  pousse  un  cri  en 
voyant  une  illumination  soudaine  éclairer  la  tour  du  nord.  C'est  l'ouviage 
de  M^''^  Thérèse.  Pour  rasseiuijier  les  uuuvais  garçoas  de  l' Université,  «t 
enlever  sa  bien-aiiTiée  de  vive  force ,  Lubert  n'attendait  que  la  lueur  de  ce 
lampion.  Croyant  a  la  diversion  ^  Dunois  donne  l'assaut;  l'étudiant  et  sa 
bande  arrivent;  Duuoii  marche  sur  le  venti  e  des  Anglais;  l'étudiant  vicM 
hurler  sur  le  parvis  Notre-Dame,  et  cette  double  délivrance  d'un  roi  et 
d'une  grisette  se  célèbre  par  des  vocifératioES  palrioliques  et  amoureuses. 
Charles  VU  marie  Lubert  à  Thérèse,  pardonne  à  l'échevin,  qui  tenait 
pour  l'Anglais  ;  le  sonneur  n'a  pas  la  peine  de  se  griser  pour  fétej-  un  si 
beau  jour  :  c'était  une  affaire  faite.  MM.  Gomberousse  et  Hpcinthe ,  au- 
teurs de  cet  échafmtdage  ,  ne  s'airétaront  pas  dans  la  voie  qu'ib  viennent 
de  s*ouTrir  ii  tnrcts  Fespaoe.  ha  wdenik  suspenda  tel  adopté ,  ils 
nous  pfioullat ,  ditH»,  L'fitcâuoixiTB ,  la  Balav^obb  et  li fiai«» 
UMf  doni  bB  panomagm  ne  mettiont  pas  le  pied  k  tene.  MM»  CohIm» 
route  et  HyaciDdie  sont  trop  inaliiis  pour  le  IiIm 
de  couleur  locale  et  de  langage  lustorûpie.  Noue  avoas  été  rltnwéi 
d'cntoidfe  l'ëdiem  fl'ëeriiBt  :  Je  mis  ênfimee!  Quant  nu  aoueur  Gft> 
lour,  il  ert  mt;  nuis  ceb  est  de  tous  les  temps;  et  tt'aîUeim  bopiowriM 
ne  doÎTCttt  pas  mentir.  Un  homme  odihre  â  dit  :  &*  rojt  iit'MOMiiift  éts^ 
voir  prii  les  toun  de  Notre-Dame ,  je  commencerais  par  ntor^mit* 
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Dm  vMdevîUe  de  cet  deox  ntaman^  je  dîni  :  Si  fou  «ont  Mtfose 

"-G'ettàBouttquenvicBtrkMtteurd'mîrdon^ 
bifiqaii  Minlée  ippdfe  npié^^ 
teondelliMlredomtdel'iivsBt  à  kwt  GOHëdÛM,  ^*ilf  Im  pekiil 
€B  Bonuie,  kon  la  wdB|HÂlk.Maia  dequddnitbarielar  ks  bm» 
d^aSchciiaMlMl»»  d'anooiiott  fonnlte  et  de  vobABue  faine? 
n  f  a  toajonrs  sur  k  pav^  de  Pem  un  pcnonod  flottaot  dlwiMiélee  pio- 
irinciauz  «piieat  faonbi  de  le  mettre  à  l'épreuve  des  filous ,  des  el&difle 
ebaibtiBiques  et  des  preydiii  de  Ubrairie.  Dm  k  première  fraîcheur 
de  kuKft  oBOtrôDs,  ces  h<aitmp5  candides  se  iMiiimt  pvcndie  kut  iÎMdaidi» 
achètent  des  livres  à  3  francs  50  centimes ,  et  vont  aux  mndÎMlatieDi  à 
UBéficc.  C%st  tu  impéC  naeral  peékvé  sur  l'ingénuité  et  le  désœuvre- 
■nt.  La  NomaaaBiiu  MH  Romx  ne  pouvait-elle  se  faire  siffler  d>scuré- 
■ent  et  sans  augmentAtton  de  prix?  11  était  peu  utile  de  eoBTier  à  la  oâé- 
monie,  rosléolos^t>d(  M^'^  Ropiquetct  deM.  ÉoMle^danseiirs  de  l'Opéra, ci 
laplédMfedeM.Éd.  Brugnières,  le  chanlciir  de  ewBaiicw  d*Hwi  Ifanmcr. 
Pourquoi  déeaBgerM.  Ropiquet,  TlMMnme-charge,  leDantan  anime',  qoi 

dë^niie  ai  biee  ca  plitre?  La  belle  idée  <[ae  de  clore  la  soirée  par  la  G>if- 
VLAtifTEDiT  Jutr  KBRANT  et  UN  GiLOP  gÉivéral  ,  cobuc  informe  dont  le  titre 
de  Galop  dissimule  fort  mal  les  liorreurs ,  et  dont  le  vrai  nom  se  trouve  au 
^ossaire  du  carnaval.  Disons  pourtant  que  la  prccnution  n'était  pas  mau- 
vaise. Il  faut  être  bien  sûr  dr  son  cuisinier  pour  oft'rir  un  dîner  de  quatre 
plats.  Si  le  rôti  est  bmlé ,  adieu  le  dînrr.  Dans  cette  n'pKÎscntitinn  ,  les 
kois-d'œuvrc  ont  remplace'  la  pii^o  prmcip.Jc,  roupéc  en  ticux  j),ir  les  sif- 
flets. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenir  à  ccKXc  incroyable  peinture  du  temps 
impérial.  Un  menuisier  s'est  nus  cîi  iT-tf  de  prcsciUiT  sa  femme  comme 
iioun  icc  du  roi  de  Rome  :  voyci  la  gracieuse  allu.suiii;  rcitc  |>anvrf  femme 
s'appelle  Lavaquerie ^  comme  tous  les  iuieiKLins  se  ijoiiuuent  Chipi>^ 
mann,  l^s  caporaux  allemands  Ruddmann,  0  vaudeville,  que  tu  es 
pcmiqiie!  M.  r.avaquerie  va  réussir  dans  ses  démarches  ;  son  épouse  doit  al- 
laiter le  royal  puu|xiiï  ;  mais,  comme  à  tous  les  mari*  ih-  nourriressurlien,  on 
lui  deff-nd.  dn  la  voir.  11  a  lUrce  la  (^onsigne  du  ch;iléau;  celle  consigne 
violée  j  1<'S  claqucur»  n'obs<rvent  plus  (  elle  qu'ils  oiii  reçue,  et  Le  public, 
maître  du  triTain ,  sifQe  dans  tous  les  tous  :  iecours  enoon: après  Taaalj^ 
de  œ  vaudeville  de  M.  Âiùcet. 

Apr^  son  maritge , 

(loiin  lui  le  plus  sni-^f 
'  Des  marts  du  tidivtcou- 

Ces  quatre  vers  de  la  barcarolle  de  Marie  sont  le  prospectus  de  M.  PU* 
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aaid.  Quand  on  a  lutoes  ^purtre  ven ,  on  p«nt  se  tepoter ,  se  eoodicr,  on 
mourir,  ou  en  faiie  4e- nouveaux ,  peu  importe.  On  ne  s'appartient  plui  ; 
en  eU  Humme  de  k  poiliSrilé.  M.  Planeîd  Tient  de  ton  h  Mmrthmni 
finmùtf  etU  n'ajouterien  à  n  fjloîre.  M*  PUuniddale  de  la  robe  légère, 
d'une  êntière  Uaneheurf  et  finit  k  Uaqûws  dmts  son  baiêtat.  Sni- 
vion»*Ie  pourtmt  dans  ses  tentatÎTes  poiir  se  suirÎTre  h.  lui-même. 

Vakntm,  maidiand  Ibrain,  porte-baEe,  afrife  sur  la  grand'plaoe  de 
Lcîpsick,  ou  de»  Allianands  boivent  de  la  bl^et  chantent  je  ne  sais  quoi , 
sans  doute  lUs  iattaaXf  des  robes  bUmehes^  des  chapeaux  de 
beigères.  Installé  sur  un  liane,  en  bce  d'une  table ,  man|^t  un 
stodUish ,  Valentin  fait  ses  oomplm  d'usnie,  eseompte  du  papier  sur  lis* 
bonne,  Boeee»  Amstenkm.  Au  milieu  de  ses  ealeuls ,  survient  un  di»- 
aipittar,  un  deees  baions-Planard  oamnie  le!  baron  d'Emma^  qui  vient 
emprunter  de  l'argent  avee  un  gras  rira  de  finnicr  ;  il  exprime  ai  bien  sa 
joie  d*étr«  au  monde ,  le  plaisir  de  s'amuser,  et  les  amusemens  du  plaisir, 
que  Valentin  consent  à  oondura  une  nouv^  affaire  avec  le  bûron  de 
Tifancr;  mais,  quelle  autra  garantie  que  son  unifixine,  son  pantalon  colr 
lant ,  et  ses  boltei  à  la  Suwarow,  peut  donc  offrir  cette  basse-taille  dAau- 
eber?  Écoutez  sans  oomprendra  :  La  basse-taille  a  marié  sa  jeune  soeur  à 
nn  vieillard  stnpide  et  opulent ,  le  comte  de  Lindorf.  Cette  sœur  a  donné 
une  fiUe  k  son  ^mx  srxa^enaii-c  :  dans  les  joies  de  la  paternité ,  le  comte 
fossile  a  doté  son  enlant  de  la  moitié  de  ses  biens ,  en  laissant  Tadminis- 
tratioD  de  ces  biens  au  baron  de  Tilmer,  ou  la  basse-taille,  ou  M.  Henri, 
comme  tous  voudrez  l'appeler.  Ce  dernier  fait  démontre  du  même  coup 
la  stupidité  du  vieillard  et  celle  des  lois  allemandes.  On  voit  donc  que 
Valentin  hypothèque  son  prêt  sur  une  escroquerie ,  et  Ton  imagine  la 
sonme  de  chameaux ,  de  bouteilles  de  cirage  et  de  bottes  de  vrilleuses 
qu'il  va  porter  au  compte  du  prêt.  Tout  est  donc  convenu  :  le  baron  se 
rendra ,  comme  par  le  passé ,  la  nuit  y  les  yeux  bandés ,  dans  un  endroit 
mystérieux.  En  allant  à  ce  rendez-votis ,  rusurier  est  assailli  par  deux 
voleurs.  C'en  ctiit  fait  de  lui  et  de  sa  riche  reinture  sans  le  secours  li'uu 
officier  qui  vient  à  passer.  Tcms  deux  disparaissent  (îm  ière  la  porte  mou- 
vante  d'un  vieux  monastère,  et  se  retrouvent  dans  un  souleiTain  habité 
par  Valentin. 

Tci  se  de'roulriit  des  scenf  s  de  r  iuchemar,  des  tai)leaux  rèvcs  ,  où  Tin- 
kili^ence  s\ -arc  :  Valentin  »  s!  die/.  lui ,  entoure  de  sa  famille,  de  bobc- 
micDS  conime  lui,  qui  se  (i(  ruinent  à  la  i>oursuitc  des  lois.  I.e  sauveur  du 
marchand  forain  est  pi  esentc  à  cette  famille  en  turbans  et  en  witchouras. 
Des  offres  d'aigent  lui  sont  faites;  il  les  refuse,  quoiqu'il  soit  un  pau\TP 
diable  maudit  par  son  père .  jvn  le  comte  de  LindorfT,  à  l'occasion  tl« 
sqii  rôcent  mariage,  cjuoiqii  il  soit  oblige  de  fuir  I^îipsick ,  et  d'aller  faire 
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fcint  fmt  Mk  mmf  nwjîfi'îi  d» pwrida  a»  —«de  fuembahît» 
ion  fkiAtalMi  uoUaiit  «t  flalncies  i  1â  Siramraw*  H  «pùtle  ks  bcMnieDi  d 
bhfimDtk  Tibwr  :  ttel«î<<î  ionciik,  k  ptcUe  fiUe  de  sa  saur  naoi 
deflHNVîr;  adim  fe  iMpiêiif  «t  U  dotalioR!  Miîs  Yidnliii ,  l'boniBitt  ain 
oféficnt  »  loi  fiNmit  wm  cnteviimt  powr  mnplieer  l'enfant  moct. 

Vingt  ans  te  $0M  ^eouUs.  L'eo&Bt  TÎTant  a  (ait  ses  denta;  il  est  màmit 
<n  ég^  dr^aoMr  ma  htrtm  de  linbourg;  mais  Tilmer  s'oppose  k  ce  na^ 
ria^a,  paneqa'il  pRojalle  d'unir  la  jma  Mina  à  un  konaie  pnÎMaat* 

t  Maii  la  sauveur  du  marchaDd  fbzaiB  rmest  diaa  son  pbv.  VemfyaaA  màh 
slitaëétett  sa  fille  ;  etvailàlalMrai  de  Undorffquî  de  père  dericnt  grand* 
pèm,  oa  qn  l'arrange  tout  aussi  lùai^  tu  T^lat  d'imbécillité  où  Tlga  l'a 
conduiL  Cette  scène  de  fasilk  Im»  un  tahkau  ùk  la  taadnsse  das  scu- 
timens  se  mâle  k  L'éclat  des  uniformes  et  des  paUdons  collans.  I^panla" 
Ion  collant  est  nna  tradition  de  rOpéra-Gomique.  Gelas'ifpeUe  la  panta- 
lon EUevion.  Les  grîsettes  de  Tenipire  en  chérissent  le  souvenir. 

U  faudrait  être  bien  désœuvré  pour  entreprendre  sérieusement  la  critique 
d'un  poèmede  M.  Planard.  La  manière  de  M.  Placard  se  rattache  à  une  foule 
da  genres  contraires ,  depuis  la  pastorale ,  comme  l'entendait  Florian ,  jus- 
qu'au vieux  mélodrame ,  comine  on  le  disait  au  boulevart  :  des  fleurs, 

'  des  Colins ,  des  SuiettcSy  des  batdatSt  puis  des  scélérats ,  des  coups  de 
poignard  et  des  oonpes  de  poison  ;  jxn  dialogua  à  la  portée  dn  monde  qui 
s'amuse  aaxjeiixinnooens,etpar-dp^<;tT<^  tout  tme  niaiserie  qiB  désarma,  Toilà 
la  poétique  de  Timperturbable  M.  Planard.  U  a  fait ,  dit-on ,  dans  son 
commerce  d'ingénuités ,  de  fort  bons  pn^ts,  qui  lui  domient  à  présent  l'as- 
pect d'un  homme  ordinaire.  Ce  n'est  pas  nous  qui  riroaa  in^iëtcr  dans  Ja 

^  pesscasiott  d'tm  bicihétresî aouiugeusanenl  acquis. 

Après  son  mariage , 
Toiqoars  «kns  son  batem. 

Vous  trouveriez  peu  degans  pour  endosser  deux  vers  perrib.  C'est  M.  Mar- 
lianî ,  l'auteur  du  Bravo  ,  jeune  homme  de  bonne  mine ,  dont  les  succès 
dans  le  inonde  n'ont  pas  fait  tort  h  ses  succès  de  théâtre,  qui  vieiTt  d'ac- 
coupler sa  muse  italienne,  avec  la  musc  de  M.  Plananl,  muse  de  ban- 
lieue. C'est  par  la  mélodie  et  la  grâce  que  procèfle  M.  Mariiani.  Souvent 
son  instrumentation  s'elcve  à  des  effets  puissans  d'harmonie.  Le  finale  du 
pmnier  acte  est  éclatant  de  beaute's  de  tout  genre.  Le  terzctto  de  la  bonne 
aventure,  le  duetto  de  Ponchard  et  de  M*""  Casimir,  et  la  romance  toute 
fleufic  que  chante  cette  dame  au  dernier  acte  ,  <mt  ete  vivcrni^nt  ;i|>pl'ui- 
dis.  I.e  5nrrès  dn  Marchand  F(TRAi"f  est  k-lI  ,  i!  (  >t  iYun  bon  augure 
pour  le  théâtre  qui  a  ose  l'admeltre ,  en  dépit  de  tous  les  préjugés  de  na- 
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tîoDilité  routînière  qui  pouvaîoit  le  conAattrei  L'enquéle  coéittttciale  cat 
fort  utile  pour  approfimdir  la  question  des  proliîbitKiDS  de  produiti  ;  e*eit 
bien  le  moins  que  les  ails  ne  soient  pas  assnjëtis  à  ces  mesures  de  n^oœ, 
et  que  la  musique  n'ait  rien  k  dânélcr  avec  la  cbuane*  Borne  chaDoe  au 
musicien ,  bonne  cbanoe  au  th^tre.  La  partition  de  M.  BlarUani  nous  sog- 
gfcre  une  obserration  gënërale ,  inverse  de  osUe  que  nous  fournit  le  poème 
de  M.  'Planaid.  M.  Marliani  a  trop  d'esprit  :  voici  pourquoi.  11  a  teDe- 
ment  bien  compris  les  nëoessilÀ  de  notre  genre  nattonal,  intitnlë  opén- 
oamifuey  qu'il  s'est  soumis  avec  trop  de  conscience  à  Ivus  ses  petits  effets 
die  coupe.  Il  a  renie'  absolument  ses  traditions  italiennes  pour  entrer  dans 
les  traditions  françaises*  C'est  un  étnDger  qui  perle  adiairebleiient  notre' 
langue.  J'aime  asset  qu'un  étranger  conserve  un  peu  de  son  accent  natal  > 
surtout  si  son  accent  est  italien.  N.  R» 


TUiATEC-lTALlIiBI. 


(^n'eil-ce  que  c'est  qnp  i  \  Pbo\  a  i/l  n  opfjiA  séria?  Pmirriei-vous  me 
!(  (lire  ?  Est-re  une  roiaeiiie  ,  un  drame  ?  Non  ,  ce  sODt  des  scènes  decou- 
î>ue.s  ,  d'un  comique  assez,  franc  ,  nijtis  qui  roulent  sans  ccs.sc  sur  le  même 
moyeu.  C'est  une  re'pcllfion  eomuienc  ee ,  interromi)ue  et  reprise  ensuite. 
On  aurait  pu  joindre  uut  uilrip;ue  quelconque  h  ce  canevas  informe.  11  n'y 
a  pas  il  ai  Uou ,  li  n'y  a  pas  de  [)H"ce.  La  inuMque  avait  (juelque  réputation 
vers  18U'i;.depuis  lors  elle  a  vi«  lUi  tout  autant  que  celle  de  Paisiello  ,  de 
Cimarosa.  Comme  elle  n'était  pas  aussi  forlem<'nt  constituée  et  ^^md une 
|>af  une  mt  l  Kli  '  aussi  distinguée,  le  temps  a  du  l'attaquer  .im*  |ilns(îe 
violence.  L  cetivie  tie  Ciiu  t  tu  n  eUiit  pas  de  force  à  re'sister  à  cette  épreuve 
1!  est  vrai  que  celte  p.uiifinn  plus  que  iiu'dioere  s'est  améliorée  en  l;Hç«iant 
la  plus  grande  p.*i  l  de  mjh  )uirrapfc  musical  en  route.  C'est  mauiLcnaul  nu 
habit  d*arle(piin,  où  de  riclits  1  tfulieaux  de  Rossini  ,  de  Pncini  ,  de  Gu- 
glielmi,  un  joli  duo  de  Tadoliiii,  tij;urent  à  cùtd  des  iihucraux  .aicicns  qui 
tenaient  trop  l>ien  cm  drame  pour  qu'il  fût  possible  de  les  déplacer.  Ce  pot- 
pourri  dont  la  couibiuaisoii  change  cha(juc  auucc ,  cette  pièce ,  toujours 
aussi  mal  bâtie  ^  ne  mériterait  point  les  honneurs  de  la  représentation ,  si 
Lablache  n'était  pas  là  pour  donner  la  vie  à  cette  œuvre  incomplète.  Cam- 
pamme  anime  tout  :  sa  gaieté  iblle ,  spirituelle ,  prête  un  charme  ravissant 
à  LA  Pbova;  c'est  lui  qui  compose,  improvise  chaque  soir  la  pièœ  que 
nous  voyons.  L'adresse  du  feuilletoniste  est  en  d^ut  devint  cet  op^* 
S'il  en  donnait  l'analyse  dramatique  et  musicale,  terminée  par  l'annonce 
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d'nn  succès  tic  vogue ,  de  fiimir ,  de  fanatisme ,  ses  leeteurs  se  moqueraient 
de  lui ,  s'ils  u'avaient  la  faculté  de  collatioDutr  rarticle  sur  rexccuticMi 
tliëàtrale. 

Allez  voir  Lablachc  ,  vnilà  tout  ce  que  je  dois  leur  dire  au  sujet  de  la 
Phova  ;  allez  voir  ce  joyeux  Campanone  livre  à  toutes  les  tribulations 
d'un  auteur  en  répétition;  entendez-le  chanter  arec  une  perfection  admi- 
rable les  deux  duos  bouiTes ,  les  deux  cavatines  dont  le  débit  rapide  s'unit 
aux  symphonies  ^le  l'on  répète.  Voyez  ce  merveilleux  comédien  tirer  un 
donble  effet  de  la  parole  et  de  la  musique ,  effet  si  puissant  lorsque  Tune 
cl  l'antre  sont  maniées  ayee  use  Idle  Terre,  un  aplomb  si  prodigieux. 
Écoutes  cette  Toix  rouler  arec  l'ëclat  et  la  Tignenr  du  tonnerre ,  dans  Ta 
péroraison  du  duo  de  Guglielmi ,  après  avoir  imité  les  gammes  légères,  les 
triUes  de  la  prima  donna  ^  dans  le  diapason  du  soprane.  Vous  trouveree 
alors  que  tA  Prova  ,  de  la  sorte  tiéeaXée ,  est  une  lâoâîe  dn  meilleur 
goût ,  un  divertissement  fasbîonable ,  où  l'on  peut  se  permettre  de  rire , 
puisque  toute  VasBistance  partage  cette  foUe  gaieté.  Vous  serez  enchanté  de 
céder  ides  transportsdecebonriresîdiffîGile  à  rencontrer  par  le  temps  qui 
court  :  et  Labiale  doit  toucher  en  vous  des  cordes  «pii  l'attendttent  pour 
vibrer  avec  tant  d'éclat  et  de  franchise.  Il  faudrait  être  ennemi  de 
pour  ne  pas  se  permettre  une  fois  cet  exercice  salutaire  et  réerâitif.  La- 
bladw  vint  bien  mieox  ^'un  cous  pratique  d'homœopatbie.  H  est  très- 
bî«i  secondé  par  Santini ,  Ivanof  et  M^^  Gfîsi» 

Le  êflcond  acte  de  la  SmAn  ixba  précède  la  Pbova.  Tanburinî  diaflte 
admiiiWiïïmiif  dans  œ  fragment  de  tragédie  ;  Rubini  B*ékm  au  phis  baut 
degré  de  son  merveilleux  talent,  en  nova  disant  deux  fois  ea  cavntiae  3  De 
Èumfrequmiii  palpite»  Ce  prélude  pathéti4|uepr4^iare  admirablement  Vef- 
lèc  de  la  fiurce  musicale.  C'est  un  spectacle  complet.  Juges  si  la  foule  des 
amalenrs  est  empressée  d*y  connr  ! 

~-  Poan-SAmT-MAaTm.  —  Louis  Xm  vt  la  Favovte,  tel  est  le 
titre  d'une  pièce  de  MM.  X.  Saintine  et  Michel  Masson ,  qui  vient  d'être 
reprâentée  k  ce  tbéAtre. 

Les  moeurs  et  le  langage  de  l'époque  j  sont  cruellement  outrages ,  mais 
des  traits  fins  etspiritueb,  le  jeu  dâicat  et  distingué  de  M"*  Ida  ont  as- 
suré on  succès  d'estime  à  cette  œuvre  très-peu  littéraire. 

Tbéatkk-Français. — Byron  a  \Es\^T.y  annoncé  depuis  si  long-temps, 
vient  enGn  d'apparaître  sur  la  scène.  Plaignons  ce  pauvre  Bjron  d'avoir 
pour  dramatui^e  M.  Anrelot,  pour  représentant  M.  Ligier^que  nous  eati- 
mons  d'ailleurs.  M"^  Dorval ,  cette  actrice  sî  éminemment  remarquable ,  a 
soutenu  seule ,  par  son  beau  talent,  ce  drame  si  peu  dramatique  et  si  peu 
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fynmimt»  Noos  wfîendbons  nr  eeB^enxpièoit  àtm  m  ^pnMmmméro 
oà  nmimr  oonucperons  un  plus  long  article. 

—  lie  Uttaire  Magea  p«Ui«  la  dwmfanaéJitiott  dei  laouMimrf  ob 
VovifiB^  d'Aksaodic  Dviiiai  :  le  moèidela  prmîèM  «it  «d  sAr  f^ianc 
pour  k  iâooiide. 

—  L'Histoire  PARLEHENTAmE  de  la  Révolution  française,  par 
MM.  Bûchez  et  Roux,  continue  à  mériter  le  succès  qu'elle  olitient.  Aucun 
mn-rage  de  la  Révolution  nepotirrait  doniier  l'idée  de  rel)ii-(  1 ,  (|ia  renferme 
tout  ce  que  les  rassemblées  et  la  picssc  du  temps  ont  produit  de  plus  remar- 
quable. Ce  que  les  auteurs  ont  du  i.urc  de  recherches  pour  arriver  à  réu- 
nir en  un  corps  cette  iramrnse  varietc  de  dœnmens  passe  toute  imagina- 
tion. C'est  im  travail  de  bénédictin,  et  surtout  c'est  le  livre  le  plus 
intéressant  et  le  plus  vm  qu'on  paisse  publier  sur  ceUe  ^oque. 

La  IrolfièBie  éiËÛaa  de  VlTminAiiiB  D*£s»Aiuf£ ,  publiée  à  lalflirai- 
rie  de  Bdamolley  nous  parait  sapërieiiK  aux  pt^oâeoAes ,  étaat  en- 
rtdiie  da  ttavan  de  MM.  de  Humbàdt  et  Boiy  de  Saiiit*ViAoeot. 

L'auteur  de  Zohiud  et  de  HAOOi-fiABA  ^  Bi.  Morier ,  vient  de  pu* 
blier  un  loman  oriental  dont  le  euoob  eit  |nnid  m  Angieterre.  Ce  »- 
man  a  pour  titre  Atesoa  00  la  Jcutte  Fille  de  Kars.  La  traduction  ot 
due  à  M.  Defauconpret ,  traducteur  de  Wabar  âoottddeCoflp».  Anwu 
parait  k  la  lilinifia  de  Ghaik»  Gaieclili. 

—  Soi» k titre  dta  Joli£s  Filles,  le  libraire  LachapeUe  vient  de  pu- 
blier un  noirveau  ruoian  de  MM.  Tourhard-Deîafosse  et  LamoUe-Laiigoii . 
Ck^tte  production  offre  des  situations  atUchante&  et  une  étude  de  mœurs  as- 
sez neuve. 
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n. 

BAUME  ET  m  ÈRES. 

Le  p<W'tc  s'en  va  chercher  ail  loin  ses  inspirations;  Tartisle  de- 
mande  souvent  a  une  terre  étrangère  de6  couieurs  pour  sa  palette» 
des  mages  pour  ses  pinceaux.  Heureux  potit  tant  ceux  qui  vou* 
draient  tester  fidèles  au  soJ  de  notre  patrie  1  Heureux  ceux  qui 
s*8ttaclieRiieiit  a  suivre  de  merveille  en  merveille  ee  large  espace 
delà  France!  Cette  terre  semble  avoir  été  faîte  exprès,  comme 
Ta  (lit  un  éloquent  historien ,  M.  Michelet,  pour  être  le  Berceau 
et  le  centre  de  la  civilisation  du  monde  uioderue.  Elle  réunit  ia 
gravité  du  Nord  et  la  chaleur  du  Midi.  Les  plus  hiintes  mon- 
ligues  lui  servent  de  barrière;  les  plus  riches  forêts  Tombragent  ; 
les  plus  beaux  fleuves  la  trsrversent;  les  plus  grandes  mers  s*en 
viennent  lui  former  comme  a  plaisir  une  ceinture  de  nacre  et 
d'azur;  les  plaiiicb  riantes,  les  coteaux  de  vignes,  les  sites  piUo- 
resfjucs  lui  versent  leurs  fruits  en  ahondance,  ou  lui  servent  de 
bracelets  et  d'ornemeus.  La  lyre  de  i'honune  inspiré  peut  retentir 
au  sommet  de  nos  rocs  escarpés,  comme  la  lyre  forte  et  plaintive 
d^Osaian»  ou  murmnier  sous  nos  lanrieis  en  fleurs  avec  la  mé- 
hyMolie  d'un  chant  de  Pétrarque.  Le  peintre  n*a  qu  ii  porter  ici 
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.sa  toile  d'un  emiroit  à  1  autre,  elle  peut  se  couvrir  tour  à  tour  de 
paysages  champêtres  coninie  ceux  de  Ruysdaël ,  de  teintes  sombres 
comme  celles  de  Salvator  Rosa^  de  couleurs  chaudes  oomme 
celles  de  Murillo,  de  scènes  gracieuses  comme  celles  de  Corrège. 

On  nous  reprodie  assez  souvent  de  ne  pîê  savoir  l'iiistoire 
notre  pays;  peiit-èue  nous  it-prodirra-l-on  encore  de  ne  pas  con- 
uaitre  notre  pajs  même.  Il  faudrait  pour  le  connaître  véritable- 
ment le  parcourir  comme  les  autres  peuples  parooiireut  le  leur. 
Voyes  les  étudians  allemands  :  à  la  fin  de  leur  année  scolaire, 
ils  se  formant  en  petites  caravanes,  et  le  sac  sur  le  dos,  le  bAton 
de  houx  a  la  main ,  ils  s*en  vont  de  principauté  en  principauté 
s'arrêtant  daiib  cliiu^ue  village,  recherchant  chnqne  beau  site, 
épinnt  chaque  souvenir  :  ici  les  chants  des  Mitiuesiager  qui  reten- 
tissaient dans  les  salles  de  la  Wartbourg  ;  la  les  hauts  faits  des 
champs  de  bataille;  la  gloire  protestante  de  Lutzen;  les  combats 
saoglans  de  Leipzig;  les  rives  fleuries  de  TElbe,  ou  la  demeure 
illustre  des  poètes.  L*un  d*eux  dessine,  et  se  hftte  d'adjoindre  une 
nouvelle  feuille  à  Talbum  de  vo\ag*  j  un  second  y  trouve  peut- 
être  le  sujet  d'une  ode,  oti  d'une  élécrie,  et  le  troisième  v  apporte 
son  tribut  d  érudit,  ou  de  musicien ,  et  toute  la  troupe  s^m  va 
aÎQsi  réveiller  a  chaque  ]^  de  vieilles  chroniques,  ou  glaner  de 
nouvelles  inspirations.  Quelipiefois  aussi  ils  sont  pauvres,  et  les 
talens,  <pii  ne  devaient  être  pour  eux  qu*iui  moyen  d'agrément , 
leur  deviennent  une  ressottrce  précieuse.  J'étais  un  soir  dans  une 
auberge  d'une  petite  ville  de  la  Prusse  Rhénane.  Le  souper  vonnit 
d  être  servi,  les  convives  allaient  s'asseoir  à  table,  lorsque  notie 
hote  introduisit  dans  la  salle  <|uatre  étudians  qui  parcouraient 
l'Allemagne  avec  une  clarinette  et  ai  cahier  de  muaic[uft.  Us 
étaient,  h  deux  on  tnua  reprises  diiBmites,  pendant  leuts  và» 
caonees,  visité  succesnvement  la  Bohême,  la  Saxe,  les  montagnes 
du  Har£)  les  rives  du  Rhin.  Ils  s'arrêtaient  dans  les  hntels,  et 
chantaient  ou  les  romances  de  leurs  grands  poètes,  ou  celles quiJs 
composaient  eux-mêmes.  C'était  ce  chant  pur,  grave,  religieux, 
tel  qu*on  Tentend  toujours  en  Allemagne,  ce  chant  mélanoôliipie 

taidre  qui  s^accoide  si  bien  avec  le  silence  imposant  des  vieilles 


■  •    U  '■•  »•' 


«  Digitized  by  Google 


REVUE  DB  PAB15.  170 

forêts  de  la  Germanie,  Iji  tristesst?  de  son  ciel  p«Ie,  el  la  poésie 
Mtsm  tmu^p  et  t^amà  ik  eurent  àm,  Tun  d-ettx  sêa  vint  nous 
iBiKlrt  m  ptlite  caïquelile  Uetie,  et  piB  iin  de  novâ  «'hésite  an 
juMilit  h  y  déposé:  son  nUe»  et  lui  «'mit  pt»  hÊme  le  née- 
▼éîr.  Cette  «eene  élut  trop  belle  «et  tmp'  élevée  ^pour  immis  per* 
meiue  de  iedei>ceiidre  à  une  idée  d'auraùiie.  (tétait  coiiinie  an 
souvenir  des  vienx  temps,  une  image  des  couines  aveiitiuenses 
de»  Mkantëm^»  Seulement,  nous  autres  auditeurs  n'étions 
guèfe  pour  la  ^spén  que  de  très -huinbles  proJélUN»»  et  les 
mutààtm  vwmst  aâm  doute  plos  de  soiem  qa'il  n^a  fellMif 
j»dîs  pour  emroêr  le  métîfr  de  gii  Mnrdif  ; 

Mais  nous  allons  nous  extasier  sur  les  beautés  d'un  autre  climat, 
et  nous  ne  voyons  pas  les  grandes  beautés  au  milieu  (l('s(|iielies 
nous  somnies  ues.  Qui  nous  dépeindra  doue ,  et  Taspect  mei  veil- 
leux  des  mgatagne»  de  TAuvei^e,  et  les  {daines  fécondes  de 
VAkm»9  <t  kp  naniles  campagnes  de  k  Guiciute'  et  de  la  Ton* 
latfiey  et  loua  les  jteTcaiis  de  c^oiie  on  d*emMr  que  ces  iiCMx 
reiilerBient?  Qui  tUHi»  redîni  la  vm  des  Bteques  ;  llntériecrr  d'une 
famille  des  Laudt's  ;  lih  mœurs  liospitalières  des  hommes  du  Nord; 
les  coiu^es  sur  nier  du  pécheur  breton;  et  la  naïve  chanson  pro- 
Tenoale  chantée  le  soir  sons  les  oliviers,  et  les  p&enx  noëh  en 
peiois  d0  Biaui\eogjM;  «t. la  nattes  U(mdes,iet  le  i^td  timide 
des  jvunes  fiUe^  d^  l'Est,  et  rail  noir  des  fenmos  dis  iMdi? 

FsiHr  moi ,  j  j  eomaîs  dans  nos  jBbnCagDeB  d6<ir«aiidie-Coniké 
tel  lac  caché  au  milieu  des  bois,  retiré  dans  sa  coupe  arrondie, 
comme  dans  une  conque,  visité  seulement  par  le  ramier  qui  vient 
y  ndValchir  le  hout  4e  son  aile,  et  que  le  ciel  sei^ihle  «voir  mis 
là  e^iprès  flomine  pour  s*y  mirer  tout,  a  smi'  aise,  et*  tel  abri 
bien  fopifarei  tdk  raUde  fraîche  et  traDqiulley  covTerie  dTnne 
heibe  épaisse,  boidce de  kaoïs  sapins,  et  si  pittoresque  à  voir,  si 
douce  a  pjn  ( oiirir,  que  l'on  n'en  ironvcrjnl  peut-èli-e  pas  de  ]dus 
liante  et  de  ])iiis  douce  dans  toute  la  Snisse. 

n  jra  dans  le  Jura,  a  trois  lieues  de  IiOns4e-Saahiiery  nn  en* 
droit  qui  «cntecait  d'être  visité  par  toas  le»  curieux  :  ce  sont  les 
roches  de  Bàitpie«  En  vous  éeanant  un  peu  de  la  grande  route  qui 
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conduit  à  Champaguole ,  vous  trayersez  des  champs  de  blé  et  des 
bruyèras»  et  tout  d'un  coup  tous  reculez  avec  efiirai;  YOtre  ail 
plonge  dans  un  abUne  inmienae.  On  dirak  d'un  lonbeaii  enBaaé 
entre  les  montagnesy  non  pour  y  eniemr.desiiQiBnMSy  mhiades 
▼nies  enrîères.  Cécait  autrefois ,  disent  les  gtéolognes ,  la  eonehe 
d'un  grand  lac,  et  les  rocs  élevés  a  pic  de  chaque  cùlé,  coraine 
des  remparts ,  sont  encore  la  pour  en  attester  la  profondeur.  Mais 
deaceadez  dans  cette  eûrayante  excavation ,  par  la  seule  voie  «jui 
enisle^  par  un  chemin  perpendiculaire  aussi  étroit  «t  bien  moins 
régulier  qii*une  écbdlei  tous  trouvei  an  milieu  de  ces  foches  gi- 
gantesques des  grottes  taillées  oomme  pour  servir  de  refuge  aux 
malheureux  proscrits  par  l'oppression  ou  les  guerres  civiles  ;  des 
voûtes  arrondies  coninie  par  la  main  d'un  architecte,  et  dans  le 
bas  y  uu  vallon  qui  serpente  comme  un  lit  de  ruisseau.  L'herbe 
n*y  crott  pas  en  abondance  y  le  soleil  n'en  éclaire  jamais  qu'une 
partie»  et  le  ciel,  resserré  par  œs  hautes  murailleB  de  roc ,  n'y 
apparaît  que  comme  un  long  ruban.  Cependant  une  source  lim- 
pide l'arrose  de  ses  eaux,  une  famille  y  a  bâti  sii  <lenienre,  et 
le  jeune  berger  conduit  ses  vaches  au  pied  de  ces  rocliei-s  qui,  se 
détachant  parfois  par  grandes  masses,  comme  des  avalanches, 
roulent  avec  fracas  jusqu  auprès  de  la  petite  hutte  bAtie  de  bran- 
ches d*arbre  et  de  aaUe.  Au  fond  de  cette  vallée  sauvige,  enfouie 
comme  un  précipice,  au  milieu  des  montagnes,  oà  Ton  n*€nlend 
plus  rien  des  bruits  du  monde,  où  Ton  n'aperçoit  plus  ni  ville  ni 
fumée,  ni  grande  route,  où  l'on  se  sent  comme  banni  du  reste  de 
la  terre,  où  l'on  ne  trouve  enfin,  pour  se  reposer  de  je  ne  sais 
quelle  sombre  pensée  qui  gkoe  le  cœur,  queTaspect  du  ciel.  Au- 
demus  de  ces  remparts  menaçans,  des  hommes  qui  avaient  sans 
doute  besoin  de  ce  silence,  de  cette  solitude,  émîenl  venus  se 
choisir  ici  leur  Thébaide,  et  y  bfttir  leur  monastère.  GTest  Tabbaye 
de  Baume-les-Messicurs.  Les  restes  de  leur  édifice,  ravagés  par  le 
temps  et  mutilés  par  les  révolutions,  sont  encore  beaux  à  voir.  La 
grande  allée  de  marrouoiers  s'élève  avec  majesté  devant  la  façade, 
et  semble  demander  aux  passans  pourquoi  elle  n'eiiieBd  plus  de 
prières  et  de  cantiques  comme  autrefois,  L*é^{se,  qui  a  eu  beau- 


IIBTUR  UK  PXRIS. 


coup  à  souffrir,  coiuecve  cependant  encore  des  mouiimeiis  pré- 
cieux ,  des  tombeaux  en  pierre  dont  on  atme  à  étudier  Un  lias^re- 
\khf  desMaile»  «a  chêne  admifabkinettt  tni?«UéeSy  et  un  taber- 
nacle en  bois,  véritable  cbef-d*Qnivre  de  sculpture.  CestlaquW 

enterré  Walteville  ;  Watteville,  rhomme  aventureux  dont  l'his- 
toire ferait  le  plus  étrange  de  tous  les  romans  :  d'abord  soldat ,  et 
puis  religieux,  assa&»in,  séducteur ,  reuegat,  général  d'uii  corps 
d^armée  tuiquey  et  puis  abbé  de  ce  couvent.  Sur  une  pierre  in- 
crostée  dans  la  muraille,  on  a  graré  pour  lui  cette  inscription  : 

Italus  et  Bubcchdcs  m  abiiis, 

GaLLCS  m  ALBIS,  IN  cuniA 

Rectcs  vremiteh  abbas  adest. 

Autour  de  ce  couvent,,  il  s'est  ibrmé  un  groupe  de  maisons  qui 
composent  maintenant  un  asses  joli  village. 
'  mon  loin  de  là  est  le  Talion  de  Quintigny,  la  retraite  favorite 
de  Nodier;  non  loin  de  la ,  le  chkeau  de  la  bdle  et  infortunée 

M™*  de  Lauraguais,  et  le  château  du  Pin,  où  l'on  conserve  encore 
avec  un  soin  religieux  les  nu nhK  s  et  ks  tapisseries  de  la  cliambre 
où  Henri  IV  vint  coucher  une  nuit. 

Passes  la  jolie  petite  ville  de  l40tts>le-Saulnicr ,  et  ses  grandes 
salines»  et  ses  coteaux  couverts,  de  vignes,  voici  la  Bresse ,  si  fé- 
conde en  blé,  voici  le  village  de  Goligny.  Le  paysan  de  ce  village 
coonail  rbistoire  de  la  Saînt-Barthélemy ,  et  vous  montre  le  châ- 
teau de  Tamii'al  ;  car  il  c^t  de  ces  gloires  de  uialhciu  dont  toutes 
les  générations  se  souviennent,  et  que  le  temps  fait  comprendre 
aux  intelligences  même  les  plus  étroites.  Voici  les  larges  et  fertiles 
campagnes,  et  les  belles  et  fortes  femmes  de  la  Bresae  avec  leur 
chapeau  noir  posé  coquettement  sur  la  llle,  et  leurs  longues 
bandes  de  dentelle  tombant  sur  le  cou.. 

A  J)(ni!^  ,  vous  U'ouvenzia  nu  rveille  des  merveilles,  l'église 
de  lirou,  sanctuaire  d'amour,  couche  de  marbre  où  le  chevalier 
durt  entre  sa  femme  et  sa  mère ,  la  main  couverte  de  sou  gantelet, 
le  corps  revètn  de  son  armure,  comme  s'il  allait  se  réveiller  pour 
le  combat;  ou  la  jeune  femme  dort  si  belle  et  si  calme,  avec  un 
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ïvfiuL  OÙ  la  candeur  respire,  et  des  lèvres  qui  lembleat  s  être  kr- 
iiiéeft  ea  iminùnftBt  un  mot  â*luaoaar  od  ont  prière.  Dans  le  tM> 
valide  ces  tonbtniXy  dans  la  grlice^ctt  liaft-vciM;»  il  y  a  toot 
k  garoe  des  ardaica  du  moyva  2|pe;  dans  Ta^fiaift  •mifosaiit  de 

cette  chapelle,  toute  la  gravité  d'une  pensée  religieuse;  dans  cette 
enceinte  étroite,  où  les  époux  rej)Osent  derrière  leur  rideau  de 
maiiire  éf rangé,  tout  le  mystère  (rune  chambre  nupliale.  Les  lec- 
fret  initiales  de  Phili{i)ie  e(  <le  Marguerite  s*enlacent  avec  des  ni- 
bans  et  des  gtdrlalidës  deileqrB^  l'hirondelle  vient  là  déposer  son 
nid,  et  k  travers  ces  riantes  image  s  ^  vous  Toyes  se  répéter  cette 
triste  devis*;  :  u  Fortune,  infortune,  fortune  y  »  que  Marj^ierite 
s'était  cliui^ie  après  avoir  subi  tant  de  mullieurs,  apes  avoir  perdu 
son  époux  bien -aimé. 

Mais  l'anteor  d'Ahasvems  a  déjà  parlé  de  Notre-Dame-de 
Brou  y  et  il  en  parlera  encore,  si  je  ne  me  trompe,  car  11  rattache  k 
oê  motiument  plus  ^*une  admiration  de  tojageur ,  il  y  rattache 
dessonvenirs  d*6n(bnce.  Son  regard  s*e^  éveillé  dé  bonne  heure  k 
ces  riantes  sculptures,  créée*;  par  la  volonté  d'une  femme;  sa  muse 
s  est  abritée  plus  d  une  lois  rêveuse  sous  ces  faisceaux  de  colon- 
nettes,  et  ces  ogives  si  finement  brodées.  U  ijuittera  sa  paisible  re- 
ttaite  de  Certfne  tout  exprès  pour  venir  montrer  k  ses  amis  cette 
magique  chapelle;  il  en  est  le  consciencieux  cicénme^  il  &ut  qu*îl 
en  soir  aussi  le  peintre  et  le  poète. 

-  Avez-vr)ns  vu  Foiirvières?  C'est  nue  liiiinble  chapelle  ])àlie  an 
.sonunet  de  la  moulagae  on  fiu'cnt  d'abord  jetés  les  premiers  fon- 
démens  de  la  ville  de  Lyon.  C'était  \e  Forum  ^>/im>,  ou,  comme 
le  disent  d'auties  antiquaires,  le  Forum  vtHns,  Pumieilj  d'ouest 
venu  lenom  de  Fourvières.'Ge  n*est  pins  un  bijou  d'ardutectufe' 
comme  le  temple  de  Brou ,  cVst  une  pauvre  petite  égKse ,  sans  co- 
lonnade et  sans  portail ,  avec  luie  voûte  ohscnrc  ,  et  dans  le  fond 
nn  autel  de  la  Vierge,  devant  lequel  brûle  sans  cesse  une  lampe. 
Mais  cette  Vierge  fait  des  miracles  ;  elle  est  renommée  au  loin, 
elle  seconitle  patrvre,  elle  gnérit  le  malade,  elle  sauve  le  marin  en 
danger,  elle  éteint  le  feu  d*un  incendie,  elle  arrête  les  ravages  de 
la  grêle*  De  lous  côtés ,  monte  chaque  joiir  une  foule  de  pèlerins, 
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Itmoïes,  vieiliards,  eriiaik^,  qui  s*en  viennent  lui  rendre  grâce ,  eu 
lui  e^primaot  leurs  vœux.  Les  murailles  de  1  église  sont  couvertes 
d  veto  f  les  ofifraïukft  du  rkhe  se  mêlent  à  celles  du  pauvre  ; 
la  ime  .du  jaatdot  ae  croise  avec  la  béquille  du  blessé.  Plus  taid 
nous  retiDaTerons  NôUfe-Dame-de-larGarde  h  MareeîUe,  Notre* 
I)aiiiede-la>Mer  à  Martignes.  Partout  où  récneîl  apparaît,  où  le 
danger  menace,  l  iiomuie  porte  ses  rq;ardseu  haut,  et  cherche  un 
appui  dans  sa  foi. 

On  monte  à  Fourrières  par  les  vieux  carrefours  f  les  rues  sales  et 
ctroiiesy  les  passages  boueux  du  quartier  Saiotrlean*,  et  le  malaise 
que  FoD  éprouvé  eu  traversant  ces  lieux  de  misère  et  de  tristesse 
ne  sert  pcin-élre  qu^a  rendre  plus  sensibles  les  douces  émotions  qui 
s'emparent  de  Tame,  lorsqu'on  arrive  enfin  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, au-«li  s^u:>  de  la  teiia>be.  De  la,  l'œil  bc  repose  stir  Fiin  des 
phis  riaus  et  des  plus  vastes  panoramas.  A  vos  pieds,  toute  cette 
partie  siicienne  de  la  ville»  étagée  en  amphithéâtre ,  entremêlée 
d'aifares  et  d'endos  de  vignes  ;  plus  bas  les  véritables  palais  de 
hfoa,  les  beaux  quau ,  les  bauts  et  laiges  édifices,  et  toutes  ces 
places ,  ces  moniimens  encadrés  entre  ce  large  fleuve  du 
RLoue  et  la  rivière  de  la  Saône,  qui  les  embrassent  de  chaque  côté, 
et  vont  se  rcjoiudxe  a  rextrémité  de  la  ville.  Si  c'est  le  matin  au 
lever  du  soleil»  un  hfoiitUard  épais  vous  dérobe  peut-être  encore 
la  vue  de  la  campagne»,  mais  il  monte  peu  à  peu»  il  s'édaiixsit 
oonune  une  gase  »  il  flotte  comme  un  vofle;  les  rayons  de  soleil  le 
pénètrent  de  leurs  chaudes  couleurs;  le  vent  joue  avec  lui^  et  lepotir- 
iiut,  et  le  déchire  et  le  chasse  par  lambeaux.  Et  lout  a  coup  ce 
voile  est  ioiu,  ce  grand  rideau  de  théàtie  est  levé ,  et  la  scène  vous 
apparaît  vaste»  riante»  pleine  de  vie  et  de  majesté  :  la-bas,  la  cam- 
pagne de  I^on  couverte  de  fruits»  de  jardins»  de  villas  \  plus  loin 

vasies  plainei  du  Daupbîné»  et  derrière»  cette  grande  chaine 
des  Alpes ,  ce  Mont-Blanc,  dont  le  sommet  couvert  de  glace,  reiète 
toutes  les  teintes  de  lumière,  taudis  (pi'a  gauche  l'œil  peut  s'arrê- 
ter ion  g- temps  sur  ce  tableau  pittoresjpu*  de  la  Croix-Rousse,  et  a 
droite  sur  ces  vallons  riaiis  où  est  située  la  Mulalicre  et  le  village 
d'Ottllins. 


Digrtized  by  Google 


l84  BRVUR  0»  PAniS, 

La  ville  esl  divisée  eu  deux  parties  bien  distinctes  ,  et  quant  a 
Taspect  extérieur ,  et  quant  a  la  classe  d'àommes  qui  les  habitent. 
LelonçdelacoUiaede  FounrièreSy'etjtfSqu*auboutdesoa  cifouitest 
le  peuple  pauvre,  le  peuple  d^artisans,  retirédans  dechétÎTesiBaiisar- 
des,  ou  languissant  au  coin  d^une  boraei  au  milieu  d*aiie  rue  infecte, 
et  dans  la  plaine  est  le  beau  monde,  le  grand  monde,  lesroagni- 
fiques  places  des  Terreau  >:  <  t  de  Belcoiir,  les  brillans  maj^asîns,  la 
bourse  et  les  théâtres ,  le  luxe  et  riudoleuce.  Ici,  vous  découvrez 
la  TÎe  et  le  mouvement  d*une  grande  ville,  Fatr  alTairé  du 
marchand,  Tair  élégant  du  dandy,  le  tilbury  du  banquier,  la 
Irnirde  voiture  du  riche  bourgeois,  nne  foule  active  qui  setiéle, 
circule,  se  hâte  pour  ne  pas  manquer  l'heure  des  grandes  spéc»- 
lalions  ou  llieiiK'  de  la  cavalcade.  Un  peu  plus  tard,  toute  cette 
loule  s'arrcte,  se  repose,  se  uïet  au  frais.  Les  uns  s'eu  vont  occu- 
per les  chaises  du  boulevard  ,  les  autres  s'asseoir  nonchalamment 
sous  les  tentes  des  cafés.  La  nature  leur  a  fait,  de  qudque  côté 
qu'ils  se  tournent,  de  délicieux  pointa  de  vue^  le  génie  inventif  du 
commerce  leur  donne  tous  ses  ralfinemens  de  plaisir;  la  politique 
et  la  littérature,  en  grand  et  petit  format,  s'étalent  sur  toutes  les 
tables  de  maihre  qu'ils  viennent  occuper,  et  la  chanteuse  îtalieuue 
au  teint  bnuii,  au  regard  ardent,  leur  module  la  romance  du  maestro, 
tandis  quUb  restent  Ik  comme  des  nabffai-  à  savourer  le  parfum 
de  leurs  cigarres  de  Havane.  • 

Mais  pénétrée  là-^bas,  dans  ces  quartiers  de  Saint-Georges  et  de 
la  Croix-Rousse.  Il  n'y  a  la  ni  magasins  de  luxe,  ni  lieux  brillans 
de  réuuinn;  rien  que  de  pauvres  guinguettes,  rien  que  des  luai- 
Mius  noires,  étroites  et  efflanquées,  où  Tartisan  va  chercher  aussi 
haut  que  possible  la  place  la  moins  chère,  pour  j  mettre  un  mé- 
tier et  un  lit.  Les  femmes  se  traînent  avec  des  lambeaux  dans  la 
rue;  les  enfans  connaissent  en  venant  au  monde  les  souffrances  de 
la  misère;  et  l'homme  travaille  cependant  avec  résignation,  avec 
pcrsévt  ratice.  Le  soir,  dans  ces  mes  sombres  et  étroites,  vou^ 
apercevez  à  un  huitième,  k  un  nelivièiue  étage,  les  pâles  rayons 
de  sa  lan)]>c,  et  jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  vous  ]iouvet  en* 
tendre  le  bruit  ràuqtie  et  monotone  dé  ces  métiers,  dont  le  inouve- 
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lueat  coutinu  fatigue  même  loreille  de  celui  qui  ea  est  éloigne. 
Non,  ce  tableau  n'est  pas  exagéré.  La  pauvreté  de  ees  hommes  est 
glande,  et  leurs  soufTranoes  doivent  émouvoir  le  cœur.  S*il  y  a 
des  ouvriers  qui  gagnent  jusqu'à  six  et  sept  francs  par  jour,  il  y 
en  a  beaucoup  qui  sout  sans  ouvrage ,  et  beauconp  (jui,  avec  le  tra- 
vail le  plus  assidu,  neparvienneui  [>asa  gagner  plus  de treule francs 
par  luois.  Je  laisse  k  peuser  ce  que  peuvent  être  Uente  francs,  mor- 
celés encore  par  des  accidens  imprévus ,  pour  être  employés  à  la 
sulMÎstance  de  toute  une  famille  dans  une  ville  comme  Lyon» 

Mieux  vaut  xetoumer  dans  la  rue  Cofdîère;  les  impressions  se- 
ront plus  douces  auprès  de  cette  maison  où  habitait  jndis  Louise 
î^ciLé,  cette  jeune  femme  au  cœur  poétique,  dont  nous  aimons  t  ii- 
core  a  lelire  les  gracieu^  écrits.  Elle  avait,  dit  un  auteur  contem- 
porain, «  la  face  plus  angélique  qu'humaine,  mais  ce  n'estoit  rien 
a  la  comparaison  de  son  esprit,  tant  chaste ,  tant  vertueux,  tant 
poétique,  tant  rare  eu  sçavoîr,  qu'il  sembloit  qu  il  eost  été  cceé 
de  Dieu  pour  estre  admiré  comme  un  grand  prodige  entre  les  hu- 
iiiains.  »  Klle  avait  fait  de  sa  maison  le  rendez- vous  de  tous  les 
noiiuut'sde  guùLet  (le  talent ,  et  })lusieurs  femmes  lyaimaises étaient 
iiigues  de  iigurer  au  milieu  de  ces  réunious  littéraires*  Nous  cite- 
rons, entre  autres,  Perrinette  de  Guiliet,  dont  on  a  publié  der^ 
nièrement  les  œuvres  ;  Louise  Sarraaein ,  Claudine  Péronne ,  toutes 
les  trois  renommées  pour  leur  grâce  et  leur  esprit.  Louise  Labé  re- 
cevait encore,  a  dit  un  écrivain,  «  seigneiurs,  gentilshommes  et 
autres  peisonnes  de  mérite  ,  avec  entretien  des  dires  et  discours , 
musique,  tant  a  la  voix  qu  aux  instruments,  où  elle  estoit  fort 
habile  ;  lecture  de  bons  livres  latins  et  vulgaires,  italiens  et  es^ 
pagnds,  dont  son  cabinet  estoit  copieusement  garnie  » 

Les  poètes  de  lepoque  lui  adressaient  leurs  hommages.  Elle  re- 
çut des  épltres  en  espagnol ,  en  latin ,  en  italien  et  même  en  grec. 
On  la  surnomma  la  Sapho  moderne.  Elle  mcrilait  peut-être  ce 
titie  par  deux  ou  trois  pièces  érotiques;  mais  elle  a  composé  des 
sonnets  qui  eussent  pu  lui  donner  un  renom  d'une  tout  autre  na- 
ture. Tel  est,  entre  autres,  celui-ci ,  dont  un  poète  platonicien  ne 
désavouerait  peut-être  |^s  Tidée,  quoiqu'elle  soit  un  peu  forcée. 
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Ou  voit  mourir  toute  vhnsf  animée 
Lor»|ue  du  coips  Taioe  suùie  part,  etc.. 

Cette  même  Loaîse  Labé  y  qui  composait  ces  tendras  semets  d*a- 

mour ,  n'était  pas  seulement  douée  d^une  irnagfiiiatioii  douce  et  rê- 
veuse, coininc  on  pourrait  se  le  figurer  d'après  ses  poésies.  Elle 
avait  puise  dans  les  habitudes  de  sa  vie,  dans  le  commerce  des 
savans,  le  goût  des  études  fortes  et  sérieuses.  £Ue  écrhreit  un  jour 
a  Clémence  de  Bouriges,  Tune  de  ses  amies,  ces  mots,  qui  eussent 
pu,  il  j  a  tro»  ans ,  servir  de  teiie  à  une  prédioation  sâîot-stmo- 
iiîenne  :  «  Estant  le  tems  venn  que  les  séuères  loix  des  honmies 
n'empeschent  pas  les  femmes  de  s'apliquer  aux  sciences  et  disci* 
plines,  il  me  semble  que  celles  qui  ont  la  commodité  doiuent  em- 
ployer cette  hoimeste  liberté,  que  notre  sexe  lia  autrefois  tant  dési- 
rée, à  ieelles  apprendre,  et  monstre^  aux  bommes  le  tort  qu*il  mnis 
ftysoient  en  nous  priuanc  dn  bien  et  de  llmnneur  qui  nous  en 
pouuait  venir,  m 

Laissons  la  poétique  demeure  de  Louise  pour  prendre,  a  Per- 
rache,  le  bateau  *a  vapeur  qui  descend  le  Khùnr.  Ce  ileiive  ne  pré- 
sente pas,  sur  ses  bords ,  les  sites  grandioses,  variés  et  romantiques 
qne  Ton  trouve  sur  le  Hbin,  ni  les  teintes  sombres  dn  Danube, 
au  pied  des  montagnes  de  Bobéme,  ni  les  prairies  wdâtres,  de 
l*Escattt,  ni  les  plaines  parfois  sauvages  de  TElbe.  U  est  pur  et 
gracieux,  il  serpente  avec  mollesse,  s'échoppe  dans  la  prairie,  em- 
hr  t^sc  dans  un  de  ses  contours  quelque  t^ronpe  d'arbres,  une  viierne, 
une  cbaimiiere ,  et  puis  revient,  et  se  repose ,  et  s'aplanit  comme 
ime  glacé,  et  retourne  encore  jouer  avec  les  branches  pendantes 
du  saule,  avee  la  mousse  du  rivage.  J*en  parle  ainsi  peur  Tavoir 
▼u  par  un  beau  jour,  par  un  beau  temps  calme.  Asse»  imurent  il 
lui  arrive  d'entrer  en  colère  et  de  bondir  avec  impétuosité.  Quel-' 
qties  ctymologistes  ont  même  fait  dériver  sou  nom  du  mot  rodo» 
Maurice  Sceve  a  dit  : 

Fleuve  rongeant  pour  t  atliltrer  le  eom 
De  la  rofdear  ea  ton  coon  dangeiciq;* 
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Et  Bémique  : 

Rapide  fin»,  flSie  d'alptflM  ¥Ms 

IHKDC  prCQfU. 

Mais  le  jour  oîi  nous  le  parcourions,  un  ciel  bleu  lui  donnait  un 
doux  reflet.  Le  marinier  le  descendait  en.chuMaiit ,  à  demi  eouché 
anr  le  fottvcmail jde  m  iMtcaOi  et  les  voyageun  odiiaient  tour  k 
tanvy  avto  une  ^pk  jtîe»  ces  rives  emniées  et  ieuriei ,  ces  TUloges 
dont  on  «royait  pondre  le  toit  grisâtre,  le  dodier  ngu,  ao-dessiB 
du  icuillago  veit  des  vignes;  et  ces  villes  aux  noires  murailles, 
aux  vieux  souvenirs,  et  ces  pouls  élégans  eu  fil  de  1er,  qui  s'élan- 
oeut  de  distance  en  distance,  si  hardis  et  si  légers  »  et  ces  riches 
eoteiiix  de  TUeniittgey  deSnt-l^eray»  dont  les  gastroaouMS  ne 
pfononcent  pas  le  nom  sans  un  vif  sentiment  -de  vénération. 

Dans  ces  plaines,  le  long  de  ees  côtes ^  Tantiquitt  a  laissé  de 
beaux  et  împoRans  souvenirs.  L'archéologue  et  l'historien  trouve- 
ront de  glands  et  sérienx  sujets  d'étu<le  t\;mb  les  inoiiiuncns  de 
Vienne^  Valence,  Orange,  etc.  Le  moyeu  âge  est  venu  aussi  dé- 
poser ici  le  souvenir  de  sa  poésie  chevaleres^.  De  distnooe  en 
dislande ,  les  lusMa  ^  château  féodal  couronnent  le  montagne ,  la 
Mr,  avec  eea  ciéneaux,  domine  la  chne  du  rooher.  Le'  temps 
actuel,  prenant  toujours  le  point  de  vue  utilitaiœ,  a  construit  ces 
]}QntB  et  frayé  sur  le  boid  du  fleuve  ces  chemins  où  de  forts  cou- 
ples de  chevaux  s'en  vont  remorquer  les  bàtunens.  Les  trois  époques 
se  tronventainsi  Tune  a  cdté  de  l'autre.  La  colonnade  romaine  s'é- 
lève en  fiice  de  rogive>  et  la  matson  nouviUement  bfttie  s*appuie 
parfiiia  «or  ruoe  et  sur  l'aufire. 

Farfbis  aussi  une  traditifin ,  que  le  peuple  a  conservée  avec  sa 
fidélité  habituelle,  donne  un  nouvel  intérêt  a  ces  restes  d'édifice. 
A  Lyon,  aux  bords  de  la  Saône,  on  visite  encore  la  tour  de  la 
Belle  Allemande,  Une  jeune  fille  d'Allemagne,  devenue  Tépouse 
d\in  rickeet  vieux  Lyonnais ,  se  laissa  séduire  par  un  jeune  homme 
dont  elle  avait  pu  apprécier,  dans  nuûnte  occasion,  et  Tamour  dé- 
voué et  le  noble  caractère.  Le  mari ,  défiant  el  toujours  aoi  aguets , 
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S  aperçut  de  leur  liaison;  et»  comme  il  avait  beaucoup  de  crédit  à 
Lyon  y  il  parvînt  y  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  à  faire  enfermer, 
par  ordre  des  magistrats,  le  jeune  kocome  au  cliàiMui  de  Kerre- 
Scîse,  tandis  que  lui-même  se  chargeait  de  oonduire,  sous  un 

tloiible  verrou,  sa  femme  au  Laut  de  celte  tour.  Le  jeune  homme 
s'écha[)[)e  de  sa  priscni ,  se  jette  a  la  nage  dans  la  Saône ,  et  tente 
d*escalade£  le$  murs  où  est  reii fermée  la  jeuue  femme,  qui,  l'ayant 
aperçu  a  travers  une  fenêtre ,  reacoura|ne  de  la  voix  et  du  geste  à 
venir  la  délivrer;  mais  les  gardes  âii  okàteau  rapçrçoivent  ;  ils  lui 
lâchent  une  décharge  4l*arquebuses;  le  malhemenx  tombe  mort, 
et  son  amante,  témoiu  de  cet  horrible  spectacle ,  ne  lui  survécut  que 
peu  (Je  temps. 

n  y  a  là  cuiume  un  surcroît  de  douleur  attadiée  k  I  histoire 
d*Iiéro  et  Léandra.  Voici  msiatenam  une  nouvdk  roche  Tar* 
péienne. 

Au-dela  de  Vdenoe,  sur  k  rive  gauche,  vous  aperce ves^ane 

roche  élevée,  unie ,  perpendiculaire.  Âu  sommet,  on  distingue  en- 

toic  qiiel(|iies  restes  de  luutaille,  une  tour  en  ruines  et  des  rem- 
parts. C  elait  le  château  du  baron  des  Adrets,  le  farouche  protes- 
tant. C'est  de  la-haut,  dii-on,  qui!  faisait  piécipiter  en  bas  les 
soldats  catholique»  tombés  entre  ses  mains.  On  connaît  cette  hk^ 
toire  de  l'un  d  eux ,  qu'un  bon  mot  sauva  du  supplice  auquel 
il  était  condamné.  Ijc  baron'  des  Adrets  avait  rassemblé  un  asaeK 
grand  nombre  de  prisonniers ,  et ,  par  représailles  de  cruautés  en- 
vers le  parti  raiiiolique,  s'amasait  uu  jour  a  les  faire  sauter  du 
haut  de»  remparts.  L'un  de  ces  prisonniers ,  moius  décidé  à. mourir 
que  les  autrea,  avait  déjii  pris  cinq  ou  six  fois  son  élan  sans  pou.* 
voir  tenter  ce  saut  dont  on  ne  revenait  pas.  Il  oourait  jusqu'au 
bord  du  rempart ,  puis  s'arrêtait  devant  l'afalme ,  et  revenait  en  ar- 
rière mettre  a  une  nouvelle  épreuve  sou  courage.  A  la  fin,  le  rude 
baron,  impatienté,  lui  cria  :  «  Je  te  le  doime eu  trois.  —  Monsei- 
i^neur,  répondit  froidement  le  soldat,  je  vous  le  domie  ea  dix;  » 
et  le  baron ,  frappé  de  cette  présence  d'esprit ,  lui  accorda  sa 
grâce. 

C'est  à  ce  baron  des  Adrets  que  Tauteur  de  la  Pritue  de  Moni" 
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bnsom  adraisât  k  j^iioe  soiTcnte ,  sous  le  tme  de  pfédieiioD. 
Ces!  mi  de  cet  niDe  opnscnles  que  la  deux  partis  éebangeaînt 
eooîoimaient  me  les  coups  de  sabres  et  les  déeharges  d*^ue- 
buses.  • 

■  , 

L'Esprit  me  dit  qu'hautement  je  m'escric 
Qu*aiis  quatre  bors  de  Provence  je  die  : 
0  Avip;non ,  sicgc  de  rAnteclirist , 
Dompte  seras  par  mon  Dieu  Jesus-Clii  ist , 
Et  toy  niocquciir  que  ne  verray  d'onoais, 
Tu  fléchiras  ,  ô  basse  rite'  d'Aix. 
Dieu  tout  puissant ,  de  force  sans  pareille  , 
T'assuiettit  ô  ville  de  MarseiUe 
Pertnis,  Grigaon,  Dtaguignan  et  Bri^^uoilo 
Tout  ce  qui  est  tam  le  pmven^  polie 
BecoapuiîMm  en  set  tctuin  et  dxeb 
ht  coeur ,  l'eflert  du  seigaeur  des  Adiciz. 
Tout  en  bref  temps  eschappera  des  mains  . 
De  ces  pillards  et  imposteurs  romains. 
Car  Jësus  Christ  a  pris  haroois  et  lame 
Pour  délivrer  notre  jîays  de  France, 
Sus  donc.  Seigneur,  ton  saint  nom  public 
Soit  sous  le  ciel  de  tous  glorilic. 

jiiftsi  soil-iL 

A  quelque  distance  de  cette  roche  célèbre  des  Aditîs,  on 
montre  aussi  le  château  de  Koquemaure,  que  la  tradition  prétend 
avoir  été  babilé  par  les  quatre  Taillaiis  fils  «Aymond»  et  Ton  ne 
peut  oublier,  parmi  tous  ces  souvenirs  d'bistcnre  on  de  crédu- 
lité populaire,  le  mont  PHa,  où  1*00  retrouve,  comme  dans 
plui»ieurs  autres  contrées,  et  notamment  en  Suisse,  cette  chronique 
superstitieuse  que  lu  cliristianisnic  d'un  temps  de  foi  avenii^le  et 
d*ignor<inrp  adjoignit  comme  pendant  à  la  grande  et  symbolique 
histoire  d'Ahasvérus. 

Aa^ààk  de  Valence,  la  nature,  jusqu'alors  riante  et  ferdle, 
prend  un  aspect  phis  sombre  et  plus  nuposam.  La  côte  n^est  sou- 
vent qu'une  espèce  de  lande  grisâtre  et  inculte.  De  grandes  masses 
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<le  rochers  b  eleveui  toutes  uues^  aucun  arbrisseau  ut  les  pare,  au» 
oune  pkûte  u  j  élale son  feuillage,  et  les  rajon&du acJeil  tombant  d  V 
plomb  sur  cette  surfroé  bkacfae»  lu  donnent  «ne  teinte  éhinwiipene 
que  rœîl  supporte  difficflement.  Gependantl  es  bords  du'fleuTe  nnt 
encore  très-animé);  les  beteauir  passent  à  grand  renfort  de  marins 
et  de  chevaux  ,  ks  villes  et  villages  s'étalent  assez  gaiement  sm  la 
route,  et  leurs  carrés  de  jardin,  lciii>  ciu  lo.s  de  Terdure tranchent 
d^une  manière  pittoresque  avec  la  sécheresse  des  lieux  ^ui  les  en- 
irironnent.  La  Tille  de  Saint-Esprit  surtout  ptésente  un  a^iect 
majestueux.  Les  femmes  se  signent  en  passent  sousle  pvntdeoette 
ville,  qui,  par  la  largeur  de  ses  ardies  et  sa  hardiesse  de  oonstruo- 
tion,  donnennavant-goâr  du  fameux  pont  du  Gard;  et  les  beaux- 
csfri's  du  bateau  ne  man<|ueut  pas  de  faire  la-desâws  uu  superbe 
chapitre  d'érudition. 

Pub  Toici  apparaître  de  loin  kn^gomf  me  sa  ceioture  de  mu- 
railles,, ses  maisons  grisâtres»  ses  tours  carrées  et  ses  créneaux; 
Avignon,  tente  de  la  papauté  que  le  pspe  a  Oubfié  de  lever  en 
partant.  Jusqu'ici  Thomme  du  Nord  n*a  pas  encore  pu  se  croire 
lout-à-fait  transplanté  hors  de  son  pays.  T^s  rives  du  Rhône  a 
Lyon  ne  l'etonuent  pas,  et  la  traversée  de  Lyon  a  Avignon  se 
iait  si  rapidement»  qu'il  passe  sans  avoir  remarqué  en  route  autre 
chose  qu^un  changement  de  température  asses  notable.  Avignon 
est  donc  la  première  ville  où  il  s'arrête  avec  surprise ,  la  véritable 
porte  du  Midi.  Bfon  compagnon  de  voyage,  mon  ami  B....  etmoi, 
uoius  portions  nos  rej^ai ds  sur  ces  côtes  ixicailk  uses,  sur  ces  arbrps 
maigres,  épars,  blanchis  pai*  la  poussière,  comme  les  nôtres  le 
sont  en  hiver  par  la  neige»  sur  cette  ville  aux  teintes  grisâtres  et 
monotones»  et  nous  disioDS  :  «c  Hélaa!  adieu  nos  vçitesoampagncB 
d'Alsaee  étendues  ènurc  les  Vosga  et  la  Foiét^-Neire.  Adieé  nos 
jolis  villages  aux  vives  couleurs,  aiix  larges  toits  perdus  sons  des 
masses  d'arbres  fruitiers;  tous  ces  villages,  qui  ressemblent  à  des 
jardins,  «jui  lonncnt  une  lon^rne  avenue  sur  ia  route  ^  comme  pour 
offnr  Tombre  et  rhospitalité  au  voyageur.  Adieu  nus  riches  val* 
ions  où  le  Rhin  serpente,  où  de  loin  Ion  entend  tinter»  nvecnne 
harmonie  étrange»  la  doche  des  troupèani,  où  la  jeune  fille  passe 
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si  blonde  et  sâ  blnciie  «▼«c  le  grand  cfaspew  piillé  la  te- 
ODttTPe,  et  le  ritesu  qii*idle  poiie  l%èteaieal  sar  répôile.  JLdîeii 
nos  villes  si  bien  percées^  si  propres  et  si  suinwcti,  où  ia  bonne 

vieille  vient  j  oser  son  rouet  devant  la  porte,  où  les  voisins  (cau- 
sent assis  sur  le  banc  de  pierre,  et  saltient  rétraiiger  qui  passe , 
comme  les  boooes  gens  d'Henuann  et  Dorothée. 

A  Avignon,  nous  retiemroiis  une  autre .physionsinie,  un  euil« 
kngage,  d*aatres  mcatin.  Le  peuple  ne  parie  plasqae  ce  dialecte 
pMfvenesl  qui  a,  dans  presque  tous  ses  moii  si  ricbes  eti  voyelles, 
la  forte  accentuation ,  la  gràee  et  rbarmonië  de  l'italien ,  et  dans 
la  plupart  de  ses  rxprcssions,  la  naïveté  d  une  langue  que  les  sa- 
Tsos  n*oiit  point  gâtée,  et  qui  est  restée  populaire.  Les  visages  4mi 
nue  coupe  ovale  et  régolicfe,  le  ma  va  peu  busqué ,  les  yeax 
noifs  bien  fendus,  et  le  teint  d'un  blanc  mat.  Les  tàes  d^bommes 
annoiit  j  sont  d*inie  beauté  leaMfqoaUe.  Les  ternes  du  peu** 
pie  y  sont  généialement  bdOes  anssi ,  mais  il  fimt  trop  souvent 
cbercber  l'expicsMuit  de  leur  phvsiononiip,  la  régnlarité  de  leurs 
traits  sous  des  bonnets  sales  et  des  cheveux  eu  desoinlre.  Les 
gestes  composent  avec  Texpression  mobile  de  la  fignie,  et  les 
»ots  gnabanticaux,  nae  partie  essentielle  du  langage  populaire* 
Soaveiit  riunnme  du  peuple  ne  parie  pas.  Jk  gesdcubs.  La  parole 
est  trop  lente  pour  lui  ;  le  mowfcment  de  ses  bras  est  pbis  rapide; 
et  ceux  qui  renioiu-ent  acceptent  volontiei's  une  pantomime  au 
lien  d*nn  discours. 

Les  premiers  hommes  avec  lesquels  on  entre  en  contact  à  Avi- 
gman  sont  les  porte-faixy  et  il  £iut  avouer  qii'lls  ne  doiftat  pas 
soûvent  se  faire  regretter.  Les  perle-ftiz  ibrment  dans  cette  popa* 
Mon  une  classe  à  part,  demi«aetive,  demu-indolente^  donnant 
au  soleil  comme  des  lazzaroni,  et  gagnant  en  quelques  înstans  de 
travail  tout  ce  qu'il  lenr  faut  pour  vivre.  La  uaUire  leur  a  douué 
line  constitution  forte  et  robuste;  leur  industrie  et  leur  bon  vou- 
loir font  le  reste.  Leur  métier  se  transmet  fidèlement  d'une  géné- 
laliûii  a  Tiatre.  Les  pères  ont  pris  de  bonne  beare  les  crocbets  : 
les  enfans  les  prennent  aussi  f  et  vont  atlemlie  les  bateaux  sur  le 
porty  ou  le  voyageur  àllidiiel.Be  \h  une  race  dlioaunes  niHabiaase> 
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puisMute,  irritable,  qui  ne  s^altèrc  pouit,  qui  ue  se  mêle  poiul 
aux  autres  brandui  de  k  populatioDy  qui  a  ses  lois,  sesooiMmDCs 
el  ses  prîvOégeSy  dontdle  cit  èxtrêmemeiit  jalouse.  On  m  peut  pas 
la  dissoudre;  on  ne  peut  pas  la  dissémiiier.  Ette  tient  an  sol  où 

elle  est  née,  aux  habittides  qu'elle  a  prises;  au  genre  de  rie 
qu'élite  mène.  Elle  ne  se  recrute  guère  d'étraugei's ,  mais  aussi 
elle  uc  s  allaibiit  point,  elle  a  cmigre  pas.  Sou  métier,  au  reste , 
ne  se  liotne  pss  seulement  à  chai|ser  et  décharger  les  raarduui- 
dises.  Un  tel  travail  est  bon  pour  les  temps  de  calme  plat»  pour 
les  jours  sans  commotion  ;  mais  arrÎTe^îl  une  droonstanoegraTe, 
un  événement  politique  important,  soudain  l'alanne  est  doimée , 
la  nouvelle  <ln  journal  résontu'  (  oumic  un  coup  »le  foudre  au  mi- 
lieu (le  ces  bummes  accroupis  uonckalamm eut  au  coiu  d'uiie  rue; 
le  mot  d  ordre  circole^  le  rassemblement  se  forme,  et  rémeuteou 
le  combat  commence.  Car  tous  ces  pone4aix  composent  mie 
masse  flottame  prenant  part ,  a  sa  manière,  aux  disciuMis  de  la 
tribune,  aux  orages  politiques ,  et  tonjours  décidée  à  sontemr  par 
la  force  lo  principe  que  les  autres  promulguent  par  la  parole.  Les 
divers  partis  les  ménagent,  et  le  jmuvoir  les  redoute.  La  restau- 
ration les  traitait  avec  une  rare  bîeiivciilaoce;  elle  avait  ses  mi- 
sons pour  cela,  et  le  gouvernement  de  juillet  n'a  pu  rompie  eo" 
tièrement  avec  eux.  On  en  est  venu  plusieiirs  fois  aux  pompn^ 
lecs,  et  enfin,  pour  répondre  k  leura  extgenom»  et  défendre  ccpen» 
dantVintérét  des  voyageui-s,  on  a  compose  un  tarif  d'après  lequel 
il  n  en  enùte  plus  guère  pour  faire  traii.spoder  une  malle  et  un 
porte-mauteau  a  Lbôtel  que  ce  qu  il  en  coûterait  a  Paris  pour 
avoir  tout  le  jour  un  cabriolet  a  son  service.  Les  porte-faix  se  di- 
visent en  deux  partis  :  les  carlistes  et  les  hommes  atiadiés  au 
drapeau  tricolore.  Les  nuances  intermédiaires  leur  échappent.  Ces 
deux  partis  ontlenrs  tradîlions  et  leurs  hauts  faits,  leurs  joui-s  de 
rèp^ne  et  leurs  années  (riniùi  lune.  L'histoire  de  toutes  nos  ré- 
volutions est  spécialement  la  leur.  La  chute  on  le  létablisseuieut 
d'une  dyna&tie  eutraluait  la  chute  ou  le  rétabbasement  d'un  des 
deux  camps  rivaux.  U  n'y  va  pas  seulement  pour  eux  d*un.  échec 
moral  j  il  y  va  du  plus  ou  moins  de  facilité  à  se  procurer  du  trs- 
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vaîl-  et  ilei  moyens  d*cxisteiioe.  Quand  la  restauration  arriva ,  les 
poiie-faix  attaehés  a  Teaipirey  au  consulat,  fuient  obligés  de  se 
retirer.  A  la  révolution  de  juillet,  oenx-ci  reparurent  fièrement, 

et  intei-dirent  Taccès  du  port  et  l'approche  des  bateaux  aux  car- 
listes. T,a  fidélité  politique  de  ces  hoinnies  est  tme  clioso  sacrée  ; 
laœcarde  qu'ils  ont  une  fois  prise,  ils  ne  la  quittent  pas.  On  les 
a  TDsdans  toutes  les  émeutes,  et  toujours  a  la  même  place.  Leur  na- 
ture ardente,  Tesprit  d'opposition  qui  règne  entre  eux ,  rîoflnenoe 
que  Ton  exerce  sur  leur  esprit ,  les  poussent  facilement  b  Texalta- 
tion ,  et  de  Hi  an  fanatisme.  Mais  si  ce  fanatisme  s*apaîse ,  il  ne 
chan^  pas  (l'objet.  I^s  mêmes  causes  peuvent  encore  Tamortir, 
les  mêmes  causes  le  réveiller.  Les  uns  sont  moits  en  criant  :  Vive 
TEmpereur!  les  autres  mourraient  en  criant:  Vive  la  Restau  ration  l 
Ce  sont  ces  porle-fiux  que  vous  aperoevea  de  loin,  quand  le  ba* 
lean  arrive,  entassés  oonfuséoient  snr  le  port,  les  bras  nns,  la 
#te  couverte  d*un  bonnet,  le  corps  serré  par  une  large  ceinture. 
Un  paisible  étranger ,  un  bon  bourgeois  parisien  ,  je  suppose,  en- 
nemi juré  de  toute  luUe,  de  tout  ce  qui  peut  l'arrêter  dans  sa 
marcbe ,  le  déranger  dans  ses  habitudes,  n'observerait  pas  sans  uii 
singulier  sentiment  de  crainte  leurs  memiMes  nerveux ,  leurs  for- 
mes vigoureuses  et  leur  air  d*andao6  et  de  bravoure.  A  peine  le 
bateau  approche-t>il ,  que  tous  ces  borames  entonnent  leur  cban* 
son  de  compagnonage,  leur  chanson  qui  ressemble,  bêlas!  au 
cri  des  oiseaux  de  |>roie  a  la  vue  d'une  troupe  d'alouettes.  Car  au 
même  instant,  ils  s'élancent  sur  le  pont;  et ,  alors  malheur  au 
pauvre  voyageur  qni  ne  peut  pas  embrasser  de  ses  deux  mains, 
couvrir  de  son  corps  les  efiHs  qu'Q  emporte  avec  lui.  L*un  lui 
prend  sa  malle,  un  autre  sa  valise,  un  autre  encore  son  sacde  nuit.  Il 
y  en  a  qui  n'ont  pas  honte  de  vous  demander  à  porter  votre  canne 
ou  votre  tabatière.  Et  vous  avei  hemi  crier,  vous  mettre  en  co- 
lère; il  y  a  deux  cents  portc-iaix  pour  une  charge  qui  n'en  de* 
manderait  pas  b^ente.  11  faut  que  chacun  ait  sa  part,  et  leur  geste 
bien  démonstratif  vous  le  prouverait  bientôt,  pour  peu  que  vous 
ne  voulussiez  pas  le  croire.  Le  mieux  est  de  se  résigner ,  d'in- 
diquer de  bonne  grâce  son  bétel ,  et  de  suivre  avec  le  plus  de  pa- 
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tienro  possible  tous  ces  |KU  U*urs,  (jiii  s'en  vuul  en  longue  ii\e  vous 
reudrc  lidèleiuent  ce  t ion i  ils  se  som  eio^ré»,  mais  vous  |inii«tt* 
ter  ensuite  une  terri  blc  additioa. 

Il  eiist»  touiom  à  Avignon  un  hàtià  luttonque:  c*eit  odui  du 
Pdais-Koyal;  œluî  où  h  aarénhal  Bruae  fiit  ù  )âdie«i«fi|  immm- 
siué.  L'hôte,  assis  le  soir  deranl  sa  porte,  vous  raconte  encore  les 
circonstances  de  ce  diame  hoirible.  Tous  ses  efToris  pour  sauver 
le  marcdial  échouèrent  contre  le  senuiuent  d  honneur  et  la  ier- 
meté  de  ce  vieux  soldat  qui  préjugeait  trop  bien  du  raractète  de 
aet  compitiiotes  poiff  croire  pAt  jameis  loiuber  vMtmd'une 
émeute  populaire.  Maïs  le  brave  aujbeifiite  pamnt  du  moins  a 
finre  évader  les  deux  aîdefr-de-eamp ,  et  il  aonstraîre  eu  piUs^e  la 
caisse  tl  argent  et  les  papiers  du  maréchal.  Ses  tentatives  pour  en 
venir  la  ikiUireui  lui  coûter  la  vie,  et  sa  feuuueet  ses  deux  i*iks, 
saisies  de  terreur ,  tnourureal  peu  de  temps  apMB  cette  wSbmm 
soirée.  £t  ^nd  le  vieux  nallie  d'hdtel  vuns  fetdwe  oettn  pape 
saqghntedâ  notre  liistoire,  son  en!  s*amne  aacon»  d*nne  géné* 
lense  indignation  en  vous  peignant  la  Sgure  des  assalsies,  et  se 
voix  ne  prononce  pas  sans  uu  vii  seiuimeut  de  véuéralion  et  d'à- 
niour  le  nom  de  lirnnc. 

Avignon  n  a  que  des  rues  tortueuses  et  étrailas»  rien  de  laiya» 
rjfw  de  iiigulier»  par  toute  la  fille  est  Utie  par  angles  ioagMix 
c^t»  le  veitt  et  le  soleil.  Daai  les  quartiaia  maroiiancU,  des 
lentes  de  toile  s'élèvent  d'un  oteé  à  Tantre  de  la  rue,  erlui  don- 
nent, sinon  de  la  (laiciitiu  ,  au  moins  de  1  obscurité.  Dans  les  an- 
tres, les  maisons  se  tronveiil  i.i  ra})j>rL>chées  que  les  rayons  du  so- 
leil y  pénètrent  à  peine  »  nais  leutrée  eu  est  gaïautie  par  une  nud- 
prepeté  qui  fait  vâveaient  ngretaer  las  rues  laiips  et  bien  aérées 
du  Nord. 

Il  y  a  pourtant,  à  travers  ofli allées  sosnbres,  ces  eareafeuis 

malsains ,  ces  mes  taillées  en  zigzaig  comme  les  travaux  avances 
d'ujie  citadelle,  il  y  n  encore  .nssez  de  beaux  «  ilifices,  assez  de 
momnucus  dignes  d'attirer  l'atieoliou  du  voyageur,  rue  où  ha- 
bitaient les  cardinaux  est  pleinedemaa'soiisélé^nunent  construites. 
Le  musée  s'eariobit  chaque  jour  des  précieux  débris  d'antiquité  que 
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J'im'lBÉiiire.ai  tpmihm  «ellft  tene  si  fratadtsim  nemuée  par 
les  RomaîiiB.  Le  rimt  fùoi  qtm  Tor  laisse ,  j«  Devais  pou«Y[iK>i , 
HOBiibor  m  nsmm ,  onénle  d*ita!0  ikeetwé  pour  «a  «troof  1 1  rc .  Iai  |>g- 
(tîte  chapelle  qui  se  trouve  h  peu  près  au  neutre  de  h  wW*-  a  unn 
laeaiie  golhique  d'une  graoc  et  d'un  fini  4e  travail  <ielicjcwx.  Et 
puû  ÎL  j  4  ce  heau  Cbrkt  d'ivoire  que  l'on  montre  à  tous  les 
iàmiffiXêfÇtChàsi,  fBttiira<l*«rteC'de«MMéretipB,omr  ie  sculp- 
teur le  fit  pour  racheter  son  neveu  ds  lâ  tApMié»  £t  jpuîs  II  y  a 
ce  palus  «des  papes,  qui  ctitfenae  à  lui  ^1  taot  de  hauts  et  puis- 
liaus  sauvemr&.  ik*  momuiient  produit,  sur  ceux  qui  le  voient 
pour  la  première  fois,  un  effet  étrange.  On  le  regarde  d'oi-bas 
avec  Aine  ^orte  de  respect  crakitif  ^  jnais  on  se  plaît  è  le  ngàrèet. 
On  TMit  s'doigfier  ;  et  Vm  revieil  «ondâiit  par  je  ne  sais  quelle 
lasoMMirai.  Touie  lliîsttMiiedeqttatm-viDgls  ans  desehîsmeest  fk» 
inttfli  les  httles  religieuses  et  fucrrferes ,  les  jours  de  splendetrr 
^ies  jours  d'orage  de  la  vie  de  pape,  Tar^îent  catholicisme ,  et 
l'aprêté  de  ceîle  époqtie,  vous  j  oiivcz  1^  voir  empreints  dans  ces 
COB^ wHUioiiS adoesycs  if»  unes  aux  autres,  tant^  sons  la  forme 
al*onp«Yil]i]«y  lantét  aeos  œUe  d  «n  Pempart^  «don  ia  famaîaie  ou 
le  iMauH  dm  «mikm.  A^r  œt  édîioe  grandiose  et  Ivisarfe,  on 
«eaaimk  dke  iS  c^esî  vm  palais  <m  use  <forleMsse.  Maîs-n  y  a  Je 
la  inâjestc  dans  cette  masse  de  bàtimens  ,  toute  mnl  coordonnée 
qu'elle  son;  delà  foi  re  <lans  ceite  voûtf'  qui  s\Tppuie  hardiment 
sair  ie  roc,  <ic  la  it^ligioii  éans  cette  ogive  qui  part  de  terre  et 
s*«iailBe  si  'haat.  ^ut-étre  aussi  ne  faudrait-il  pas  ehereber  long^ 
Mips  ftfKt  m  quelque  diose  de  ia  denoeur  et  de  li  mé- 

lunolic  d'M«  soonet-deff^tmiquey  ou  «ne  iniige  du  répnUica- 
fûsfne  de  Rienxi.  Car  alors  totnes-ces  Idées  de  poésie,  de  religion, 
de  lilïerlé,  se  i approcLaienl ,  s'entreriM  hticiit ,  «^e  développaient 
ensemble ,  sans  rien  perdre  de  leur  empreinte  caractéristique  j  et 
tom  U  laaia  des  artistes  du  moyen  âge,  la  pierre^  mstruiDcnt  do» 
dUe,  sentait  n'attendre  qu*Hn  signal  ponr  s*assoupiîr  aux  inspi- 
rations de  Vamour,  aux  rêves  de  Farchitecte,  au  besoin  d^in 
<;œur  religieux. 

Dans  ce  palais,  dont  lextérieur  offre  uu  aspect  uiiposaut,  il  y 

U. 
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•ATaîl  umk  degmodes aiUeft»  des  saUas  njtleê  peintes  k  ficsqae» 
et  richemeiit  décorées;  mais  le  temps  avait  d^  ruiné  en  paftie 
ces  momimens  d^ait  et  dltialoirey  et  notre  époque  énûnemmett 

civilisatrice  a  fait  le  reste.  Le  palais  des  papes  a  été  transformé  en 
casernes,  et  le  grand  tableau  du  jugenieul  de  Jeanne  de  Naplcs, 
^ui  occupait  tout  le  fond  d  une  salle ,  a  été  recouvert  d'une  cou- 
ohe  de  pUtre»  pour  qu^on  y  inscnvltle  nom  d'iia  téginwnt  et  le 
numéro  d*ordre.  des  eompagntes 

Aiz  a  perdu  ses  anciens  jours  de  gloire.  Le  <|uinziëme  siède  en 
s'éloignant  lui  a  relire  son  parfum  de  poésie.  Il  y  a  des  villes  que 
le  raoyen-âge  avait  faites  grandes,  et  tyiii  uat  trop  vite  vécu  dans 
cette  £aveur  passagère,  et  ont. si  bien  snùri  sous  kurs  duuids 
layons  de  soleil  que  les  temps  postérieurs  n'ont  pu  que  leur  a^ 
porter  imair  d«  vétusté  et  de  décadence.  Ainsi  de  Florence»  la 
ville  des  Médims,  ainsi  de  Nuremberg»  cette  bonne  et  religiease 
cité  où  Albert  Diirer  peignait  ses  grands  tableaux ,  où  Hans  Sacbs 
ëcri  V  ait  ses  tragédies ,  où  Pi  erre  Viscber  d  (  •  { >  (  i  s  a  1 1  son  admirable 
cbef-d'œuvre.  Ainsi  d'Aix,  la  ville  poétique  par  excellence  :  Aix 
la  capitale  des  comtes  de  Provence,  est  devenue  le  cbef-lieu  d*une 
sous-préfecture.  Les  troubadouis  n'y  font  plus  Mlentir  lea  sons  de 
leur  lyre.  La  grftoe  du  triolet»  la  mâancolîe  rêveuse  du  lai  dV 
mour  ont  hit  place  aux  discussions  arides  de  la  politique.  La  ca- 
ihédrak  a  |>erdu  ses  grandes  solennités ,  les  mes  leurs  pi-ocessions 
cbevaleresques  ,  la  plaine  ses  tournois.  La  ville  s  est  piiée  comme 
toutes  les  autres  à  ce  niveau  uniforme  de  la  civilisation  moderne. 

11  y  a  un  peu  de  commerce»  un  peu  d'industrie»  quelques  foni>* 
tionnaîres  et  quelques  négodans  jaloux  de  montrer  plus  de  Inxe 
que  les  fonctioiuiaires.  On  fut  venir  assidAment ,  par  le  courrier, 
le  bulletin  des  uuuvelks  modes  et  la  cote  de  la  Boiu^.  Les  gens 

(')  €o  JeuDe  homme  qui  a  déjk  donné  ptof  d'une  premre  de  mo  «Mm*  pour  le» 
jtciences ,  M.  Mpb.  Rastoul ,  prépare  un  livm  de  cbromqan  avifiMinMttes  dans  fes- 
«jadlc»  le  Chriii  d'ivoire  i-t  le  pahis  des  papes  occnp^ront  une  ««ei  gfuide  place.  Ce 

sera  du  moins  une  consolutioii  de  se  reporter  avec  son  lirre  au  lemps  où  le  (;éuie 
inilitnire  n'avnit  pi-^  encore  substitué  riancubilitè  de  son  compas  à  la  (rice  dTnne 
|»i'inlurt: ,  à  l'clé^oitce  d'un  édiiîce. 
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nohe»  doimeat  des  soirées }  les  gens  pauvres  se  fatiguem  de  tra« 
vtil.tti  fond  d'mL  italier  fm  maaâkal  tristeoMit  dans  les  rues*  On 
Téièie  le  mimfiékt'f  on  cnoense  le  racteur^oa  salue  de  tfts4oki 
le  mire,  on  se  siel  k  f^enoiui devant  Tér^ue ,  et  si  Ton  n*a  pas, 

daus  rcuceiutc  même  de  la  cité,  un  journal ,  on  se  vante  au  moiu:» 
d'être  assez  bien  connu  au  Stmaphore  de  Marseille ,  ou  a  XÉcho 
ih  ^aucluse.  Pour  moi,  je  trouve  que  c'est»  dans  l'ordre  de  choses 
actuel ,  une  ville  très-bien  oigaoisée. . 

VmiétèL  du  pfoent  n* j  est  cependant  pas  tdlemenl  abaalu , 
ipte  Ton  ne  se  retonhie  eneore  aveo  plaisir  vem  le  passé*.  Le  peuple 
surtout,  le  peuple ,  cet  être  si  fidèle  aux  traditions  de  ses  pèreb , 
aux  souvenirs  qui  se  prr})ctiient  par  la  <;liaiue  des  temps,  aux 
fiei^rs  qui  croissent  sur  les  tombeaux ,  le  peuple  a  couservé  dans 
sa  mémoire  k  nom  dn^roi  Réné*  U  en  parle  enooremvac  amour  ^ 
il  ramoda  aouvem  à  aes  joniaaanoes  d'ipléiîear  »  k  ses  fîtes  de  fo» 
mille»  Les  vieillafds  se  soHTiennent-  d*aTOÎr  encdre  tu  ees'  jeui 
l'ians  et  pittoresques  de  la  Féte>Dieu,  institués  par  le  roi  René; 
les  enikns  chantent  parfois ,  en  s'en  allant  h  long  des  rues  ,  celte 
diansooy.qui.s  estcmbeliie  d'un  reliei  de  seutimem  et  de  Daïveté- 

Boiicn  Rc'ne  doou  plus  hauiit  séjour 
Gieto  UD  coou  d'auey  sur  la  Prouveoyu 
Kegardo  en  aquesto  beon  jour 
Nouestreb  cooers  per  tu  ^ens  d'amour. 

Dana  Taoeienne  catbédraley  qui  mérite  d'être  observée  pour  sa 
•oaatnwiMm  lé^èna  et  quelqucfoia  gracieuse  comme  un  balcon 
moresque,  pour  radmiraUe  sculpture  de  ses  portes,  et  le  mys- 
tère religieux  de  ses  arceaux  ;  dans  cette  cathédrale ,  où  la  pieuse 
croyance  dis  ancieui»  catiioliques  a  su  faire  un  baptistère  d'un  au- 
tel consacré  a  Diane ,  ou  montre  encore  un  grand  tableau  a  trois 
compartimens  que  l'on  dit  aitoif  «lé  peint  par  le  roi  Réné.  U  a*e8t 
jepmemé  la,  lui-même ,  m  genoux,  les  mains  jeàntes,  avec  son 
bonnet  noir  sur  la  tâie  et  son  mantelet  de  chanoine  (car  il  était 
chanoine  du  chapitre  d'Aix,  le  joi  René)»  et  vî»4Mris  est  sa 
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SmÊBOOf  habeûtf  a  g^euoux  aussi,  les  iniriiii  jointe ,  le  corps  un 

tables»  potamit  hàm  m  p«i  Itf»  eMmpi  Ô0  iom  mptoùm  weoL 
jmoL  ilun  hbmm  de  l'iit  Iw  ocmleur  y     iMe$  l«i  fnihdpcè 

ir*y  trdupverair  pnstm  irèi«gninii  respect  pour  leâ  lois  de  k  pers- 
pective.  Mais  fl  iatéi^sse  douJiifiiaetKy  et  cominv  œuvre  mmeam^ 
et  comme  tableau  liistoriqiie. 

M  Ififtoni,^  a«  milMi  de  1»  ttUe,  HMW  imuttiiiv  BiPtid  a 
tlevé  an  tor  RM  une  stàliirt  ea  nmnhtm^  Ym  m  jhàt  toujoui» 
arewir.  EH«  Ml  de  giiaiidiuy  p1ii8<  qn^ordînainé^  Meit  et  wM^ 
munt  posée,  K?  corps  envelopj^é  d'im  long  luauteaTi  ,  la  t(  te  cou- 
verte d'un  ciiaJéiDe,  cheveux  déffOuMs  à  pAat  sur  \e  ceu,  ia 
main  tombatt  négligemaMUt  sur  une  l;^re,  et  des  livras  sont;  k  s» 
fièàé,  Oé  a  mptoM  anf  ataiiiaira  de  i»'avoir  pur  laaKUni  tm  tdî 
Réiié  II  rmaenbliiicetridiUolitiiUed^Mp^^  ild  oiliiii 
M.  n  ir  idéUîiéctftKf  %uredt  H»  et  de  poëtr.  M  Vêt  pria  dns 
ses  œufifs,  et  Fa  doué  de  cette  physionomie  qn  on  lui  accorde- 
rait' naturetleuient  après  avoir  étudié  sa  vie  de  soaveraiu  et  bcai 
intérieur.  Non,  ce  n*est  pas  ce  René,  chanoine  de  1»  ctthédcale 
d'AiXy  tel  que  nous  le  représentent  de  iprossièfes  Images,  mais 
bien  ce  roi  au  regard  doux  et  i>ienTeilTant,  au  vîsa^  empreint 
d*un  sentiment  de  bten>^re  moral  ^  an  sourire  plein  de  çaice  et  de 
bouté,  ce  roi  qui  peignait  une  perdrix  quand  ou  veiiaÏLlui  aunoii- 
cer  la  perte  d  une  bataille,  ce  roi  paternel  qui ,  avant  de  recevoir 
l*impdl  de  sea  àujeMy  demandai  eudore  si  ke  miatral  n  était  pa& 
irefiii  h^tflmn  terres^  à  les  a^demedo  aoleil  n^amiiinl  pes 
nKUKkiifréeolfa» 

Après  a^la,  Ah  èffi>e  ému  regàndf  des^fKiyiigeuiv  dè^^aanlea 
ntfs  larges  et  alignées,  éth'ficcs  inodèrne»  d'un  han  goftt,  de 
belles  pi'omenades,  des  placeîi  spacieuses  et  régulières.  On  ini 
fahré  ttne  loiigiic  station  a  la  bibliothèque  y  Tune  de»  plus  àftïm 
du  rojrofime.  On  ira  voir  le  diiaanelîe  oca  Jelie^  gitaenet  m 
grriHdâr  ymn  lioi»,  ànx  piedtF  ohiiiiiHiés  aoMnne  des  dsléueimis, 
qui  se  promènent  dehors  kt  viHe  entre  les  marchands  de  gâteaux, 
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et  les  Jeimes  geus  qui  les  suivent  d'un  legaitl  avide  ^  et  Fou  ve- 
touram  pltt9  d*iitie  lois  k  o»  haka  ooumis  sons  le  nom  de  bain» 
Se&tas.  L*eaii  qui  tombe  dam  de  ki^ges  et  profondes  Imignoîres 
de  ntfbre  est  pfnre  et  limpide,  Icgèreincitt  aiurée,  oonmie  Teflu 

d'une  source.  Elle  a  la  douce  chaleur  d'un  ruisseau  où  les  rayons 
du  soleil  pPDtHrent  a  travers  le  feiiillaî^o,  et  le  velouté  d'un  tapis 
de  mousse.  Quand  on  s'y  plonge ,  on  sent  reyenit*  sans  k  voukiir 
toutes  les  riantes  fictions  de  la  mythologie  ancienne,  qui  airaient 
bleii  aussi  leur  mérite.  On  téve  la  grotte  de  cristal ,  on  cherche  de 
roBÎl  la  iMiade.  Mus  bon  de  la  renobantemeiit  disparaît.  Le  Jar* 
din  qui  touche  a  celte  maison  de  bains  est  maigre  et  aride.  Les 
arbres  qm  l)<)[<JL'iit  la  lunte  élèvent  tristement  leurs  rameaux  à 
moitié  desséchés.  Il  nj  a  là  tout  autour  ni  herbe,  ni  verdure» 
et  dans  la  me,  point  de  mouTement,  car,  a  huit  heures  dn  iliatin, 
les  lentes  adnt  défà  dressées  au-dessus  des  boutiques»  et  personne 
ii'M  plus  9*etp08er  aux  ardeurs  du  soleil.  Ce  ne  sont  pas  les 
bains  de  Tœplitz,  la  ville  riante,  avec  ses  frais  environs,  et  sa 
îTRinde  allée,  où  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  s'en 
vont  l'un  à  coté  de  l'autre  à  travers  la  Ibuie  des  promeneurs.  Ce 
n'est  pas  Bade,  avec  ses  hautes  montagnes  toutes  couvertes  de 
vieux  chlHeaus  ei  sa  vallée  de  la  Mourgue»  si  verte  et  st  pitto- 
resque. Ce  il*est  pas  même  LuxeuÛ,  avec  sa  oeinture  de  belles  fo- 
rêts ,  de  plaines  fécondes  et  de  jolis  villages ,  ni  Plonibièi-es ,  cette 
délicieuse  j>etite  ville,  cachée  dans  son  étroite  prairie,  entre  ses 
deux  collines,  comme  un  nid  d'alouette  entre  les  sillons.  L'eau 
qui  traverse  la  vallée  serpente  si  bien  dans  son  lit  de  mousse  et 
de  teiffs!  Les  sentiers  qui  tournent  autour  de  la  montagne  sont 
ai  gtadeux!  La  ville  a  quelque  diose  de  si  calme  dans  cette  en- 
ceinte qu'elle  occupe,  avec  Thumble  clocher  qui  la  domine,  et 
les  F>ois  qui  la  couronnent  î  Puis  on  y  arrive  de  Fo^ici^erolles ,  par 
une  roule  bordée  a  droite  et  a  gauche  de  cerisiei's  qui  se  revêtent 
au  primemps  de  fleurs  roses  et  blanches,  et  imprègnent  Tatmo-  - 
spliftve  de  leurs  doux  parfums.  Puis  de  là-haut  on  admire  les 
merveilles  de  l'agricnlture  et  les  travaux  de  Tindustrie.  C*est  le 
champ,  dent  vous  voyez  au  loin  fumer  la  terre,  que  l'on  brûle  pour 


Digrtized  by  Google 


OOO  RKVtJK  D&  PAAIS. 

le  féconder,  c'est  le  laboureur  qui  paîhu  avec  sa  lomdt  ciiarrette 
chargwî  tlf  foin;  c'est  le  bûcheron  qui  s'en  va,  eu  coupant  des 
broussailles,  ouvrir  de  noayeaux  cbemias  dans  la  Sorét;  c*€6t  le 
hergfix  qui  s'assied  négligenuiient  au-dessus  du  rocber»  et  regarde 
aycc  une  jouissance  vague»  et  sans  pouvoir  In/tsa  se  rendre  eosspte 
de  la  poésie  intime  de  ses  sensations^  le  coucher  du  soleil  et  ks 
grandes  oiubres  qui  descendent  des  montagnes.  C  c^t  la  Chauxdaii, 
paisible  retraite  voilée  et  recueillie,  où  Ton  entcu  i  bruire  les 
eaux  qui  touib^ut  en  cascades  le  long  des  rochers,  où  i'oa  voit 
luire  le  soir»  ooaune  des  étoiles ,  les  étincelles  qui  s'échappent  du 
mflieu  des  loiges.  Et  Ton  se  laisse  aller  tour  k  tour  à  ces  émo> 
lions,  et  Ton  rêve,  et  Ton  aime  k  rester  dans  cette  rêverie  :  car» 
a  travers  ces  j)rés ,  dans  les  profondeurs  de  ces  bois ,  au  sein  de 
celiu  ville,  le  long  de  ces  niouiagnes,  il  y  a  de  la  vie,  du  niou- 
vement,  de  la  pensée.  a  est  pas  la  nature  qui  s'eudort  de  ia* 
tjgue  et  d'aliattement  sous  un  soleil  dévorant,  c  est  la  nature  qui 
s^éleve  riante  et  bdle  sous  le  ciel  Ueu  qui  k  domine»  avec  les 
fleurs  qui  la  décorent ,  les  grands  rameaux  d^artos  qui  Fombra- 
gent,  les  oiseaux  qui  dans  leurs  chants  la  saluent ,  et  Thomme 
qui  1  aime  et  l'admire. 

D'ÂÎJL  à  Marseille»  la  route  est  fatigante,  chaude»  poudreuse. 
Tout  ce  que  Ton  aperçoit»  c*est  un  sol  grisâtre  et  rocailleux;  de 
distance  en  distance»  une  maison  dont  les  mu»  en  tene-glaise  se 
ccnibndent  avec  la  couleur  des  coteaux;  de  longs  e^Nioes  privés 
de  toute  espèce  de  végétation -,  puis  les  oliviers  à  la  tige  tortueuse, 
au  feuillage  veri  et  argenté  comme  les  saules  de  nos  rivières;  la 
feuille  découpée  du  mûriei*,  et  la  vigne»  jetée  eu  plein  champ,  et 
traînant  sur  le  sol  ses  branches  pendantes  et  chargées  de  fruits. 
C3iaque  fois  que  la  nature  ici  veut  bien  produire»  elle  produit  k 
foison.  L^homme  n*a  qu'a  8*en  aller  jeter  sa  semence  en  terre»  il 
la  récoltera  au  centuple.  L'homme  s*endort  au  pied  de  sou  figuier, 
au  milieu  de  sa  vigue,  et  la  vigne  <  t  le  figuier,  et  les  arbres  de 
toute  espèce  qui  croissent  sous  ce  soleil  de  Provence  lui  domicut 
tout  ce  qu'il  aurait  eu  le  droit  d'en  attendre»  après  le  .travail  le 
plus  pénible  et  les  soins  les  plus  assidus.  Vous  voycs  soiivent  ici 
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le  lalxmrcur  s  en  aller  dans  ses  chaïups,  avec  une  charrue  dont 
le  soo  imc^vkiile  à  une  lame  de  couteau  »  et  une  génisse  oo  un  âne 
qui  la  ttrtiie-  nonchalamment  de  âUon  en  taXha^  et  les  terres  ainsi 
Gtiltivécs  rapportent  le  huit  et  le  dix  pour  cent,  et  les  ▼%aies  ou 
les  ^prairies  vendent  quelquefob  jusqu'au  TÎngt. 

Si  pourtant  la  i Diite  d'Aix  semble  avoir  été  privilégiée ,  sous  le 
rapport  de  la  mouotonie  et  de  Taridite,  on  oublie  tout  lorsque  ^ 
parvenu  au-dessus  d'une  des  demières  hauteurs ,  on  aperçoit  il  ses 
pîedsles  riantes  villas  de  Marseille»  avec  leors  toîls' en 'terrasse, 
leurs  mon  ftalehement  peints  et  leurs  jardins  oonverls  d*aihres  et 
dé  verdure,  et  dans  le  fond,  la  mer  où  surgit ,  ddxmt,  sur  le  roc , 
le  château  d'If,  aux  vieux  et  romanesques  souvenirs.  Cette  grande 
mer  est  si  belle  a  voir,  si  bleue  et  si  proionde!  Ce  u  e>t  point  la 
couleur  argentée  de  TOcéan,  ni  la  teinte  sombre  des  mers  du 
novd  :  c*est  la  chaude  Goukur  d'un  ciel  d'Italie,  l'asur  uni ,  Anoé , 
sur  lei{nel  la  vuile  triangulaire  de  la  tartane  passe  comme  l'aile 
blanche  d'un  cygne ,  sur  leçpiel  les  larges  Jancs  du  'trois-mât  âot- 
teot  comme  un  nuaf^. 

De  tous  les  tableaux  que  Ton  peut  venir  chercher  en  Provence , 
oehiMâ  est  le  plus  grandiose,  le  plus  gracieux  et  le  plus  impo- 
sant; c^est  celui  au^piel  un  veut  revenir  sans  cesse,  celui  qnVn  ne 
comemple  jamais  sans  un  nouveau  sentiment  de  surpriKe  et  d'ad- 
nùratioB.-  Cette  mer  de  la  Méditerranée',  cette  mer.  qiii  bÉÎgne 
Mai^eilie,  a  des  images  si  douces  et  si  élevées,  soit  que  du  hailt 
de  la  poétique  retraite  de  Barthélémy  et  Méry,  on  la  n^ardc  s'é- 
pancher au  loin  coumic  un  grand  lac,  soit  que  de  Tuue  des  fenê- 
tres du  château  Borelli ,  on  la  voie  palpiter  sous  le  bateau  pécheur 
du  Catalan  ;  soit  4]u'asus  sur  Tune  des  pierres  de  l'aiitique  ciAé- 
drale,  on  la  vote  s*élancer,  en  bouillonnant,  contre  le  roo  ^  la 
repousse ,  et  mugir  et  se  retirei  eu  aiiiciL; ,  et  revenir  encore  avec 
de  hautes  vagues  qui  montent  comme  une  colline,  et  ret(>ail*ent , 
et  s'aplanissent  comme  une  nappe  d'argent;  soit  enân  qu'au  mi- 
lieu du  port,  on  la  voie  porter  si  ^gèrcment  les  mille  navires  qui 
la  recouvrent,  et  sourire  aux  pavillons  de  tous  les  pays,  aux  ban^ 
deroUeS'de  toutes  couleurs  qui  la  saluent ,  cette  mer  oîire  a  la  pen- 
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sée  un  espace  iiyuw:iiîe,  ou  1  amour  s*ég:are  ,  où  le  swtimeni 
religieux.  î»' éveille,  où  la  vie  se  i^po&e,  où  W  poétisent  oaUre  aunie* 
dutt  de  lui-néne  k9  rêveries  les  plu»  sotnmp  Itft  waea|HÎ(Mi  les 
plus  pwanie^.  La  iiaoeU«  l^gèm  8*y  bMe  tvw UÊHt  entoile 
de  couleur;  le  nawt pemii  y  ap|KMe  le» ntkmm  À^và aeire 
nonde  ;  la  jeune  femme  y  joue  avec  âon  évcDtail  ;  le  marinier  y 
chante  sa  chanson  rustiqueyen  ûaiu  les  cordages  ouendéveioppant 
la  voik*  navire  qui  arrive  ne  retdemble  pas  a  celui  qui  précède. 
Le  matin  y  apporte  ses  couleurs,  sa  poeeki  et  le  milieu  du  jeor 
eptiûti^  efceiifiiile  k  eoîr«  L^aipettdttpoetee  mailveUe  MoaocMe; 
TaipeQldftla  ner  Tariaa  tout  mtaAt  i  Mtèl  «ellne  et  ratamilît, 
tantôt  bruyante  [et  houleuse,  c*eit  une  femme  dont  on  admire  le 
doux  sourire;  c*est  une  jeune  fille  capricieitii^^  qui  tour  a  tour  se 
pkiaty  se  Ûche,  s'apaise  et  s'emporte.  L*f  traoger  la  regai'de  avec 
clOBnimfwt  daœ  toutes  m  diverses  phases  d'humear^  et  le  mask 
le-  taite  eoome  un  autel  lui  fmào  avae  amour^  dans  et 
joie,  et  la  fiaiesse  »  daaa  aa  eidife. 

J'ayais  vu  la  mer  a  Schevenin^n  ;  c'est  un  aspect  plus  senvi§e, 
moins  varié  et  moins  attrayant;  la  plage  est  froide,  le  ciel  bru- 
meux ;  dans  Tété  même ,  la  chalenr  du  soleil  ne  se  maintient  pas 
jua^^à  la  fia  de  la  soirée.  U  n  y  a  là  point  de  port  ni  de  basiis) 
il  B*7  anivB  point  de  grenda  bAtiawDa;  ce  ne  aep|<|iiedeahatiBow 
pédiciirs  f  qui  t*en  Yont  juMpi^ails  odtes  d'Ostcndey  el  ievicninfll> 
a  la'fia  delà  semaine,  aborder  sur  le  aalile  et  déhaN^ttar  le  firaddit 
de  lenr  pèche  ;  niais  le  ciieiniri  qui  y  conduit  depuis  La  Haye  est 
channant.  Ou  passe  devant  le  palus  liii  roi  Guillaume  ;  ou  travecK 
une  mirifique  route,  où  des  arbres  de  la  plus  Mie  végétation 
teHeni  um  allées  païaUèlef.  A  droite  et  à  gaiioliey  s^étendeot^ 
mune  des  tableaux  de  Rvytdaël  9  les  pnédas*  d!*!»!  tertloacé» 
les  nappes  d'eau,  le»  saules  épark  Le  paissent  ks  raekes  superbes 
de  k  Hollande  ;  k  se  dcvelof^nt  les  rianls  jardins  de  fleurs  ;  la 
est  k  Boosch,  la  grande  et  pittoi'ehquu  promenade  de  La  Haye;  el 
à  nue  demi -lieue,  en  face  le  joli  vilk||;e  de  Ryswkk ,  oakbre  par 
k  tiaiié  de  paix^iû  y  fut  sigoé^  et  au  raiUen  de  tout  nela  »  ectie 
vieille  cite  dss  IfMsau ,  cette  capitale  des  Peys^Ras ,  cette  TÎIIe  de 
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L«  Usye,  ciegante,  re^iiere,  admirable  de  kixe  ^  dé  bon  goiVt  et 
de  pripméy  et  étalée  à  tMvérs  la  pmiric,  donniir  um  vittese  sons 
tmfÊÊlBf  nns  pètlèa»^  Ml»  iMcritite.  dépendu  I»  iMrqve  Fan 
5«t  dérîntt  tonjmin  piii»aDtiÉé#/  lii  làa^  de  oiÉi  McIh»  et  miK 
jMHKiiBei  eHces ,  pan»  Kmt  ii  Mr  on  k  eeraleade  Aiiglil» 
avec  sii  suite  ,  on  Jelandandiidiploiiiale^  ou  le  loiird  carrosse  Snti 
iiégDciaiii  qui  a  gigoé  des  millions  a  la  bmu-se  d*  Anisterdeu^  oti 
le  Tien  roi  GoiUâUflie^  s  en  Ta  k  picd#  m,  bon  bourgeois ,  aTec 
sa  urosie  eaue  ei  no  peth  oln^eali et  tout  odn  k  eAlé  éé^ 
kmtu»  de  pèclieiÉRi  ^  khi  lailkélaiioBty  «si  wmtiktéi  ibènaiesi  cptt 
s*bn  nsneaneM  aTto  le  faàiet  enr  la  tén,  tandis  ifiie  leers  eiilâoa 
conduisent  la  petite  charrette  attelée  d'une  ckim  -  douzaine  de 
chiens  et  chargée  de  poissooâ*  En  passant,  oni  ne  maiiqueca  pio 
de  vous  faire  remarquer  le  vieux  dièae  si»  pied  do^œk  Jaoafai 
Otiây  le  célèbre  pdète»  vfmdt  haiiinieHeÉMnt  s*aaseoir »  et  leiàei»- 
lin  a  teai  coniiniit  par  là  gdanM^îe  An  stadtouder  poitv  le» 
beaux  ym»  é^mner  meunière^  Pua  Teici  le  TîBage  de  Scheiwih- 
gen,  tire  en  droite  lii^ne,  bâti  eu  briques,  lavé,  frotté,  peint  en 
vert  et  en  rouge  snr  toutes  les  £[ices,  et  brillant  comme  une  bat- 
terie de  «nusÎBr.  U  £uil  voir  eé  viUbge  par  un  jonr  de  keruHSse  : 
conmeHNit  y  cstedMoTemeaii  oooBiietoiitiesleaplaoMyleaal* 
léisyléiavtiines,  y  regesyi  dcMoade  et  de  betjyn!  mmmm 
les         fflk»  de  k  Frise  y  sont  b^keaTéelearteîiitplaf  bhHie 

que  la  neige,  leni-s  riches  bonnets  ili^  (U^nleile  et  Icuri» pla<]U€s  d  or 
sur  lefimit!  La,  iiotte,  au-dessus  des  ixiuti(|ives  de  comestibles,  le 
peision  deiaiolwy  en  gtdse  de  pein  d'épices;  là ,  il  se  fait  en  ^el- 
qM  Iieim  ptoiigtewe  oqhroiuimîoil  d*eauHk-Tie  et  d'ealt 
dé  HenièTfv»  et  qui '  •  k  in  déiimcae  aeAes     HoUandaîa  de  knr 

peav  leiip  Aiu Mt  ect  aiir  de  iiemie  Irtmeup 
nom  pr«i.^iitenc  les  naïves  figures  de  Téniers»  Lu  loire  dure  dix  ou 
quinze  jours ,  et  fait  ses  inaltes  poitr  s'en  aller  à  Delpht ,  a  iicyde , 
a  Utrednec  faGeesnTementdaneiootii  k»  Tilles  de  la  Uolknde. 
C'est  peut  lieattOMip  de  petseottei»  «n  imatent  d'eiakes;  ce  n'est 
pMnr  k  pk»  grand  nombre «pi'im  pomt  de  joycine  nonion  f  nue 
pank  delilie. 
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An -delà  de  Schevenin^en  est  l'hôtel  des  voyaÊ!:eurs  élevé  sur 
une  montagne  de  sable  qui  domine  la  dune.  C  est  la  que  se  réu- 
nîsseaten  été  les  étrangers  conduits  par  la  curiosité ,  ou  forcés  pw 
uae  xwdoiuiaBOC  de  médecins  de  venir  ici  dievclier  des  badiis  den». 
On  se  féimit  le  soir  sur  la  tarasse  pour  camer^  piendre  le  thé  » 
ftimer  des  ciganres  de  HaTsme;  iet  la  mer  est  magnifique  a  voir, 
au  moment  dureflux,  quand  les  derniers  layoïi.s  ilu  soleil  la  do- 
rent. On  voit  au  loin  le  bâtiment  arrondi  de  ia  Hollande  qui  s^in- 
dioe,  se  relève,  plonge  avec  ia  lame,  puis  remonte  avec  elle,  taa- 
dîsqiie sur  le  bord  ks  bateaux <pii  cm  déjà  ùàt  leur  pèche  défaire 
quent  à  la  lilie>  et  jettent  sur  le  sable  le  thon  et  les  tsidiaes  >  le 
nierianetles  coquillages.  Les  feounes  arrivent  avec  leiite  grande» 
corbeilles.  Lu  partage  se  lait  ;  le  butin  part  pour  la  ville,  et  re.\pédi-> 
tion  recoîiimence  le  lendemain. 

Marseille  est,  comme  la  plus  grande  partie  des  villes  du  Midi, 
comme  Lyon,  SbntpeUier,  Bmm,  Carcassônne,  Mootanbany 
dmséaendéux  parties.  La'viefllèvilley  i{iiî  devait  as  défasdreoon^ 
tre  les  guerfes  du  noyei^^ge  y  est  retrsflHÀée  sur  la  Imulénr:  la 
ville  noLivelle,  obéissant  aux  besoins  du  commerce,  au  génie  de  la 
civilisatio[i  moderne,  descend  dans  la  plaine ,  s'allonge  au  bord  de 
la  mer,  se  répand  de  côté  et  d'autre,,  partout  où  elle  trouve  un 
aonwau  peîal^  vue,  un  noweannoyende  communicatioiv  La 
▼iUe  aorienne  mal  bAtie',  sak,  sombre,  bideuse,  mérite  autant,  si 
ce  n'estfdus  que  la  nouveUe  ville  d*tee  observée.  Cest  lè  premier 
nojau  de  Marseille.  C'est  la  que  la  colonie  des  Phocéens  vint  d'abord 
se  fixer.  CVstla  que  Ton  trouve  encore,  et  la  cathédrale,  et  révé- 
cké,  et  les  tribunaux.  C'est  la  qu'habite  jUmte  o^te  population 
pauvre  et  oiseuse  a  laqodle  la  fivtune  n'a  point  doo|ié  dé  patri- 
moine, rédncsiîon  point  de  métier.  11  j  a  Jk  des  miUîers  de 
nulles  anquclles  on  ne  connaît  aucun  moyen  assuré  d*eustence , 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  et  se  reposent  de  tout  sur  leur  savoir-faire 
et  leur  iiidusuie.  Qu'on  imagine  ce  que  doit  être  la  démoralisation 
de  cette  classe  de  gens,  avec  la  misère  qui  les  rouge,  F  ignorance 
ou  ils  onwpissent,  Tétat  de  dé^pradation  où  ib  toodbenten  naissant. 
L*éclidle  de  comparaison  manque  pour  les  juger.  Les  principes 
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dont  Ton  M  sert  pour  expliquer  ce  qui  ex  yjoe  on  vertu  ne  peu- 
vent èlre  employés  envers  eux  »  car  îbn*ont  peut-être  jamaboonnu 

aucun  principe.  Os  n*ont  obéi  qu*à  riiisdnct  ammal  qui  les  presse 
(le  chercher  là  où  ils  les  ti  ()u\  ent  leurs  vêtemens  et  leur  nourri- 
ture. Ainsi  toute  la  iaimlic  f  orme  une  asaociatioa  étrange  où  chft* 
can  a  la  tâche  qui  convient  le  mieux  à  ses  forces  y  à  son  â^e,  à  son 
Quadète.  fl  y  a  là  des  traditions  de  volet  de  débauche  qur  paient 
conune  un  héritage  d*nne  hranche  a  Tautre.  Les  enfiîns  partait 
le  matih',  et  s'en  v<»it  sous  le  prétexte  de  ramasser  des  morceaux 
de  bois  desséchés ,  rôder  autour  des  l)an  i(|ues  de  sucre  ,  des  balles 
de  coton  y  et  y  prennent  en  passant  tout  ce  qu'ils  peuvent.  JLies 
hoBunes  portent  leurs  vues  un  peu  plus  haut,  et  les  femmes^  ne 
croient  ipas  nécessaire  d'afficher  en  quelque  oooaaioii  que  cq  soit 
branconp'de  scrupules.  ABea  dans  un  de  ces  quaiticm,  le  aatia 
quand  la  hotte  du  ba1a3Fe«rn'ya  pas  encore  passé.  L'air  est  infect; 
les  rues  ne  charrient  que  de  la  boue  ;  les  portes  des  maisoiis  vous 
laissent  entrevoir  en  s'ouvrant  des  réduits  horribles  de  malpropr^ 
et  deoaîseEe.  Et  les  femmes,  les  mains  appuyées  sur  leurs  hanches, 
se  groupent  au  hord  du  ruisseau,  et  causent  ftranqiiiHcmmt  de. lenr 
manim  de  vivre.  ' 

On  sort  de  Ik  avec  un  senUment  indéfimiidJe  de  hîen^re» 
pour  se  retrouver  sur  les  larges  dalles,  auprès  des  riches  Tnae^asius 
du  quai ,  en  depit  même  de  la  mauvaise  odeur  qui  s'exhale  de  ce 
bau  port,  où  descendent  tous  les  égouts  delà  ville.  La  Canne - 
hieee,  le  cours,  les  sUéce,  les  mes  de  Reme  etde  Saint-Ferééel 
présentent'un  aspect  imposant  et  vraiment  dfgne  de  k  licbesse  et 
de  TensenUe  d*nne  grande  ville.  Le  oommeroe  à  la  tout  son 
mouvement.  La  Louiisc  se  tieiit  au  milieu  de  la  rue,  sur  k  ])lace, 
kla  porte  des  cafés.  Il  faut  des  Jours  d'orage  pour  chasser  tous  les 
négocians  et  les  courtiers  daus  l'enceinte  de  k  saik  qui  kur  est 
réservée.  Les  marchandes  de  fleurs  se  sont  installées  sur  kaouis.. 
Lesoir^  dks  s^asseyent  sur  une  laiige  tahle,  étalent  autour  d*dks 
leurs  bouc[uets  d*orangers,  leurs  arbustes ,  leurs  guirlandes;  et  la 
bunièrc  qui  les  éclaire,  et  le  large  parapluie  de  toile  qui  leiu*  sert 
de  tente,  et  plus  haut  le  feuillage  des  arbres  qui  s  argente  il  k 
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îumr^e  toutes  ces  Imitemes^  fonnsitt  un  conp  d  œil  imttsrangiH 
nqat  d  pIsÎB  de  golioB.  I^es  «Mm  lont  le  mdot-Foiis  Uîmel 
ifaii^nnil  Biinili.  On  j  jcrnà  à^ua^  tntMlîlB  vue  sur  la  viHe,  ser 

la  Caimebtère,  lur  le  |)ort;  et  le  mâange  cosciimcs  ctraugei^ 
<Hji  y  passe  ne  sert  pas  peu  a  en  rehaus&er  i  atUail. 

AflacaigLUe  est  par-dessus  lout  et  pisesqae  exclusivemeui  «ae 
«it)e  4e  epmmerce.  Le  départ  des  nmiet,  la  cote  des  annolttR*- 
diMy  :Iet  aigaaiK  de  k  Vigie ,  le  motivemeit  dé  port,  les  opét»- 
tione  jde  la  boune  y  oceopent  Mtfe  la  fmpaiatioii.  C'est  le  oom* 
nKBce  flfui  tient  es  éreil  toutes  les  inteliiçenœs ,  el  ocetipe  toutes 
les  pensées.  C*ett  le  coianierce  qui  recoiMtruii  dans  i  iniéuem  de 
ia  Ville  ces  niihes  babitatious ,  et  jette  aux  aleiitoiirs  gç&  riaoïtt 
et  ^leadjdeB  aotaiiaiis  de  qampagiie.  Le  commopos  est  tovt.  Le 
«me  iiVsl  ^^lua  fceessene.  Oa  veut  Iiîea  'a*4iqniper  de 
linteni»,  iBuis  ide  lenqpe  «  eutie^  ^Md  le  «apriw.en  mut, 
«{ttand  Je  anode  Texige.  Aussi  Marsalle,  oelte  fmnde  vilie  si 
liche  par  elle-même ,  si  ricbe  encore  par  les  immenses  fortunes 
que  dfis  étrangers  y  apportent ,  ii  a  qu'un  musée  assez  mew|ain, 
et  une  liiliissifaéqiie  de  âO,ûûû  Tolumes.  L'académie  ne  tient  plis 
que  par  extraordinaire  ses  séances.  L'athénée»  ciéé^ous  la  eestau*- 
letioDt  suppriaMuTamiée  pratUne  ses  eoun  puUice.  Ce  ue^sera 
plui  ^VLum  eaien  de  leotnw.  Oans  d*a«tres  ceœles  (badés  par  des 
<:apjtaUsiifâ,  oa  organise  de  temps  a  autre  un  concert,  on  in^nte 
une  ÂOi^iélié  d'éfpiiiibrisifô  qui  passe  a  donner  quelques»  rei^réseo* 
talions.  L'édole  de  peinture  a  peu  produit.  L'éoole  de  murfqaeest 
«DeoBB  à  fosncr.  L^  tfacàme  n'a  nm  qui  le  ftrae  sonir^ooinplél»- 
sMDt.dD  k  ligne  «fdiaiîre*  Ily  a  vingi  lilks  en  Frame^  moins 
populenses ,  moins  riAes^  Émus  iwwrîsée»  iovs  lousiis  tnppeitB 
4^ue  àliirseiUc,  vt  qui  cnit  un  mouveirmit  artistique  et  httéiaice 
Lien  plus  développe.  £t  cependant  Marseille  est  une  ville  pom^ 
peuae,  <[ui  sociale  arec  une  admirable  magnifioence  soas  oa  iiean 
•ciel  4*anur,  an  Irasd  de  «a  grande  mer»  «ne  TÎUe  ehsnnssHe  à 
parcoumv  ^  délieiease  à  baUter. 

Ihm  pnrttmes  de  MeradMe,  le  soir,  pour  nous  rendre  e  Tou- 
lon. C  e$t  un  vei  itable  Umhcur  que  de  voyaget'  la  nuit  dans  le 
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Midi*  U  dviit»  «MOKy  «ème  quiml  lé  fioldl  est  c«ic3ié  et  quand 
la  lune  ne  pmh  pas ,  il  esMle  bot  ramr  limpide  da  ciel  je  ne  tisth 
quelle  doMce  clarté  qiii  l'eoveloj^  nomnïe d'un  réseau  d'argent.  Lî» 
natures  eiuloit  sous  son  voile;  mais  c  est  un  Toilede  ^me,  h  travers 
lequel  ou  k  voit  palpiter  damsoasoniiueil ,  ou  sourire.  Les  teintes 
d'omfaie  ci  de  Juviàfle  n'iâSfM  pas  ces  lignes  saiflandes  et  heurté 
qu  on  tnwma  daHs  left  nuits  du  Nord  ;  eHes  s*élendent  InDinonieu- 
scmeot  f  et  te  fondent  de  toutes  pans.  Les  aibres  7i*o»t  phis  cette 

triste  imninbilitc  qu'on  leur  voit  pendant  le  jour,  aux  chaleurs  ar- 
deiileh  ilu  soleil;  la  rosée  les  baigprie,  le  vent  les  caresse;  ils  fré- 
nvaseai  de  joie  et  agitent  leurs  rameaux.  L'olivier  se  balnnre  avec 
sa  taime  arytee;  le  fignicr  peache  vers  la  tene  son  feuillage  à 
poîntM  de  trcie;  l'iindier  éhonm  ms  ses  branches  épaisses 
SB  flanr  cpi  naît  et  iMUft  «n  quel<^ues  jours.  Tome  cette  nature 
est  encore  pleine  de  chaleur  et  de  vie:  mais  c'est  une  chaleur  qui 
ftkxHide,  une  vie  qui  repose.  Le  voyageur  passe  avec  un  indcfi- 
BÎssai:^  sentiment  de  plaisir  au  milieu  de  cette  atmosphère  im- 
piegnéede  lumièae  «t  chaigée  de  parfums. 

fibas  tnmrsftists  les  90iiges  dX}Hi(M]]es  ;  oe  sont  deux  murailles 
parallèles  de  lochers,  au  milieu  desquelles  la  route  passe  en  faisant 
mainte  sinuosité.  L'ajîpect  de  ces  portées,  qu'on  a  snniouunées  les 
Ihermopylcs  de  la  Provence,  est  sévère  et  im]>osant,  et  la  mut 
leur  prête  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  r[m  en  augmente  encore 
l'aitot.  Le  lendemain  matin ,  nous  étions  à  Toulon ,  courant  sur  le 
port,  adimiaiit  les  vaisseaux  de  gnerre,  dwrcliant  f  arsenal;  car 
imste  yjMportmice  de  Toulon  est  dans  son  anenal,  son  port  et  sa 
marine.  Nous  pai^courAmes  avec  une  siu-prise  continuelle  ces  vastes 
l)àtiiaens  où  se  trouve  renfermé  tout  ce  qui  sert  a  la  confection  et 
à  rannemeat  des  vaisseaux  :  la  corderie  f  avec  ses  centaines  d'ou- 
TitmatMa  amas  de  dMes»  la  salle  d*ainies,  avec  ses  piques  et  ses 
nombloai;  la  -salle  des  modâesy  oft  toute  la  marine  est  repràen- 
tée,  depuis  la  loaide  et  majestueuse  gsUhre  antique  jusqu*à  la  lé- 
gère nacelle  vénitienne;  les  ateliers,  oii  tant  de  milliers  de  bras 
sont  occupés  a  tiavailler  le  bois,  a  polir  les  métaux,  a  arrondir 
un  roAt  y  ou  il  construire  l'élégant  salon  d'un  amiral.  Nous  passâmes 
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j>rèsd*uiie  tlemi-juurnce  h  visiler  le  Monteliello ,  ne  mapriifiqtie  na- 
ville  C[ue  Ton  anus  à  présent.  Nous  trouvâmes  par  bonheur  un  de 
1106  oompatrlotesqui  exerçait  sur  ce  bâtiment  les  toctions  de  lieu- 
tenant  de  TaissetUy  -et  nous  promena ,  avec  une  bonté  tome 
franc -comtoise 9  depuis  la  dunette  jusqu'à  fond  de  cale,  en  nous 
expliquant  eu  détail  la  destination  de  chaque  chose,  et  nous  ne  nous 
lassions  pas  <l  examiner  Tordre  avec  lequel  tout  ce  qui  est  nécessaire» 
à  rapprovisionueuieui  de  ce  vaisseau  est  disposé  de  manière  a  ne 
pos  perdre  ia  moindre  place,  a  ne  pas  apporter  de  confusion  dans 
le  secrice»  à  ne  gêner  en  rien  les  manceuvreB.  H  doîty  avoir  om 
trente  canons  et  orne  cents  hommes  sur  un  espace  où  Ton  n^en 
mettrait  pas,  a  première  vue,  plus  de  cent;  et  tout  ce  monde 
pourtaut  se  meut  avec  facilité  a  travers  les  amas  d  annes,  de  cor- 
dages ,  de  tuiles  et  de  provisions ,  qui  occupent  les  trois  ponts  du 
bâtiment. 

Nous  quittâmes  leMoaUèêUo  popr  visiler  le  bagne.  C'est  mi 
Teste  et  bel  édifiot,  enlietena  avec  beaucoup  de  soin.  Ln  ooft> 
damnés  sont  là  bien  logés,  bien  Têtus,  et  chargés  de  peu  de  tra- 
vail. jNous  y  étions  entrés  avec  des  idées  de  pitié  toutes  faites, 
nous  en  sortîmes  avec  uu  tout  autre  sentiment.  Les  £>rçats  ont 
une  existence  matérielle  bien  meilleure  qu'on  ne  je  rîmagine  or- 
dinaiiement.  Leurs  dortoirs  sem  propies,  laiges,  Inen  aérés, 
quelques-uns  même  rafraîchis  par  des  fontaines  qui  coulent  an  mi* 
Heu  de  la  salle.  Leur  misère  n'offre  rien  de  rebutant ,  et  la  cantine 
est,  dit-ou,  iiL^  boune.  J'ai  vu  quelquefois,  dans  les  prisons,  des 
soldats  condamnes ,  par  mesure  disciplinaire ,  k  deux  ou  trois  mois 
de  prison,  et  qui  n'étaient  pas  u  beaucoup  près  aussi  bien  trai- 
tés. J*en  ai  TU ,  qui,  obligés  de  laisser  leurs  habits  d'uniforme  au 
r%iment,  n'arriraient  dans  leur  étroite  odlule  qu'avec  des  vèl^ 
mens  en  lambeaux ,  et  passaient  quelquefois  les  longues  journées 
d'hiver  bdus  feu  et  sans  chaussure,  sur  des  dalles  glacées  ,  entre 
des  murs  humides.  Les  forçats  outuu  hôpital  magoihque;  ils  suut 
traités,  eu  cas  de  maladie,  avec  les  plus  grands  ménagemeus. 
Les  punitions  qu'on  leur  inflige  ne  sont  ni  si  fréquentes,  ni  si  ri* 
gooreuses  qu'on  le  dit.  Ceux  qui  travaillent  ;  soit  au  port ,  soit  a 


Digitized  by  Goo^Ie 


I 


REVUE  lie  PAIlIt».  90<) 

ces  ptiit»  ottTrifget  en  aoeo  et  en  peille  qu'ils  vendent  aux  étran* 
gcfSy  ae  pfocunent  enoote  par  là  un  nouveau  moyen  de  Inen-étre. 
Enfin,  il  est  imposMUe  detiavener  les  salles,  les  cours,  le  avp> 

nues  (lu  baji^iie,  et  de  n'étr<^  pas  frappe  de  l'air  d'insouciance 
avec;  lequel  les  forçats  caiix  iif  entre  eux ,  ou  s  endurment  sur  une 
pierre  au  soleil.  Mais  cette  iusoiiciaiicc  ebl,  pour  tout  homme 
qui  en  recherche  la  cause ,  un  véritable  motif  de  tristesse  »  car 
elle  tient  a  cette  abseuee  de  dignité  morale  »  à  cet  oubli  d*eui- 
nèmes  o&  sont  tombés  ces  malheureux.  Les  résultats  matériels 
sont  gagnés  :  l'existence  des  forçats,  prise  en  dehors  du  poids  de 
leurs  chaînes  et  de  leurs  flétrissures ,  n'a  plus  l'aspect  de  celte  bar- 
barie elk  présentait  autrefois.  Mais  la  grande  question ,  la 
question  d'immomUté,  subsiste  toujours.  Des  jeunes  gens  entrent  là 
npiès  un  crime  commis  dans  une  heure  d^ivresse,  dans  un  mo- 
ment de  délice.  Ils  entrent  là  avec  une  ame  honnête  encore,  avec 
la  conscience  deTahlme  oà  ils  sont  tombés  et  le  désir  de  repren- 
dre une  meilleure  voiej  et  ils  en  sortent  dégradés  ,  rorrompns , 
avili:».  La  société  les  reçoit  dans  son  sein  avec  dégoût;  les  lois  de 
la  police  les  marquent  encore  d'un  sceau  d'infamie.  La  sm-veillance 
jEÎgoufCuse  à  laquelle  ils  sont  astreints,  la  honte  qui  les  soit,  la 
défiance  que  Ton  manifesie  envers  eux,  achèvent  de  les  abattre, 
de  les  démoraliser.  Ils  retombent  dans  le  vice  par  les  entrave» 
qu'on  leur  oppose  pour  arriver  au  bien.  11»  pouvaient  êîre  dp 
bons  peicà  de  famille,  et  ils  deviennent  des  misérables  (pie  laju.*- 
tîce  renvoie  d'une  cour  d'assises  a  l'autre.  On  les  a  condamné» 
jeunes  avec  un  sentiment  de  pitié  ;  on  les  condamne  vieux  avec  un 
ife"tiF"ent  d^horreur.  Le  bagne  les  reçoit  pour  ne  plus  les  renvoyer. 
Us  y  apfNMTteut  cette  fois  leur  fatale  expérience,  lein^  leçons  de 
crime  qui  se  coromuniquent  d'un  banc  à  l'autre,  dans  le  dortoir 
el  dans  le  cachot ,  en  plein  air  ou  dans  l'intérieur  d'une  chapelle. 
Pttisib  meurent  sur  un  lit  d'hôpital,  et  leur  parole  de  mourant 
est  un  cri  de  haine  et  de  vengeance  contre  la  société;  et  les  germes 
qu'ils  ont  semés  prendront  racine  sur  ce  sol  des  bagnes ,  et  y  por- 
terant  leurs  fruits.  Voilà  ce  qui  mérite  d*attiffer  les  regards  du  lé- 
gislateur, d'occuper  ses  méditations  et  odles  de  tout  homme 
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dont  l  aine  pliilantropique  soufJie  cies  plaies  de  i  liuiuanité. 

lions  avons  vu  la  Proveuce ,  avec  ses  plaines  sans  vecditre ,  sa 
terre  jaimàtiet  ms  arbres  bràlés  par  k  soleil,  ses  ma  aiidea. 
Passé  Toulon,  la  iroîd  dm  toute  sa  splendeur  et  sa  fécondité*  A 
droite  et  a  gauche  du  bkeniùi  qui  oondait  à  lijms,  leacbampe  m 
revêtent  de  feuillage-,  les  enclos  fertiles  s'élargissent;  la  roule  est 
riante  et  animée,  rotiverte  a  tout  instant  de  promeneurs,  tle  che- 
vaux, et  de  vo^es  j.  et  c  est  à  travers  ces  prairies  Terdoyantes,  ee 
bruit  et  ce  mouTemciily.  que  Ton  arnre  ed  q«dqws  btunes  ii 
Ujères* 

Bières  n'est  point  une  ville,  G*est  ua  inuttense  jirdm  oà  \m 

maisons  ont  peine  a  se  faire  jour  a  travers  ks  masses  d'arbres  i^ni 
les  recouvrent.  Du  haut  de  la  inoiitagne  couvr^rte  de  vieilles  rui- 
nes qui  doiuiae  Hyères ,  auprès  du  paviUou  gracieux  que  la  faar» 
taisie  du  riche  tailleur  Stulz  est  allée  bèdr  sur  cette.  sonimtécoiiiM 
uu  observatoire,  on  décoiivie  à  ses  pieds  uae  fiwêt  dt  ▼erdove^ 
épaisse,  compacte ,  dont  ks  nuanoes  changeât  et  oodoyentconuDè 
les  vagues  de  la  mer,  dont' les  masses  forment  un  ensemble  déli- 
cieux. C'est  l'oranger  qui  croii  tu  pleine  terre,  rorane:er,  dont  les 
rameaux  arrondis  se  chargent  toute  Tannée  de  iruùs  et  de  Ûeurs  ; 
c*est  le  grenadiefi  avec  ses  bourgeons  couleur  de  pourpre,  et  ses 
corolles  édatantes  ^  c'est  k  palmier  ,.qiii  ékve  majestutusemcot  sa 
tige  droite  et  élancée,  et  se»  brandie»  ghwieMMS  comme  h  panad» 
qui  ombrage  la  téte  d*une  femme»  larges,  et  jetées  eh  avanteomme 
si  elles  atte  ndaient  encore,  pour  les  protéger  eiuitre  les  ardeure  du 
soled,  ou  i  Arabe  du  désert,  ou  le  voyageur  errant  d'Israël.  Au* 
delà  de  ces  jardins,  de  ces  âeurs ,  de  ces  allées  de  citix>nniers  et  de 
dattiers  qui  embaument  Tair,  atindek  de  ces  pkines  omlMnigées, 
fécondes,  ou  Ton  se  surprend  k  murmuter  k  douce  ranumoe  de 

Kcnnst  du  das  Land  wo  die  Gitronem  bliiboa  ^ 

la  mer  apparaît  comme  un  lac  sans  boms,  cahne  et]riante,  colorée 
par  kaoleil,  eisHnclinantsoas  k  poids  léger  de  h  naeelle  qm  k  tr»-  , 
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Terse.  Pub  un  Tent  bienfaisaut  circule  a  travers  ces  arbres ^  puis  un 
ciel  toujours  pur  entoure  cette  terrede  bénédictions.  Les  malheureux 
Tiennent  y  oublier»  dans  la  contemplation  de  la  nature»  leurs  souf- 
frances; les  malades  viennent  y  chercher  leiir  f^nérison.  Hyères  est 
un  de  ces  lieux  ravissans,  rtminic  1  iumu'inatitui  «le  l'Ariostc  pour- 
rait eu  créer ,  comme  la  plume  gracieuse  de  Fénelou  en  a  dcpcints» 
comme  on  en  retrouverait  sans  doute  dans  la  féerie  du  Songe  d'une 
NuH  d* £téy  dans  le  royaume  d'Oberon»  dans  le  paradis  de  Titania. 
Le  ciel  semble  avoir  mis  exprès,  aux  extrémités  de  notre  pays,  cette 
terre  généreuse  comme  pour  donner  à  ceux  qui  y  arrivent  une 
prcniière  idée  des  cliarinesde  notre  belle  France,  ou  pour  irituir 
par  un  dernier  enchantement  ceux  qui  voudraient  s  eu  éloi^er. 


X.  Marmier. 
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Dans  les  contrées  mahométancs  de  l'Orient,  les  bains  publics  ne  sont  pas 
simplement  des  etiiblisscmens  nécessaires  à  la  santé  et  à  la  propn  tt- ;  ils 
sont  aussi  des  lieux  de  réunion.  La  maison  dos  bains  est  a  la  fois  un  catc, 
une  salle  de  conversazione ,  de  concert ,  où  les  personnes  de  distinction  se 
nasemblent  pour  entendre  les  chants  d'un  essaye  musicien ,  on  pour  ton* 
Tcner  k  leur  «ise  sur  la  politii|iié  des  e'tats  voisins.  I>e  bain  est  une  affiûre 
figrt  inportinle  pour  les  femmes.  Une  oit  deux.  £ms  par  semaine,  ces 
bdks prosâytes  do  firax prophète,  Tètnes  arec  la  plus  grande  magnifi- 
cence, se  rënnisient  dans  le  but  de  se  dîstniic,  et  comme  pendantks 
diesmophoria,  les  femmes  de  l'antiquitis  n'étaient  plus  soumises  k  lenn 
époux  y  ainsi  au  bain  la  femme  turque  est  libre.  Dans  ces  rettaites  inviola- 
bles ,  établies  pour  le  plaisir ,  elles  s'abandonnent  sans  contrainte  à  toute 
leur  gaieté j  l'étiquette  en  est  bannie;  elles  rient ,  elles  boivent  le  rafe  ,  les 
sorbets  ,  s'agacent  mutuellement;  et ,  livrées  aux  charmes  de  la  musique  , 
là ,  dans  cette  duui  r  indolence  que  cause  le  bain  ,  elles  se  bercent  par  de 
merveilleux  contes  qui  font  naître  tour  à  tour  les  sourires  et  la  terreur ,  les 
1  armes,  les  exclamations  involontaires  et  soudaines  qui  soutiennent  l'en- 
thousiasme  du  nairateur ,  heureux  de  trouver  un  auditoire  attentif.  Pres- 
que tout  rintêrètque  renferment  ces  fictions  provient  de  la  disposition  d'es- 
prit dans  laqudle  se  trouvent  ceux  qui  les  écoutent.  Le  bain  oriental,  ca 
éloignant  tout  malaise,  élaUitla  libre  dreulation  du  sang,  donne  aoxsai- 
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BititDS  la  Trvacité  de  renfiuioe  »  et  dis^iose  ceu\  qui  sont  cftendus  sur  de 
nuTTeillntx  coussins,  on  sor  do  oofocbcs  d«  frigidariuo ,  à  écouter  me 
|il«iir  des  récits  qa'en  Dont  autre  lien  «n  tnniTcnit  gnMiim  el  toI- 
gures* 

Les  Turcs  jouiaseot  «won  d'autiesplaisissdanfks  salles  de  bains  :  ils 
mâcheot  l'opium ,  fument  rcnivrant  hashisk,  on  boirat,  en  tout  mystère, 
les  vins  de  Bordeaux  et  de  Boorgugnc.  A  œs  délaseemens  ils  joignent  sou- 
vent les  plaisirs  du  scandale.  En  pnUic ,  les  Turcs  semblent  ignorer  tout 

ce  qui  se  passe  au-delà  du  seuil  de  leur  demeure  ;  mais  au  bain  toute  ré- 
serve est  bannie ,  on  ne  s'occupe  que  du  prochain  ,  et  de  la  manière  la 
moin^  charitiblc.  Les  Orientaiiit  sont  peut-être  de  toutes  Icn  nain  us  i  clic 
qui  sait  1«  ii\  (  iwiijirendrc  les  cliannei»  de  la  paresse* ,  de  c  i  clalce Jar 
nienie ,  'im  <  st  mcompatiblc  avec  la  vive  énergie  du  tempérament  &e[)ten- 
tricNinl.  i'>tendus  avec  calme  sur  de  riches  tapis  ou  des  divans  en  soie  ^  le 
long  tube  de  jasmin ,  ou  le  chUhê  à  la  forme  de  serpent  dans  la  boucbe , 
ÎU  s'ensevelissent  dans  des  nuag^  de  vapenr  parfumée  qu'ils  suivent  des 
jeux  y  tsndîs  tpi'elle  s'écbappe  en  flocons  par  les  croisées.  Ils  voguent 
en  imagmatÎQn  sur  un  ooésn  parsemé  d'ilcs  enchantées,  oà  des  visiMis 
célestes  du  pandis  viennent  les  visiter.  La  douceur  de  ces  momens 
peut  lire  attribuée  k  la  haute  teoiqpénitare  do  l'atmosphère.  L'ame  tombe 
dans  un  doux  abandon  qu'on  ne  peut  éprouver  dans  nos  froides  contrée» 
du  Nord. 

J'ai  vu  des  individus  réduits  ,  par  l'influence  du  baiii ,  a  un  état  de  dé- 
bilite' sî  lanu'nlable .  que  la  parole  expirait  sur  leurs  lèvres,  comme  si 
file  leur  eut  roule  un  tt  <  |i  péniltle  effort;  maïs  re  Sont  \h  des  exceptions.  En 
générai ,  l'opération  du  bain  produit  des  rcvcs  sans  sommeil  y  accompa- 
gnés d*une  sensation  inquiète  pleine  de  charme,  d'une  délicieuse  con- 
ncieDce  de  l'existence  qui  peut  se  lire  dans  le  sourire  perpétuel  qui  erre 
sur  les  lèvres.  U  est  bien  probable  que  si  on  s'abandonne  souvent  au 
charme  que  l'on  trouve  dans  oe  haut  degié  d^efiervocence,  on  use  de 
bonne  heure  sa  oonslîtutîon. 

Au  Caire ,  les  bains  piddics  sont  en  grand  nombre  ;  il  j  a  quelques  années, 
on  ne  complaît  que  soixante-cinq  établnsemens  dece  gwe ,  aujourd'hui  il  y 
en  a  près  de  cent.  Pour  les  distinguer  des  maisons  particulières ,  on  les  décore 
nvrc  profusion  de  (Vipricicuscs arabesques  d'un  rouf^e  In  iHant.  Des  pardien» 
sont  en  faction  devant  les  portes,  et  a«^  jours  où  les  fcnimes  sont  ^nilrs  ad- 
mises ,  rentrée  est  fermée  par  un  rideau.  Des  s<^tcoces  arabes  ^  tirées 
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sans  doute  du  Comi ,  s'entraiiékol  aux  ornenMns,  qui ,  d'après  les  «mfat» 
diiProplièle ,  ne  doÎTeut  repréMolcr  «nôim  ètie  vivuit.  lias  andcns  hmî 
«fttwnt  la  flcmtume  4^  ^ûre  çbkw  un^ialifpM  poétique  ou  «a  graâen 
piOTolie  sur  une  pierre  de  mafbre  posëe  i  l'entiéB  du  bain  ;  Toki  «a 
cmDpb  de  ota  înmptiaQa  c«iaer?éc8  par  Aùmeée  ; 

Gorpora  tua  dibuaf  bdnea  «  tiaa,  Veau. 

Ces  bains  sont  fréquentés  par  des  perscmn^  de  disiiuction;  aui»6i  auia- 
ils  entreten  u  s  nxvv  l.i  plus  grande  propreté.  Dans  une  contrée  où  cette 
MKUi  jumt  lie  do  la  JJiv  inité  n'a  pas  un  grand  nombre  d'adorateurs  ,  cette 
recherche  peut  être  reganlét  i onime  un  grand  luxe.  Les  habitaos  duCai|« 
ccmsidèrcnt  le  bain  comme  un  remède  à  tous  les  maux;  ils  l'emplokQt 
pour  les  afiections  narreuses ,  la  goutte,  le  riumuitisoit  el  U$  *^Mm 
chroniques  9  qui  véiistant  à  la  madeoioe* 

Quoifoe  les  ftomes  d'Orient  le  procomit  liabitualknieQt  toutes  bo 
pNMSHuioes  du  bain  »  il  y  a  deux  ciroomlances  dana  leupieUca  cUas  dtf- 
piment  «ne  aplendeor  tonte  partieiilièie;  je  Teux  parler  du  bain  qnreOaa 
prcnneDt  deux  jouis  avant'  kmr  nana^  qui  est  a|lpelé  la  bain  miptial , 
d  do  celui  qui  Mil  la  noitasaffu  de  chaque  enfiint. 

Bans  te  premier  cas ,  la  fiancée  est  conduite  au  bain  en  f^nde  pompe 
par  .sts  parentes  el  ses  amies  ;  à  peine  arrivée,  elle  est  cuiii|)limentce  par 
un  groupe  de  jeuru  .s  [u  i  Mumti  ijm  liii  présentent  des  bijoux  ,  des  mou- 
ciioirs  brodes,  et  iT.mtics  objets  do  toilette.  Ses  compagnes  la  conduisent 
alors,  après  l'avoir  tlei)arr.issée  de  i>a  i-obe,  dans  les  appartemens  intérieurs, 
qui  sont  convertis  pour  l'occasion  en  salles  de  banquet  et  de  concert.  Des 
confitures ,  des  sorbets  sont  portés  k  la  ronde  dans  des  bols  d*or  et  d'argent, 
L'aloèa  et  le  benjoin  parfument  Tair  ;  durant  le  banquet ,  les  oreilles  ci 
ka  yeux  aont  cbanné»  par  les  cham»  et  le»  danses  des  alinëes,  Dana  ces 
tnmquiUes  retntites ,  où  des  nuages  odorifdrans  a*ëebagpeot  des  gtoenioifa, 
règne  une  dÛideusefiaicfaeQr»aitretaMftpar  ksnoaihreusea  fontainesqui 
jaÛlissentdanslesappartqnens  ^oisina,  et  dent  le  bruit  monotone  est  si  doux 
à  l'oreiUe.  Bîentdt  commence  pour  la  fiancé  Topération  du  bain.  Ses  che- 
veux sont  tressés  et  ornés  de  bijoux  ,  ses  riches  vêlemens  parfumés  d'es- 
sences. Accablée  des  félicitations  dt  ses  amies  ,  taxic  de  \a  pei-spective 
de  SQO  bonhf;ur  a  venir,  novice  au  monde,  u  ayant  jamais  re^.u  de  ioçoQs 
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dtdesappomtement,  elle  cstauoonbk  delà  félicité,  et  lorstjuepeudejoim 
Mtfaffî peiv  dnoMcir  U  perspective  de  u  éeMittée,  elle  m  nppeUe  ces 
manaiicéMeiw^^d^ticMintde  tatife 

AhiniHBOBdeMpMnMr  aé,  ilie  te  rciiA  «wore  au  bib  en  grande 
poBpeponr  y  remplir  h  eMoenie  a]ipel6B  jMmiI*  Assise  an  oeotre  de 
rapparisDBnl  intArieur^  ses  iwtaDieB  la  InlIflM  atee  vue  cm&poBÎlieii  de 
gbfMihfe,  de  poivre ,  de  mÉMsde,  el  d'antres  épiœs  méléi  avec  du 
miel,  tandis  qoe  se%  compaj)^  rbcrcbent  à  P^ycr  par  leurs  chants  et 
leurs  jeux.  Lursqu'^  tle  est  bieo  parfumée ,  elle  se  met  dans  l'eau ,  et  la  cé- 
rcmonie  est  tcrinmc-e. 

Mohammed-Ail  n  n'ymU-  auK  com/brt5  d'Alexandrie  une  suite  dcTâstcs 
et  coininndi^  établissemcDS  de  bains.  J  étais  accompagné  y  la  première  fois 
qoe  je  les  witai ,  pu-  un  Franc  né  en  Orient,  et  pai£ùtement  au  fait 
de  ses  osflmrs  et  de  ses  covtumes.  Afin  qne  nous  pussioBS  apj^récier  dans 
lOBte  knr.élendas  las  aglémens  de  ee  gosre  d'établissemens ,  nos  servi- 
teurs aous  suivirent  portant  les  chibouquesy  le  tabac,  les  fetHs  sacs  iaîts 
de  poik  de  chamsan,  qoi  mnpIaoeM  k  atigil.  En  airivani  à  fcnlrée  du 
Utimait  (beau,  vnsis  et  siluë  à  Test  de  la  son^le  Akmndrie),  nous 
aàaes  piâdà tene,iet,  travettantua fsdtvmtilfule,  nous entrâaMS dans 
une  taste  salle  cowonnrfe  d^  ddaiie ,  par  lequel  descendait  une  douce 
dartc.  Cette  salle  est  pavée  de  msHve  et  garnie  dn  deux  «étés  de  hauts  et 
brpes  divans  ;  elle  communique  avee  une  foule  de  petites  pièces  où  les  bai- 
gni  in  s  s<'  déshabillent  etdeposenl  leurs  vètcmeDS.  Elle  correspond  également 
à  )":j]M>lYtrrinm  drs  ajMieii>,  ainsi  que  j'en  fis  robscrvalion  à  Pompéi. 
Dans  i'aatiquitc ,  les  ganitens  auxquels  était  confié  le  soin  des  vètemens 
étaicut  punis  de  mort  pour  le  moindre  vol.  Cette  loi  existe  aussi  dans 
plusieurs  provinces  de  l'empire  turc.  Un  délit  de  cette  sorte  n'encourrait 
pas  la  peine  de  mort  k  Alexandrie  ^  mais  il  est  certain  qu'une  punition 
séfère  doit  être  infligée  à  celai  ^  commet  un  toI  au  bain  ;  car  c'est  une 
cbose  dont  on  n*a  pas  d'eiemple.  I>>nqoe  nous  liibMS  desbahillci»  on 
BOUS  coofrit  d'vn  large  peignoir  noué  autour  des  icinB  et  pendant 
jusqu'aux  cbevîUflS  (n'est  le  xtp«  Imus,  ou  siddiegar  des  anciens),  et  d'une 
longue  servielMfoaiés  autonrdénos  tém  nsées,  qui  correspond  k  l'arcnlns. 
Ainsi  accoutres,  nous  nous  dirigeâmes  vers  l'intérieur.  Nombre  de  garçons 
de  seiTice,  la  Si'rvicltc  noiu-c  autour  tin  f  iirj)S,  .tll.ticnl  et  vrii.nrnf  escortant 
de  nobles  Ttîn  s  rjui  entraient  nu  l>.nn  ou  en  soi  t  iicni.  On  pouvait  lacileiucnt 
les  reconnaître  ^  quoiqu'à  moitié  uus ,  à  la  dignité  de  leur  demarebe  et  k 
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la  beauté  de  leur  personne.  Pour  les  pauvres  Aralx-s,  àiieuii  vêtus,  que  l'on 
emploie  daiu>  ces  établissement,  iL>  ressemblent  à  ck^  c[K>uvaiitailSf  «veclettr 
visage  de  parchemin  et  leur  rorps  de  bois.  On Tf^fiitloilldesuile^'ils  étaient 
desdesoeodaïud'Isinaëi;  et  qu'iU  s*ea  glorifiaient;  car,Mir  le  sommet  de  knr 
létc  ortliodiKie,  poussait  la  longue  touffe  de  cheveux  seml)lable  à  la  queue 
d'un  iÎM>ii ,  par  laquelle ,  kvwpi'Us  auraut  ddpooiUë  l'enveloppe  morteUey 
lea  aogea  les  soutieiidioiit  pour  le»  faire  eotrer  dans  le  paradis.  Goname  les 
salles  sont  pavées  de  mailirey  on  nous  mit  de  hauts  patins  de  bois  que  Ton 
ne  quitte  que  sur  les  estrades.  En  entant  dans  lesappartanMS  imérîenrs, 
s^^Mréi  entre  eux  par  des  rideaux  an  lieu  de  portes ,  les  pores  de  la  peau 
s'ouvrent  soudainement,  et  une  grande  transpiration  s'établit,  car  Patmo- 
sphère  est  remplacée  par  des  iiu,îj;e6dt  vapuir  qui  ciil de l  li^pocauste 
et  s'échappent  par  de  petites  ouvertures  pratiquées  J  in>  le  toit. 

Au  premier  moment,  une  faiblesse  fïc'ne'rale  se  f:iit  ^  ntir;  mais  elle  se 
dissipe  promptement ,  laissant  après  elle  un  léger  étourdissement  qui  dure 
jusqu'à  la  fin  de  l'opération. 

NousrestInMS  dans  le  grsndsudarium  tout  le  temps  nrfrwnire  àreflSetde 
la  vapeur  sur  nos  eoips  ;  puis ,  afin  de  jouir  d'un  repos  plus  complet ,  on 
nous  conduisit  dans  une  petite  dumbre  voûtée,  dont  las  petites  ibnêcres  de 
verre  d^oU  n'admettaient  qu'une  douce  et  ag^é^dile  dané.  Rica  n'est  par- 
ticulier dans  ces  ctaMii>semens,  et,  quelle  que  soit  Phoncur  des  grands 
d'Égy}»to  pour  les  réunions  générales,  ils  sont  astreints  à  se  trouver 
(  excepté  dans  Tapodyterium)  avec  le  pajsan,  si  ce  donner  peut  [>ayer  son 
bain.  Bans  un  des  coins  de  la  dunnbreoù  Ton  nous  fit  entrer  était  assis  un 
vieil  Arabe  décrépit,  ayant  une  barbe  de  seheik  et  le  visage  bron/c.  Son 
menton  sur  ses  genoux ,  il  transpirait  avec  tant  de  dignité  ,  i|u'uu  eût  pu  ic 
prendre  poui'  la  mooiie  d'un  PhaiWHi , 

Revisiliog  tbe  i^UmiMcs  of  the  oiooa, 

s'il  n'eût  de  temps  en  temps  jeté  des  regards  d'étounement  sur  notre  penu 
blanche,  qui  ofliaitun  contraste  si  firappant  avec  la  stcnne. 

Bientôt  commencèrent  d'activés  opÀntions;  nous  (Skaes  étendus  par  nos 
giBfçons  servons  sur  une  estrade  de  bois  âcvée  de  six  pouces  au«desaus  du 
pavé  de  marbre,  et  nous  fiimes  frottés  avec  nos  sacs  de  poibde  chameaux, 
qui  s^eodossent  comme  un  gant.  L'eCGet  en  fiit  incR»jable.  A  en  juger 
|>ar  l'apparence ,  on  aurait  pensé  que  nous  avions  perdu  l'épiderme,  et 
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qœi  coniBe  le  MrpeaC,  nous  allimto«D  prendre  une  nouveUe,  donoe  et 
lntfwle  «omme  le  Mtm.  Ce  n^^it  pomrtaDt  que  le  eommeDeeiiient.  Tonte 
ia  pouasière,  ajant  éé  aikf?ée  par  le  sac ,  nous  flmes  grainâ  avec 
le  bvflooD ,  sorte  de  terre  onctueuse  queron  tire  de  la  Syrie;  puis ,  pre- 
nant  me  ^toape  d'tme  soie  moelleuse  et  la  plongeant  dans  de  Teau  de 
savon  y  nos  Arabes  nous  en  frottèrent  le  corps ,  qui  fut  bientôt  couvert  d'une 
Uancbe  fîCHme.  Nous  restâmes  ainsi  quelque  temps.  Cfttc  douce  e'toupe , 
<pi'on  appelle  en  arahe  lofch  ,  est  simplement  coiiijinscV  avcr  les  filamens 
du  dattier  de  la  Mei«|ue  ,  qui  sont  |)lus  blancs  et  plus  soyeux  que  ceux,  de 
l'Égyptc.  A  l'un  des  côtés  de  l'appartement  est  une  petite  citerne  de  inaibre 
atec  des  rabinets  d'eau  chaude  et  d'eau  froide.  Lonqne  les  Arabes  pen- 
sèrent que  nous  étions  restés  asseï  long-temps  coulreris  de  saron ,  ils  nous 
inandèieot  d'eau  tiide ,  qu'ils  tiraient  de  la  citerne  et  tersaicnt  sur  nos 
coqis  arec  de  petits  bols  d*aîinin.  lies  Orientaux  ont  la  eontuaae  de  se 
plonger  ensuite  dans  la  grande  dtene;  mais  eomme  Tean  n*est  point  te- 
BOttfdée  après  chaque  baigneur,  les  Européens  se  dispensent  de  eeUe 
dernière  cérémonie. 

Nom  restâmes  le  temps  néoessaire  dans  le  cntdanmn  ;  puis ,  passant  k 
travers  une  longue  file,  d'appartemeus  tous  plus  bas  en  température  les 
"  uns  que  les  autres  ,  nous  arn^  inus  au  salon  où  des  lits  étaient  préparré. 
Les  pipes  et  le  cafc  nous  fuienl  apportés;  puis  dejoyeux  Arabes  nous  mas- 
sèrent et  firent  rraquer  nos  jointures.  Quel  plaisir  ou  quel  bicn-etrc  de 
se  sentir  l'épine  dorsale  presque  brisée  par  la  force  avec  laquelle  un 
liomme  appuie  son  genou  à  votre  dos ,  en  tous  Ibrçantde  TOBS  pendier  en 
arrière  !  Les  Européens  ne  se  souasettcnt  pas  souvent  à  cette  opération,  mais 
lesQrientaux  semblent  laconsidéreroomme  cssentielleii  bi  jouissancedubain. 

Ainsi  le  bain  est  plutôt  péaible  qu'agréable,  établi  pour  la  «anté  plutôt 
que  pour  le  plaisir  ;  mais  il  s'ensuit  un  cabne  délicieux  ^  une  tranquillité 
inexprimable ,  un  frisson  de  bien^tre  impossible  k  décrire ,  qui  s'empare 
de  l'ame  et  l'absorbe;  tout  cda  est  teUement  en  dcbofs  des  sensations  or- 
dinaires ,  qu'on  voudrait  acheter  de  telles  jouissances  par  des  années  de 
peines  et  de  fatigues.  C'est  dans  une  si  douce  di&positiua  que  la  musique 
semble  souffler  sa  douce  magie  dans  l'ame. 

I^e  Turc  qui  nous  servait,  et  qui  ctail  bien  au  fait  des  usages  du  bain  , 
s'assit  sur  une  natte  a  rextrcmitc  de  l'appartement ,  et  d'une  voix  basse 
et  plaintive  y  mais  non  pas  eolicremcnt  privée  de  douceur ,  chanta  la  ro* 
mance  auivante  : 
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«Tu  n'a  pas  oublié ,  nu  liioi-aiinëc ,  oette  vallée  de  Syrie ,  où  la  brise 
«Tient  emprunter  U  fmAn  du  jasmio  feslooné.  Tu  le  aais ,  c'cit  dant 
»celte  Talïée  qa«  pour  la  premiciv  ibia  nous  nous  loaimaa  vna»  noua 
•nous  soBunaa  ainu». Ok!  aao îvage ail  la plua  toncbama  qna  puÎMeni 
névoqfm  mm  aouvanirs. 

»  La  lune,  Ica  étoSea  fiaient  prisée  à  tànoùa  do  noa  acnnena  d'amaor. 
«ATeequdkfddices  je  prasitta  alors  la  taille  â^aale!  ma» ,  liélM  !  loo 
n  pauvre  Hassan  est  chassé  de  cette  vallée ,  dont  ta  présence  hîsaât  ua 
nêdvn.  Sjis-tu  (lu  uiuiiis  «laiis  quelî  triples  lieux  il  >'i  jxulL-  sa  douleur? 

»  Bien  loin  ,  bien  loin  ,  souî.  un  ciel  brûlant  ou  le  (1er  Aral)e  ti  re  en 
»  maître  y  ton  pauvre  ami,  j>ous  le  rire  hruyaut  de  lu  fausse  gaieté,  eioulïe 
»  le  soupir  douloureux  ;  il  e&t  contraint ,  lorsque  le  regret  le  dévore ,  de 
»  (aire  éclater  des  acoens  de  plaisir ,  et ,  comme  aux  jomadnfceabenr  f 
»aon  luth  harmonieux  doit  résonner  sous  ses  doigts  tremUana. 

»  Séparé  de  toi ,  je  ne  puis  plua  m'eoivrerdea  doum  sons  de  ta  voix. 
»  Mais,  mamne  de  beauté  et  d'amow,  tnaasas  âenellcmeiit  k£itAloft  (<) 
»  de  mon  ame*  » 

Tous  les  ain  toica  que  j'ai  entandna  étaient  lenaïqudfales  par  leurs 
noies  lupibres.  Le  dianiear  semble  toi^ours  prêt  à  fsndre  en  larmea;  il 
tient  sesyeux  attacbtfs  à  la  terre,  et  deteaups  eu  temps  soulève  lentement  ses 

paupières ,  coumie  s'il  suivait  de  la  pensée  un  objet  éloigné.  Le  pauvre 
Arabe  qui  nous  faisait  entendre  ces  chants  scml)lait  s'hariuûQjser  avec 
les  idées  du  poète  j  peut-ctre  avaiî-il  (  hoi^ii  ictic  romance  comme  plus 
analû{^e  à  sa  situation.  Nul  douU;  qu'il  doit  re^^retter  sa  pairie  dans 
CCS  moments ,  où  il  laisse  son  io^ginatioA  eirer  parmi  les  bocagn  et  les 
vallées  do  sa  tem  natale. 

(')  La  Hccqne. 
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€e1tii  que  nous  appellerons  Magnus  éraît  le  chef  avoué  d\in 
paili,  cl  aux  yeux  des  siens  le  révélateur  d'une  doctrine  sociale. 

Pour  la  plupart,  la  politique  n  est  qu'un  métier  plus  ou  moins 
lucratif,  plus  ou  moinâ  honnête^  pour  Magnus,  elle  devint  un 
ait  fécond  en  jouissances. 

—  Mon  sort  est  donc  fixé!  se  dîsaît-il  un  jeur  qu'une  extase 
ouvrait  Tayenir  devant  lui,  pour  lui  montrer  le  règne  futur  de  ses 
idées.  Dans  la  commune  espèce,  toutes  les  fatigues  n'out  qu'un 
Lut ,  le  bien-être,  c'est-a-dire,  la  plus  grande  ivresse  physique,  la 
satiété  la  plus  complète  des  appétits  sensuels.  Gourmandise  et 
luxure  y  passions  misérables  dont  la  tiivialité  m'a  guéri. 

Aux  plus  vib  animaux  la  gloutonnerie  est  peimise.  Les  végé- 
taux euxHnèmes  sont  friands  des  fluides  exqtus  de  Tatmosphère  : 
le  roc  attire  a  lui  les  molécules  terrestres,  et  durant  des  siècles,  ne 
cesse  de  s'en  enrichir.  Il  n'est  pas  de  plante  qui  ne  frémisse  en 
confiant  des  germes  aux  "vents  ;  pas  d'être  animé  a  qui  soient  reiu~ 
sées  les  joies  de  Tamour.  Se  contenter  de  ces  bonheurs  faciles^  c'est 
descendre  au  niveau  des  plus  luimUes  individus;  c'est  nuniner 
et  se  gaudir  comme  la  brute  ;  c'est  s'empêtier  dans  le  so|  comme 
le  végétal. 

tioiume,  maître  de  la  nature,  fais-tui  donc  des  plaisirs  de  choix  1 
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Ptour  jouir,  îl  faut  créer  et  comprendre  son  ceuvre;  il  faut  inven- 
ter des  existences  nouvelles  et  les  lancer  parle  monde.  Cette  venu 
productrice  nous  emplit,  nous  échauiTe  :  elle  élargit  suiiisammeut 
ridée  de  uoiis-mémes  9  elle  fait  croii'eàDîeu. 

Le  virtuose  prend  un  bois  inerte,  un  métal  cteaXf  il  j  cache 
une  ame  qui  a  prise  sur  d*autres  ames.  H  en  fait  un  être  TiTant» 
qui  parle  etqu*OR  comprend,  qui  gémit  et  qu*on  plaint,  qui  s^eialte 
et  qu'on  suit  dans  les  nues.  11  lui  doiaie  un  Lut,  une  action,  une 
pensée.  Celte  ame,  où  l'a-t-il  prise?...  Où  Dieu  prend-il  les  dé- 
mens des  choses  ?... 

C'est  Tartiste  qui  Ta  créée ,  il  doit  jouir. 

Le  poète  ne  trouve  qtie  des  idées  éteintes,  des  mots  flasques  et 

rides,  des  sons  sans  magie.  Idées,  mots,  rcsomianccs,  il  manipule 
tout ,  il  refond  tout  dans  sou  ardent  cerveau  ;  piu's  il  s'écrie ,  et 
un  dire  nouveau,  des  mélodies  introuvées,  saisissantes,  vont  re- 
muer les  intelligences  et  les  débaucher  de  la  vie  réelle,  pour  les 
^rerdans  un  monde  idéal  et  choisi. 
Le  poète  crée,  le  poète  jouit. 

Et  le  savant  qui  fait  surgir  des  forces  inconnues,  gigantesques  , 
qui  anime  la  matière  ou  discipline  la  vapeur,  il  jouit  sans  aucun 
doute. 

Et  moi. .  • 

Magnus  passait  alors  devant  un  cabaret  de  mince  apparence. 
La  conversation  des  buveurs  attablés  a  la  porte  le  frappa  assez 
pour  le  distraire  de  sa  rêverie.  U  &t  halle,  tira  uu  livre  de  sa  poche 
afin  de  se  donner  une  contenance,  et  écouta. 

.  Deux  hommes  en  qui  il  était  facile  de  reconnaître  d'anciens 
militaires  paraissaient  assez  importunes  du  habil  de  quelques  jeunes 
garçons. 

—  Dites  donc ,  père  Lelièvre ,  cria  Tun  de  ceux^i ,  est-ce  que 
vous  avec  tu  Fempereur,  vous? 
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—  Cette  hèéael  lépoiidh  Lelièvre  en  legivdaiit  le  questionneur 
du  coîii  de  rceO. 

—  Puisqu'il  a  ctc  dans  ia  vieille,  ajouta  1  nu  des  eiifaus,  el 
même  qtie  l'enipereui  lui  a  parlé.  N'est-ce  pas,  père  Lieiièvre? 

—  C'est  coumiy  et  de  reste. 

—  Gontez-ncws  donc  çal 

Telle  fut  rexdamatùm  jetée  a  la  Ibîs  pai-  ploueun  toîx  aîguà. 

—  Esi-ce  qu'on  i>;n  le  politique  avec  des  hanihins  ?  dit  le  gro- 
gnard en  faisant  une  moue  dédaigneuse. 

—  Pour  qui  pienes-vous  donc  le  père  Rader? 

Cétait  un  petit  homme  »  ancien  tambour,  ass»  gravement  au 
bout  de  la  table ,  et  beaucoup  moins  préoccupé  de  la  conYersalîcii 
*pic  de  sa  bouteille. 

—  11  n'est  pas  grand  ,  c'est  juste,  mais  il  a  l'âge,  ajouta  l'un 
des  espiègles  en  soulevant  la  queue  grise  du  vétéran. 

—  M.  Ratier,  c'est  différent»  reprit  Ldièvie  arec  une  urba* 
atté  de  caserne»  et  si  le  cœur  lui  en  dit... 

—  Merci.  Je  connais  Vaneedo^ue,  répliqua  le  buveur  silen- 
cieux, qui  en  effet  Tavait  entendu  narrer  vingt  fois»  et  ne  s'en 
promettait  pas  des  sensations  bien  vives. 

—  En  ce  cas  je  vais  la  raconter,  moi,  s'écria  le  plus  âgé  de  la 
bande. 

n  continua  ainsi ,  d  un  ton  de  fausset  et  tout  d*une  baleine . 

—  Cétait  en  Pologne  :  le  père  Lelièvre  était  de  faction  a  la 
porte  de... 

—  Veux-tu  bien  le  tain  ,  ])(»liss<)ii  ■  tu  roucoules  ça  comme  une 
page  de  catéchisme ,  interrompit  le  troupier;  et,  avec  une  coquet- 
terie de  pn'mn  (forma  qui  reprend  à  une  doublure  son  rôle  de  pré- 
dilection, il  ofifit  de  conter  lui-même  son  histoire. 

Après  une  explosion  de  joie  naïve»  les  enfans  se  groupèrent  au- 
tour de  la  table,  et  cbactm  choisît  une  position  assez  commode 
pour  s'y  tciur  jusqu'au  l  out  sans  rompre  le  silence  pai*  le  uiuindre 
mouvement.  Pendant  ce  temps,  l'orateur  préparait,  non  pasTeau 
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saeiée  Ae»dlémique|  ttif»  «n  terre  dé  petit  tiil  pour  naibleiiîr  son 
gosier  dans  une  humidité  conyenable,  et  oonsenrer  fâieildiie  de 

ses  moj'ens  oratoires.  11  commença  ainsi  {^)  : 

«— >  C'était  en  Pologne,  après  léiia,  Ëjrlaaet  autres...  Nous  lo- 
gions chez  le  paysan..*  Un  aide  de  camp  arrive  et  dit  Sergent, 
deux  bommes  de  garde.  Le  sergent  fournît  deux  hommes ,  c*est 
très-bien.  Moi,  j*étaîs  lun  des  deux.  V*]à  q[a*il  noUs  conduit  dans 

un  palais...  il  appelait  ra  un  palais!  ça  n'en  avait  pas  plus  Tair!... 
Enfin,  c'tsi  égal.  Il  nous  loiuliiit  dans  sou  soi-disant  palais  par 
des  escaliers  y  des  coli'dors,  des  grandes  diables  de  chambres  qui 
n*en  finissaient  plus.  Bref,  nous  arrnrons  h  «me  cfaaittbre  qui  était 
hrmée*  «^yous  aUaa  rester  ISi  de  planton ,      nous  dit  Taide  de 
camp.  — Ken.  Gompe  on  entendait  motunst  dans  la  chambre ,  je 
lui  dis  : — C'est  quelque  prisonnier  soigne,  n'est-ce  pas? — Chut' 
qu'il  me  fait,  c'est  l'KMPEREun  !  11  travaillf  .  Ne  laissez  entrer  qtà 
que  se  c  est  p  et  smtout  pas  de  brtiit,  il  faut  qu'on  entende  une 
mouche  -rder.  —  Suf&t.  J'avais  bien  autre  chose  îi  faire,  ma 
foi,  ^e  do  babiller.  J*dèontaift  Yaubt  qlii*  se  promenait  en 
long  et  en  large...  Ça  me  Msait  un  drôle'  d*efAt.  Je  me  di- 
sais . — Pendant  deux  heures  que  je  vais  rester  la  comnic  une 
bûche,  il  en  va  faire,  hu,  de  l'oitrras^e!  Ce  que  r'est  qtie  «l'avoir 
des  moyens  1...  Aussi,  mes  eafans,  je  vous  engage  a  travailler 
pendant  que  vous  êtes  jeunes...  Pour  en  revenir,  je  vous  disais 
donc  cpin  j'éooutais  h  la  potte.  Flà  que  tout  d*tt|l  coup  je  n'en- 
tends plds  rien  dn  tout.  Ça  me  taquinait.  J'appelle  cdui  qui  était 
de  faction  avec  moi,  un  conscrit,  et  je  lui  dis  tout  bas:— En- 
tends-tu quelque  chose?  —  Rien,  qu'il  me  dit.  —  Ni  moi.  —  Ni 
moi.  Et  nous  nous  mettons  a  nous  regarder  tous  les  deux  comme 
deux  imbéciles.  Nous  avions  la  même  idée,  mais  notis  n'osions  paS 
nous  la  dire.  À  la  fin  je  lui  dis  comme  cà,  sans  avoir  l'air  d*y  peu- 

(•}  \.c  fait  rni)porlt'  ici  est,  on  ne  dira  pns  hisloriquc ,  cette  qualification  i  !r»p 
antbitieu.sr ,  mn\s  eiact.  L'autcuT  s'est  même  efforcé  de  ne  pas  altérer  la  relation 
itaivc  du  icmoin  oculaire. 
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ser  :  -^Ccttcoibètant  i  quand  on  ikvkût  gros  !  (U  &%  bon  de  vous 
diie  91e  k  petit  caporal  comineiiçaic  à  prendfe  du  rmvn,  )  Cest 
veiantd*étre  gn».  Suffit  d^imsaîgiifinienlde  tm,  d*uae  apoplexie, 
d'une  InndxidM  oom&e  ça ,  pour  nm»  mettre  de  c^é  en  un  cUit 
d'œil.  V*là  le  conscrit  qiii  devient  blanc  comme  sa  huffeteriey  et 
quim'dit  : — S'il  était  mort!— Paix  donc,  jeune  homme,  (jiie  je 
réponds  d'un  ton  aeeré:  esKe  qu'on  plaisante  comiiie  ça  avec  rcm,- 
peieur?.»*Lefait  est  que  je  tremblais  moi-même  de  tous  mes  mem- 
bres, tant  et  si  bien  que  je  regardai  par  le  trou  de  b  serrure,  Ab! 
mes  enfans,  c'était  mal.  Ne  faut  jamab  regarder  aux  portes.  Mais 
c'te  fnis-la,  c'a  été  plus  fort  cpie  moi,  je  ne  vivais  plus.  Je  re- 
garde donc...  Qu'est-ce  que  je  vois?  Figurez-vous  toutes  sortes 
de  cartes ,  de  plans ,  de  papiers  étales  par  terre  au  beau  milieu  de 
la  cbambre  en  guise  de  tapis ^  et  puis  l'empereur  a  quatre  pâtes, 
et  ne  bougeant  pas  plus  qu*un  diten  en  arrêt.  Je  Taî  yu  comme  je 
vous  vois.  Les  yeux  lui  sortaient  de  1»  téte,  et  ils  étaient  braqués 
suruu  plan  de  campagne,  comme  si  la  grande  ainiei:  y  iravaillait 
déjà.  11  cLiit  rouge  romme  une  écrevisse.  Ça  lui  faisait  la  plus 
drôle  de  figure!  C'est  au  point  que  si  je  lavais  rencontré  com^ne 
ca  tout  seul,  au  milieu  d*un  bois,  j*en  aurais  eu  peur.  Mais  ce 
B*est  pas  le  tout  :  Tofla  que  tout  d'un  coup  j^entends  un  vacarme 
du  diable.  Ab  ça!  que  je  me  dis ,  est-ce  qu*il  devient  fou  inainte- 
nant?  Je  regarde  encore,  et  je  le  vois  qui  se  débattait  comnie  uu 
possédé.  Oh  !  il  n'était  plus  a  terre  cette  fois-la.  Il  me  paraissait  au 
contraire  avoir  six  pieds.  Il  avait  sa  bataille  dans  la  tête ,  quoi  !  et 
il&isait  sa  repétition  à  lui  tout  seul.  Il  fallait  le  voir;  c'était  h 
payer  aa  place.  Il  criait  : — ^Allons,  cbaud,  vÎTement...  Soutenez  la 
droite,  tout  est  a  droite...  Et  il  appelait: — Davoust,  Lannes, 
Ney ,  Murât ,  tous  les  solides.  Et  puis  après  cela  il  faisait . — Flanc! 
patapam  !  pam!  pam!  pam!  pam!. . .  Bouw  ?  î  !  Boum  !  !  !  le  ca- 
nou,  ia  iusillade,  tout  le  tremblement...  et  puis  le  galop.  Tout 
d*un  coap  il  s'arrête,  - debout ^  sans  respirer,  sans  bouger,  pas  plus 
qu'une  statue.  Seulemem  0  avait  Fair  de  lorgner  sur  la  carte  la 
mamsaTre  de  rcnnemi.  Ses  yeux  brillaient  comme  ceux  d*un  chat 
qui  reluque  un  moign€au. — Âh!  qu'il  fait  enfin  avec  un  gros  sou- 
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pir,  je  les  tiens ,  je  les  liens,  ils  sont  a  moi  !  Et  il  ouvrait  et  ns 
fermait  sa  main  comme  s'il  allait  les  mettre  tous  dans  sa  poche. 
—  En  avant  !  ma  vieille  garde.  (  A  ce  mot-là  je  me  suis  redresse , 
ipe  j*eQ  suis  devenu  raide  comme  fer.  )  AUem ,  qu'on  les  rachève 
a  la  baïonnette  i  Et  U  fait  TeHigie  de  craîser  la  buonoette,  et  se 
met  k  marcher  tout  autour  de  la  diambre  en  imitant  la  nmanee 
du  ydb  de  charge  :  Ran-tath-plan ^  ran-tm-plan.., 

A  ce  mot  le  vieux  tambour  a  dressé  loreUle. 

—  n  est  gentil  y  ton  empereur,  «'écrie-t*il  du  ton  le  plus  dédai- 
gneux, n  ne  sait  pas  même  la  mesure  du  pas  de  charge.  Voila  : 
Pan-pan^ pan-pan,,,,  deux  Jla  vifs  et  secs,  et  pas  de ra.  Ça  hk 

pitie  ! 

Et  Tartiste  chatouilleux  retombe  dans  rimpassibilitc  li  a  con- 
servée pendant  tout  le  récit. 

^  n  est  possible  qu*il  ne  connaisse  pas  le  maniement  de  la  ba- 
guette, reprit  Lelièvre  avec  humeur,  mais  ça  ne  Ta  pas  empêché 

d'avoir  tie  1" avancement. 

—  Attrape  ça,  mou  vieux!  dirent  a  la  fois  plusieurs  enfans. 

—  Pour  vous  achever,  continua  Lelicvie,  on  vint  me  fdever; 
c'était  dommage.  J'aurais  voulu  savoir  la  fin  de  TafTaire. 

Kn  rentrant  au  poste,  je  dis  aux  autres  :  —  Mes  petits  gaillards, 
il  fera  chaud  demain.  Et  en  eifet  le  ieudemaîu  ce  fut  FriediauiL 
Voilà. 

—  Mais,  pere  Lelièvre,  dit  Tun  des  enians,  vous  nous  aviec 
dit  que  Fempereur  vous  avait  parlé. 

C'est  juste.  Après  la  bataille ,  il  passait  sur  le  front  de  notro 
régiment;  l'aide  de  camp  de  la  veille  loi  dit  en  me  montrant  :  — - 
voilà  !  Vautre  me  regai'de  en  IVonçaut  le  sourcil  et  me  dit  :  — 
Qu'est-ce  que  tu  as  été  bavarder ,  toi?  Je  vis  bien  que  j'avais  eu  la 
langue  trop  longue. — ^Dam,  sire,  que  je  xéponds,  j*ai  dit  que 
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nous  «urioiis  de  Tonge  p«m  f|ic«..  pftroe  que  favais  tu  les 
édaiiis.  *^Éciaii«  de  génie ,  que  dit  Faîde  de  caïap  en  se  pUeint  en 
deux.  Ça  fit  rire  Tempeieur.  —  Monsieur ,  qu*il  dit  à  Faide  de 

camp  y  vous  vdus  êtes  bien  conduit  dans  Taction ,  je  suiâ  coatetut , 
je  vous  fais  baron. 

— »  Et  vous ,  père  Lelièvro?  dirent  les  eufans. 
A  moi  il  a  dit  :  — Je  me.sauTieodrai  de  toi.  ■  ' 

—  Et  il  s^en  est  souvenu? 

—  Hum!  hum!  j'ai  élé  promu  caporal  en  1819...  cimi  ans 
après. 

—  Et  remperetir  s'était  rappelé? 

•*^Hiuu  !  buml  il  en  est  bien  capable.  Ce  aaàtiii^là  avait  une 
màBOoire!*..  A  sa  santé! 

Depuis  quelques  instans  déjà  Magims  n'écoutait  plus.  Il  avait 
repris  son  allure  pensive.  11  i-èvaitde  JN  apoléou  lorsque  s  élaborait 
dans  sa  pensée  Je  programme  d^une  bataille ,  ou  qu  il  voyait  ram- 
per dans  une  Teste  plaine  son  armée,  monstre  géant  né  de  son 
génie,  dont  les  bras  se  oonpiaient  par  millions ,  dont  locboc  était 
areugle ,  et  Tétreînte  irrésistible  ;  que  d*un  geste  mr  d*un  root  il  lui 
apprenait  le  rôle  composé  pour  elle,  et  que  ce  râle  était  aus^tùt 
joué  de  verve  et  entonné  par  mille  voix  de  broiue. 

—  Grand  artiste  vraiment  que  liapoléon  !  pensa-t-il...  £t  moi , 
moi  !... 

Interdit  devant  i  impus;uite  figure  qu'il  avait  osé  evoi^uer,  il 
éprouva  du  froid  ,  de  la  coniusion.  Mais  tout  a  coup  : 

^  Ehl  que  suis-je donc  eoâa?  Oui,  oui ,  je  suis  artiste  aussi , 
artiste  a  ma  manière.  J'ai  composé  mon  instrument,  j  ai  dérobé 
les  âmes  de  mes  semblables  ;  j*ai  asservi  leurs  volontés;  j'en  ai  lait 
un  davier  immense  dont  je  sais  tous  les  accords ,  et  dont  je  puis  k 
mon  i^i'c  tirer  des  voix  d 'allégresse  on  des  rumeurs  déchirantes. 

J'ai  trouvé  une  langue  ;  elle  est  iorie  et  accentuée  :  elle  se  fera 
comprendre  aux  puissans  de  la  terre.  Ne  suisse  pas  poète  aussi  ? 
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Tai  bemooiip  vécu ,  et  rénidîdoii  de  rhimiamté  ne  me  manque 
pas.  Gomme  le  savant,  f ai  déoouTeit  une  nouydle  force  dont  j'ai 

posé  la  loi  f  et  qaî  in*obéit. 

J*ai  moa  armée,  nombreuse,  fanatisée,  que  j'ai  recrutée  moi- 
même  y  ç[ui  reçoit  de  moi  seul  sa  consigne ,  qui  manoeuvre  sous  mes 
yeux  ;  qui  pour  moi ,  s*escrimant  dans  les  régions  sociales  ^  fera  la 
conquête  d*uii  empire  de  ma  façon,  et  dont  je  me  poserai  le  chef. 

Je  Tais  donc  commencer  )i  vivre! 

Ainsi  pensait-il. 

Maïs  cette  révélation  du  délire  de  Magnus  n*est-eDe  pas  impie  ? 
Doitron  épier  une  intelligence  recevant  du  ciel  le  gcnne  qui  la  fé- 
conde? Infirmes  y  sommes^nous  fiits  pour  comprendre  les  saillies 
dVne  tdle  passion ,  et  sa  fièvre  aiguë ,  corrosive?  Croyons-nous 
au  génie,  et  aux  délices  de  ses  rapides  chaleurs? 

Pouvons -nous  croire?  pouvons- nous  comprendre?  A  quelle 
ivresse  comparer  cette  capricieuse  érection  de  la  pensée  ,  qui  dis- 
sipe tout  malaise  et  envoie  par  le  corps  des  courans  de  iiamme? 
Fùur  nous  en  fiire  Tidée»  il  fiiudrait  imaginer  des  amoura  dans 
quelque  antre  monde;  il  faudrait  rêver  de  raoconplement  des 
nuages  d'où  jaillit  la  foudre,  comme  le  cri  d'une  grande  pudeur 
en  détre&se,  ou  le  reiiet  brûlant  des  voluptés  d*en  haut.  ' 

A.  CÎOCHUT. 
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L'automne  dernier,  je  me  trauvais  à  la  campagne  chez  une  cLuiic  qui 
sait  y  reunir  Injune  et  nombreuse  compagnie;  nous  incnidiis  une  véritable 
vie  de  château  ,  et  je  ne  sache  vraiment  rien  de  |)iu.«>  agreaLle.  Libre  à  cha- 
cun de  déjeuner  dans  sa  rham})re  ,  dans  la  salle  à  manger,  ou  de  faire 
quelque  cxcursioii  dans  les  environs  ^  IMieure  du  dîner  nous  Feunissant 
tous;  pois  f  à  mesure  que  les  approches  de  Thiver  allongeaient  la  soiiiée, 
la  cntfcdeBS  du  salon  occupaient  plus  de  tempi.  Pas  n'est  besoin  de  tous 
due  que  l'inévitaUe  polit^ue  aTaît  partagé  noire  tmaélé  en  plmieiin 

ipiÂent,  autantile  mianoes  d'opinions,  «ntant  de  dmsioosydesitbdmsm 
Japais  époque  ne  j^odutsil  un  nombie  aussi  eonud^raUede  législaleun  ; 
càMon  a  son  ^onvcnienMnt  dans  sa  poche!  Ordone,  dans  notre  oerde 

on  s'occupait  aussi  de  politique  :  cependant  on  se  contentait  de  discuter,  ou 
ne  disputait  pas  encore j  on  ne  se.  servait  que  d'armes  courtoises,  et 
I  on  ne  joutait  qu  à  kr  emonhi.  Un  soir  ,  une  tlamc  âgée  de  quelques 
soixante  ans  fut  invitée  à  payer  tribut  de  causerie;  et  si  je  me  de- 
tennineà  rapporter  l'histoire  ({u  elle  raconta,  c'est  que  je  puis  aflGrmer, 
en  aa  triste  qualité  de  oonUïmporain  ^  que  tous  les  détails  en  sont  de  la 
plus  eiade  vérité, 

L£  PaiMODI,   1"  PRAiiUAL  AN   II  DE  LA  n  l' PUBLIQUE  y  ^  OU  LA  JOURlir££ 

DliKZ  JOLIE  F£MM£. 

En  1790,  le  comte  de  P.... ,  colonel  d'un  re'giment  d'infanterie ,  quitta 
la  France.  Deux  ans  après,  ceu\  qui  avaient  pris  le  même  parti  ayant 

(')  Voir  la  limisoD  de  27  octobre  1833. 
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t'ie  .sommés  de  rentrer  dans  leur  patrie  saus  peine  «le  confiscation  de 
leurs  hiens  ,  le  comte,  qui  possédait  de  belles  terft-s,  se  décida  à  rf-n- 
voyer  N*i  i*  mmc  à  Paris  pour  obtenir  des  trihunanx  d'ctn  srp.u  ct'  de 
son  mari ,  cl  pour  sauver  aw  moins  l<'s  !>inis  f|irellc  avait  apportes  on  dot  , 
et  qui  étaient  coosidërablcs.  Pour  arriver  à  ce  but ,  elle  se  soumit  à  toutes 
les  exigences  de  cette  horrible  époque;  93  était  anÎTé.  Peu  à  peu,  et 
sans  affectation,  elle  changea  ses  babitndes ^  soo  costume;  cUe abandonna 
son  hèld  de  la  me  de  Varenncs ,  et  Tint  occuper  un  petit  apparlement  rao 
Saint-Honoié,  au  troisième  étage  d'une  maison  où  demeonitun  bomme  au* 
trefois  à  son  service ,  et  sur  la  6dëlilé  duquel  elle  pouvait  compter ,  quoi* 
qu*it  se  fit  remarquer  [>ar  l'exagénition  de  ses  opinions.  Il  iTait  changé 
son  nom  de  Saint-Jean  contre  cdui  de  Torqnatus  :  c'était  pour  elle  une 

sauvegarde.  A  voir  la  citoyenne  P  ,  on  n*cét  pu  reconnattre  la  dame 

t'icpantede  l'ancien  régime  :  les  cheveux  coupés  à  la  Titus  .  mi  mouchoir 
de  couleur  sur  la  tête,  un  casacpiin  d'indienne,  voilà  qiuUc  e'tait  sa  tai- 
letle;nulieu  de  bijoux,  vWp  ne  |>n!t.tit  (]irime  *;n>sso  rocrînlc  Icicolorr 
sur  la  poitrine.  C'est  ainsi  qu'il  lallait  être  vêtue  pour  ne  pas  éveiller  le 
soupçon,  pour  ne  pas  dire  taiée  d'aristocratie,  car  Ton  sait  ce  qu'il  ca 
coifttait. 

Ptwh  protection  du  citojen  Torquatus,  la  citoyenne  P  avait  ob- 

tenu  d'étré  séparée  de  son  mari.  Ses  alftires  d*in1éiét  étant  tetminéeB , 
elle  n'attendait  plu»  qnele  moment  frmmble  dequitter  la  France ,  lonqu'us 
matin  son  protecteur  entra  cheeelle:  son  air  était  soucieux.  «(Slojemm« 
lui  dit-'il»  si  m  continues  h  ytfre  ainsi  que  tu  le  fais,  je  ne  réponds  phisde 
toi ,  et  mon  crédit  auprès  des  membres  du  comité  révolutionnaîre  de  la 
section  ne  pourra  te  préserver  d'être  mise  en  surveillance ,  ensuite  incarcé- 
rée, puis  envoyrf  .m  tribunal,  puis        c'est  la  marche  — ^Et  cpw 

peut-on  me  re|U(M  fier?  re'jxmd  en  pâlissant  M'"'  de  P   Je  m'aban- 
donne aveuglement  a  tes  conseils;  je  m'acquitte  régulièrement  de  Ions  mes 
devoirs;  j'ai  déposé  mes  bijoux  sur  Tautel  de  la  Liberté;  j'ai  adopté  la 
fiUe  d'un  défenseur  de  la  patrie  Pour  achever  de  te  convaincre ,  énmte 
seulement  Femploi  de  ma  journée  d'hier  :  A  six  heures  du  matin ,  j'ai  fiiit 
la  queue  ^  la purtedu  boulanger  de  la  section  pour  recevoir  k  mon  lonr 
mon  quarteron  de  pain }  puis  je  me  suis  pn^tée  chcs  Tépicier  d&igné  par 
le  comité  y  et  qui  m'a  donné  deux  chandelles  et  uie  dam'4mede  sivon. 
J'avais  eu  l'honneur,  et^'cst  k  toi  que  j'en  suis  redevable ,  d'être  délignée 
pour  liure  partie  de  la  députation  des  citoyennes  que  la  section  de  la  Mon* 
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tagne  avait  rësola  d'mvojper  k  la  commiioe  de  Paris  pour  lot  feire  con- 
naître que  les  bonnes  paU'iotes  wulent  à  leur  tour  exercer  les  droits 
tiupirscriplibles  qu'elles  tiennent  de  h  nature,  et  prendre  part  au  gouver- 
nement. 1  a  es  aux  honneurs  de  l.i  séance,  nons  avons  entendu  des  dé- 
pulalioos  des  sections  du  Bonnet-Rouge  ,  de  rHomnic-Armë  ,  de  l'Arsenal, 
de  Guillaume-Tell ,  de  riinjtê,  des  Piques ,  de  Mutius-Scœvola,  et  de  la 
Fntamitéy  «déclarer  i  ia  commune  que  la  totalité  des  citoyens  qui  les 
•  onoposent  renoncent  ao  ealte  ei-dei^ant  cadioUque,  et  qu'ils  n*en  re^ 
»  cWMimiirat  plw  d'avtre  que  celai  de  la  Hâisoif  et  de  la  FnAtuatni,  » 

nous  nous  soioiims  truuportées  à  la  ci-devant  ^lîse  de 
Nolre-Baaey  devemie  le  temple  de  la  Raim  ^  où  l'on  c&êmat  la  file  pa- 
triotique de  la  Philosophie.  On  avait  ^cvë  dam  le  ci-devaot  chœor  n'a 
élifice  d'me  architecture  simple  'et  majestueuse,  sur  le  frontispice  duquel 
on  lisait  ce  mot  :  «  Liberté  !  Ce  temple  était  dressé  sur  la  cime  d'une 
aïoiiiai^r^c.  Vers  le  milieu  des  rochers,  on  voyait  briller  le  flambeau  de  la 
VfDtc.  T  ne  députation  nombreuse  de  m- mbres  de  îa  convention  nationale, 
touieslcs  autorites  constituées  du  dejMrtemcnt  a»»sistaient  à  celle  solcniule. 
C'était  une  réunion  de  frères  qui  s'étaient  rassembles  pour  se  laver  enfin  de 
tous  les  gothiques  préjuges ,  et  pour  goûter  dans  la  joie  d'une  ame  sa- 
tisfaite kft  douceurs  de  Tégaiité.  Cette  cérémonie  n'avait  rien  quiicsMO»' 
Mât anx  momerics  de  i*ex-culte $  aussi  allait-dle  dinctemcHt  h  Tame.  Les. 
iosainMfia  ne  mgissaîeiit  pas  eomnie  les  serpens  des  dglisesi  une  ymaïque 
r^ublieaine  eiteta  en  langne  vulgaire  l'hymne  que  le  peuple  entendait 
d'autant  mieux  qu'il  cxprunait  des  vàilés  natnrelles,  et  non  des  louanges 
mystiques.  Pendant  cette  musique  majestaeuse ,  on  voyait  deux  rangées  de 
jeunes  filles ,  vêtues  de  Manc  et  couronnées  de  chêne ,  descendre  et  tra- 
verser îa  montagne,  un  fladil  x  .m  à  la  main,  i.a  Liberté,  représentée  par 
Id  citovciiue  Anbri ,  artiste  du  tbéàtredes  Arts,  soititdu  iciiijilcde  la  Plil- 
|j»sophir  ,  et  vint  :»ui  un  *»jt^e  de  verdure  iwevoir  les  iiouiiiiages  des  r*;|)u- 
blicaïus  et  des  républicaines  qui  lui  tendaient  les  bras.  Avant  de  ren- 
trer dans  le  temple,  elle  jeu  un  regard  de  bkt^aiiance  sur  ses  amis. 
Aamitôt  qu'elle  fut  rentrée,  Tenthousiasme  Klata  par  des  chants  d'allé- 
gremc  et  par  des  aenmna  de  ne  jamais  cesser  de  lui  étte  fidèle.  Cette  fiÉle 
lot  viaiment  patriotique;  on  remarqua  auttont  l'atmcioD  que  Ton  avait 
enede  fiûfe  fcprâenter  la  Liberté  par  une  femme  vivante  etnon  par  une 
statue.  On  voulut  ainsi ,  des  le  premier  moment,  déshabituer  les  esprits 
de  toute  espèce  d'idolâtrie;  on  se  garda  donc  bien  de  mettre  i  la  place 
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du  Saint^SiGnnait  i»  mmÙÊcn  mtaàné  ât  la  liberté,  parce  qiat  ds 
esprits  grossun  «utient  pu  s* y  méprendre  ^  et  à  la  plmee  du  Dieufmn , 

on  ne  voulut  pas  substituer  un  Dieu  pierre}  il  ne  faut  plus  de  &u- 
perstitioQ  aux  bouuDos. 

Je  reprette  Tivcment  de  n'avoir  pu  assister  à  la  cérémonie  qui  se  célé- 
brait dari>     incmc  inoment  dnns  la  ci-devanl  église  de  Saint-Koch  ;  j'au- 
rais eu  le  plaisur  de  vour  uu  artiste  et  une  artiste  du  tbéâtre  des  Ârts 
exécuter  un  pas  de  deux  sur  le  maitic-Autel,  et  j'aurais  eotenda  unanlie  ai^ 
liste  du  diéitiiade  laBi^^ubliquc  prononcer  dans  la  chaire  un  discours  sur 
l'alhéimey  pnNiw  c  que  le  prétendu  .Christ  n'avait  jamais  e'té  «n  fiai 
9  sanMilotla,  et  qu'il  n'y  avait  plus  d«  bon  Dieu ,  nais  i  aa  )daoa  m 
•  Ëtie^uprloie.  »  J'ai     oepeadant  bian  dédonmiag^  de  œtle  prit;»- 
tioo;  car  à  doq  benm,  en  traTersant  la  me Henoré,  j'ai  ranoBtié  aa 
coin  di  la  roo  Nicaiae  une  Imupe  de  m»  r^nblicaiw  qni  ae  raidaicnl 
processionnelleinent  à  la  maison  nationale  de  la  Monnaie  ;  ils  étaient  char- 
ges d'etoles,  de  cbasublcj»,  tic  cha[)(S,  de  mitres  ,  de  patènes,  de  ciboires, 
d'ostensuirs  et  de  calices  qu'ils  p<irt.ii(  ut  au  creuset  punlkaicur  |Miur  l« 
changer  en  monnaie.  En  raardianl ,  ils  eh aninent  des  hyumes  ,  des  ci-ile- 
vant  cantiques ,  et  l'un  d'eux  même  distribuait  des  benédirlions.  Ce  spec- 
tacle a  fort  diverti  les  nombreux  spectateurs  qu'il  ayait  attires.  Enlin  y  h 
soir,  j'ai  ca  ravautaga  d'accompagner  la  diojenae  Galoii  à  U  soeiélë  pi>* 
pabùr»  de  la  eeetu»,  et  j'ai  cMeudu  proposer  d'eieelkw  wmpm  pvur 
sauver  U  n^pvbliqne.  Un  ùtffjm  actiC  a  prouvé  «  qu'il  (allait,  ainn  que 
»  l'a  denBDdéfetcrtneusBanèMyiMttKeiBoiiDtie  sur  U  place  de  k&ë- 
»  vokitîoii,  et  j  établir  en  pennaoenoe  le  oiveau  d'ader  de  l'égalité. » 
DisHDoi»  nonboocBlojsnTotqnatuSy  comment  fint-^ldouc  seoondnivs, 
si  ce  n'est  pas  ainsi  qu'une  Traie  républicaine  doit  employer  sa  journée? 
— J'en  conviens ,  citoyenne,  celte  manière  d'agir  prouve  que  tu  as  de  bons 
sentimens ,  et  [xjur  une  ci-demnte,  cela  n'est  pas  mal  j  mais  je  dois  ,  dans 
ton  intérêt ,  te  faire  quelfjues  observations.  La  citoyenne  de  confiance  qui 
a  soin  de  ton  mém^ea,  par  accident  sans  doute,  brisé  les  bustes  de  Marat 
et  de  LepeUctier  qui  ornaient  ton  appartement;  mais  d^uis  une  décade , 
ils  n'ont  pas  encore  été  remplacés.  J'ai  remarqué  que  la  plaque  de  la 
<tlicminëe  de  ta  chambre  &  concher  et  que  l'aiguille  de  ta  pendule  poiM 
encore  l'empreiiite  de  fleurs  de  lis.  Tu  ne  vas  pas  asoes  souvent  k  la 
tîon,  à  la  société  populaire;  enfin,  depuis  long  -  temps  tu  n'ai 
de  so«^r  fhnemcl.  Hais  j'ai  un  avertissement  plus  grave  à  t'adresser.  Ls 
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citoyenne  Scœvola  ,  compagne  du  [nëiidcDt  du  comité  révolutionnaire , "a 
I  l  inai-que  que,  mal^^  li  clialcur,  les  fenêtres  de  ton  appartement  sout  tou- 
jours fermées  lors  du  passage  des  charrettes  qui  transportent  les  condam- 
Dés.  Prends>-y  gaide  ^  citoyenne ,  on  poumit  croire  que  ta  ressens  quelque 
pitië  pour  ces  TiU  compinteurs,  agens  de  Pitt  et  Gobonrg  ^  et  il  n'en  &ik 
dnk  pa» dsrantBçe  pour  te  faire  déclarer  modérée,  «lupecte,  et  te  iaire- 
ncOMen  rarveUlanee.  Dgà»  le  trinettre  denier,  lonqiie  j'ai  demandé  an 
ooenîtê  rëvotutioimatte  le  certificat  de  ctTisoie  iftdifpowable  pour  que  tn. 
toodies  tes  venlea,  on  m*a  reprodiël*intM  que  je  porte  k  une  arÎMocnte. 
On  croît qne  tu  a§  conaenr^é  dei  rdatioiis  atrec  ton ci-de?ant  mari,  et  le 
ftclenr  delà  peste  assure  que^  la  décade  dernière,  il  t'a  rends  me  lettre  por» 
tant  un  timbre  étranger  j  c'e^t  un  grand  crime  que  d'entretenir  des  corres- 
pondances ave(  les  ennemis  de  la  nation.  » 

Le  citoyen  Toitjuatus  avait  prédit  juste:  la  citoyenne  P.-  - ,  au  mois  de 
messidor  an  il,  fut  arrêtée  et  conduite  dans  Tune  des  trente-deux  prisons 
établies  à  Paris,  et  qui  ne  contenaient  pas  moins  de  7)300  détoius.  Me- 
nacée chaque  jour  d'être  transférée  à  la  Conciergerie ,  que  Ton  avait  sur- 
nommée ranticbambre  de  la  guillotine ,  eUe  ne  dut  la  vie  qu'à  la  révo- 
lution du  9  tbermidMr,  qui  brisa  le  sceptre  al&enx  de  tmwmpMê^ 
RobopMne* 

Cette  liisiDire,  raeomÀ  avec  le  ton  vxu  qne  Teo  ne  saumît  imiter,  pro» 
dttisit  une  forte  impression  sur  Vtapni  des  andàtenn,  et  principalement 
sur  celui  des  dames.  Celles  asses  lienreuses  pour  n'avoir  pas  vu  cette  hor- 
rible époque  ne  praissaicnt  pas  regretter  beaucoup  un  temps  où  l'on  n'osait 

se  pcnncttic  un  coupage  ,  ou  c  elait  une  preuve  d'incivisme  que  de  se  ser- 
vir d'un  fiacre  ,  où  le  costume  de  la  dame  la  plus  elefi^ante  ressemblait  fort 
à  celui  d'une  &er\ante  de  nos  jours,  oîi  l'on  ne  conuaissait  ni  bals,  ni 
concerts  y  ni  opéra  italien,  ni  promenade  au  bois,  ai  les  magaiiius  de 
Giroux. 

Un  incident  assez  bouflbn  termina  dignement  cette  soirée*  Lorsque  la 
Ipendule  eut  marqué  l'heure  de  la  retraite,  la  personne  qui  venait  de  faire 
les  frais  de  k  YeiUoe  s'approcha  d'un  jeune  finhionable  à  longue,  baibt 
qui  affichait  les  sentimens  les  plus  t^ubUcains,  et  le  saloa  gravement  m 
lai  ailrea^nf  ces  mois  :  CUojrcn,  bonne  nuit! 

Sauvai*. 
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On  a  iM-aïudup  écrit  sur  Goethe.  De  son  vivant  déjà  ,  les  discussion» 
nigagtrs  sur  ses  «nivros ,  l'analyse  de  ses  poèmes,  l'historique  de  sa  r.ir- 
rière ,  les  cpîtrcs  louangeuses  et  les  satires  plenvairnt  (îe  par  foute  l'Al- 
lemagne. C'e'tâit  le  grand  roi  littéraire,  non  pas  un  dv  ri-s  lois  eonime 
nous  en  avons  aujourd'hui,  qui  se  soucient  trop  peu  du  libre  suffrage  ^  et 
voudraient  imposer  leur  royauté  à  des  hommes  qui  ne  se  sentent  disposés 
à  leur  tenir  ni  le  coussin  de  velours ,  ni  le  pavois  ;  c'était  le  roi  au  pkd 
duquel  Tenatentaboutir  tous  les  essais  uouTeaux ,  et  d'où  partaient toulesles 
théories  ;  roi  ïDontre  lequel  les  p  jgmées  poédquo ,  jaloux  de  ne  pouvoir  at- 
teindre à  sa  hauteur ,  venaient  l*un  aprb  Tautre  briser  une  lance ,  décocher 
leurs  ilkhea.  Du  milieu  de  sa  cour  de  Weimar ,  du  haut  de  ce  trftne  ap- 
puyé sur  son  çâiîe,  fl  dominait  toute  l'Allemagne.  Weimar,  la  petite 
ville  d'une  petite  principauté ,  était  devenue  une  nouvelle  Mectjuo ,  où 
tout  véritable  fidèle  devait  s'en  aller  une  fois  au  moins  adorer  le  pro- 
plièle.  Là  venaient  tour  à  tour  Schlec^el .  l'orientaliste;  1 1(  (  k  .  l'enf^tnl  des 
Minnesinp;er  ;  Novalis  ,  le  rêveur  sublime;  IVf'deSlael ,  qui  reconnaissait 
le  génie  de  Goethe  jusque  dans  l'adresse  d'une  Ictti-e;  Werner,  l'auteur 
à* Attila,  et  le  savant  Humboldt ,  et  le  grand  érudit  Bôttiger ,  et  de  toutes 
parts  des  philosophes ,  des  poètes ,  des  naturalistes ,  qui  faisaient  du 
T  oyage  de  Weimar  un  rdigleux  péleriçj^^ 

Et  Goethe  était  là ,  au  milieu  de  ces  gloires  qui  rayonnaient  autour  de 
la  sienne,  sans  pouvoir  rebscurcir;  auprb  de  Schiller,  ce  poêle  de 
l^omme  idéalisé,  de  Herder,  de  Widand ,  accueillant  les  nouveaux  venus 
avec  sa  noble  majesté ,  tenant  table  ouverte ,  parlant  d'art ,  de  science ,  de 
littérature;  émettant  sur  toutes  les  questions  une  opinion  ferme ,  concise , 
et  dévoilant  souvent  par  une  réflexion,  luie  pensée,  un  mol,  tout  un 
P0UVC4U  monde  d'idées.  Oh!  c'était  uni  gtaudejuie  pouç  ceux  qui  venaient 
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ainsi  s'asseoir  à  la  table  du  patriarche  ,  pour  ces  bons  Allemands,  enthcu- 
siastcs  de  leur  nature,  qui  pouvauiil  une  fois  déposer  Imi  bâton  blanc  à 
la  porte  de  Goethe,  entrer  et  s'asseoir  dans  s  ti  cabjuet  de  travail ,  dans 
son  sanctuaire,  tl  le  voir  face  à  face  ,  et  l'entendre  parler,  lui,  le  grand 
homme ,  Thomme  qui  s'en  allait  frayant  un  si  large  sillon  ,  faisant  germer 
tint  de  nouvelles  moissons  puctiqucf ,  Thomme  de  Faust,  l'honimede 
ff^ en  fier,  oh  !  vraiment  c'était  une  grande  joie  !  Et  figoreft-Tous  un  pauvre 
petit  coftot  liieB  timide ,  mais  Kea  amoureux  de  tout  ce  qui  àait  littén- 
tue  y  poéûe,  Teis,  tragédie,  roman;  on  CB&nt  ékfi  au  gymnase  de 
NaumiMMug  ou  à  runiversité  dHena ,  ijpi  s'était  éveillé  àli  monde  en  en- 
tendant  parler  de  Goethe,  qui  avait  gfandi  avec  ce  nom,  qui  le  retoowatt 
partout,  dans  ses  livres ,  dans  les  c^crs  de  ses  camarades ,  dans  la  bi> 
hUothëqoe  de  son  proAnsenr,  dans  les  cabinets  littéraires  ,  dans  le.s  ealés , 
partout;  fjp;unz-vous  ce  pauvre  enfant  suivant  avec  sa  prcmicrc  ode  en 
poche,  et  une  ku.c  de  recununandation  ,  ayant  reve  depuis  dix  ans  de 
voir  Gœlhc  ,  parcourant  tonte  la  terrf  de  Weimar  en  murmurant  le  nom 
de  Goethe ,  et  Goetlie  qui  le  reçoit,  qui  lui  tend  la  main  ,  qui  lui  iait  Lire 
toute  son  ode,  à  lui  pauvre  obscur  étudiant ,  et  lui  sourit,  et  l'encoarage. 
N'était  -ce  pas  un  baptême  poétique ,  une  initiation  à  une  nouvelle  vie ,  une 
espèce  de  sacre  conféré  par  le  génie  à  une  royauté  naissante? 

Aussi,- pour  en  venir  à  ce  haut  point  d'honneur,  pour  amver  jusqu'à 
GocAe,  pour  s'asseoir  à  sa  table,  et  raconter  ensnite  à  ses  «mis  et  à  ses  pa- 
tois celte  rencontre  mémorable ,  il  y  avait  autant  de  cabales ,  d'intrigues, 
de  petites  ruses ,  de  demandes  et  de  supplications ,  qu'il  y  en  aurait  ébez 
nous  pour  entrer  dans  les  bonnes  grâces  d'un  chef  d'administration  ,  et  se 
faire  inscrire  cumme  pensionnaire  sur  le  Inidget.  Je  connais  un  lion  littéra» 
teurallemand  qui,  n'avant  j)as  trouve  de  meilleur  moyen  d'avoir  ses  grandes 
et  jïf-tirf'S  entrées  cbe/  (  nn  fhf,  avait  fini  [)ar  séduire  à  prix  d'arp;entsa  enl- 
smicrc  ;  ca  sorte  que  quand  Goethe  commandait  un  diner,  la  cuisinière,  après 
luiayoirpré5entélemeou,nemanquaitpasdeiuidire:Ët  ce  bon  M.  H..., il 
jabicn  long-temps  que  vous  ne  Tavei:  invité  ;  c'est  cependant  un  homme  qui* 
fous  aime  bien.  Et  Goethe  invitait  régulièrement  chaque  semaine  deux  on 
.  trois  Ibis  M.  H  à  qui  ces  invitations  payées  finirent  cependant  par  de- 
venir si  chères  qu'il  fut  obligé  de  quitter  deux  mois  plus  tôt  Weimar. 

Toutes  ces  petites  intrigues  de  poêles,  de  chambellans,  de  valets  de 
chambre  et  de  cuisinières  réussissaient  masses  bien  quand  Goethe  n'ayait 
aucun  motif  de  prévcntioil  contre  odoi  qu'on  lui  présenuit.  Mais  malheur 
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a  1  liuinmc  qui  lui  arrivait  sous  le  poids  d'une  idée  défavorable!  Le  carac> 

i  (  n,a ui  cl Icment  sévère  et  réservé  de  Goethe  se  renibruiki5*«iit  t-ncore  , 
un  mol  sanglant  lui  échappait,  et  le  pauvre  visitetir  se  retirait  atte're. 

Depuis  la  mort  de  Goethe ,  les  auteurs  semblent  avoii'  redoidilé  de  zdie, 
et  les  libraires  de  résolution  pour  affidier  son  nom  à  tout  propos  dans  tons 
leurs  livres  et  toulo  leurs  ciitKpfiae». 

C'est  à '^uidoiMMrB  one  nouveUc  ioteiprdlacion  à  Faust,  k  qni  déoou- 
viiniaie  MUTcUetaMbnet  dans  ses  «eaTKS,  à  qui  nppoiltta  tm-ft»!! 
tncort  igQoté ,  une  anecdote  y  m  bon  aaot*  On  co  est  fonii  dans  la  ngs 
qui  tourtncBlo  les  ameiin  d'ëeriie  sor-GoedM,  on  cd  est  venu^des  aavaales 
dissevtalHios  de  ScUiart,  des  giom  aiddos  de  Wagner ,  des  sdneas 
expOBés  de  Weber ,  à  hirt  des  anas  ^.àa  recueils  de  petites  choses ,  de 
commérages ,  de  propos  d'anticliambre.  ïil  la  librairie  allemande  accepte 
tout  cela  ,  lar  la  librairie  allemande  est  la  plus  innocente  ,  ia  pins  naïve, 
la  plu5  rrwbilc  de  tontes  les  librairies.  Je  ne  sache  pas  une  chose  au  monde 
qu'on  lui  présente,  et  qu'elle  ne  soit  heureuse  d'accepter,  la  brave  Libnii- 
rie ,  et  de  déposer  dans  ses  inanenses  rayons ,  et  de  faire  enregistrer  dans 
le  c^italo^^uc  de  Leipzig. 

Elle  a  donc  pris,  entre  antres  choses,  on  ouYiage  écrit  contre  le  grand 
poêle  que  rAllemagno  Yénkn ,  nn  pamphlet  pnbli^aons  le  titre  do  9  BelU  ' 
Ifwn  ik  QœAe»  Les  auteurs  n'ont  pas  osë  y  mettre  leur  nom ,  leur  line 
n'a  élë  annoncé  qu'avee  beaucoup  de  restriction  et  n'a  pas  fiât  ouverte» 
ment  son  chemm.  Cest  qu'il  s'y  troure  beaucoup  d'idées  fimsses beau- 
coup de  faits  tronqués ,  beaucoup  trop  de  malveillance  envers  im  homme 
dont  la  vie  littéraire  est  trop  belle  pour  que  sa  vie  privée  ne  sou  rc!>- 
pectée. 

Il  y  a  cependant  dans  ce  pelii  livre  .  que  nous  n'avons  pas  lu  ,  il  faut  le 
dire ,  sans  de  fortes  préventions ,  deux,  ou  trois  chapitres  intéressans  :  un , 
entre  autres ,  où  sont  enn^istnSes  pinsieurs  anecdotes  curieuses ,  qui  nous 
rMLeiaient  nn  cdté  encore  pcn  oonm'Olies  Goethe  :  c'est  le  cèté  hmno» 
ristiqne* 

Vous  ta^|MNrteon$  id  qoeiquen-nnes  de  œi  «noodoces  qu^nona^  ont 
paru  le  ph»  canctéristiqaes. 

—Goethe  se  pbisait  assez  soui^  à  demander ,  sur  ses  ouvrages ,  des 

cou-seiU  au  jeune  Voss,  qui  denieuiait  à  Weimar.  Un  jour  cdluî-cr  arriva 
arec  un  air  d'humilité  à  travers  lequel  perçait  cependant  un  secret 
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triomphe,  et  tenant  en  main  une  pièce  de  vers  de  Goethe,  a  Monsieur  le 
oon:»ciller,  lui  dit-il ,  voici  un  hexamètre  qui  a  UD  pied  de  trop.— VoyoosI 
dit  Goethe.  Ma  foi  !  c'est  vrai...  £h  bien  !  puisque  eet  acnimal  se  trouYe  là , 
laisses-le  tranquille.  » 

~Le  jour  de  b  fête  de  Guethe  était  tonjonts  ]llaIqnl^  |^  une  foule 
d'oda,  d*épitres,  de  yers  louangeurs ,  que  les  poètes  luî  apportaient.  Un 
jour  il  lui  airive  une  de  ces  pifcees ,  on  on  ne  le  comparaît  rien  moinsqu'à 
Dieu,  en  lui  attribuant  la  même  puissance  de  création.  «  AUons,  dit' 
Goethe  ^  les  autres  ne  me  jettent  que  dea  boidMins  k  la  tête  ^  mais  celui-ci 
me  jette  tout  le  sucrier.  » 

^  —  Un  jeune  c'iudianl  d'ieoa  était  un  jour  assis  auprès  de  (loethc  ,  et 
caii5,iit  famillèreiueut  avec  lui.  Un  étranger  entre  :  Goethe  se  lè\e.  va  .m- 
dewint  de  lui ,  le  fait  asseoir  sur  le  eaiinpc  ,  et  prend  pl.u  e  sur  une  clui^e. 
L'ctudiaat  demeure  immobile ,  et  continue  tranrpiillemeotSii  (xmvefjMition. 
A  U  fin  (  joetbe  l'interrompt ,  et  dit  :  «  11  faut  pouilant  «  mesueurs  ,  que  je 
VOUS  présente  TuQ  à  l'autre  :  M«  l'éiadiant  i^etcmn  d'Iéna }  6oa  Aiiesse 
le(praMiiducrégiianl4eWoimar.  » 

<     GMthe-diBatt.y  e>pa«la»tde  la  Oemhièife de  Tieck  ;  «  QuandTieck 
ciOMuaenva  à  me  Hre  cette  piiee,  Iwit  heures  sonnaient;  quand  il  Enit, 
j'enladb'wnner  onte  heures;  les  neuf  et  les  dix ,  je  ne  les  avais  pas  en-  ' 
tendues.  » 

L*anecdote  suivante  est  d'un  earactère  plus  inipusaui ,  et  prouve  le 
grand  astcn dan t  que  Goethe  evreaiisur  tout  ee  qui  l'environnait. 

—  Une  troupe  tumultueuse  d'etudians  s'et^iit  réunie  à  \Vt  iia.u  dau.s 
l'intention  (Falier  le  soir  au  lliéàtre  et  d'y  làire  du  bruit.  Les  acleurs  f>a> 
raissent ,  et  uutt  rumeur  eSxQjéàt  commence.  Goethe ,  qui  se  trouvait 
alor»  dans  sa  loge ,  se  lève^pramèoe  ses  regards  autour  de  lui  et  leur  crie  : 
Mjt  /  Ët  à  rinstintlVifni^  «esse.  Les  étndians  courbent  la  tite ,  et  pas 
un  dTenx  n'ooe  pnittÉcr  un  cri  et  nneuveïer  la  moin^  tcnfatÎTe. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l*examen  de  ce  livre  qui  excita  à  son 
apparition  un  grand  scandale  en  Allemagne ,  et  dans  lequel  on  a  prine  à 
découvrir  quelques  vérités ,  à  travers  nombre  de  choses  busses  ou  hasar^ 
dées.  L'auteur,  dont  nous  pourrions  au  besoin  soulever  Tanonyme ,  a 
cail  cet  ouvrage  dans  un  Ixîiuiû  d'amour-propre  blesse^  dans  uu  esprit 
de  Tengcifii  t'  contre  GotllH  ,  et  cette  raison  seule  eût  suffi  pour  nous  em- 
pêcher mcmc  d'en  parler  si  nous  n'eussions  pris^ku&ir  à  Tenter  i'iMOBeur  < 
d'un  (jraad  poète^de  l'attaque  4' un  pan^hlet. 
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La  crise  ministérielle  a  repris  toute  son  intensité.  Trois  joui-s  ont  Miffi 
pour  abattre  la  combinaison  lîassanu  ,  en  (lé|)it  de  tous  les  mois  à  efTet , 
de  tous  les  programmes  métaplionqucs  que  nos  beaux  esprits  avaient  fa- 
briques à  rusagctlu  nouveau  cal)  iiu'l.  La  vieille  fij^ure  du  vaisseau  de 
l'état  avait  ete  recrcpie,  et  c'était  le  vent  de  juillet  (jui  devait  soujfier 
dans  ses  voiles.  On  attribue  ce  prospectus  au  CoN-sTin  TJoNNEL.  Nous 
perdons,  à  ce  n  virement  politique ,  la  siîldiîiic  comcJiu  qui  se  préparait, 
une  curc'e  comme  un  n'en  vit  pas  aprc's  juillet  :  des  journaux  qui  s'étaient 
glissés  dans  l'oreille  et  dans  la  poche  des  ministres  avaieilt  pousse  le  grand 
ci'i  de  bataille  :  Guerre  aux  places  I  Ingénieux  solliciteurs,  ils  disaient  : 
Ce  n'est  plus  aux  ministres  qu'il  faut  s'en  prendre;  c'est  aux  bure^uii, 
les  bureaux  perdent  tout  :  Guerre  aux  bureaux  !  Des  impatiences  louj:»- 
temps  conjprimécs  dan.s  If^  nigoisses  du  discrédit  ou  de  l'appel  de  fonds,  ont 
ûdaléau  grand  jour,  et  deliordé  les  miuistres  efl'ravés  eux-mêmes  d'une 
clientèle  si  criaitle  et  si  nécessiteuse.  L'un  d'eux ,  venant  prcndie  posses- 
sion de  son  hôtel,  trouva  des  pétitionnaires  à  leur  poste  sur  la  première 
mari  lir  rie  l'escalier.  Pour  gagner  sou  cabinet ,  il  trav<r,siil  raulicbambrc 
dont  ic  Uipis,  usé  par  tant  de  frotîemens,  ne  pourra  plus  M-rvir.  A  l'aspect 
de  tous  ces  elbeujs  et  de  ces  cravates  blanches ,  il  ne  put  s'cmpécLer  <k 
s'écrier  :  Est-il  possible  quon  ait  iuni  d'amis  / 

lies  journaux  qui  s'étaient  posés  ou  imposés  comme  les  soutiens  du  ca- 
binet Bassano  ont  appris,  après  tous  les  autres,  une  dccompositlan  dont 
ils  n'avaient  pas  reçu  la  conlidence.  I>eur  ministérialisme  oflicicux  n'a  pas 
été  un  instant  ofTlciel.  C'est  là  le  côté  risible  des  derniers  événemcos.  En 
politique,  surtout,  on  n'est  trahi  que  parles  siens. 

Le  iàusiiiuunon^auLj  (^ui  se  pruqiettait  de  souijQer  avec  le  ifent  de 
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juillet  dans  les  voiles  du  vaisseau  de  Vélat ,  a  déjà  pri$  mhi  parti  :  il 
•ouffle  dans  doigts. 

Sur  la  foi  d'une  annonce  répétée  par  tous  les  journaux  de  Paris  «  un 
aMB  grané  nombre  de  gube-nowhei  se  rendent  à  Saint-Gervais ,  pour 
admîicr  «  mn  magnijifu»  tahUéu  dP Albert  Durer^  représentant  la 
pgssimi  éê  Nétm  Stêgnmir  Mus^Cknfi,  réoemmemi  tippêndu  dm» 
mtê  chapelle  de  c&ue^^sê.  •  H  j  a  bien  peiiiie  cfaoMS  mioi  daw  ccttt 
mcoiv  Ifafawd ,  le  tablMU  nW  pas  ima  aaqaiuliatt  HbtMa^  If  is  k 
Véeui  peadant  Xfa*m  repérait  l'église ,  il  TÎtnt  de  reprendra  la  place  m 
m  figunit  depuis  lang'teni[w«  La  ^udifîfiaiMii  do  mttgnifiqum  «al  mcnt^ 
une  liyperiMla  liont  celle  page  est  gntifiée  pour  la  pmpiièic 
«oeienMlé  et  fin  casiwi  de  1 600  na  sont  (M»  oonleBlaliiies  ^ 
que  la  disposHîoo  génénla^  Xtfavty  le  style  das  eosHMcs,  nagnotsans 
réplique  dsDS  l'époque  et  dans  K^oole  d'ji&ert  Bunef.  Maâ  à  tHà  de  k 
natvcfé  dts  tte ,  du  naturel  des  poses  f  on  y  (dieroiicvait  'mineineot  las 
notions  de  dessin,  qui  n'tftaicnt  plus  alors  des  myslëres  poirr  les  grand» 
nutlres.  Quant  au  taiMean  attribué  k  Pémgin ,  que  possède  In  mène  i^Use^ 
c'est  une  espiee  de  dsasus  de  perte  assec  indéchiffirnble,  et  ifni  fagpe 
beanconp  à  Tobsenrit^  qnii  rentoure.  Allée  done  k  SBint*Genraia  admi- 
RT  ks  magnifiques  laUcanx  d*  Albert  Durer  et  de  Barugin.  lie  denaenr 
d*cau  beifiile  ▼ous'rim  au  net.  EspeHo  mdSr. 

Bien  mieux  employé  son  mytic  temps  si  tous  assista  à  ma  osse'oonîe 
de  rÉglîne  française.  Pour  vous  âiîre  passer  une  beave  agidddey  inppor* 
tes-TDua-en  à  M.  Vabbë  Anton ,  cord  de  dicby ,  tenatt  be«tii|tte  ds  reU* 
giiMi,botilevait  SatnKDenis ,  n*  10.  C'est  le  aoir  qu'il  done  set  lepiiMm- 
tatioDS  dans  le  local  du  Golysés  d'hiver.  puÛie  ne  lut  manque  pm , 
grke  an!t  petits  /«ib  Parh  qu'il  ebliem  de  la  pinpait  des  jonmanx ,  i 
aussi  bon  droit  que  les  entrepreneur»  detbëtoes.  Le  rite  AuMêu  n^dkant 
pss  régularisé ,  lorsque  les  paroissiens  sortent  d'une  sdanee  de  rdglise*«o» 
lysde,  ils  ne  sont  prévenns  du  jour  d'une  sémoe  nouvelle  que  pnr  la  toIc 
de  la  puMicité.  Maidi  dernier,  un  pyldie,  une  messe,  mi  office ,  que 
aas-je?  aMida  que  c'est  une  èhose  sans  nom,  était  prosws  par  l'abbé  A«- 
7011  ponr  sept  beures  du  soir.  L'exactitude  n'étant  pas  une  vertu  de  la  re- 
ligion de  Ctidiy ,  M.  l'abbé  Anton  n'a  escaladé  sa  chaire  qu'à  huit.  Lm 
curieux ,  pendam  ee  temps ,  ont  pu  iaiw  d'étmngm  observations  sur  la  par- 
tie aoœssoiie  et  ostensible  du  culte  français.  Le  vaisseau  de  la  cs^édrale 
est  grand  comme  le  théâtre  du  Palais-Royal ,  très<bien  disposé  pour  de» 
Assauts  d'armes  et  des  ImIs  de  pemiquiers.  IjOS  murs  sont  encore  enduits 
d'un  Ternis  de  pipe  déposé  pnr  l'excellente  société  qui  bantait  le  local, 
l^nr  énorme  croix  se  dessine  siur  le  fond  du  mur  au-dessus  de  l'autel ,  huf- 
liet  mal  équilibré ,  couvert  de  linge  mie ,  suimonlé  de  cbanddiers  oti  brû* 
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knt  des  bougies  de  l'Étoile,  Des  fleurs  artîficiellitt  lanées,  des  gmimci 
en  tuUedeooton,  im  tabernacle  qiûivssciiible  à  une  selleite  de  difoolfeiir, 
un  yieux  tapis  jasp^  qui  s'effîloqne  sur  les  marches  de  Fautd  »  etune  firak 
d'oripcanK  dédiorés ,  de  gacnilks  sans  forme  et  de  loques  en  caUoot  oooh 
plèfteot  le  matériel  de  cette' parodie  de  la  pompe  catbtÂique. 

iày  on  parle >  on cbante  du  fiançais ,  ou  plutôt  du  latin  tiadiuit  sur  ks 
airs^  du  rituel  catholique;  Ve  muet  se  prêtait  d'abotd  assez  peu  à  celle 
Iransforniation  »  mais  les  paroissiens  commencent  à  s'y  foire ,  et  les  chan- 
tres de  l'endroit  en  sont  quittes  pour  des  disions  :  -^Je  vous  5«bi'  MarC 
plein'  de  grdees  le  fruit  de  wu  entraiîV  est  béni.  Car  M»  Auzon  a  des 
chantres  :  il  a  mcme  un  orgue ^  mais  un  vieil  orgue  enmué,  rouille, 
détraqué,  comme  la  vieille  machine  de  Marlj;  un  orjpie  creré,  qui  &it 
vent  de  toutes  parts ,  et  qui  {^rugne  une  psalmodie  pleurarde ,  en  réponse 
aux  chants  qui  parlent  du  chœur.  Mais  M.  Aueou  ne  Tient  pas.  — Un 
coup  de  sonnette  :  —  A  genoux  !  voilà  un  diacre  qui  ose  aooomplir  la  ce- 
rànonie  de  réle'vatîon  avec  un  ciboire  en  plaqué  rougi  ^  et  poursuit  grave> 
ment  jusqu'au  bout  cette  profanation  comique. — Bouchez-vous  les  narines; 
car  voilà  deux  p^its  prolétaires  qui  balancent  un  encensoir  dans  lequel  pé- 
tille une  ràine  grasse  et  infecte.  —  Pour  les  frais  du  culte ,  dît  à  voix 
basse  une  première  grisette  qui  se  glisse  entre  les  genoux  des  assistans.  — 
Votre  culte  n'est  pas  beau ,  et  les  frais  ne  sont  pas  lourds  ;  mais  voilà  dix 
sous  y  parce  que  je  m'amuse ,  répond  un  de  mes  voisins.  Aux  chaises  main- 
tenant. Une  seconde  grisette  fait  cette  pénible  collecte  ^  qu'elle  achève  au 
tailieu  des  quolibets,  provo((ués  par  son  nez  retroussé  et  la  dignité  du 
lieu.  —  Le  voilà!  le  voilà!  et  un  jeune  homme  de  trente  ans,  brun,  vi- 
goureux ,  les  cheveux  lonp;s  et  cre'pns ,  les  c'paulcs  voûtées  à  dessein  et 
i'îi.irgees  d'une  défroque  sacerdotale,  rappelant  un  peu  ces  héros  de  l'c- 
ineutc  qui  s'étaient  U*avestis  au  pillap;c  de  l'aiThevèche  ,  glisse  entir  les 
deux  rangs  de  chaises ,  et  gagne  au  plus  vite  une  chaire ,  où  i  attcndcot  un 
cahier ,  un  sacristain  et  une  chandelle. 

I/abbe  Auzou  tou^  cumuie  un  chanoine  de  la  métropole,  lève  les  yeux 
au  ciel ,  et  commence  :  Mes  îrès-chers  ûcres ne  poussez  donc  pas ,  cric 
une  voix  de  l'auditoire, — Mes  trt'S-chérsJfrères, — ne  poussez  pas  si  fort, — 
Mes  ireies  —  Éteignez  !fs  quinqucts  —  Ou  éteint  un  quinquct  —  Mes 
frères — Rallumez  les  quiuqucts,  ça  fume...  Mesfrci'cs,  et  ainsi  de  suite. 
Le  texte  pris  par  le  prédicateur  el^iit  l'intolérance  du  clerf^c  romain  sur  la 
question  des  bals,  des  fîtes,  et  spectacles.  M.  l'abbc' Auzou  veut  bien 
qu'on  aille  au  bal,  e\i'je  'ju'on  aille  au  spectacle.  Vo»is  êtes  orfèvre, 
M.  .Tosse.  Dans  son  discutas,  il  traite  TiOnis  XVllI  de  roi  pliih^supbe, 
mais  perclus  et  iuipoleut;  Oharles  \  fie  fanatique,  et  finit  une  pcrii>dr 
par  le  mot  lilxTlé!  C'est  fameux!  s'écrie  un  des  proietoireb  encenseurs  :  il 
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faut  de  la  paUenee ,  pour  ëoouier  cct|e  longue  dédamatim  miis  TFéhàntnGe  » 
ce  style  sans  oouleur  ;  ou  a  pitié  de  celte  réfonne  sans  passions  |  de  ce  culte 
en  surplis  de  calicot.  M.  l'abbé  Auzou^  qui  s'est  fait  abbé  lui-méiDe ,  qui 
se  fen  enté,  archevêque ,  et  pape ,  si  cela  lui  couyient ,  prétend  nmener  à 
la  pureté  de  son  diTin  auteur  la  parole  érangclique  y  corrompue  par  les 
apôtres»  sujets  à  reireur,  parce  qu'ils  étaient  hommes.  Crojcs  à  k parole 
de  M.  Auiou,  k  sa  rerdationj  il  est  inftillible,  M.  raKbé  Auiou,  Les 
apôtres  étaient  des  hommes.  M.  Ausou  est  un  anden  acteur  du  thâlin 
Sevcste. 

ooNcsiT  Ds  M.  isaLiogE.— Les  ceuvres  de  M.  Berlûn^  la  maniàK 
dont  il  les  produit,  h  programme  de  ses  concerts,  lessiagulièras  eipiica- 
tioQs  dont  il  entoure  rintelligenoe  de  son  puliUc  :  tout  de  sa  part  prend  une 
forme  de  protestation  contre  le  goût  et  les  tendances  de  l'époque.  L'aiidi- 
oire  qu'il  appelle  h  lui  n'est  pas  un  aréopage  calme ,  firoidement  attentif  | 
c'est  un  conciliabule  de  sectaires  qui  s'exaltent  à  ses  prédications  hannotti- 
ques ,  s'échauffent  dans  le  tumulte  du  trépignement  et  du  brayo ,  et  qui , 
dégageant  de  relcctricite  par  les  pieds  et  les  mains ,  finissent  par  se  tordro 
dans  un  paroxisme  admiratif.  Le  nom  de  M.  Berlioz  n'est  nouveau  pour  per- 
sonne. Voilà  long-temps  déjà  quei'ouverturoduBoi  Lksv.  et  rÉpisoDBDBLa 
Vie:  d'un  IBTISTI  sont  ji^és  comme  deux  œuvres  à  la  fois  incorrectes, 
originales ,  et  empreintes  de  qualités.  M.  Berlioziaitpeu  de  cas  de  la  mélo* 
die  f  qui  au  bout  du  compte  est  l'invention ,  et  se  précipite  à  corps  penUi 
dans  les  cavernes  de  l'harmonie^  où  très-souvent  il  a  l'air  de  se  prome- 
ner sans  chandelle.  C'est  aussi  la  meilleure  critique  qu'on  puisse  iaire 
d*unc  composition  que  d'appeler  à  son  aide  les  formes  du  langage ,  des 
explications  de  pn^j;ramme ,  coounc  si  un  ^leintre  écriyait  sur  son  tableau  : 
Ceci  est  an  arbre ,  et  de  justifier  les  intentions  de  ce  programme  par  des 
imitations  puériles.  La  nni.si(|iie  n*est  pas  un  art  exclusivement,  tant 
s'en  laut,  d'imitation.  Quand  ouTeut  ôtre  novateur ,  il  ne  fiuit  pas  tom- 
)>er  dans  la  vulgarité  du  haut-bois  pour  peindre  une  scène  ohampétro  ;  le 
bau^iMHS,  pas  plus  que  la  contre-basse ,  ne  peint  un  troupeau  de  nwu- 
tons,  parce  que  le  haut-bois  et  la  contre-basse  ne  peignent  rien.  La  mu- 
sique ne  peut  pas  représenter  des  personnages ,  des  détails  matériels  de  la 
vie^  elle  exprime  ou  (ait  naître  des  scntimens.  On  admire  dans  le  Bal 
une  supcriM!  modulation  du  motif  de  valse;  la  marche  du  supplice  a  été 
redemandée;  c'est  un  morrcau  bien  pensé ,  l)ieu  arrête  d.ms  sa  forme ,  ei 
large  dans  son  développement.  Eniin  il  y  a  du  courage  dans  la  inanicrede 
M.  Berlioz,  et  de  la  |M;rsevcrance  dans  ses  luttes,  (^e  ne  sera  pas  s  i  fmu- 
si  le  siècle  le  méconnaît ,  car  il  parle  haut  et  souvent  au  siècle.  Mais  le 
siècle  n  a  pas  de  passion. 
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—  Vaudkviixe. — La  pièce  jouée  à  oe  thâtov  êohês  le  titredeLi 
Vieille  Fille  est  un  cours  d'accouclienienl  oà  la  grossesse ,  ses  don- 
œan,  ses  désastres ,  s'exaninent  SOQS  tontes  les  6ms  de  U  physiologie 
de  la  Biorale.  C'est  snr  une  demoiselle  de  eimiUABle  ans  <pie  s'opère  la  plm 
éliange  expérimentation.  Cette  beauté  de  réforme  se  croît  adorée  d'an  souS' 
olfeiârqai  ae  priMMo  àm  die  le  Ullet  de  logement  &  la  main ,  et  die 
firenct  pour  son  compte  les  oeillades  jetées  par  le  famélique  soldat  sur  un 
dindon  et  me  bottteîlle  de  vin  qui  égaient  la  table  hospitalière.  Un  en- 
fant! Dien  ,  qoel  embams  !  dit  le  méÀBcin  de  la  maison  en  lâiant  le  pools 
de  la  vieillB  fille,  un  enfoot!  — »  Je  sois  perdue  !  Quoi!  pendant  qu  il  m'en- 
dormait atw  aes  téèits  dehilaillesl...  ËtTotli  la  vidlle  fille  qui  se  croît 
grosse,  um  comprendre  que  reidamation  du  docteur  iaît  allusion  à  la 
pentioB  «âncusement  critique  de  sa  nièce.  On  (kit  donc  des  dânarches  an- 
près  du  sooB-officier  pour  qtt*il  répare  un  honneur  qu'il  n'a  pas  ébréehé. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  daîr  dans  son  rôle  de  séducteur  généreux ,  c'est  la 
fortune  de  sa  Tleliine  et  le  long  avenir  de  dindons  rfttîs  et  de  vin  blanc  qui 
se  dessine  dans  le  lointain;  Il  va  donc  accepter ,  quand  la  faute  de  la  nièce 
et  deM  jeune  amont  est  vévdée  au  grand  jour.  En  pareil  cas ,  les  plus 
pneasés  panent  les  premiers.  La  grossesse  réelle  est  fiancée  au  préjudice  de 
la  groasesse  imaginaire;  le  sons-officier,  tout  ptét  à  accepter  des  faits  ac- 
complis ,  paraît  peu  disposé  h  mettre  une  réalité  à  la  place  d'un  rêve  :  IV 
monrd'undindon  r6ts  ne  Ta  pas  jusque-là.  Selon  tonte  apparence, IN"*  Vd- 
ther  réstêra  fitte.  Cest  croel  qnand  on  a  toucbé  de  si  près  au  mariage ,  et 
causé  pendant  une  benro  acconcbemmt ,  groasesse ,  terme  »  foetus ,  enânt  • 
lajetie,  et  joué  le  rMe  d'amante  séduite  et  d'épouse.  Les  auteurs  avoués 
de  ce  coum  île  clinique  sont  MM.  Bayard  et  Gbabot  de  Bonin.  Cest  sans 
doute  un  pseudonyme  qui  cache  le  nom  de  M,  Ségalas,  le  célèbre  profes- 
seur. Cestln  chirurgie  en  vaudeville,  le  forceps  mis  en  couplets. 

—  TAUiirES.  *—  LA  JOME  voTAr.EusE.  —  Il  y  a  dcs  filutes  ,  dvs  crimes 
ménaqoi  ont  le  malheur  de  plaire  au  théitre  ;  —-exemple  : — Robert  Ma- 
caire,qui,  depuis  sept  k  huit  ans,  tient  une  école  publique  de  soustraction  et 
cflfraelion  à  l'usage  des  jeunes  filous  qui  se  destinent  au  baccalauréatès^iagncs. 
A  l'sflpd  de  ce  patriarche  du  mouekoir ,  de  nombreux  adeptes  se  pressent 
sur  les  gradins  d»  panuliSj  {bugueux  séides,  cbalevmix  apdtres.qui  ado- 
rent et  propagent  la  parole  du  maître.  Un  cnminaliste  pourrait  nous  âoih 
ner  un  tableau  de  proportion  entre  les  écrous  de  la  Force  et  les  recettes 
des  Folies-Dramatiques.  Je  suis  silr  que  la  prison  a  profité  de  la  rogne  du 
tHc4tre;  ce  que  le  théâtre  a  fait  pour  amuser  cette  partie  de  la  population 
française  qui  se  livre  à  Tctude  de  la  poche ,  il  l'a  fait  aussi  pour  la  so- 
ciété qui  vit  do  passions  et  de  débauches.      forme  de&  voleurs ,  il  mnlii- 
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plie  les  adultères ,  et  une  autre  balance  pouirttt  s'établir  entre  les  dranM» 
modernes  et  les  procès  en  aëpmtÎQa  de  cufis.  L*adn]|cre,  au  moins» 
porte  avec  lui  won  excuse  quand  il  ctt  beau,  iatal^  inMtiUt*  Vinii  «fuci 
inlérât  Tonlefi-miiift  que  je  prenne  k  une  petite  danc  <|tti  rôqua  ês  -luMnpcr 
Bosqtticr*GaTandan  qu'elle  aime,  pour  Legxmdt  qui  lui  eit  iudi0iHMit? 
vertu  d'une  femme  qui  aime  ce  Girons  k  rabdaawamQUtiuatt^  \>eut  |se 
fourvoyer  dans  la  cbambre  de  l'autre  Gîrouz ,  l«ng  al  droit  cdhum  un  fît- 
siL  :  personne  ne  pitnd  garde  à  ce  quipixxiuo ,  qui  du  nom  fMse  k  h  per- 
sonne, du  mari  de  k  voy.igcuse  à  son  homonjae,  logé  daaa  la  nlDie  au- 
licrge.  C'est  un  libertinage  peu  gracieux  que  de  ropréscBlir  une  jeunt 
Cemme  commettant  par  erreur  unc£mte  qui  fiûtinjun.àsQD  goât  unmme 
à  sou  bonneur  :  c'cs^i-dire  qu'on  a  tout  aussi  peur  de  la  voir  nfoumer 
Cdèle  et  pure  i  son  Giroui,  qu'on  tremblait  des  tentutîvcs  du  l'autro 
Girouxy  adultère  sans  le  savoir.  C'est  que,  voj»-vonSyBMquitr4Granuudan 
n'estplusbeau,  si fiât  ufiiquamy  et  Legrand  l'est  moins  que  jamais,  parsuilo 
d'un  évôwment  rbinoplastique.  La  GAmn  ms  Tvwauan,  m  rscoalê 
cette  anecdote  d'une  femme  qui  dânrque  à  Pans,  dit  le  nom  de  «ou  aMri 
dans  un  bôtel,  monte  dans  sa  chambre ,  se  ooudw dans  soniit,  et  s^'apciv 
çoit  le  lendemain  seulement  qu'elle  a  été  dupe  d'une  ressemblance  de 
nom»  Le  sujet  de  la  Jolie  VovaGsusi  n'est  pas  autre ,  embelli  par  la 
sentimesitinte  deLegrund,  qui  se  dresse  comme  ua'paiatfDMnu^  et  bi  tî* 
vacité  de  fiosquîer,  qui  se  tourne  comiue  une  roue  de  cabriolet»  Ajoute*» 
y  la  tenue  distinguée  de  M"'  Pougaud,  plus  deux  évantuisMflMns  de 
M'**  Flore,  qui  ont  fait  le  succès  de  la  pièce. 

— OPKRA .  —  bal  élastique  de  Gvstavs  se  prêtera  lonf^-tempsàL'iolro- 
duction  d'une  foule  d'élémens  beureux  :  le  pas  stj  nen ,  qu'avaient  emporté 
M.  etM'"''Taglioni ,  nous  est  revenu  avec  les  demoiselles  Klssler.  C'est  une 
jolie  femme  que  M''*  Fanny ,  un  bel  bommeque  sa  sortir  Thérèse.  Du  reste, 
on  ne  voit  de  nouveau  dans  ce  pas  que  le  costume  des  deux  danseuses  ; 
c'est  le  même  dessin ,  la  mâme  distribution  de  nguies,  et  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'il  n'obtienne  pas  le  même  succès  que  uaguèie^  Itf  **  T»* 
glioni  a  paru  vendredi ,  dans  le  Dieu  et  la  Bayadère.  On  ne  peM  dire 
que  c'est  là  sou  triomphe,  car  son  trîompbe  est  partout,  dans  la  Sylphide 
comme  dans  Nathalie  »  dans  Guillaume  Tell  comme  dans  la  Ai» 
voLTE.  Gonune,  la  semaine  dernière ,  les  chevaliers  du  lustre  obéimaisnt 
à  leur  consigne;  pas  un  n'a  olé  ternir  le  soccb  de  M"*  ïaglioni  ;  ps  un  ap< 
plandissement  gage  n'a  rompu  rbarmonie  des  bravos  sincères  de  radmira- 
tmo.  Mais,  tandis  que  l'heureux  specLiteur  se  laisse  prendre  à  toutes  c« 
magies ,  sait-il  dire  à  qiu  l  prix  s'achètent  tant  d'illusions ,  tant  de  leeries? 
La  Juive  ,  cet  opéra  d'Halévy  qui  sera  représenlé  dans  le  cours  de  la  sai* 
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son ,  et  pour  lequel  un  a  exhume  tant  de  magnificences  historiques ,  la 
Juive  nous  coûtera  la  bonne  humeur  de  M.  Duponchel.  Que  manqiic-t-il 
donc  à  iM.  Duponchel?  Il  lui  manque  un  modiile  tle  cure -dent  du  temps 
de  Maximilien.  Si  vous  P.iv(v. ,  donnez-le-lui.  11  y  aura  un  malheur  si  ce 
cnre-dent  ne  se  trouve  pas.  En  atimdant ,  tout  le  petit  monde ,  à  TOpera  , 
paie  pour  le  curc-<lenl.  11  cxistf  là  des  petites  filles  au  museau  fin  ,  qu'on 
affuble  tantôt  d'une  tête  de  sapajou  ,  tantôt  d'une  membrane  de  crapaud. 
Ce  sont  elles  aussi  qui ,  retenues  dans  l'espace  par  un  fil  de  fer ,  reçoivent 
10  fr.  pour  faire  les  sylphides  volantes.  Un  de  ces  petits  êtres  se  trouve, 
l'autre  soir ,  face  à  face,  dans  un  couloir,  avec  M.  Duponchel.  Il  pensait 
à  son  cure-dient.  —Mademoiselle,  pourquoi  n'avez-vous  pas  votre  rouge? 
—Monsieur,  je  fais  une  grenouille.  —Ce  n'est  pas  Traî ,  vous  êtes  dans 
les  sbges...  A  l'amende. 

les  hussards  sont  d^îtiTement  incorporés  dans  l'amée  de  Gustave. 
Gnnblen  est  impoftant  nn  aooessoiie  inaperça  de  la  mise  en  sohie  de  oe 
pas ,  je  veux  parler  des  moustaches  de  ces  dames.  Ccst  tout  un  diapitrr. 
MUrât  leurs  pelisses,  fidsant  sonner  leurs  éperons .  ces  petits  soldats  se 
pressent,  se  croisent,  eonreot  aufpremicrTenu,  le  supplient  en  grÉce  de 
dessiner  sor  leur  lèm  snpérieare  uneTÎrOitiî  de  bouchon  noirci.  Quelque 
amateurs  se  sont  aopiïs  une  juste  réputation  dans  l'art  de  tracer  oe  détail 
belfiquenx.  BfaUiear  aux  retardataires  qui  ne  peurent  pas  se  confier  aux 
mottstaehiers  en  renom  ;  elles  courent  le  risque  de  tomber  entre  des  mains 
malhabiles  ou  malintentionnées,  qui  accouplent  sur  le  même  vuage  la 
moustache  crochue  de  la  caTsIerie  lég^  et  la  moustache  tombanle  du  sa- 
peur. Les  erreurs  se  multiplient  depuis  que  œl  article  échappe  i  la  sor- 
veOlanoe  de  M.  Bnponchel.  N.  R. 

— Cest  encore  du  Théâtre-Italien  que  je  vais  vous  parler;  c'est  le  seni 
ikéÊtn  iMement  musical  de  Paris.  Âu  Graid-Opéra ,  la  danse  et  la  pein- 
ture fimt  trop  souvent  les  frais  de  la  représentation,  ef  le  monde  fasbio- 
naUe  se  soude  fort  peu  des  indoteries  de  notre  vieux  Op^-Comique. 
Pourquoi  l'entretenir  d'une  chose  qu'il  ignore?  Ne  troublons  pas  sa  douce 
quiikude,  ne  lui  donnons  pas  même  les  désirs  d'une  indiscivte  curiosité. 
Vous  savez  le  mot  deM*"*"  Grassini ,  l'illustre  cantatrice,  la  rivale  de 
centini.  Des  amateurs  officieux  voulaient  la  conduii-e  au  Grand-Opâu 
français  oàeUe  n'était  jamais  entrée  :  Non ,  dit-elle ,  je  ne  m'exposerai  pas 
de  gaieté  de  cœnr  à  danger;  je  n'irai  point  à  votre  Acadrmîe ,  j'aurais 
beau  me  tenir  en  garde,  il  m'en  resterait  quelque  chose.  C'est  donc  an 
Théâtre-Italien  que  nous  chercherons  la  musique ,  c'est  là  que  le  peuple 
des  amateurs  sait  la  trouver.  Ce  peuple  est  nombreux  ii  Paris^  la  salle  Fa- 
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ynsi  ne  peut  attfflteà  aewKmprewanent  :  quand  die  eit  plmie»  ooMUe, 
bonâmmée ,  s'il  in^«st  pennis  d'emprunter  cette  expression  k  Vm  de  nos 
diMcteniB  de  specucle ,  quand  elle  est  boDdoBnéey  il  resie  encore  beau- 
oonp  déplace  dans  les  corridors:  g*csI  U  que  se  postent  les  ntîodataires, 
c'est  tt  qu'ils  gagnent  no  argent  dont  ik  ne  nSdament  pas  U  restitution; 
Robim,  Tandnmm ,  Labladie,  savent  bien  se  ikîre  entendre  k  travers  de 
filles  ddtnres ,  et  les  Ineames  des  loges  livrent  leur  cristal  diaphane  ans 
éâatlanti  pins  ambitieux  qui  veulent  joindre  le  plaisirdes  jeux  aux  jouii- 
mnces  de  l'oreille. 

MosÈ  triomphait  l'an  denier  avec  Rubini  et  Tamburinî;  on  accourait 
de  vîn^  lieues  i  la  ronde  pour  déguster  deux  ibîs  leur  merveillenx  duo* 
Ces  drâx  champions  sont  restés  au  camp,  et  Lablache  est  venu  les  joindre; 
ce  Lablache,  qui,  du  petit  rôle  de  Mos^,  a  su  (aire  un  lôle colossal;  ceLa- 
Uadie,  qnî  ravit  d'admiratum  toute  l'assemblée ,  l'éleclrise  par  l'âiergîe 
de  son  accent,  la  puissance  de  son  organe,  en  lui  chantant  une  cavatine 
lout-A-fait  d^pouilbSe  dToniraiens^  cavatine  attribuée  à  Padni  par  l'affiche, 
parce  qu'enfin  il  Cillait  bien  lui  donner  un  nom ,  mais  que  bien  des  auteurs 
pouiraicnt  rédamer,  tellement  die  est  pillée  à  droite  et  k  gaudie;  cavatine 
que  je  crois  apprécier  un  peu  trop  en  disant  qu^elle  ne  vaut  pas  six  liards 
de  mauvaise  monnaie.  Cest  le  ton  qui  fait  la  chanson  cette  fois ,  et  liS- 
biache  n'est  peut-être  pas  fâché  de  montrer  toute  sa  force ,  en  fiuaaat  une 
charge  victorieuse,  arme'  d'un  sabre  de  bois.  L'exécution  de  cet  air  est 
foudroyante;  il  £iut  avoir  Topiniàtrcté  d'un  roi  d'Égypte,  Torcillc  dive 
d'un  Faraooe ,  pour  ne  pas  se  rendre  à  des  argumens  fulmim^  de  la  sorte. 
Cet  air  est  tiré  sans  doute  de  quelque  opéra  moyen-Age  :  les  paroles  l'at- 
lestcnt.  Mosè  parle  aux  Bd)reux,  et  leur  dit  :  Miei  prodi!  mes  preux, 
fat  cru  qu'il  voulait  dire  mes  lépreux  :  les  individus  affligés  de  cette  in- 
firmité abondaient  en  É^ypte.  Mosc  se  permet  encore  de  parler  du  plaisir 
de  la  vengeance;  c'était  le  plaisir  des  dieux ,  il  est  vnd ,  mais  non  pas  du 
Dieu  qui  dictait  ses  lois  sur  le  mont  Sinaï.  La  belle  prononeiatiim  de  T>a- 
bladie  a  révélé  ces  drdleries ,  an  reste  fort  innocentes ,  dans  tm  opéra  dont 
les  paroles  ne  sont  rien ,  et  ne  doivent  rien  être ,  quoi  qu'en  disent  nos 
auteurs  de  poèmes  lyriques  français.  Chantez  la  Bourbonnaise ,  et  chan- 
tc»>la  comme  Lablache ,  cette  condition  remplie  nous  rendra  très-indulgens 
sur  toutes  les  antres* 

On  pense  bien  que  le  trio  féminin,  compose  de  M"***  Fink-Ilior, 
Schultz,  Amigo,  ne  brille  guère  à  cote  des  trois  phis  grands  chanteurs, 
possédant  les  trois  plus  belles  voix  de  l'univers.  Ces  dames  ^îp  gouvernent 
de  leur  mieux  pour  seconder  de  si  terribles  adversaires  ,  rt  h  public  leur 
sait  gré  de  cette  bonne  volonté.  Iwanof  tient  bien  sa  partie  dans  le  quin- 
tette et  le  quatuor;  ces  deux  morceaux  ne  marchent  pas  avec  l'aplomb  que 
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souvent  oootrariëi.  La  pièoe  a  produit  un  très-gnnd  effet;  la  voix  de 
f^Uadw  j  balMce  las  fioicei  du  dionir.  Un  de  me»  confrirai  noua adit 
que  la  diaot  de  «elle  fàlttt  était  ciuromati^  ^  j'avoue  (|ua  j«  ne  ai*aii  suis 
pat  enoota  aperçu  ;  j*y  lemarqua  léuknnl  un  tu  dièsê  en  appoggpature, 
et  vwli  tout  ce  qui  a  pu  faire  crotreà  noo  oonfrère  qu«  le  chnMnatiqiae 
figaiait  dan&  ce  chant.  Le  Cuneux  duo  excite  toujoufs  des  transports  de 
dâipe  et  de  fanatisme;  les  deux  champions  luttent  de  tours  de  force ,  miis 
toutes  oesfoliet  musicales  sontràervëcs  pour  le  6if ,  et  n'appartieaiMiit  par 
eùméquent  pai  m  dnunb  Ceit  un  diveetiaMmaot  qu'ils  •«  plaÎMOt  à  affiir 
à  leuis  adauntaon. 

—  Noos  appeloiis  Vatteotioii  de  dos  leetem  sur  qudqucs  pridioatiou 
qui  mériteotd'élre  signalées  enn^toutea  «dlci  qui  ont  paru  oetlesaniaiab 

Nieus  cHttons  dTaboid  s 

L'Histoire  de  la  Ré\'oi,UTioif  depuis  1814  jusq'en  1830 ,  par  J.  A. 
DuUure  y  (jui  paraît  par  livraisons  au  dé^  de  la  librairie  œntnle,  place 
de  la  Bourse ,  et  qui  formera  €  volumes  in^S*. 

Lue  nouvelle  édition  de  la  Gaule  poétique  ,  de  M.  de  Marchangy  , 
tjue  le  libraire  Hjrvert  publie  par  livraisons. 

Une  nouvelle  édition  de  ririNÛtAiRE  desckiptif  de  l'Espagne  ,  de 
M.  Alex.  Del.ihorde ,  en  G  voiumei  kt-^  avec  aUas>  «ha  iVL°"^  Hamotte, 
rue  Hautefniiile,  1^4. 

—-Ceux  qui  se  livrent  aux  etndts  plalosophiques  .iiiprciulniut  avec 
plaisir  que  M.  Ir  (Iddi-in  l^uu  Simon  virnl  de  donner  une  Irad  u  tiun  du 
dernipp  ouvra^r  tic  1  )ugald-Ste\vart  ,  lulitule' :  Philosophie  desjacuiles 
actives  et  morales  de  l'homme.  Dans  ce  livre,  publie  seulement  quel- 
ques mois  avant  sa  mort,  Dupald-Ste^va^t  examine  les  plus  hauts  problèmes 
que  rhoinme  puisse  se  proposer.  Toutes  les  questions  morales  et  iherlo- 
piqnes  y  sont  discutées  avec  la  sagesse  et  1  esprit  pbilosopliiqiie  (^m  oot 
toujours  c^tacterise  le  dernier  représentant  de  l'école  écossaise. 

—  Le  libraire  AUardin  vient  de  publier  oo  roman  de  Aff*  A«  Ooelint  ^ 
^i  a  pour  titre  :  PAnvEHia  !  Nous  en  vendrons  compte. 
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DAIfS  LA  LtTTKRATUBK  ET  DANS  LIS  ARTS 


SOUS  LE  IHAEGTOWE  ET  LE  CONSULAT. 


raiMlAll  AATiCte ,  OV  IBTkOOlJCTIOM. 

La  question  dont  ce  titre  ambitieux  ferait  mal  à  propos  espérer 
le  développement  est  trop  yaste  pour  ma  paresse,  et  peut-<étre 
pour  mon  intelligence.  Je  me  garderai  bien  de  Taborder  aiitre- 

ineiil  Lju'k  la  surface,  moi  qui  n'ai  ni  le  temps  de  tout  a[)pi(>rnii 
dir^  ni  la  puissance  de  toui  ajipieucirc,  ui  le  goût  de  tout  savoir, 
et  qui  borne  ma  tâche  modeste  à  mêler  quelques  pensées  a  quel- 
ques souvenirs  dans  une  macédoine  anecdodque.  U  y  aura  donc  ici 
plus  d'aperçus  légers  que  de  savantes  c<mjectures;  plus  de  faits  que 
de  raisonnemens ,  plus  d'histoire  positive  que  de  philosophie  aven- 
tureuse; et  je  ticii?»  le  lecteur  pour  averti  de  n'y  pas  rhei<  lier 
autre  chose,  car  je  suis  fermement  décidé  à  ne  pas  lui  donner  da- 
vantage. La  révolution,  dieu  farouche  qui  nous  a  fait  ces  loisirs, 
ne  nous  a  pas  permis  de  leur  consacrer  toute  notre  vie  et  toute 
notre  aptitude.  II  y  a  d'autres  besoins  qui  nous  réclament ,  et  qui 
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parleraient  plus  haut  que  T inspiration  du  talent  eile-mème»  si  on 
rêvait  reçue  en  naîasant.  Superficiel  et  incomplet  par  nécessité ,  jp 

m'en  réfère  h  mou  jucamluile. 

Toutes  les  fois  qu'il  se  présente  un  accident  nouveau  dans  les 
formes  de  la  société^  et  qu'il  dérage  en  quelque  chose  à  ses  mé- 
tbodes  iroutinièresy  on  ne  manque  pas  d*en  demander  Texplication 
à  quelque  événeoienl  antérieur  dont  on  ne  sait  pas  mieux  le  se- 
cret. La  littérature  innovée ,  renouvelée  ou  importée  en  Frenee 
par  ces  jeunes  et  brillans  esprits  qu'on  appelle  les  romuntiijues^ 
passe  généralenient  pour  un  des  résultats  de  notre  révolution  so- 
ciale. Celle-ci  est  pour  le  grand  nombre  un  des  produits  nets  de 
la  philosophie  du  dix -huitième  siècle.  Quant  à  la  philosophie  du 
dis-huitième  siècle ,  j*ai  connu  dans  ma  jeunesse  une  femme  de 
beaucoup  d*esprit  qui  en 'attribuait  finfluenoe  et  les  progrès ,  vous 
ne  devineriez  jamais  a  quoi?  Au  tremblement  de  terre  tle  Lis- 
bonne! Cela  est  en  vcrilf  aii^si  jnoltjblc  que  le  i  rste. 

11  n'est  rien  dans  l'organisation  passagère  du  monde  qui  ne 
passe  de  la  naissance  à  la  mort  par  des  degrés  plus  ou  moins  ra- 
pides y  du  commencement  a  la  fin  par  des  milieux  nécessaires.  Tout 
ce  qui  existe  change  à  son  tour  de  mode  et  d'aspect ,  suivant  de 
certaines  conditions  de  temps  et  de  lieu  qui  ne  manquent  pas  pins 
a  se  reproduire  clans  leur  ordre,  que  le  soleil  a  fournir  le  cours  do 
ses  révolutions  annuelles.  Ce  qui  est  cessera  d'être  pour  être  en- 
core; ce  qui  a  été  sera  encore  pour  cesser  d*étre  ;  et  cette  série  de 
mutations  essentielles  se  continuera  sans  interruption  jusqu*a  Tac- 
complissement  définitif  des  choses,  c*est<4-dire  jusqu'à  la  perpé- 
tuation illimitée  d*un  mode  choisi  qui  est  le  secret  de  Dieu ,  ou 
jusqu"a  ranoanlisscmeut  de  tous,  qui  est  impossible.  H  ne  faiir  pas 
deuiandcr  d  autres  perfectiouuemeus  à  notre  création  transitoire , 
et  surtout  a  nos  sociétés  d'un  jour^  qui  sont  si  transitoires  dans  la 
création.  Ceux  qui  attendent  autre  chose  de  l'avenir  nW  pas  pris 
la  peine  de  s*informer  du  passé. 

n  serait  certainement  ahsurde  de  s'emporter  contre  un  fait  na- 
turel qui  a  son  explication  dans  sa  nécessité;  et  les  laii^  mo:  ;uix  de 
la  civilisation  sont  aussi  des  laits  naturels.  L'habitant  des  lies  Jt  or- 


Diqitized  by  Google 


tuaet'û  a  bien  le  droit  de  plaiudic  lu  Lapua  qui  le  plaindrait,  mais 
ils  ne  se  blâment  pas.  Le  génie,  qui  peut  presque  tout  ce  qu'il 
veut  y  ne  peut  rien  modifier  a  Tinfluence  des  localités  et  des  épo- 
ques. Mettes  Aristote  au  siède  d'Albert-k-Grand ,  et  vous  aiitfx 
deux  Albert-le-Giand ,  rien  de  plus  ;  ks  espnts  réfractaîres  qui 
te  butent  avec  opiniâtreté  contre  la  pliiloso[  hie  ,  la  politique, 
la  littérature  de  leur  temps  peuvent  être,  et  sout  orJuiaiicmcnt 
d'excellens  esprits,  h  cela  près  f|u'ils  ne  sont  pas  de  leur  temps. 

Ce  qui  a  «videmmeot  déteriuiné  la  révolution  littéraire  surre- 
nue  dam  nos  dernières  années,  non  pas  ii  l'instant  où  nous  Ta- 
TOUS  Toe  éobfe ,  mais  a  celui  où  quelques-uns  d*entre  nous  se  sou- 
viennent de  ravoir  vue  germer,  c*est  cequi  a  déterminé  de  temps 
immémorial  toutes  les  révolutious  du  monde  intellectuel  :  c'e^t  la 
diiiuhjon  des  langues;  e'e.st  la  iLvclation  sidjite  de  ces  formes 
étrangères  dont  quelques-uns  avaient  toujours  ignoré  k  secret,  dont 
qudquca  antres  Tavaient  surpris  sans  le  répandre,  pour  faire  tour- 
nerai profit  de  leur  halnklé  k  succès  de  rétonnement,  qui  est  k 
plua  vif  detous. 

On  n)e  comprendra  plus  facilement  si  je  reprends  cette  histoire 
d  un  peu  haut. 

La  littérature  classique  est  la  meilleure  sans  doutCi  d  ce  qui 
prOHveqn'eUe  est  lameilkure,  c^est  qu'elle  est  devenue  dassique 
par  une  oonventien  incontestée:  car  les  idées  de  Thomme  ne  sont 
bonnes  qu'en  vertu  du  consentement  qui  les  ratifie.  Le  beau  lui- 
uieme  est  une  convention  ;  mais  quand  cette  convention  est  accep- 
tée par  la  lougueet  iauinjnM^  adhésion  des  peuples  civilisés,  elle  ac- 
qiûert  la  cousiâtance  et  les  privilèges  d'une  loi.  Les  règles  d'Aris- 
tote^'  qui  ne  sont  pas  celles  d'Ariatote,  qui  ne  sont  pas  même  exac- 
tement les  rèfks  de  sa  littérature  etdeson  siècle,  qui  sont  en  général 
ks  règks  do  boa  sens  ou  dek  raison  »  et  qui  dureront  sous  ce  rap^ 
port  autant  que  Thumanité,  devaient  justement  prévaloir,  parce 
qu'elles  étaient  l'expression  de  la  sagesse  expérimentale  dt.s  âges 
antérieurs  :  et  les  meilleurs  esprits  des  âges  littéraires  qui  ont  suivi 
k  sien  s'y  sont  respectueusement  ralliés.  Gela  ne  serait  pas  arrivé^ 
et  cela  n^arrivera  jamais  pour  ce  qui  est  faux  en  priiH:i|>e. 

<7. 
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Je  ne  dis  pas  que  ce  fut  uno  raisou  pom  faire  «les  iragéilies 
grecques ,  a  l'usage  d'une  nation  qui  avait  une  autre  religion  et 
Une  autre  histoire;  mais  ros  tragédies  se  trouvèrent  aussi  bonnes 
tpie  celles  de  Sophocle  et  d'Euripide  ^  et  il  n'y  a  pas  de  mal. 
Ck)mnie  tons  les  peuples  secondaires  sont  imitateurs  par  insdact 
et  par  nécessité  y  il  faut  leur  savoir  gré  de  s^être  rapprochés  autant 
^ue  possible,  même  dans  la  fonno  ,  de  ce  beau  des  anciens,  qui  est 
beau  encore,  et  qui  le  s<  ia  Ioujolu.s. 

'Ceci  a  duré  pendaui  près  de  deux  cents  ans.  Les-  trois  graudâ 
tragiques  grecs  n^ont  pas  rempli  un  siècle.  On  ne  leur  nomme 
point  de  successeurs  dans  une  civilisation  aussi  perfectionnée  que 
la  ndtre,  qni  leur  a  survécu  long^^emps  ;  et  leur  tragédie  était  ce- 
peudaui  le  j)oème  de  leur  histoire,  l'expression  de  leurs  traditions 
nationales.  Sa  longévité  cin  z  nous  est  un  véiitalile  phénomène.  Il 
a  fallu  plus  que  du  talent,  il  a  fallu  un  génie  prodigieux  aux  rao- 
demes  pour  soutenir  Tintérét  de  la  scène  sur  des  machines  sans 
illusion  y  sur  des  fables  sans  racines  dans  la  croTanoe  publique  ;  et 
cet  effort  serait  assez  pour  la  gloire  de  notre  théâtre.  Bfais  (pii 
pourrait  aspirer  sans  orgneil  et  sans  délire,  dans  les  arts  de  l'ima- 
gination,  a  Téteruité  de  la  forme  que  Dieu  uiéme  u  a  pas  doiuiée 
a  ses  ouvrages  ? 

C'est  dans  ce  moment  de  décadence  et  de  misère  où  rinvemion 
•épuisée  se  traînait  languissamment  a  la  suite  des  inventioms  an- 
tiques ,  où  rimîtation  calquait  avec  un  respect  servile  et  \m  ennui 

pieux  les  heureux  imitateurs  des  classiques  grecs ,  qui  nous  apjiaru- 
rent  tout  a  coup  comme  des  fauLonics  iniposans  ,  ces  génies  incor- 
rects» bizarres ,  quelquefois  difformes  jusque  dans  leur  grandeur  et 
dans  leur  majesté ,  dont  les  littératures  voisines  avaient  reçu  les 
^uvages  lois  sans  la  permission  d*Arjstote.  Voltaire ,  qui  les  avait 
nommés  par  distraction ,  qui  les  outragea  depuis  par  calcul  >  les 
traîna  captifs  sur  le  théâtre,  k  la  manière  de  ces  triomphateure  qni 
entraient  dans  Konie  rhaii^M's  de  magnifiques  dépouilles,  en  li- 
vrant le  roi  barbare  sur  lequel  ils  les  avaient  conquises  aux  uibultes 
•de  la  populace.  C*est  ainsi  que  Shakspcare  nous  fut  montré  pai- 
llant quarante  ans  couvert  de  hideux  haillons  »  comme  Sypfaax  et 
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Jn^urtha ,  tandis  que  la  ciifudité  satisfiàte  du  vainqueur  étalait  in- 
solemment aux  yeux  l'or  et  les  diaiiians  qu  li  avail  i  avis  à  son  tré- 
sor. Noiis  fûmes  retlevahlps  a  cette  usurpation  claiiilestiue  de- 
quelques  beai^és  tout^a-iait  nouvelles  pour  nous.  César  put  pa* 
raltre  dons  nos  jeux  soéniques  ^umt  noble  ^  aussi  solennel  qu^au 
Forum  et  aa  Capitule,  sans  s'accompagner  d*une  pAle  escorte  dV 
niours  transis,  exhumés  des  romans  de  Scudéri  et  de  La  Galpre- 
uède.  Le  role  faux  et  maniéré  d'Orosmanc  s'anima  pourtant  île 
quelques  éclairs  au  foyer  des  passions  d'Otlielio,  et  si  Fombre  du 
pèi-e  d'Uamlet  ne  se  leva  pas,  taciturne  comme  la  mort  et  année 
comme  la  venipeance,  entre  Sémiramis  et  son  iils,  elle  daigna  du 
moins  poosier  un  cri  tragique  du  fond  du  lombeao  de  Ninus*  De» 
œ  moment  la  rérolulkm  dramatique  était  faite;  et  ce  n*est  pas  de 
celle-là  que  Voltaire  s'était  flatté  de  prendre  l'initiative.  Aussi  rien 
m  réi'clc  dans  ses  innovaiious  de  décorateur  et  de  costumier  l'é- 
lan d'un  î^enie  téméraire  qui  a  besoin  de  s'ouvrir  une  large  route. 
C'est  tout  au  plus  la  coquetterie  fastueuse  d'un  petitrmaitre  assu* 
jéti  à  la  mode,  qbi  bigarre  ayec  ostentation  sa  toilette  de  quelques 
bijoux  de  prix,  mais  qui  craindrait  de  blesser  le  goût  des  ruelles 
et  des  salons  en  ebangeant  quelque  chose  a  la  coupe  de  son  tail<r 
leur.  lA'rtes  le  roi  numide  jeté  ilans  une  fosse  proiondt;  n  eut  pas 
plus  de  dioit  que  Sliakspeare ,  l'infortuné  Shakspeare,  de  s'écrier, 
en  mesurant  de  ses  mains  l'étroite  enceinte  de  son  cachot  :  0  Her* 
ddef  que  Us  élavu  soni  froides! 

Le  yrai  révolutbnnaîre  en  littérature,  c'est  le  traducteur, 
homme  passif  par  son  métier,  actif  par  son  influence ,  qui  devait 
nous  révéler  mt»  uniquement  les  conquêtes  de  la  pensée,  en  in- 
scrivant sa  phrase  obéissante  sous  la  phrase  il  un  grand  écrivain 
ignoré.  11  est  probable  que  cet  artisan  grossier  de  la  parole  s'ef- 
fraya long-temps  de  son  pnqpre  ouvrage,  «t  que ,  trop  timide  poiu* 
nous  montrer  un  génie  original  dans  sa  nudité  mal  séante,  il  se  fit 
un  liche  devoir  de  l'habiller  a  notre  mode,  ou  plutôt  de  le  trar 
vestirsous  de  médians  lambeaux  de  phraséoloj^ie  classi(jue  ramas- 
sés dans  les  ruisseaux  des  coUef,'es  :  entreprise  très-propre  a  de<  rier 
deux  langues  a  la  fois,,  et  qui  u  a  jamais  eu  d  autre  résultat.  Vuila 
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cMuneM  Sliikspeire  «t  Onmy  fbi«nt  4*«biNrd  «môqAss  a  k  risée 

publique  dans  des  parodies  de  bonne  foi,  niaises  jusijn'au  snl-lime, 
et  dont  les  i^aiodies  satiriques  de  Voltaire  n'ont  jamais  égaie  \"m- 
iioccnte  platitude.  X«a  bouiDoiiiiene  d'un  esprit  malicieux  est  inca- 
pable de  latter  matagmisemeiit  avec  llngémiité  é&  la  sottiie» 
qaand  dke  est  paitéa  à  ce  àtgié*  G*est  tout  oe  qtt*M  pntdîœ  des 
tradiictioiis  de  La  Mace ,  qui  se  plaignait  naïveaMnt  d  «voir  oublié 
le  IVaiieaisen  apprenant  Tanglais,  mais  qui  a  suliisaunueul  prouvé 
qu  il  ne  savait  ni  l'un  ni  Tautre. 

11  &ut  douç  arriver  a  Le  lotirueur  et  a  sa  txaductiou  de  Skak&> 
peare  pour  marquer  la  juète  époque  de  cette  ère  do  mum^dUment 
50US  laquelle  est  Tenu  se  placer  le  ealendvitrdea  nmantiquea;  cl 
il  s'en  fallait  déplus  de  doioe  ans  alors  que  la  «évoluiioii  poKtiqQe 
fdt  commencée.  Voltaire  vivait;  il  jouissait  plus  que  jamais  de  la 
pléniuiiie  lie  sa  n  nouiinée  ;  et  si  son  tiàleut  avait  pâli  au  ilieàire 
dans  les  Guèhres ,  les  Lois  de  Minos,  i)ùn  Pèdre  et  les  P^a* 
pidêê,  qtii  n'obtiurent  pas  même  les  bonneurs  périlleux  de  la  re« 
présentation  avant  de  s  éteindre  tout-è-fait  dans^/^élfe,  Tige  lu 
laissait  encore  la  verve  de  la  polémique  et  le  fgéme  àé  k  colore.  D 
sentit  amèrement  sans  douie  que  le  temps  de  riraitation ,  et  sur- 
tout de  cette  iiiiitntion  de  eontre-éprmve  qm*  se  calque froid<  iiioiit 
sor  des  iuiitatioai>  beureuses ,  était  pi  es  de  s'accomplir.  «  Ceci  de- 
»  vient  sérieux ,  ccrivait*ilàD  Alerabert  (etœladeveBait  sérieiix 
»  en  elTet);  Le  Tourneur  a  iait  seul  toute  la  peeTaoe,  ^ns  la- 
M  quelle  il  nous  traite  aveO  toute  riasolcnee  d*un  pédant  qui  ré- 
))  gente  des  écoliers...  H  faudrait  mettre  au  [»iiori  dn  Parnasse  tin 
)>  faquin  qui  nous  donne  d'un  ton  de  maître  des  Cilles  angiais  pour 
»  mettre  h  la  j)lacc  des  Corneille  et  des  Racine ,  el  qui  nous  tniite 
»  comme  tout  le  monde  doit  le  traiter.  »  Cette  lettre  est  datée  du 
i  0  auguae  i  776,  car  Voltaire ,  qui  avait  si  graiid'petir  des  formes 
insi§;nifianies  auxquelles  Gymeille  et  Racine  eux-mâmes  ne  s^é» 
taient  soumis  que  par  an  admirable  excès  de  modestie,  ne  ména* 
geait  de  son  côte,  dans  ses  innovai  ions  présomptueuses,  aucun 
des  élémens  du  langage  et  de  ia  société. 
I^a  pt^facc  de  Le  Tourneur  n'est  pas  actuellement  sous  mes 
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\-eiix ,  mai?  le  caraclèi-c  poli  et  réservé  6e  cet  hoiméte  écrivain 
semblait  devoir  le  iiieltitî  a  l'abri  des  lu  retirs  de  Voltaire,  dont  il 
ïmmM  les  outrages  satii  réponse.  U  ne  s'agissait  certiiiaement  poiut 
<1e  substituer  des  gUÀm  aoaveUcft  a  oeUes  de  Corueiye  et  de  Ra- 
diie  y'  ^iii  oQBsenrerafit  leur  niii|[  dans  loi»  les  «ièdes  et  aux  ^ux 
de  tous  f>eupks.  U  ne  s^agMaait  {ns  wtém  d^  oentester  la  gbite 
de  Voltaire  vÎTaht,  doiK  ratMHir-propre  Àait  un  peu  plus  inté- 
ressé dans  ee  <leljaî  (\at  celui  de  $ps  ilhistres  piijdcccsseurs ,  et  qui 
sefa  compté  a  jamais  au  nomUre  de  leurs  plus  brillauâ  ciaulcs.  Ce 
qoe  Letounwur  aFdt  à  cœur  de  démoatrark  et  ce  qu'il  uons  n 
IHooiFé  sam  peine,  c^Sestqile  le  géttie  se  tfeoe  heureusement  plus 
d*a«e  voie  quaéd  il  est  Ubre  d*eii  choisir  une^  et  que  T^goisme 
▼rainKat  nudain  avec  lequel  nous  nous  complaisiions  exclusive^ 
iiirtit  dans  nos  œuvres,  en  tt  nam  pour  barbares  les  langues  et  les 
littératures  de  l'étiaiiger,  ne  pouvait  avoir  sa  source  que  dans  une 
vaitité  ridicule»  La  posténié  a  porté  depuis  sur  soa  opinion  un  ju- 
goMBDl  sans  appd»  car  la  postérité  est  yeuue  vite  pour  le  dix^hui- 
linnu  siède^  Elle  Sait  mwatenaut  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  GiUes  si 
béilmié  ^  Til  saltimbanque  des  iLunlais.      Gilues  de  la  Zsffrv  à 

jyAlemhci  L  ,  c  eï»l  Su  akspeahe. 

Je  uai  pas  dit,  et  je  ne  pense  |K)iut  que  Testimable  talent  de 
Le  Tourneur  fût  complétemeut  au  niveau  de  &oii  entreprise.  Nourri 
«miae  sa  adTeisairas  dans  1  étude  de  nos  lettres  régulières  et  scru- 
pîileuafs.  Le  Tourneur  manquait  de  cette  témérité  du  franc-par- 
ler  qui  est  la  grâce  d*iiii  esprit  indépendant  et  original.  La  crainte 
d'être  tiivial  et  giti^ier  lui  faisait  craindre  d'être  simple;  et  il  se 
.«-erail  lait  scru])ule  de  nous  tiaiisiiielire ,  dans  leur  brusquerie  àj>re 
et  mordante ,  un  élau  du  cœur,  un  cri  de  la  passion ,  que  sou  ha- 
bik  rh^'ique  kii  permettait  d'envelopper  à  volonté  des  richesses 
de  la  périphrase.  Son  style,  qui  se  recommande  par  le  nombre  et 
par  rhamumie ,  mais  par  un  nombre  plus  vague  et  plus  diffus 
c]u  élc^^ant,  par  une  barmonie  plus  sonore  que  pittoresque,  trahit 
tiopstMiveul  l'effort  de  ré(;rivaiu  dans  les  endroits  où  Shaksprare 
n'a  trouvé  sans  la  chercher  que  1  expression  du  poète.  Notre  prose 
avait  oonaervé,  depuis  Balzac  et  Bossuet,  cette  pompe  qui  n*cst  pas 
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étrangère  aux  jeimes  littératures ,  et  qui  devient  fort  a  propos  le 
fard  des  vieilles,  quand  elles  ont  perdu  l'eiuLonpomi  et  le  coloris 
de  la  force*,  Buffon  veiuiit  d'en  parer  l'histoire  naïve  de  la  riature 
eUe-méme.  Personne  peut-être  ne  s'entendit  mieux  ^oe  Le  Tour- 
neur h  étouffer  l'exclamation  qui  menace  et  qui  gémit,  sous  le 
verhtm  sesquipedale  qui  ae  développe  et  s'étend  avec  orgueil  dans 
son  ample  niagnifircnce  ;  et  je  ne  lui  en  ferai  point  un  reproche, 
car  on  ne  peut  accuser  de  ce  <léfaut  que  hoa  école  et  sou  temps. 
La  muse  de  Shakspeare  nous  fut  doue  révélée  alors  comme  la  Vé- 
nus des  Grecs  l'avait  été  à  nos  ancêtres ,  fratchenient  enluminée  de 
couleurs  vermeilles,  et  pâtée  de  bracdets  d'or  et  de  colliers  pré- 
cieux. Ce  n'était  pas  tout-à-fait  cela ,  mais  o'éiait  Vénus  enooie. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  du  drame,  parce  que  Timpossibilité 
constatée  de  l'épopée  franr;u se  (et  j'en  ai  dit  ailleurs  les  raiMUi^») 
a  placé  le  drame  au  premier  rang  des  compositions  de  uotre  iiné- 
rature  ;  mais  ces  prémisses  sont  coibmuiies  k  tous  les  genres  litté- 
raires, qui  se  renouvelèrent  avec  lui  dans  les  traductions  de  l'étran- 
ger. L'hymne  de  Klopstock,  dans  son  beaur  mystère  de  la  M&ssiade, 
qui  n  est ,  comme  la  Dwine  Comédie  de  Dante ,  qu'une  vaste 
composition  lyiicpie;  ce  chant  biblique,  tout  app.-iiu  1 1 ,  Lotii  dés- 
honoré qu'il  paraisse  dans  une  traduciiou  incorrecte,  prosaïque  et 
maussade ,  rappela  cependant  quelque  chose  de  la  magntficeDoe  des 
écritures.  L'idylle,  que  nous  connaissions  »  peu,  l'idylle  classique 
nous  fut  rendu  plus  classique ,  plus  maniéré,  plus  coquet,  qu'il 
ne  convenait  à  notre  époque  et  a  nos  mœurs,  mais  attendri  cepen- 
dant par  quelqutî.s  elfusions  involontaires  de  poésie  évangeli(juo , 
dans  ces  gracieuses  compositions  du  bonGessner,  dont  ou  ne  parie, 
plus,  parce  que  ce  poète, si recommandabled'aiUeurs,  savait  trop 
de  grec  et  de  latin  pour  un  Suisse.  Le  roman,  genre  essentielle- 
ment moderne,  dont  l'invention  appartient  a  la  dernière  ère  du 
monde,  vînt  nous  montrer  dans  Werther  ces  passions  profondes 
d'un  nouvel  à^'e  dont  les  anciens  n'ont  eu  aucune  i<l<'e  :  le  vague 
où  se  plonge  une  awe  ardente  et  inoccupée,  l'impatience,  si  natu- 
relle a  une  forte  jeunesse,  des  obligations  artificielies  qu'un  mau- 
\ais  ordre  social  nous  inipose,  la  mélancolie  du  cœur,  tonrmeni 
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indéfiiuatable  qui  se  noaiiit  de  sa  propre  douleur ,  et  que  Vtrigile, 

qui  le  connaissait  sans  doute,  a  caractérûéune  seule  fois  dans  nne 
phrase  inlt  riduisible  a  toute  riJniversité  :  Smt  Ita  ry  iiuv  l  erum. 
Goethe,  qui  parlait  de  /^e/t/ter  avec  dédain  (s'il  faut  eu  cioiieJa 
délation  sottement  officieuse  de  quelques  amis  maladroits) y  et  qui 
en  parlait  ainai  quand  Tàge,  la  cour  et  ia  ffloife  Teurent  translbmié 
en  un  autre  bomme,  GoetlieaTaît  oul)lté  fFerther.  Ce  livre,  unique 
alocsy  et  qui  I^est  peut-être  encore  anjonrd'hiû  y  nous  oomroquait 
au  spectacle  du  combat  le  plus  suhliuie  sjuu  1  aine  puisse  livrer  snr 
la  terre,  celui  d  uue  passion  sans  cLaii*  et  sans  faiblesse  avec  une 
consdeace  chrétienne.  Rappelez -tous  que  l'admirable  génie  de 
Rooiieau  loHaaénie  n'avait  vu  dans  ce  sujet  que  Ticrafe  d'un  bai- 
ser, les  butes  arrondis  d'uncorset»  et  la  ooucberie  de  deux  so- 
phistes auxquels  la  nature  à  donné  des  sexes. 

Le  luouveniout  était  alors  devenu  nécessaire  a  Ja  pensée  ,  <  imne 
la  circulation  au  sang,  comme  l'air  à  la  respiration;  et  tout  se 
ressentait,  tout  s'inspirait  de  ce  besoin  communiqué  ii  notre  civi- 
Usatioa  raffinée  perdes  civilisations  moins  correctes  peut*étre, 
mais  qui  avaient  l'immense  avantage  de  la  jeunesse  et  de  la  liberté. 
Les  mytbologies  du  Nord ,  a  peine  connues  cbea  nous  de  quelques 
savans  fort  dédaignés,  étaient  venues  se  lii,'urer,  avec  moins 
d'exaclitude  que  d'éclat,  dans  ce  beau  pastiche  de  Macpherson  que 
Ion  appelle  Ossian,  et  qui  fut  depuis  pour  le  génie  romantique 
de  Napoléon  œ  que  le  dasaique  Homère  avait  été  pour  Alexandre. 
Nous  ne  savions  presque  rkn  du  moyen-ftge ,  et  le  baron  de  Bock, 
aujourd'hui  si  peu  connu,  ressi^iiait  les  mystères  sanglans  des 
cours  vehmiques ,  dans  des  romans  au  tour  abrupt  et  tudesque, 
mais  qui  sentaient ,  si  l'on  }»eut  s  exprimer  ainsi,  rhumidité  dts 
vieux  souterrains  ,  la  poudre  des  vieux  tombeaux,  et  la  rouille 
des  vieilles  armures.  On  aurait  dit  que  Técrivain ,  nouvdlement 
naturalisé ,  avait  déterré  le  poignard  du  tribunal  secret  pour  en 
foire  hommage,  en  tribut  de  sa  inen^venue,  à  nos  générations  d<^ 
malheur.  Gœtz  de  Herliclàn^,  dont  le  nom  a  paru  si  plaisant  ;i 
mes  amis  liltémire.s,  ce  drame  nnmensequi  est  un  |)ocrue ,  une  his- 
toire et  un  siècle ,  se  reproduisait  aussi  grand  que  le  modèle  sous 
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la  pitttne  ntïve  et  vigbttuewede  BontleTflle,  dans  le  Tkéâtré  Al- 
lemand dcFrieclel.  Quanta  cet  nnioiu  tl  aine  ,  ])liis  ortlent ,  plus 
passionne  que  i  aiiiuur  autique,  qui  n'a  toutefois  rieu  de  commun 
avec  rinnoceut  amour  fliàaflqrsi^itie  des  platoniciens ,  il  se  révé- 
laii  oomiiie  un  wtm  iioinrellaMiii  cûnifius  à  tous  lai^acMvs  jeiuiea 
et  iwiMia,  d  nne  rive  du  Rbia.  à  Ytxm.  Cétk'h  huti  Ckant 
de  Sefttvéuiahoiff'g  »  ces  AvenUtnts  dm  fwmte  d'Olban,  dont  le  pu- 
blic a  lulssé  dédaigneusement  la  dernière  édition  chez  mon  libraire, 
comme  si  c'était  mou  ouvrage,  parce- qu'il  n'a  pas  pris  la  peine  d'y 
chefdwr  i'eneidu  talent  adolesceia  de  Ramond ,  illustre  uctdé- 
roicien  qui  préluduit  aloa  par  des  mferfdlles  d'iiM^oidom  ci  de 
séuiimenl  aux  âpres  trarauii:  du  féolugue  et  «nx  tolficitudaB  aié* 
rîles  de  Thomme  d*état;  c^étRÎeot 'Tingt  autres  oumgjes  pins  on 
moins  (»nl)liés,  et  qui  ne  méritent  guère  en  effet  qu'on  s'en  sou- 
vienne, germes  périssables  et  sans  valeur  de  quelques  liges  im- 
mortelles qui  leur  doivent^  aau«  le  savoir,  la  sève  qui  les  aaiiue 
et  Tombrage  qui  les  luronne.  Ce  résultat  n'est  qee  juste  ^  et  il 
n'entre  pas  dans  mes  intentions  de  niâef  la  luoindre  umertume  au 
ténoiguage  que  je  viens  d*en  rendre.  Le  véritable  propriétaire  de 
ridée,  ce  n'est  pas  celui  qui  la  reçoit  spontanément  par  quelque 
privilège  d  intuition  oiganique  ,  fort  peu  niériloire  en  soi,  et  qui 
l'expose,  rude  et  grossière,  au  jugement  de  quelques  lecteurs  mal 
préparés  à  l'entendre  et  à  raccneiUir.  Cest  celui  qui  la  développe 
avec  art,  qui  lu  soumet  k  de  belles  fonncs  et  a  de  justes  propor- 
tions ,  et  qui  la  communique  au  fueureliumain. 

J'admetij  par  conséquent  sans  opposition  l'objection  que  feront 
naître  tant  de  titres  méconnus  tpie  je  me  propose  d't  xlmiiier,  qui 
donneront  matière  a  quelques  chapitres  aussi  insii^iliaus  que  leur 
sujets  etqu*on  ne  me  reprochera  pas  du  moins  d*avoîr  présentés 
avec  trop  d'assurance  à  Tadmiration  pointilleuse  de  mes  contem- 
porains: ils  ont  vraiment  bien  autre  «dmse  a  admirer,  et  notre 
vieillesse  n'est  pas  si  mal  avisée  que  d'arborer  ses  souvenirs  demi> 
séculaires  devant  une  jeunesse  qui  a  tout  appt  i.'*  cl  qui  sait  tout. 
Jeune  de  cœur  encore  sous  raçs  cheveux  qui  grisonnent,  rhistoire 
littéraire  que  j'entreprends  de  raconter  aux  bommes  qui  ont  vieilli 
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avec  moi ,  ou-(|iil  ih^atment  usez  pour  regnstler  qiie  j'Aie  Tiallî 

arant  eux ,  c'est  rhistoireque  j'ai  vue,  qiie  j'ai  sentie  avec  mes  or- 
ganes tout  neufs,  et  qui  iiieiappeile,  quand  j'y  |u  use  encore ,  mes 
vives  impressions  de  vingt  aiis.  Ce  n'est  pas  le  tableau  de  vos  pix>- 
^rèsquiva  m'oocuper ,  }*en  mis  resté  trop  loin  poar  cdâ,  maiseehiî 
de  Tos  origioeff  ;  et  je  vom  deiBttilde  pérdon  si  je  soulève  qoelqnen 
tok,  pour  les  trouver ,  des  fombeaux  qni  ne  sont  pas  de  k 

A  la  suite  de  Le  Tourneur ,  vous  avez  prévu ,  voaa  avez  déjll 
nomme  ]>ucis,  homme  de  cœur,  de  talent  et  de  génie,  lie  aux 
doctrines  classiques  par  la  gravité  de  ses  études  et  la  condescen- 
dance de  ses  amitiés  ;  aux  innovatioiia  de  «on  temps,  par  un  rare 
instinct  de  poésie  indépendante  et  nventuraiie  ;  Dutà»,  qui  ne  de* 
Tttit  ombrager  le  fauteuil  académique  de  Yolmire  que  de  laurim 
moissonnés  <kne  les  jardins  de-  ShÂspcare  ;  Dtieis,  îmilateor  plent 
de  goùi  ,  niais  réservé  daus  ses  imitations  contre  les  périls  de  l  au- 
dace,  cl  qui  nous  laisse  h  deviner  cerju'il  y  avait  ii  prélercr  entre 
Taudace  et  le  goût ,  dans  une  imitation  de  Shakspeare;  Ducis , 
qni  vêtit  son  modèle  à  la  française,  sans  le  déponiUer  tout*à-*fait 
de  son  mêle  caractère  ^  pour  Tintroduife  oonvenaUcment  au  sein . 
du  monde  classique,  et  qui  porta  dans  celte  entreprise,  alocsdil* 
ficile  au-dela  de  toute  expression,  la  délicatesse  exquise  de  juge- 
ment et  les  lieuieuses  foi  mes  de  style  qui  nous  ont  lait  adunrer 
depuis  le  barde  d'Écosse  dans  les  belles  tiaductions  de  Lonnian. 

Au  point  où  J'ai  conduit  mon  leoteur^  Tinvasion  de  l'école 
étrangère  était  accomplie  dans  cette  partie  de  la  société  qui  s*o6* 
cape  des  lettres  ;  il  ne  lui  manquait  plus  que  d'ériger  un  étendard 
de  conquête  au  nnlieu  du  pcuj)le  :  et  voila  le  Charles  Moor  de 
Sehiiler,  avec  son  exaltation  poétique,  ses  passions  anti-sociales, 
et  ses  théories  délirantes  .de  liberté  sans  frein  «t  d 'égalité  impos- 
sible, qui  monté  sur  notre  scène  sous  le  nom  de  Robert  chêf.  de 
hr^amds  :  emblème  involontaire  >  mais  eiact ,  d*one  nation 
malade  qni  'fotde  anx  pieds  fous  ses  sentîmens  naturels,  pourarrt- 
ver  par  degiés  a  l'assassinat,  ii  l'opprobre  et  au  suicide. 

Ou  jugera  maintenant  si  c'est  réellcnicnl  îa  rcvolnli  jn  ]iolitique 
qui  a  hit  la  révolution  littéraire,  ou  celle-ci  qni  a  iait  l'autre: 
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qiliifttion  fiwile  a  désider,  selon  moi,  mm  sur  laquelle  je  me  gv- 
derai  bien  d*exprimer  mon^avit;  d'abord  parce  quil  esl  de  fort 

peu  d'importance  dans  une  question  quelconque  ;  et  puis ,  paroe 
que  j(!  lu;  vois  |);is  (|nel  avantage  les  liuniiacs  lilléraircs  pourraient 
l'étirer  de  cette  niailieureuse  initiative  sur  les  liumme^  politiques, 
dans  l'hypothèse  même  où  les  révolutions  seraient  comptées  pour 
des  perfisctionnemens.  A- considérer  la  société  conune  oa  nous  Ta 
faite  aujourd'hui  >  les  droits  de  la  primauté  ue  valent  pas  la  peine 
d*étre  débattus. 

Je  sais  combien  de  doules  peuvent  s'élev  er  biir  cette  théorie  toute 
nouvelle  qui  rapporte  a  une  cause  inaperçue  uu  dëdaiguce  ju»* 
qu'ici  le  grand  phénomène  d'une  révolution  littéraire;  mais  ceux 
qui  la  contesteront  n  ont  pus  formé  leur  opinion  comme  moi  d'ob- 
servations progressives 9  pendant  les  loo^  jours  d'une  vie  tome 
consacrée  a  la  culture  des  lettres.  Il  faudrait  avoir  subi  aussi  cet 
ascendaiii  d'une  poé>ic  révélée  qui  nous  surprit  si  jemies,  et  noiis 
domina  si  vite.  Et  a  qui  ferait-on  comprendre  maiiiteuaul  ii::>  eiuo- 
tions  inexplicables  qui  nous  trausportaieui,  à  cette  dernière  révé- 
lation de  la  parole^  dans  rirritabilité  de  nos  organes  adolescens» 
dans  la  fraîcheur  de  votre  sensibilité^  dans  la  verve  de  notre  en- 
thousiasme :  erreur  peut-4tre,  mais  erreur  passionnée,  erreur  pro* 
ductrice  et  féconde,  <[ui  a  pu  nous  éguiu  ,  mais  doui  nous  n'a- 
vons pas  pu  nous  deléiidre!  Oh!  je  voudrais  exprimer, si  la  nature 
ou  Tart  m'en  avait  donné  la  puissance ,  tout  ce  que  nous  ressen> 
tions  à  la  lecture  de  ce  âhakspeare,  si  profondément  étranger  à 
nos  études  imparfaites,  et  que  nous  connaissions  tout  4u  plus» 
pauvre  Gilles  d* Albion,  par  les  froids  sarcasmes  de  Voltaire,  le 
poète,  le  léfifislateiu;  et  le  dieu  de  iiolie  génération I  Ariel  lui- 
înénie  aurait  tiré  a  mes  yeux  le  rideau  qui  nous  cache  un  antre 
moude,  en  m'enlevant  tout  éveillé  au  palais  desesenchautemeosy 
Puok  serait  éclos  sons  mes  pas  de  son  lit  de  iieucs  matinales^  avec 
tontes  ses  légions  de  sylphes  et  d'esprits  i  que  je  u*aurais  pas 
éprouvé  un  étonnement  plus  vif  et  plus  doux;  mais  là^^e  m'a  in- 
terdir  jusqu'à  la  faculté  de  me  ra]>peler,  dans  leur  ^ikcc  divine, 
les  impressions  de  la  [K)ésie  coimue  celles  de  ramour. 
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C  t'sl  dans  ces  dispositions  (pourquoi  le  dissiiuiilfr?  )  q«ic  j  nr- 
rivaî  au  milieu  «les  lettres,  rlir  rr  ltimt  dans  les  écrivains  ci  dans 
les  livres  du  temps  tout  ce  qui  correspondait  à  mes  nouvelles 
sympathies  :  rieD  de  plus  y  j'en  dois  coDTeBir,  et  ce  fut  là  le  tort 
qui  décida  de  ma  vie  littéraire  :  car  k  jeunesse  est  extrême  et  ab- 
solue dans  ses  affections.  Elle  aime  ce  qu'elle  aime,  elle  vit  dans 
ce  ïju'dic  aime ,  et  ne  sait  ni  aimer  autre  cbose ,  ni  vivre  ailleurs. 
C'est  1p  récit  de  ces  cludrs,  qui  auront  au  moins  le  nu'rite  de  la 
sincérité,  si  elles  u'out  celui  de  la  justesse;  que  je  livre  aujourd'hui 
au  public,  pour  servir  de  complément  k  mes  Sotuftnirs,  Oo  a  dît 
des  premiers  qu^ils  étaient  le  roman  de  mon  cœur;  je  veux  bien 
qn*on  ne  voie  dans  ceux-ci  que  le  roman  de  mon  esprit. 

L*hîstoire  de  ce  mout^emeni  ùiieUeetuel  qui  me  sert  de  texte  , 
et  dont  j'emprunte  le  nom  h  la  phraséolo^e  du  temps,  uie  mènera 
si  près  d'une  discussion  qui  était  flagrante  la  semaine  dernière,  et 
qui  devrait  bien  être  oubliée  aujourd'hui  si  les  gens  d'esprit 
étaient  sages,  qu'on  s'attend  sans  doute  à  me  voir  aborder  le  grand 
dâiat  des  classiques  et  des  romantiques,  sur  rinexph'cablerMnqui 
les  sépare  dans  ta  théorie.  Ce  n'est  pas  mon  intention ,  et  je  ne 
vois  pas  trop  ce  que  poiurait  produire  d'avantageux  nu  ari)itrap;e 
de  bonne  lui  entre  deux  parties  qui  s'y  refurent  avec  un  égal  achar- 
nement. Tout  ce  que  j'en  sais  d'ailleurs,  c'est  que  les  partisans 
du  genre  classique  ont  grandement  raison,  et  les  partisans  du 
genre  romantique  aussi  :  les  premiers  tant  qu'ils  défeadent  des 
formes  consacrées  par  une  ancienne  et  juste  admiration  ;  les 
conds  tant  qu'ils  les  respeeteiit ,  en  les  sounjcttant  progres.^ivr- 
n»cut  a  de^  aouvelleb  applications ,  suivant  les  nouveaux  besoins 
que  se  sont  faits  l'imagination  et  la  pensée.  Mais  je  n'aurai  ni  ie 
courage  implacable  de  blâmer  ce  que  j'admirais  quand  j'étais  jeune 
et  accessible  k  mille  impressions  que  je  n  ai  pas  eu  le  malheur  de 
perdre  toutes  a  la  fois,  ni  cet  autre  courage  de  la  vieillesse  opi- 
niâtre qui  hlàme  ee  qui  me  flatte,  ce  qui  me  touche  et  ce  qui 
nrémeut  eitcoïc  Kntre  les  classiques  et  les  romantiques  il  y  a 
de  très-bons  milieux  a  prendre,  et  c'est  le  tuiups  qui  les  prcudra  si 
notre  civilisation  ^nëraire  a  encore  un  peu  plus  de  temps  de- 
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vaut  elle  que  je  ne  lui  en  suppose.  Cela  ne  ne  regarde  pas. 
La  jeune  école  est  née  si  près  de  moi ,  elle  a  exercé  sur  moi  de 

si  Jouces  et  de  si  vives  sympadiies ,  elle  s'est  luanifeslée  a  mes 
yeux  par  im  développement  de  talens  si  iiuposans  dans  l'admi- 
rable, daus  la  sublime  poésie  des  odes  de  Victor  Hugo,  dans  les 
compoaiticMis  sdenneUes  el  psasionoées  d' Alfred  de  Vigny,  dans 
les  élans  irrégulien  et  un  peu  samya^ea»  mais  pleins  de  liatdîeatt 
et  de  grandeur  d'Akaasidee  Dumas ,  dans  les'  rêveries  graves  et 
touchantes,  dans  la  parole  harmonieuse  et  nouvelle  île  Sainte- 
Beuve,  dans  1  élégance  anituée  et  puissante  d'Emile  Deschamps, 
de  Basseguier  et  de  Beaucbène,  que  je  me  suis  empt^essé  de  saluer 
cette  pléiade  naissante  avec  tout  lenthi^usiasine  d*un  esprit  et  d'un 
cœur  qui  se  complaisent  aux  sncoès  des  antres.  Mais  je  ne  qroîs 
pas  devoir  celte  concession  admirathre  à  tous  les  iaûtateovs  qu*îls 
se  sont  faits.  Si  même  quelques-uns  d'entre  eux  ont  donné  le  fu- 
neste exemple  d'immoler  le  vrai  au  bizarre  et  au  ç^r  ucsfpic ,  de 
iocuirér  le  nombre  sans  pitié  pour  Toreille  el  sauS'  intérêt  pour  le 
sens;  délivrer  le  théâtre»  par  dédain  des  muses ^  a  des  méuades 
furieuses  y  jem*anéle  avec  terreur  devant  leura  progr^  dan^ 
reux ,  et  je  les  prie  a  genoux- de  s^arréter  avec  naoL  Je  ne  retrouve 
pas  le  poète  où  le  goût  pe  peut  plus  le  suivre  et  ou  la  pudeur  ne 
}»eiiî  ]iKis  réconter.  Les  exemples  d  uu  talent  qui  se  tiompe  sont 
malhcureusemenl  trop  couiumns.  Qu  il  ue  ies  reuouvelle  point! 
qu'il  soit  ce  qnil  lui  est  pennis  d'être,  ce  qu'il  est  libre  d'étce  en- 
core aiyourd'bui ,  dans  la  force  à  peine  virile  de  son  génie  ;  et4]u  a- 
psès  avoir  donné  trop  de  gages  a  Vinnovation  fougueuse  et  désot^ 
donnée ,  il  rentre  dans  les  voies  sAres ,  dans  les  voies  étemelles  de 
l'ai't  toujours  ouveiles  pour  lui,  et  qui  lui  jroïiii  ti(  ut  pcitl-eue 
plus  de  gloire  que  s'il  ne  les  avait  jamais  quittées.  Je  ne  dis  pas 
mi  reste  que  personne  soit  tombé  dans  cette  erreur  déplorable  dont 
fignore  complètement  Viustoire»  malgié  tont  le  bruit  qu'elle  a 
fait.  Ceci  est  une  supposition. 

En  darnière  analyse,  la  fameuse  question  des  classiques  et  des 
romantiques  se  réduit  a  quelques  principes  très-clairs;  et  la  ma- 
nière dont  elle  a  été  traitée  ju:>qu  ici  de  part  et  d'autre  ne  promet- 
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tait  guère  ce  résnlttl.  Honneur,  respect,  rcooniiataniiee  a  ceux 

qui  ont  trouvé  le  beau ,  le  bon  et  le  m  in  ■  sympathie  et  pioiectioii 
à  ceux  qui  les  cherchent  ^  silence  et  })iiié  k  ceux  qui  ie>  itiecoiuiais- 
S€Bt!  lion  de  b  ligne  du  beau»  du  bon,  du  vrai,  nul  écrivain 
n*m  Mirréctt  au  caprice  de  sn*  génératico,  et  Tcu^iice  de  cenx 
dont  le  bruit  cat  Tenu  jaBqb*k  noua,  fioiir  leur  faoma  t«  leur  umI- 
^  heur ,  n*eat  ^fim  oonstalée  que  par  de  puérilet  colèccs.  Que  aaii* 
rions-nous  aujourd'hui  tic  Baviiis  et  de  M.tvÎus  si  leur  nom  u  a- 
▼ait  pris  racine  dans  deux  hénn'stiches  de  Virgile  en  mauvaise 
iHUDCur?  et  un  Bcvius ,  un  Msevius,  vaiaieol41&  la  peiue  (fae  Vir- 
gile ae  mh  de  mauvaise  iMuaeur,  snrtent  dans  me  églogiie?  Ife 
disputez  plue  :  produisez ,  et  laissez  arriver  le  temps,  suprême  aiu 
bitre  des  Barrîna  él  des  Yirgiles,  qui  mettra  hîen -à  leur  pfaee  les 
jupfes  et  les  plaiileiirs,  s'il  n*o|)tne  en  certaines  circonstances,  a 
IV'xeniple  de  Petit-Jean,  {\[\  il  faudrait  tout  lier.  J'ai  pris  une  jk)- 
sition  tout'à-fait  hors  de  ce  débat,  daos  lequel  je  ue  suis  pour 
rien,  comme. personne  ne  Tignore;  et  ce  que  je  me  propose  ici , 
c^est  de  raconter  avec  simplicité  Tépisode  le  moins  connu  de  notre 
histoire  littéraire,  sans  prétendre  en  tirer  aucune  induction  de 
valeur  devant  la  critique.  Je  dirai  naïvement  mes  impressions, 
dont  jc  n'ai  jamais  voulu  faire  des  jugemens,  et  que  chacun  e.-t 
libre  d'accueillir  ou  de  repousser  à  son  gré ,  selon  ses  préventions 
ou  ses  doctrines.  11  ne  m'est  donné  ni  de  resstisciter  un  talent  mort 
.  pour  lui  imposer  de  la  gloire,  ni  d*ébranler  une  gloire  conve- 
nue et  vivante  en  lui  refusant  les  droits  du  talent;  et,  si  j'avais 
ce  privilège  merveilleux,  je  me  garderais  bien  d'en  user.  J'aime 
troj)  le  repos  pour  me  compromettre  dans  ces  danijereuses  que- 
relles dont  la  prévoyante  nature  m'a  isole  de  bonne  iicure,  en  me 
réduisant  pour  tout  lot  a  une  médiocrité  obscure  et  paci6qne;  et 
je  ne  suis  jamais  sorti  par  mégarde  on  par  maladresse  du  cercle 
étroit  dans  lequel  elle  m^avait  enfermé,  sans  avoir  soudainement  à 
m'en  repentir.  ïl  n'y  a  pas  quinze  joni-s,  hélas!  que  j'avais  tous 
les  savans  sur  K.h  Lias,  et  ([ue  j'ai  été  <»l»iigé  de  les  mettre  a  triTr. 
Que  deviendrais-je  bi  j'avais  le  malheur  d'y  attirer  les  cla^siqu^  s 
et  le»  romantiques,  peujples  altiers,  superbes,  indomptables, 
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lidèles  a  loin  nnoimes ,  et  altérés  de  vengeanoes,  qui  s*aocordciii 
mal»  mèane eotre  enx,  dan»  renceiiiie  nspective  de kufs  canqM 

He  leurs  murailles?  U  me  faut  si  peu  de  chose,  a  moi ,  dam 
t(»iii(  s  les  littératincs  du  monde,  pour  me  debiuléresber  de  lu  ba- 
taille,  que  je  suis  prêt  a  iaire  droit  de  part  ou  d'autre  aux  pre~ 
mières  sommations  du  vaînquoor,  sî  on  me  pennet  J*eraporter 
seulement  en  dépouilles  opimes  les  bottes  du  oouirier  de  M.  le 
marquis  de  Carabes,  ou  la  galette  dn  Chapêran,  délioes  de  mMi 
enfance  qui  peuvent  suffire  à  mes  vieux  jours  -,  et  je  ferai  sonner  si 
haut  cette  preu  i 11  11 ,  que  les  liantes  |Mussances  belligéiaiiits  en 
passeront  probabiemcot  par  la  lui  ou  tard  poui'  s'assurer  ma  neu- 
tralité. 

Qtt*ai-je  a  démâler-d^ailleuts  entre  Pergame  et  Aigos  ^  le  moyen 
ilige  et  Tantiquité  »  les  romantiques  et  les  classiques?  Hé  »  ma  soearp 

si  vous  ne  dormez  pas ,  faites-nous  un  de  ces  .beaux  contes! 

Cu.  NODIEU. 


(  Le  second  article  h  me  prochaine  livraison.  ) 
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VotisItM,  tiiriiia|Mrale,  laituMmneachartié,  mon 

priocc  j  —  quand  toos  avei  un  caprice  dans  latéte, 
tous  le»  babitaus  df  Ikdlatu  ne  voua  vaWul  {><^<i 

SurloQi  platèt,  et  allons  acbeier  des  goub  à  Band- 
ttreel... 

Mm  «MOT  ?  il  donne  la  nMitt  ! 


I.  LA  TBOVFB  ÉQOESTKE. 

F'wu  Dio!  s'écria  noire  guide  Andréa,  —  un  tout  petit  homme 
brun  f  coiffé  d'un  turban  malais ,  — plein  d'astuce  et  de  loquacité 
halienney  lequel  nous  servait  de  page  depuis  trois  grands  jours 
dans  cette  bonne  yille  de  Livoume. 

F^h>a  IHo!  —  Nous  roid  donc  enfin  dans  une  rille  dltalie  qui 
n'a  pas  un  monument  ;  dans  un  port  de  mer  sans  basilique  ni  mu- 
sée; —  dans  une  ville  de  lui  es  et  de  mariniers,  oii  l'on  cause 
affaires  au  grand  soleil  et  sous  les  tentes  des  rues.  —  Ici  on  oïdblic 
les  raines  pour  le  coton,  et  la  Tour  pencbée  de  Pise  pour  l'indigo! 

n  disait  vrai-»  —  c*est  une  singulière  exception  que  cette  ville 
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au  milieu  de  ce  graud  pa^s  de  marbre  qu'on  appelle  V  itaiie.  Li- 
▼ounie  est  un  bazar  ouvert  aux  admîrateun  fttîgués  de  Pise^  — 
une  ville  sans  oasino ,  sans  noblesse  et  sans  palais.  Il  est  écrit  que 
les  brocanteurs  vous  y  poursuivront  dans  les  cafés,  les  fOles  dans 

les  rues  ;  — que  les  grands  seigneurs  s'y  promèneront  en  vesie,  cl 
les  ii]ai mitonsenfrac.  AprèstoUt,  l'air  de  la  mer  y  ost  excellent; 
le  Champagne  assez  français»  et  c'est  le  port  d  Italie  où  Ton  lumc 
les  meilleurs  cîgnres. 

Au  mois  de  juillet  i93i ,  reprit  Andréa ,  j'étais  a  livoum. 
Ainsi  que  Gil  Blas  deSantillane ,  me  trouvant  alors  de  condition 
chez  le  prince  ïhéodoro ,  j'employais ,  a  l'exemple  de  cet  indolent 
nioti<'l('  (It's  serviteurs  castillans,  vingt-quatre  heures  de  la  journée 
à  tramer  mes  basques  neuves  sur  le  port, — flairant  les  histoires  et 
les  pastèques ,  ^flâneur  à  remarquer  une  tache  d'huile  sur  la  ja- 
quette d'un  rameur  a  oompcer ks  pîenes  de  la  porte  Golondla, 
ou  à  savoir  le  nombre  d*anis  de  Rome  d^tecbés  par  la  premiène 
tartane. 

Le  prince  Théodoro  San  -Luca  ne  me  chargeait  guère  que  de 
ses  cartes  de  visite ,  de  ses  achats  d'étoHcs  et  de  robes  persanes 
(dont  il  raffolait,  le  digne  jeune  homme  !)  ;  il  me  faisait  aussi  por* 
ter  ses  billets  aux  petites  Grecques  du  quartier  des  Arméniens. 

De  la  sorte,  je  tenais  auprès  de  cette  Excdience  Temploîde 
Juif  et  de  messager  d'amour ,  — '  honorable  emploi ,  comme  cihacnn 
sait  :  —  vendant  le  plus  clier  possible  mes  nippes  d'étoffe  et  mes 
petites  Grecques  ,  ce  a  quoi  il  ne  trouvait  rîen  a  redire,  — d'après 
le  soiu  que  j'avais ,  que  le  tout  fût  de  première  qualité* 

Je  connaissais  donc  mieux  que  personne  le  prince  Théodoro. 
Pour  connaître  un  prince,  il  fiiut  le  surprendre  au  saut  du  lit, 
en  robe  de  chambre,  et  sans  la<{uaîs.  Gélui-cî  me  recevait  souvent 
de  la  sorte,  peut-être  a  cause  de  mes  fonctions  honoraLies  auprès  de 
lui ,  et  alors  nous  traitions  de  puissance  a  puissance  ,  messieurs  ? 

U  occupait  ici  le  grand  palais  qui  est  devant  vous  et  que  Ton 
appelle  la  Casa  del  Principe  .—c'est  la  résidence  la  phis  ordinaire 
du  Grand-Duc. 

Vers  la  même  époque  ;  —  et  par  un  temps  de  pluie  horrible. 
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le  sîgnor  Otierni,  Yèmyer ,  fit  son  entrée  dans  Livoonw.  Je  dis 

son  enli  éc,  car  ceUe  du  sigimr  (  Uierra(^),  eu  dépit  de  ce  mauvais 
temps,  avait  d'incontestaUes  prétentioas  au  grandiose.  Il  traversa 
ao  pas  la  Via  Grande  et  tout  le  quartier  port.  Sa  Groupe  as 
co^poaait  àà  dooae  kasàmay  àt  dm  Smamf  d'un ^knlNie  tn 
bottes  a  Véaayht  »  d*itii  tiidwlier  et  d*iis  olowa.  Suivait  un  mai- 
gre persofunge  k  Ittiwim,  a  eheral  oomme  les  fttoêémêy  Fatr 
profondément  rêveur  et  absorbé  dans  sps  calculs.  11  portait  aux 
deux  c6t^  de  sa  selle  orange ,  d  énormes  boites  de  forme  i>iaarre| 
et  de  phis  une  lameniiê  omiaceUey  easaqpJité  d'ertificMr. 

Ce  cortège  équestre ,  trempé  jusqu'aux  os,  chevauchait  dans  le 
ph»  fntoyahle  état  du  iMéle  \  — *ks  deux  fèmMS,  MnevelieR  dans 
leur  amazone  fanée,  et  tenant  leur  voile  abais^  jusqu'au  genou... 
Lepied  «le  Ja  plus  petite  me  parut  Ip  pit^dlepiiis  ïiii^'iKin  de  la  terre. 

L'artiûcier,  dont  je  rattachais  alors  les  bottes  à  l'aide  de  quelques 
ficalksy  is'aiiprit  qu^elle  M  «Mimit  Cavalcad». 

Un  rayon  de  soleil  desosndait  alors  mollement  sur  son  Tisage»». 
fl  me  parut  f>run ,  mais  légèrement  pourpré  ;  ses  cheveux  étaient 
relevés  a  la  romaine,  a  Taide  d'une  spadelle;  la  courbe  de  son 
front  était  charmante  :  cette  fille  pouvait  avoir  seize  ans. 

Au  premier  abordy  j'hésitais  à  la  croire  Italienne.  Après  une  Mi- 
lanaise ,  ne  connaissant  rien  de  plus  distinctif  «  en  fait  de  beauté, 
qu'une  Juive ,  je  présnnafs  intérieurement  »  a  voir  la  finesse  de 
ce  joH  nez  d*écuyère,  que  la  petite  pouvait  être  un  enfant  de 
synagogue,  enlevée,  puis  turôlée  forcément  dans  la  troupe  du  si- 
gnor  Guerra;  — et  je  ne  sais  comment  les  larmes  m*en  vetiaîent 
aux  jeux — lorsque  soudain  je  la  vis  lever  en  selle  le  pan  de  son 
amaaone,  et  rattacher  avec  sa  petite  main  brune ,  —  délicate  autant 

OGaam  a*€si  pMwMMide  cORmiioiiûa  ao  um  âb  guêtre.  Le  nsMor 
Goerrajert  tour  à  tour  le  Fram-oai  de  Rome,  de  Florence,  de  fiienoe,  étlÀ" 
vourne,  etc. ,  etc.  Il  jouait  en  1832  au  Tombeau  J'jiityusU  à  Rome,  emplâceoienl 
qai  loi  «vail  ^té  «ccordé.  Cesl  un  fort  bel  bomittc  ,  un  peu  mùr.  qui .  par  sr -  <  "  - 
lames  et  la  ninjesté  cUuiqiie  de  les  pOM  éqœktre» »  tnbinit  plutôt  on  coofiiirnt  ilc 
la  Cootédie-F  raaçaue. 

18. 
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ipt*iiBe  nain  dlndiemie  !    une  jarretièie  il'ai^ent  au-toms  d*uii 
bas  de  sole  rose  

Et  en  vérité,  ce  mouvement  parut  si  naît  ,  si  exempt  (rasluce 
et  de  coquetterie  féminine,  que  peu  de  i^eiis,  je  pense  ,  le  i-emar- 
quèrent  9  ^  à  moins  que  rr  ne  fût  le  prince  Tbeodoro ,  dont  je 
surpris  les  iq^ards  a  la  feDètre  du  cafis  en  face  de  moi. 

L*idée  voft  vint  alots ,  en  voyant oette  Jarretim,  que  Cavalcada 
pourait  être  Casdllane.  Italienne ,  Espagnole  on  litfre,  je  vonlos 
en  vain  me  circonsciiic  dans  ces  trois  types  ;  ]a  <  Iiannaiile  enfant 
réunissait  dans  sa  personne  les  grâces  fabuleuses  de  toutes  ces 
centrées. 

D'autant  surtitNit  qu'elle  te  gaidait  Inen  de  saluer  à  droite  et  à 
gauche ,  oodame  font  d*un  air  niaia  les  reines  du  cirque  ;  idle  nV 
Taît  pas  d*orîpeaux  et  doTeburs  à  sa  selle.  — La  selle  de  la  paoTre 

enfant  était  bordée  d'une  frange  de  crotte: — Cavalcada portait, 1 11 
guise  de  mules,  «le  vieux  brodequins  troués,  et,  dans  ce  costuflae 
si  hunihle  et  si  maltraité ,  elle  était  pourtant  divine* 

La  troupe  s^étant  alors  arrêtée  au  détour  de  la  grande  rue ,  et  la 
pluie  venant  a  recommencer ^  j*eus  quelque  peine  à  la  retrouver, 
perdue  qu*elle  était  dans  un  nuage  de  fumée.  Elle  venait  d'allu- 
mer elle-même  son  petit  papelito  ,  comme  une  véritable  iille  de 
bohème.  ♦ 

Quand  elle  partit  au  gulop,  il  se  lit  un  grand  silence...  et  bien- 
tftt  je  u  entendis  plus  que  le  bruit  de  la  mule  Idancke  et  celui  de 
son  rosaire  aux  lourdes  médailles  d*argent. 

— Animù!  avait-elle  dit  a  sa  liaqucnée  luisante  de  pluie  en  lui 
faisant  faire  une  gracieuse  courbette. 

Pour  le  signor  Guerra,  habillé  en  Manlius,  aiïiiniis^aui  ^un 
casque  romain  et  tendant  son  parapluie,  il  ne  cessait  de  dire  aux 
curieux  attroupés  : 

Eeeo  la  beUa!  il fiât  Cwakadaî 

Ce  jour-là  fut  vraiment  un  jour  fantasque.  Le  soleil  pérça  la 
nue  au  moment  où  la  troupe  rentra  dans  Tauberge  del  Jardino. 

(')  Cigare  roul«:  en  papier,  fort  en  uso^p  à  Cadii. 
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— Allons,  dit  Guerra,  en  descendant  sous  la  porte,  luaiue 
Irsiieus,  aidez  donc  M^'*^  Cavalcada  a  tiebcendre! 

Mais  Cavakada  se  trouvait  déjà,  d*un  seul  boud,  de  1  autre 
cdté  d'Ineneus.*.  L*artifîcier  gratta  tristement  son  front  obauvey 
aussi  ronge  qu'une  feuille  de  vigne  à  rautonine  >  contnoia  ses 
sourcils  brûlés ,  et  se  contenta  de  dire  : 

— ^Voieî  Inen  la  oomite  pyrorique  que  décrit  la  grande  fusée  • 
Vasca,  dans  le  livre  du  savant  Sélig^!... 

Puis ,  s*approchant  de  la  jolie  liile ,  il  tira  d'une  petite  sacodbe 
du  blé  cnic  et  une  tranche  de  stracchino  Q)* 

— Aia  douce  élève,  eonttnua-t-il|  prenez  donc  garde!  votre 
anuanne  est  trempée,  et  nous  n'avons  pas  de  feu  dans  nos  duo»* 
bres.  Ne  vodes-vous  pas  mon  manteau? 

Irœnéub,  si  vieux  et  si  cliétif  qn  il  fut,  le  digne  Allemand  !  se 
ilâMurrassa  de  sa  cape  bleue  pour  en  couvrir  1  ecujrère,  ii  qui  per> 
sonne  ne  parlait. 

— Dînons,  répit  Guerra,  et  rédHiulTon^nous,  nés  fils.  Avmft 
tout,  tenez-vous  prêts  pour  lundi*  Je  m'habille  en  Yespasien ,  et 
Gavalcada  sautera  les  cinq  harrières.  Musiea ,  moSm! 

Et  le  timbalier,  conjointement  avec  le  dentiste,  porteur  d'une 
clarinette,  donna,  an  seuil,  un  concert  effroyable  de  mémoire 
d'homme.  Les  écuyers,  avec  leurs  trompettes ,  s'en  mêlèrent,  d'où 
il  résuka  un  plaisir  de  {dus  pour  le  peu^e  de  Livonme,  et  deux 
incisives  de  moins ,  que  le  oommiasaire  du  quartier  se  fit  eiirai» 
par  k  dentiste  pour  donner  k  bon  exemple. 

n.  un  VlUfCS. 

Le  dîner  fini  et  les  sorbets  consommés,  Théodore  dit  vraiment 
des  choses  merveilleuses  sur  kseonfidens  de  tragédk  : 

— Que  k  confident  injustement  banni  de  la  scène  a  l'heure 
qu'il  est,  laissait  une  lacuue  scai>ibie ; — que  le:»  a:>Mi>i>ius,  les 

(*^)lfrMnifrd«  Milan. 
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AiiKitti«u%etleshmt  en  àiieatiëdiiits  àaepiricr  aenlê,  ce  qui 

r  tr  mi  a  i  L  le  raonolo^e  démesuvéïMBt  prolixe  ; 

—  Que  cette  suppression  du  Qonfident  étAÎt  injuste  et  dictée  par 
Tarbitraire; 

•«••Que  le  GonlMleiit  demeunut»  après  tout»  aussi  indispcnaaUe 
au  héros  que  son  mouchoir; 

^  Que  le  Blisanthrope  était  pcot-*éCra  le  seul  qui  ii*eût  pas  de 
confident,  parce  que  le  Misaiiduopehatt les  hommes  :  eneore  trouve- 

t-il  moyen  de  prêter  quinze  minutes  la  ckf  de  bon  <  œur  a  PLi-  * 
linthe ,  tant  il  est  danâ  la  nature  de  rhouime  de  s  ë{)ancher. 

Le  prince  conclut  par  dire  qu'il  deiiMrail  tout  au  monde  pour 
UD  emifidcm»  dû^il  s'appekr  £i;gutay  mal  porter  sk  Hm^»  el  dé* 
clamer  la  tragédie  impériale*,.*  oonme  eék  qu'il  «tait  vu  jouer 
tout  récemment  a  Pails. 

— Un  confident,  s^écria  le  prince  y  un  confident  ! 

£n  cherchant  des  yeux,  il  fut  très-surpris  de  se  voir  seul...  Il 
demeura  consterné.  Sa  table  oû'cait  un  désordre  complet  ^  le  ra- 
vage de»  pbits  était  grand  y  les  wvm  renTcnés;  son  ai^genlerie 
avait  Faird^une  armure  de  aherslier  livrée  au  piUage.  Les  pauvres 
daphnéa  de  sa  terrasse  gardaient  sur  leur  caliee  la  mousse  encore 
frémissante  du  Champagne...  Lts  Louées  se  mouraient  aux  cau- 
dëlabres. 

Rien  qu*a  voir  cette  table  et  la  hgure  défaite  du  prince ,  oa 
oompeenait  que  Théodoro  venait  de  se  prêter  a  une  oigie  »  qu  il  eu 
avait  été  le  mettre  et  seigneur  #  lant  il  était  triste  ! 

Triste  comme  im  débiteur  qui  se  trouve  seul  vis-à*vis  du  créan- 
cier; 

Triste  comme  un  galant  ramenant  une  bonne  fortune  du  hA 
masqué  p  quand  celle-ci  ôie  son  râtelier ,  ses  fausses  hanches  et  sou 
«mge; 

Triste  comme  un  pocha  rassasié  ; 

Triste  comme  nn  prince ,  enfin! ...  car  je  ne  sache  pas  au  monde 

d'existence  moins  fortunée  que  cdle  de  ces  hommes  auxquels  la 
fortune  a  dit  :  «  Prends  cette  clef  d'or,  et  sois  heureux  ;  ouvre  avec 
elle  y  comme  dans  im  conte  de  fée»  chaque  cœur  qui  te  résiste; 
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QOUibe  tout  sous  le  joug  ou  la  fantaisie  de  la  passion  ;  marche, 
inGcasannnent  trompeur  ou  dupé^  n*oublie  pas  surtout  que 
ta  ex  une  médaille  que  diacun  a  le  dnut  de  prendre  et 
de  rogeider  toutes  ses  hce^y  — que  tu  ae  t'appartiens  pas» — 
qne  ton  chambellan  te  sait  ;  —  après  cela,  sois  heureux!  Cartano- 
LJesse  est  incomcsuLk,  ton  nom  et  tes  ;iieuxsont  giavés  partout; 
tu  as  cinq  palais  en  Italie,  deu^  nuiljous  en  France >  et  l'ordre 
du  Christ  en  Portugal  !  » 

Théodoroy  le  triste  possesseur  de  ces  aTantages^ThéodorOy. 
jeune  cmce»  soupirait  pourtaol  cette  lois  prolbodément, 

— Allons,  disattHl ,  les  Twlà  m'abandomient  !  Ib  s'en  Tont 
par  çes  quatre  portes  dorées ,  ceux  qui  se  disent  mes  amis,  les  uns 
rejoindre  le  jeu,  d  autres  leurs  iiiahrrsM  S ,  quel(|ueî»-uns  leur  lit, 
très>peu  leurs  femmes.  Ils  s'en  yout  le  cccur  léger,  se  parlant  Fun  à 
Tautre  et  se  contant  leurs  folies,  comme  Je  faisais  autrefois  !  accro- 
dhanty  les  joyeux  manques  qu*ib  sont!  chaque  fille  a  leurmanche» 
fomme  âne  q>in^e»  bn^ant  à  les  comptoirs  d*amour,  sans 
qu'il  y  ait  la  oncle  ou  tuteur  pour  leur  dire  t  «  Vous  gâtez  votre 
habit  de  {)i  jnce,  vous  salissez  vos  nœuds  de  riibrin,^  ,  mon  ami  ! 

Que  dir^  Tar^toluc ,  votre  tuteur ,  et  rarchiducheasc ,  votre  tante? 
Prenez-jT  garde,  vous  secez  mis  demain  dans  la  gazette!  » 

Le  prince  Théodoro  ne  oonversait  peut-être  ainsi  librement  arec 
biinnèno  que  parce  qu*i)  n'y  arait  la  id  cbambellaii  ni  valets.  La 
toilette  de  cette  flxcellcnce  était  fort  simple  :  une  veste  blanche  et 
uu  paiitaloa  a  pied^  seuiblablc  à  celui  d'un  commis -marchand 
de  lf>ance  >  d^  p^niouiles  et  un  cigare  de  U  Havane» 

I)  demeuni^  seul»  froissait  tous  ses  papiers épars  devant  lui,  et 
n'appelait  pas  mémo  un  seciétaire., .  Pour  concevoir  un  pareil  iso- 
lement» il  iaut  «avoir  que  c'était  un  parti  volontaire  et  arrêté  chez 
se  jeune  homme.  A  vingt-six  ans,  Théodoro  se  trouvait  déjà  blasé; 
il  avait  en  lioirtiar  sa  (X)ndition  et  les  embarras  de  Tétiquette.  Le 
iKÙn  qu*une  Altesse  ordinaire  apporte  a  la  tenue  de  sa  maison 
semblait  à  Théodoro  mi  supplice  de  toutes  les  heures  ;  il  avait 
peurMi  une  megnifique écurie >  des  chevaux  de  main  pur  sang, 
despiqimiuK  et  deséquipages  d  exoeUcnt  goûtf    l'arebiduc,  son 
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oncle ,  aimant  encore  mieux  le  voir  se  ruiner  en  cheraux  c^u'eu 
femmes. 

Du  reste ,  insouciant  et  psresseux ,  porteur  de  bagues  comme 
un  prince  italien ,  et  lavant  ses  mains  par  jour  dans  vingt  essences, 
pînçnnt  encore  assez  bien  de  la  guitare  et  déclamant  de  FAUiéri 

sur  uu  sofaj  — Ynn  de  ces  beurenx  enfin  auxquels  un  familier 
lit  les  journaux  pen«lant  qnW  essaie  de  regarder  un  album  de 
France,  un  singe  de  Goa,  ou  le  bout  de  ses  babouches. 

Mais  l'ame ,  Famé  de  ce  jeune  homme  envié?  ^ — Oh  !  plaignez- 
la,  plaignez-la!  si  vous  aviez  comme  moi  sondé  sa  plaie!  La  plate 
de  Théodoro  était  large,  âpre  et  dévorante,  un  de'oés  uloèfes  ca- 
chés a  tous.  Théodoro  ne  se  mourait  pas  d*ennui ,  mais  bien  d'i- 
magiiiaiion. 

Oui,  c'était  mieux  que  Teunui ,  cet  hôte  si  &cile  à  tuer,  cet 
hôte  qui  n'est  après  tout  (^e  le  fléau  des  amcs  vulgaires  !  C  était 
mieux  que  Fennui ,  oe  qu'éprouvait  ce  jeune  homme  si  altéré  de 
caprices  et  d'expériences  nouvelles  en  fttt  d'amour,  qu'il  Allait  do- 
rénavant pour  lui  que  chaque  amour  eût  sa  forme  et  sa  livrée, 
qu'on  le  reconnût  entre  mille  ii  la  faveur  d'un  contraste,  afin  que 
uni  ne  pût  s'y méjutudre,  et  qu  on  dît,  rien  qu'à  le  voir 
ser  par  la  ville  :  Kangez-vous  donc,  voilà  le  caprice  de  Théo* 
doro! 

C'était ,  sî  vous  le  voulez,  une  lièvre  étrange ,  une  poétique  de 
plaisir  ardente  et  neuve  ;  mais  enfin,  uà  était  le  rêve  de  Tliéo^ 

doro.  n  était  las  de  cette  vie  uniforme  de  jouissances  ou  de  réserves, 
ias  d'aimer  à  demi ,  et  de  ne  pas  aimer  une  fois  avec  son  cœur; — 
las  des  douairières  et  des  priucesses.  Les  cantatrices  en  robes  à 
queue  reffarouchaient*,  la  cantatrice  lui  semblait  trop  tenir  de  k 
princesse.  Tous  ces' amours,  il  les  trouvait  étroits,  mesquins  et 
prévus  comme  les  rimes  d'un  fi^fvtfo d'opéra.  Jamais,  enfin,  Théo- 
doro n'avait  trouvé  moyen  d'appliquer  son  cœur  en  l'intéressant  à 
son  plaisir  :  ses  plaisirs  étaient  surveillés  et  à  la  gène  connue  ceux 
des  princes. 

Pauvre  jennehomme!  — Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  on  lesilut 
toujours  raides  et  guindés,  ces  princes  dltalie....  La  vie  de  œi 
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nobles,  au  coiitraite,  est  une  étemelle  ironie  de  leur  rang  :  ils 
semblent  prendre  a  tâche  de  tous  le  faire  oublier. 

J*aî  TU,  kMflan»  le  prince  Litta  renvoyer  ses  gens,  et  allu- 
mer lui-même  trois  grands  flambeaux  après  souper  ;  j'imaginais 
qu'il  allait  s'agir  d'une  bouillotte  :  c'était  pour  nous  faire  visiter 
ses  écuries,  H  marchait  le  premier,  tète  décon verte,  vi  nous  ex- 
pliquant chaque  généalogie  de  cheval,  arabe  ou  anglais,  aussi 
humble  et  aussi  patient  qu*un  palefinenîer.  Je  vivrais  cent  ans  que 
je  ne  pourrais  oublier  oetie  politesse  de  grand  seigneur. 

Théodoro  lisait  beaucoup  de  romans,  montait  à  cheval,  et  di- 
sait des  armes  a  mers  eille. 

Tout  d'un  coup,  il  soupira  en  re^^ardant  un  petit  soulier....  un 
soulier  vert  moucheté  d  étoiles  d'or. 

rignore  si  ce  fat  pour  cetn  pléter  le  conte  de  Cendrillon;  mais 
la  pendule  de  ce  grand  sakm  si  vaste,  et  si  triste  de  sditode,  malgré 
ses  flambeaux ,     sonna  minuit.  - 

—  Je  viens  vous  surprendre,  dit  une  petite  voix  faible.  —  En 
même  temps,  on  tirait  doucement  les  anneaux  de  la  portière.— 
Fi  donc  !  oontînuart-elle^  votre  salon  sent  le  tabac. 

—  Seaorita,  n*as-tu  pas  la  clef  du  boudoir?  Écoute  cette 

chanson  : 

Eres  duena  de  el  higar 
Vandolcia  de  las  aimas 
Iman  de  los  alvedrioa 
todha  albasa  ! 

Monsieur  l  amoureux,  on  chante  mal  ici  :  la  fumée  vous 
prend  a  la  gorge. 

Il  déposa  sa  guitare. 

^  A  propos,  ils  m*ODt  bien  grondée  ce  matin,  reprit-elle,  le  s»- 
vez  vous?  Théodoro ,  vous  m'aviez  pris  ma  pantoufle. 

—  Voici  eu  échange,  chère  ame,  un  médaillon  de  Kichter,  le 
portrait  de  votre  esclave  iaorusté  en  diajawns  par  le  meilleur  byoïi- 
tier  de  I^pndies^ 


^70  aevuË  i>fi  pàbis. 

—  Le  jx)i  tiaii ,  (lii-elle  avec  uue  petite  moue  toulc  galante, 
fait  graud  tort  aux  diamant  I 

ni.  LE  CIRQUE. 

Si  vous  ufi  connaissez  pas  à  Rome  Tenceinte  de  la  Trombola , 
le  joli  cirque  choisi  ii  Livouine  pai  le  seigneur  (iuerra,  récuyer, 
a  quelque  «eut  toise»  du  port»  aurait  pu  vous  en  donner  une  idée. 
Ce  cirqu9  en  plein  air ,  entouré  de  gradinn  4e  bois,  moé  d'un 
sable  luisant  et  décoré  de  belles  guirlaiMks  en  pl^pier  vcit»  ofikiit 
ce  joiif4ft  le  coup  d'ceil  le  plus  singulier. 

A  rintérieur,  les  écuyers  de  la  troupe,  en  habits  de  généraux 
français  et  couturés  d'or  jusque  sur  leurs  bottes  ;  le  dentiste  en  frac, 
et  le  clown  en  veste  rouge;  l'un  préparant  ses  tenailles  et  ses  cym- 
bales ,  l'autre  visitant  d'avance  ses  bâtons  de  chaise  et  la  nacelle 
d'un  éléphant  énocm  en  baudruche  p  ^  devait  l'eplever  juiqu*anz 
frises }  puis  un  pedt  hoaune  daudicant  comme  un  cyclope  a  Tautre 
extrémité  de  ce  cirque,  et  pressant  de  toutes  ses  forces  les  soal> 
flcts  de  son  réchaud ,  au  milieu  d'un  tas  de  courantins ,  caprices  et 
chandeUes  romaines.  Ce  personnage^  c'était  l'artificier  allemand 
Irsnéus. 

Quant  a  rassemblée  »  le  seigneur  Guerra  ^  appujé  contre  l'une 
des  barrières  y  s^en  montrait  véritablement  satis&it,  tout  en  fri- 
sant, par  contenance,  de  pedtes  mèches  a  sa  longtie  chambrière, 

et  puisant  du  tabac  dans  sa  boîte  de  cLuysucai,  — digne,  lua  loi, 
d'un  capitoul  ! 

Les  plus  belles  dames  de  Livourne  assistaient  à  ce  spectacle.  11 
y  avait  là  d'agaçantes  figures  de  bourgeoises  que  lorgnaient  fort 
les  officiers  de  la  flotte  anglaise  ;  des  juives  au  voile  blanc,  con- 
duites par  de  vieux  rabbins ,  des  marchese  attendant  le  bateau  de 

Naples,  et  de  lon^s  séminaristes  a  petits  injutons  violets  sur  leur 
belle  soutane  noire.  De  temps  a  auti^,  le  clown  poussait  un  cri 
rauque,  sautait  quatre  chaises ,  et  retournait  tomber  sur  les  épaules 
du  dentbte*  La  grosse  caisse  faisait  un  vacarme  continu. 
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Je  doote  fort  qu*îl  y  ait  en,  nème  sous  la  Li^ ,  une  chaleur 

œmpaiable  a  celle  qui  }>csaii  alors  sur  ces  pauvres  éctiycrs...  Ima- 
ginez que  le  seigneur  Guerra  liu-méme ,  faisant  l'écart  sur  ses  deux 
chevaux  et  ratta«hant  aa  toge  de  Vespasien ,  avait  le  front  perlé  de 
meWf  comne  un  pmiier  i4b  de  mélodrame»  Vespuien  aurait 
dauaé  Rom  pour  ua  aorbet! 

Rassemblée  subit  d*abord  avec  une  véritable  résignation  les 
pteiiiièies  manœuvres  :  I  ancicime  Vénus  de  la  troupe  dansa  sur 
le  iil  d'archal  ;  les  ballons  d'irasnëus  et  l  éléphant  en  baudruche 
lui  succédèrent. 

Em  Italie,  ou  Ton  tiie  dm  iaux  à*9X!Ûàoe  «  plan  jour»  la 
scien»  dlrméi»  parut  pAle;  Iméua  Ml  AHquand»  et  fort 
jiboflé  de  ses  camarades.  Ses  premitffes  fusées 

succès,  ses  transparens  crevèrent  pour  la  plupait,  et  deux  de  ses 
oourantins  allèrent  eborgner  un  gros  médecin  de  Sienne >  l'artiû- 
oar  ae  letica  furieux. 

Ponitant  on  le  vit  reparaître  bientôt,  et  a  aooouder  oomme  ua 
am^e  apeoialettr  contre  Tune  de»  barnèmi...  Un  Bcgie  en  petite 
verte  oiunge  venait  d^entcer  dans  le  cirque,  menant  par  la  bride 
uu  buau  cheval  zain  coquettement  empanaché  de  rubans  et  de 
longues  plumes.  Les  rênes  étaient  en  laine  biaiiclK'  semées  de 
roses-pompons  y  Tétrier  fort  court,  de  velours  noir,  avec  un  petit 
aottlier.  Ce  petit  soulier  allait,  pendant  et  presque  bootauz,  baltre 
la»  sanfl^  de  la  selle..  Tout  h  oonp  elle  pmt. 

EUe^  o*est»«-dîre  celle  que  voua  devinef  d^ ,  celle  que  tout  le 
cirque  se  pencha  pour  regarder;  elle  était  à  cheval,  et  courait... 
Ses  cheveux  rasaieut  les  gradins  et  les  colonnes;  sa  houssmc  cou- 
pait l'air. 

Cevalcada  portait  un  oeatumed^Indieane:  une  jupe  Ibvt  courte 
rehauifée  .de  plumes  et  de  coqoiHaya,  des  oeroleB  dV  eux 
nHÎns  el  eux  pieds,  un  collisr  de  corail,  et  une  bourse  e  liou{^ 

de  soie  jaune  :  dans  cette  bourse  étaient  contenues  de  petites 
houles. 

Tout  d'un  coup  elle  se  pencha  comme  Atalaute,  jetant  et  ra- 
massant aea  bouka  d'or,  les  faisant  briller,  tourner  en  cercle,  let^ 
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dniHitt,  les  agaçant,  les  arrêtant  k  sa  voix.  Le  cheval  allait  tou- 
jom  :  Cavalcada ,  peodiëe  comme  une  gaie  flottante»  Mandie 
6t  belle  a  fascsiner  tMis  les  yeni;  -^le  dieviil  mouillant  d^écume 

ses  belles  réoes,  et  le  petit  soulier  bauaiu  tonjoni's... 

Quand  vint  Teutr'acte ,  —  eutr'acte  ordinaire  à  cet  exercice,  — 
elle  &t  un  signe,  et  le  Nègre  frotu  de  blanc  la  semelle  de  son 
cotbume. 

Cda  ftît,  il  rrtovma  s'asseoir  au  rang  de  tons  les  palefireniefs 
du  eritpie. 

Caval(  ida  était  de^'enue  l'idole  de  cette  assemblée.  Les  oflîciers 
anglais  engageaient  déjà  des  paris  :  —  Tun  voidait  elle  fût 
juive,  —  Tautre  qu*eUe  n'eût  que  douze  ans ,  —  un  troisième 
«fu'tUe  sAt  lire,  un  çpatrième  se  faisait  écrire  pour  elle  un 
sonnet  par  un  abbé. 

Au  mîKtn  de  cette  oonfosîon ,  je  pus  distinguer  un  grand  jenoe 
homme  t|ui  lui  présentait,  ai  angle  du  luaiK:;^,  iiii  vtiie  de  limo- 
nade. Ce  jeune  homme  était  habillé  de  noir  :  un  bout  dv.  jabot  et 
de  petites  manchettes  en  dentelles,  vraie  tenue  de  gentleman.  Sou 
nigard  eiprimait  alors  plutôt  la  sollicitude  que  FempiKssenMnt. 
Cavalcada,  qui  lui  avait  donné  à  tenir  Tune  de  ses  mitaines  à 
rncbe  rose,  la  lui  refMrit  avec  une  sorte  d*anlorité.  Quant  à  lui, 
et  jusqu'à  la  fin  de  l'exercice,  il  demeura  seul,  le  front  posé 
contre  la  boiserie,  et  sans  parler  h  ses  voisins  ou  la  perdre  ile  vue 
une  seule  minute...  Lorsqu'elle  eut  fait  ses  trois  saluts,  il  lespîra. 

^  Voki  le  pcinoe  Tbéodoro  qui  s'assied,  me  dit  mon  voisin 
degnonhe. 

Gê  jeune  lioanM  senit  le  prince  Tbéodoro? 

—  Lui-même. 

—  £n  vérité ,  je  ne  Feusse  }>aâ  reconnu ,  moi  qui  fus  jadis  a 
son  service  :  comme  il  est  cfaangé,  bon  Dieu!  qudle  pâleur! 

oouknr  des  amoureux,  signor.  D  est  fim  de  cette  petite 
saltimbanque,  per  dio! 

— Vous  parles  de  cette  jolie  écuyère? 

—  Kh,  signorino!  il  la  trouve  eucore  [)lus  jolie  (jue  voub^ 
puiâqu'il  veut,  dit-on,  en  faire  sa  femme  daub  uu  mois... 
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Je  regardai  mon  voÎAm,  et  paroonnts  son  visage  avec  un  8cnli> 
ment  de  dctiancc  ironique.  Il  me  doima  île  iort  bonnes  raisons 
pour  valider  celte  ioiie.  C  était  un  gros  homme  violet  comme  un 
onif  de  Pâques,  porteur  d'une  chemise  rayée  »  d*uii  gourdin 
énoime,  et  d'un  abdomen  pcoéninent.  Je  le  Noonnns  jpour  un 
anden  cuisinier  du  prince,  réformé  oomme  moi)  à  la  «ulle  d*nae 
grave  indigestion  arrivée  au  duc  d*0..«. 

Allons  boire,  lui  tlis-je,  vous  me  conterez  cela. 

En  causant  de  la  sorte ,  nous  viiins  soià  Altesse  qui  venait  de 
remonter  en  voiture.  Quelques  écuyecs  de  la  troupe,  dont  le 
doim  et  le  dentiste,  aidaient  à  rentrer  les  éclialaudagBS» 

Qu«nd  Guerra  s^en  vint  lirapptr  a  la  petite  kgo  «a  planohiBt  de 
Cavdcada,  Imnéas ,  qui  remplissait  auprès  d'elle  et  par  goiU  les 
fonctions  tle  preiiiiei  valeL  de  chaiiibie,  Ira}néus  répondit  qu*îl 
l'avait  depuis  une  heure  clierchée  vainement  :  —  elle  était  partie 
dans  le  carrosse  du  prince. 

L'équipage  venait  en  e0et  d*ébranler  les  dalles  de  la  me.  De 
tous  ces  liommes  attroupés  en  curieux  autour  du  carvosse,  il  n  en 
resta  qu\m  seul,  envdoppé  dans  une  mauvaise  couverture  d*éou* 
l  ie;  — maigre  et  jaune  à  faire  {hîut,  malgré  la  couleur  noire  de 
son  teint,  et  ranim.uinn  stiij>ide  de  deux  f^ros  yeux  d'un  blanc 
mat.  Il  déploya  au  clair  de  lune  une  longue  lettre  qu'il  tûu  d'un 
mauvais  carnet,  la  parcourut  et  la  médita  long-temps... 

CétaîtlelîègreCrobbi. 

IV.— -LBS  AMOUfiEUX. 

La  passion  de  Théodoro  était  réelle  :  il  aunait  Cavalcada.  On 
iut  très'^urpris  dans  la  ville  de  voir  une  prima  doua  d'étrier  et 
de  tours  de  cerceaux  captiver  un  prince,  et  Tendialner  à  tom 
thar,  poor  me  servir  d'une  comparaison  classique  de  manège. 

Le  stgnor  Guerra  iut  raisonnablement  flatté  de  cette  alliance  de 
^a  maison  avec  celle  d(  s  Sau-Luca  :  celte  distinction  ne  valait- 
elle  pas  un  brevet  ou  des  armoiries  pour  su  troupe?  On  n  appelait 
plus  ches  lui  la  petite  que  princîpesêa. 
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Ainsi  qu'il  arrive  li  ¥ntm  les  folies  de  prince,  «sdle-^oi  fot 
connue  d'abord,  puis  censurée  amèrement  :  chaque  honri^avii^e 
de  Livoumc  donna  la-dessus  son  avis  comme  un  juré.  Les  fenunes 
envièrent  GeiralGida  en  la  méprisant  bien  haut  ;  les  hommes  pré- 
tsndinai  que  le  prince  devenait  répubUcein^  et  dérogeait...  Ott 
iNe  Juiqià^k  dîie  que  oMte  éeuyèitt  de  seiie  ans  était  peut-être  sa 
fille.  Théodoio,  loin  d*eii  ftire  pendre  cuettR,  lee  laima  fiariar 
tous ,  et  se  contenta  d'être  heureux  :  —  le  bonheur  fait  la  clé- 
mence des  princes. 

D  ailleurs,  je  crois  Tatoir  dit,  il  ft*avati  jamais  aimé.  A  force 
d'ennui»  il e&était  iraii«  au  aeeptieisaie »  demandant^  croire ,  et  ne 
erogfant  pM;  iiuilim  le  plairir  ealite  défiant,  et  bairleadant 
ma  ùtmr  pour  n'être  pas  iHclIftte  d'une  -surpnM.  Cjette  polilîtine 
d'homme  usé,  —  nuséraLie  et  fausse,  —  le  seul  regard  d'un  enfani 
la  renversa. 

Oui  y  Cavalcade,  naïve  et  jolie,  iautasque,  et  plus  belle  encore 
des  déflints  mèau»  de  ta  jeune  organisation  ;  Cavakada,  ignorante 
de  lottteaiee  rauerieade  la  etvllkatiua gelante, — espke  d*e«eep> 
lion  piquante  et  f»lle  ait  «Oieu  de  ce  qu*on  appelle  le  grand 

inonde, — Cavalcadapamt  a  ce  jeune  homme  un  délicieux  essai  en 
fait  decontiwte,— *un  hochet  d'amusement  dont  il  s'empara  tout 
aus&itâc. 

£t  d'abord,  il  lui  fit  luinnéme  sa  cour.  Je  dia  Im-mène,  car 
d'oidînaire  ils  aiment  par  ambassadeur  ceux  que  le  eid  a  finis 
aases  malheureux  pour  être  princes.  Us  arrivent  toujours  pour 

aouver  leui  passion  faite  :  quand  ils  viennent,  la  place  est  ren- 
due, et  on  leur  remet  les  clefs.  Un  ci*  hemire,  unécrîn,  plaident 
pour  eux,  quaud  ce  nest  pas  un  olhcier  d ordonnance.  Mais 
Théodore!  il  n'eut  point  recours  a  ces  mensonges;  il  fit  son  sî^ 
lui  seul,  et  oonnne  nn  simple  soldat.  Le  premier  jour,  il  aUendît 
la  petite  en  sortir  de  son  auberge  ;  elle  devait  se  rendre  au  cirque, 
et,  a  la  porte  même,  «n  vieil  écuyer  tenait  deux  chevauï  en 
main  :  c'était  le  Lnnhonnne  Ireeneus...  — L'amoureux  prince 
glissa  eu  tremblant  un  petit  billet  dans  la  manche  de  la  chaiiuante 
amazone,  puis  il  s'échappa  comme  on  écojier  ii  travers  le  jardin 
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dt  VhàtA  màne;  k  nidc  btiisiit,  ét|  à  le  voir  Marie  nw»  tou» 
ensiiei  dît  im  Tôleur.  Soyes  doua  fnùce,  pour  votti  ftire  aimi 

vous-même  votre  Figaro  î 

Ce  qui  le  piqua  au  jeu,  il  faillie  dire,  c'est  que  l'ccuvère  ne 
frisait  aucune  attention  a  ses  billets.  Le»  enfaus  a  aimeul  guère 
^  ce  qui  les  éblouit  :  Cavaloeda  énk  loin  de  eoupçonoer  «■ 
prince  aussi  beau  que  ceux  des  oonies  de  §6m  den»  Tanleur  de 
ces  messafes  obscurs  qui  la  Tenaent  eheraber,  latitâl  sons  le  pé- 
ristyle du  cirquL-^  tantôt  sous  les  tentes  de  la  grande  rue,  ou  les 
citronniers  de  î  auLcrî^ç  del  Jardino. 

Riche  de  paillettes  et  d'or  ^  bercée  de  milk  rêves  ambitieux 
CQÉUDe  ses  rôles,  la  jeune  fille  ne  vojiit  en  lui  qu'un  pauvre  étu- 
dîm  de  Sienne*  GfaMaine  de  ses  é|^ltres  était  pent  die  un  lenf 
cnnnt  :  la  pauvre  enfant  ne  savait  pas  lire! 

n  y  a  dam  cette  ignorance  première  un  charme  d'ingénuité  si 
vrai,  que  TiKodoro  se  surprit  lui-même  a  e;ar(ler  huit  jours  son  dé- 
guisement ,  couuue  un  héros  d'opéra  comique.  U  se  contentait 
d'alkr  k  la  promenade  et  de  suivre  de  loin  la  troupe  grotaaque  de 
Guttsa,  en  montant  lui«*méme  le  chevnl  le  plue  simple  et  le  plus 
iMideils  de  ses  éontiss.  Su  première  eraînte  futd*aborduBe  ononie 
jalouse  ;  son  amour  tremUa  d^anroir  k  joAter  avec  celui  d'un 
ignoble  rival ,  caché  au  sein  de  cette  troupe  mv\nv  Cavalcada 
pouvait  être  promise  a  quelque  bateleur  équestre  dont  il  ignorait 
la  passion  obscure;  en  pub  cette  en  faut  n'était-elle  pas  soumise  au 
bon  plaisir  de  Gvemaon  maltra?  Théodoro  la  plaignit  et  Télndia 
dons  ces  Mt  grandi  jours.  An  boni  de  œ  tempe,  il  en  était 
fon,  malheureux! 

El  (Il'S  ce  moment  aussi  il  se  montra  a  elle  dans  «a  a  raie  tenue 
de  prince,  impérieux  ,  briiiaiit,  redevenu  lui.  11  bt  passer  et  re- 
passer,  au  pas,  devant  Tauberge,  sa  livrée  et  ses  chevaux;  il 
donna  vingt  sérénades  pomr  elle,  et  finit  par  ce  seul  mot  qui  mit 
fine  toute  cette  pompe  de  gsbnatna,  enaocrédîtant  auprès  d'elle 
la  matrone  la  plus  respectable  de  la  troupe.  M»»  Guerra ,  qui 
lui  dit  un  jour  d'un  ton  mielleux,  après  l'exercice  :  «  Mademoi- 
selle Givalcada,  le  prince  vous  attend  ce  soir.  » 
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Cavakada  ue  se  coiiUut  pas  de  joie  :  aimei-  im  prince,  un  beau 
prince^  en  être  aimée!  £Ue  fut  coodake  k  Thotei  Tliéodoro.  Ué- 
Us  !  die  ne  vit  qu*im  homme  ennuyé  de  tout»  conmelei  ftm 
s'amusent;  un  malade  aux  joues  rosées  ^  aux  c^MTeux  lisses  et 

soyeux,  d'autant  plus  triste  qu'il  savait  mieux  ([ue  personne  la 
cause  de  son  mal ,  qu'il  se  faidait,  s'usait  et  se  mourait  tou&  les 
jours.  Théodoro  lui  lit  d'aboid  très^razid'peur. 

Il  la  reçttt^  lui  »  comme  un  ange  enyojé  du  ciel  ;  il  se  mit 
presque  k  ses  genoux.  Jamais  pent«être  k  fuiie  d*jm.  Inmme  n'alk 
plus  loin,  n  la  servait  lui-même ,  les  premières  fois ,  dans  m 
clianiltre  ;  il  renvoyait  son  valet,  son  secrétaire  et  ses  gens. 

Seul  alors,  il  ôtait  doucement  la  spadella  de  sa  résille,  ladé- 
graiait  et  la  déchaussait. — Quand  elle  repartait  en  chaise ,  à  la 
nuit,  il  suiraît  ses  porteurs  à  distance  justju'k  rauhei|;e  ouà  laporte 
du  oirqne;  {Niis  il  revenait»  préeédé  par  vn  seul  homme»  juaqa*«n 
palais. 

Ceci  dura  cinq  semaines. 

Quand  elk'  devait  païaîii't'  dans  un  exercice  ^  il  arrivait  juste  au 
moment  de  son  entrée,  sortait  immédiatement  après ,  et  ne  pariait 
a  qui  que  ce  fût  ^  et  jamais ,  sachei4e  hien  »  il  ne  s'ap^audit  tant 
de  n'avoir  pas  d*anii ,  car  il  TeAt  a  coupsAr  sacrifié  et  perdu  poor 
cette  fille. 

Le  premier  reproche  que  lui  fit  le  monde  fut  de  ne  point  la  tirer 
de  son  état.  Pourquoi  ne  pas  réparer  un  tort  de  toitune?  Que  ne 
donnait-il  à  cette  eu£uit  une  cducatiou  choisie  ?  Comment  supposer 
qu'il  Taimàt  long-tempSt  et  ^*il  £ilt  seukment  huit  jours  sans  en 
être  las? 

Et  mille  autres  hypothèses  d*envies  hoocgedses  et  méchantes. 
Acek'Théodoro  répondait  par  sa  passion  mène  ;  il  aîmnt  cette 

femme  pi«cisément  k  caust  de  ce  métier,  drame  quotidien  d'é- 
moûous,  d'angoisses,  de  perds.  Il  Taimait  parce  qu'eUe  occupait 
son  ame ,  qu'elle  le  faisait  heureux  ou  chagrin,  tremblant ,  misé- 
rable ou  envié, 
n  souflrait  donc  et  Taimait  ainsi. 

Qtron  hattk  des  mains  en  la  veyant  ft«ncfair  nne  barrière  et 
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qnftnd  son  eheral  ItentiiMek ,  Tkéodoco  voyait,  hii,  toôt  autre 

chose  :  il  avait  la  fièvre  et  croyait  toucher  les  mains  froides  de 
Cavalcada.  S'il  n'est  pas  au  monde  do  scène  plus  fertile  en  joies 
ou  en  terreurs  que  celles  d'un  cirque  ^  pensez  un  peu  ce  que  do- 
▼ait  «tie  ranioiir  de  Théodoro  !  Cet  amour  dansait  a  chaque  iiHiaat 
sur  un  pràâfnoe  emoune  sa  belle  écojère  ;  il  n'amt  pas  îe  temps  de 
râlédiiry  pressé  qu'il  était  >  ainsi  qa*un  cheval  sons  le  fouet  dn 
iiialtrc  ;  il  arrivait  au  but,  liâletant  et  Toeil  eu  feu,  aprii^  mille 
obstacles  et  mille  morls. 

'  Mais  aussi  quelles  extases!  Presser  dans  ses  bras  une  pareille 
TÎetoire,  décbevder  une  femme  si  bcfie»  entendre  son  cri  d'mniiiir 
«n-mîlicn  de  tous  Jes  cris  d'ivicsie  et  des  trépignemens  de  ôetle 
saUe,  la  sentir  brûler  et  palpiter  sous  sa  main ,  puis ,  quand  ette 
remonte  sur  son  coursier,  trembler  et  la  voir  encore ,  être  pale  et 
inceriaiu  de  nouveau  ,  frémir ,  courir  avec  elle ,  applaudir  et  triom- 
pher !  Théodoro  se  fût  vraimeut  bien  gardé  d'en  faire  une  grande 
dame l  .La  sauteuse  lui  plaisait  trop* 

Que  TOUS  dirai-je?  Le  seul  caractère  de  Cavalcada  entretenait 
ce  prestige.  Imagines  une  jolie  fille  de  seiie  ans ,  avec  sa  jeunesse 
en  fleur,  boudeuse  par  instans ,  et  s'animant  jusqu'à  la  colère; 
ignorant  ce  qu'était  1  amour  ,  la  pauvre  <  iifant!  mais  belle  et  suave 
à  le  faire  naître  toujours  ;  recueillie  tantôt  comme  une  Madeieiûe 
du  Omégdf  tantôt  bondissante  comme  tm  brune  vendangeuse 
d'iseidtt  ou  d*Agngente. 

Oh!  elIt  n'avait  garde  de  respecter  Tétiquetle,  ceDe-lbl  Elle 
contredisait  le  prince  qui  avait  pas  avec  elle  un  seul  instant 
monotone.  Ce  jour-la,  c'était  pour  lui  d»  iii  nulfr  sa  voiture;  cette 
autre  fois,  pour  qu'il  lui  cédât  sa  place  k  1  église  :  que  vous 
dirai-je?  mille  et  mille  fantaisies.  Un  soir  que  la  marquise  Â..« 
anrait  hautement  déclamé  contre  elle^  Cavalcada  sut  bien  s*en 
venger  au  ciique  :  elle  profita  de  la  rapidité  d*un  galop  pour 
faire  jaillir  la  poudre  du  manège  jusque  dans  la  loge  de  la  mar- 
quisc. . . 

Théodoro  riaii  de  toutes  ces  folies.  L'important  pour  ce  jeune 
homme  y  c'était  de  voir  son  ennui  métamorphosé  en  passion^  son 
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insouciaiioe  en  àain  :  il  éliit  heuieiiz  de  vim*  Ce  qui  Télon* 
naît  le  plus,  c'est  que  cet  amour  n^aTâît  rien  de  bas  et  de  lépn- 

^ant.  D'ordinaire,  ces  reines  de  manège,  déesses  de  l'Olympe 
puni  iiii  quart  d'heure ,  sont  filles  de  couturières  ou  de  portiers... 
beiiefty  quelques  secondes  peut-être ,  sous  leurs  oripeaux  d'an- 
pront)  mais,  leur  rôle  achevé,  bien  tristes  et  bien  misérables 
t:véatufcs!  Un  mauvais  foulard  soooède  pour  elles  aux  cacbemitcs 
^u  Thibet  et  aux  diadèmes  de  Flnde.  Or  Cavaloada  n*avatt  qu'une 
mante  noire,  une  petite  robe  de  soie,  mais  toujours  propre  :  elle 
n'avait  pas  de  mère  ou  de  tante,  c'est-à-dire  ce  quelque  chose  de 
hideux  enveloppé  dans  un  châle,  qui  se  colle  en  guise  d  enseiguc 
«  chaque  démarche  d'une  pauvre  jeune  fille...  Cavalcada  n'avait 
^pour  soutien  et  ami  qu'Irseneus. 

•Sans  rarracher  a  cette  condition  si  pauvre,  le  prince  songea 
pourtant  à  (aire  choix  pour  elle  d*un  logement.  Cette  demeure 
était  proche  du  palais,  —  uiu?  petite  maisou  a  toit  plat,  ornée 
d'une  terrasse  aux  géraniums  parfumes.  Son  rez-de-chaussée  fut 
meublé  bien  vite;  il  était  rare  que  le  prince  n'y  vint  pas  souper. 
Quelques  jours  après  l'inauguration  du  logis,  et  comme  ils  allaient 
se  même  a  table,  Théodoro  fut  très-ourpris  de  trouver  une  grande 
figure ,  la  servieUe  en  main  et  dd>out  derrière  sa  chaise. 

C'était  vraiment  le  plus  disgracieux  fantôme  de  nègre  qui  se 
pût  imaginer  :  de  grosses  lèvres  saillantes,  un  buste  difforme 
agrafé  dans  un  vieux  frac  blanc  a  boutons  d'or,  et  par-dessus  le 
iliarché,  de  la  poudre  sur  ses  cheveux cr^us,  oui, delà  pondre, 
comme  8*il  eât  voulu  faire  ressortir  le  bislie  de  sonteint«  «Pauvre 
marchandise  humaine,  perdue,  avariée!  eàt  dit  un  achelettr  du 
Cap -Vert. 

Thëodom  ne  put  répiimer  un  léger  frisson...  Cet  homme,  qui 
le  salua  dès  rentrée  avec  respect,  gênait  le  prince.  Son  front  se 
rembrunissait  déjà,  ^  et  quand  le  nègre  fut  sorti  : 

—  CavalcBda,  oonnaisaes-vous  bien  cet  homme? 

—  Pour  ravoir,  cher  prince,  à  mon  service  depuis  ces  trois 
jours.  C'est  a  la  fob  mon  palefrenier  et  mon  laquais.  Il  est  fort 
laid,  I attache  a  merveille  les  sangles  cassées,  met  iort  bien  le 
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blanc  sons  la  semelle,  ramasse  le  mouchoir,  et  me  prot^e  contre 

les  fureurs  de  Gueria. 

—  C'est  tout? 

— Je  vous  dirai  encore  qu'il  s'est  présenté  à  moi  en  me  deman- 
dant si  J'étais  vraiment  Vamouraue  du  prince,  U  tenait  singuliè- 
rement k  éclaircir  ce  ikit-la.  L'orgueil  de  ce  noir  était  peut-être 
flatté,  n  m*a  dît  même  vons  connaître. 

—  Oui,  je  l'ai  vu...  autrefois...  il  y  a  long-temps  :  il  te  faut 
le  renvoyer. 

—  Pourquoi  donc? 
—Il  me  déplaît. 

—  ThéodorOy  vious  renvoyés  ce  pauvre  nègre  parce  qu'il  est 
Ittd,  pent-étre  même  ennuyeux...  mais  c^est  de  la  tyrannie!  — 

Ace  compte-la,  monsieur,  renvoyez  d'abord  votre  intendant:^ 
ne  vais  pas  une  fois  chez  vous  qu'il  ne  lue  fasse  la  grimace... 

—  Si  vous- m'aimez I  vous  ne  le  garderez  pas.. 

—  Encore  un  coup^  que  vous  fr-t-il  donc  Dut?  dit-elle^  fort 
sérieuse  cette  fois. 

—  Ce  qu*il  m*a  iaîtî  s*écria  Théodoro  avec  une  véritable 
exaltation,  ce  qu'il  m'a  fait!  Ah!  vous  voulez  Je  savon  1  eh 
bien!  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie. 

—  Qu  est-ce  donc? 

— 11  m*a  sauvé...  oui^  sauvé ,  quand  j*eusse  mieux  aimé  mille 
lois  qu*il  ne  me  sauvât  pas,  et  que  son  bras  fût  du  moins  utile  k 
une  autre!...  Écoute,  Gavalcada  : 

J'avais  dix-neuf  ans  ;  j'habitais  k  Gènes,  trois  mois  de  Tété,  un 
palais  à  quelques  brassées  du  Jïolfe.  Le  s^olfe  de  Gênes,  au  clair 
de  lune^  est  nu  maguiiique  écrin  -,  la  mer  étiiicelle  alors  de  miUe 
pierreries  flottantes  :  c'est  I  heure  de  son  incendie  de  phosphore. 
J*avais  une  barque  k  l'entrée  du  port,  une  bdle  beiqoe  k  rideaux 
de  velours  et  d'aimoiries,  dont  j*eusse  fait  ton  hamac»  si  alors  je 
n^eusse  connu  un  autre  ange  que  toi ,  Cavalcada  !  C'était  Ik  le  lieu 
de  nos  rendez-vous.  La  barque,  conduite  par  un  homme  de  ma 
maison  y  traçait  chaque  soir  son  léger  sillon  autour  du  goife^ 
chaque  soir  Flaminetta  en  sortait  plus  belle  y  au.  feu  des  étoiles. 


Digitized  by  Google 


HEVUE  DE  PAHIS. 


€e  oommcroe  d'amour  dura  deux  mois.  Son  père,  ridie  bourgeois 
de  k  Tille  y  grâce  à  ma  prudence ,  n'en  sut  rien  d*abord.  Trâna» 

Flaininetti  comme  on  aime  a  dix-nen  1  ans  :  — .  un  preniior  nmonr! 
Elle  était  musicienne  et  fort  jolie,  À ilcinaude  encore  plus  qu'ita- 
lienne ^  pleine  de  remords  et  d'e£froi  surtout ,  — car  elle  craignait 
que  je  la  ^tttasse  un  jour. 

rëcrÎTÎs  au  père  que  mon  parti  était  pris ,  que  je  ne  yodaîs 
qu'une  chose...  Tépouser.  Ma  résolution  était  sincère  et  me  cod- 
lait  peu.  Épouser  une  femme  de  mon  clioix,  sans  qu'un  contrat 
-de  politique  vienne  me  l'imposer,  a  toujours  été  le  seul  vœu  de 
ma  vie.  Son  père  me  fit  réponse.  Il  traitait,  dans  cette  lettre,  ma 
'passion  de  caprice;  il  paraissait  ignorer  mes  relations  amoureuses 
anrec  sa  fiHe ,  et  me  refusait  fonneHement.  Nous  iilbnes  désespérés. 
Lliommeqni  me  remit  ce  message  était  le  nègre  Grobliy  j  te  mênie 
qui  est  chez  toi  a  cette  heure.  N'écoutant  que  mon  amour ,  je  ré- 
élus d'enlever  ir  laminctta.  Je  rouvins  de  tout  avec  Flamelle,  le 
iK>irméme,  dans  un  petit  hôtel  à  côté  du  port,  où  buvaient  quel- 
ques marins.  A  la  tombée  de  la  nuit,  je  m'avançai  vers  la  baïque-, 
^e  était  cliai^  de  provisions ,  d'après  mes  ordres,  et  devait  cîur 
gler  vers  Albenga.  Notre  projet  n'était  connu  que  de  rnn  de  mes 
gens....  a  la  place  duquel  je  fus  très-surpris  de  trouver Crobbj.  Il 
me  raconta  qu'instruit  de  tout,  l'archiduc,  mou  oncle,  de\'ait 
faire  courir  une  tartane  à  ma  poursuite.  Mon  domestique  avait  eu 
peur,  et  Tavait  chargé ,  lut  Grobby>  excellent  pilote ,  de  nous  con- 
duire. Tabandoimai  notre  fortune  à  sa  manœuvre.  Le  temps  était 
fort  gros  sur  le  matin.  Jlgnore  par  quel  accident  nous  déoou- 
vrhnes,  a  quelques  toises  de  la  côte,  un  large  trou,  voisin  de  notre 
petite  cabine.  Le  veut  soufflait,  et  la  vague  allait  nous  couvrir^ 
elle  entrait  déjà  dans  notre  frêle  embarcation.. . 

-— £h  bien?  abrs,  dit  Cavalcada  vraiment  effrajée. 

— £h  bien!  alors  je  saisis  Flaminetta,  que  bientôt  mes  doigis 
ttciierent.  Le  flot  venait  de  me  couvrir  entièrement.  En  cet  in- 
stant ,  Cruiiby  me  souleva  et  m'arracha  a  la  mer  ;  et ,  bien  que 
je  criasse  de  toutes  mes  forces  :  «  Sauve,  sauve  Flaniiueita  !  il  me 
porta,  lui,  toujours  haletant,  au-dessus  du  ilot,  et  me  déposa,  ii 
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moitié  mourant,  sur  le  rivîige.  Quand  je  repus  mes  seiu»,  jc  de- 
mandai vaineiiietit  Fiamioettay  vaiaeiueut!...  eUe  élait  morte. 

— Mais  enfin  il  tous  avait  sauvé  »  hiî  7 

— Que  m'importait- il?  C'était  bien  de  moi  qu*il  s'agissait!  Je 
me  fusse  sauvé  sans  lui.  Et  quati  l  j«  le  vis  ouvrir  deux  grands 
yeux  d'un  air  hcbélc,  en  me  montrant  du  doigt  la  vaste  mer,  je  fus 
sur  le  poini  de  le  tuer, cet  homme!  Le  lendemain,  je  lui  fis  compter 
jUQ  ilorius  y  et  il  reçut  Tordre  de  ne  plus  jamais  se  présenter  de- 
vant moi.  Gonoevest-vons  maintenant  que  je  le  haïsse  ?  C'est  ptesque 
un  linceul  noir  que  cette  figure;  et.  Dieu  me  prot^ !  je  n'eusse 
pas  cm  rencontrer  ches  toi  un  si  lugubre  valet. 

Elle  reprit  après  un  silence  de  quelques  minutes  : 

— Voilà  une  histoire  qui  m'a  rendue  bien  pensive. 
— Pourquoi? 

— Pirce  qiie  je  me  dis  que  cette  Flamînetta ,  que  vous  voidiet 
épouser,  devait  être  plus  belle  que  nioi,  Théodoro,  plus  aimante 
surtout  pour  vous  captiver  ainsi...  Elle  était  donc  bien  belle? 

— Beaucoup  moins  que  vous.  D'abord  vous  éles  plus  jeune. 

— Vous  voulcK  dire  ^us  simple  une  de  ces  petites  filles , 

comme  le  crie  tout  haut  votre  marquise  d'A.... ,  qu'on  fait  entrer 
par  niu>  jM)rte  et  sortir  par  l'autre  !  — As-tu  dit  (^la,  Théodoro? 
Cette  iienune  ré[>ete  en  tous  lieux  que  tu.  Tas  dit. 
IVoptto  de  douairière»  mon  ange. 

—  Toujours  est-il  que  vous  ne  m'épouserez  pas  comme  votre 
Flaminelta.  Vous  allez  me  jeter  un  jour  a  la  porte,  Théodoro. 
Vous  ne  lu'aimcz  pas ,  monsieur  ! 

—  Ne  dis  pas  cela,  enfant >  ne  dis  pas  cda.  Si ,  je  t'aime!  Mai» 
je  Atnuciais  peur  toi  mon  poids  génois  de  Servi,  mon  titre  de 
neveu  et  de  seul  héritier  de  rarchiduc  ! . . .  Damné  d'arcludnc  !  con- 

tinua-t-il  en  se  promenant  d'un  air  sombre  :  s  utt.u  her  h  mes  pas 
eomme  Touibrede  Banco,  entraver  mes  amours,  vouloir  me  dés- 
hériter ! . . . 

Ici  il  y  eut  un  léger  claquement  d'assieties  près  de  rofficc. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls!  dit  vivement  le  prince. 
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—  Seuls,  oh!  bîen  seuls,  mon  Théodoro.  Peut-être  Crobb} 
range  rargeuteric  à  cette  heure* 

Théodoro,  dont  Tagîtation  cioissail^  lui  dit  alors  : 
Givalcada ,  m'aime»^? 

Elle  attendait  sans  doute  cette  question  pour  rembrasser.  'Ds  se 
tinrent  ainsi  long -temps  muets  dans  la  chambre  a  demi  sombre, 
écbanj^eant  do  douces  paroles  et  de  longs  sf>npirs.  Leschc\eux 
de  récuyère  baignaient  sa  petite  robe  blanche;  son  cou  était 
rouge,  tiède  encore  d'ardens  baisers,  quand  Théodoro  s*appprocha 
de  la  fenêtre,  —  une  fenêtre  élevée  de  quelles  pieds  au  -  dessus 
d'un  petit  banc  taché  par  des  tournesols. 

— Cavalcada,  soupira  ranioureux  jeune  homme,  il  en  sera  ce 
que  je  t'ai  dit.  Nulle  oreille  luuiiaiiie  ne  doit  entendre  ce  secret, 
nidle  au  monde  ;  car  tout  m'oblige  a  le  cacher  :  —  dans  quatre 
jours  tu  seras  ma  femme. 

— ^Ta  femme  !  ta  femme  !  Dis-tu  vrai?  Oh!  ne  Ta  pas  me  men- 
tir, mou  prince  ! 

— -Enfant,  tu  es  mon  second  et  mou  dernier  amour.  Oui,  tu 
seras  ma  ïepime.  Si  tu  m'étais  ravie,  j'en  jure  par  Flaminetta,  ja- 
mais une  autre  femme  ne  recevrait  de  moi  le  titre  d*^pouse«  G*est 
a  Monténéro  que  nous  irons ,  a  Moménéro»  aussi  riche  en  indul- 
gences que  la  Casa  SaMa  de  Lorette«  C'est  devant  la  Vîeige  que 
je  veux  te  nommer  ma  femme, 

— Théodoro  î 

-—Mais  nous  irons  seuls,  bien  seuls ^  j'aurai  soin  d'aroir  deoz 
chevaux  prêts;  mon  intendant  préviendra  le  prêtre. 

—  Dans  quatre  jouià? 

~  Quatre  jours... — Ët  de  là,  cher  ange,  nous  irons  habiter 
mon  palais  Servi,  dans  la  plus  belle  rue  de  Gênes. 

— Oh  !  oui  i  mais  non  pas  a  Gênes.  Vous  venes  de  me  rappeler 
Flaminetta! 

—  Superi>titieuse  !  —  Kt  ils  se  parlèrent  bien  bas. 

— ^Voici  qui  est  étrange,  dit  Théodoro  en  se  penchant  a  la  fe- 
nêtre :  ces  tournesols  ont  remué...  cacheraient-ib  quelqu'un? 
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— Quelle  idée ,  mon  cher  seigneur  !  ce  am  la  brise  du  poit  : 
ii  iuit&i  Iruid  cette  nuit! 

V.  — LE  CHARBON  BLEU. 

Cette  même  nuit,  Iraeteus  traTaiUait.  Entouré  de  récîpiens  et 

d'£ilainbics  ,  iiuisqué  de  suie,  d  untimoiiie  et  d'huile  de  térében- 
liiL'ie,  i  ariiTiciei  s'animait  liii-inéme  au  travail  par  des chauâOUâ  al- 
lemandes et  ua  large  broc  de  vin  du  Khin. 

Tout  à  coup  un  l^er  bruit  ébranla  sa  minoe  cloison ,  et  Tint 
imenompre  ses  praperatioiis  pyrrbiques*  H  se  lera;  et  y  ramenant 
sur  son  front  quelques  mèches  de  cheveux  roussis,  il  courut  ou* 
vrir.  Dans  Tbonnue  qui  entrait ,  Ii-2uueui>  reconnut  le  ut^i'i: 
Crobhy. 

Si  Grobby,  comme  on  l'a  pu  voir,  n'était  pas  aimé  du  prince , 
en  rerandie^  il  était  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  d'Inencns. 
En  protégeant  Tenlance  de  Cavalcada ,  cette  bdle  jeune  filk  « 
Tartificier  semblait  accomplir  un  vosu  ;  il  se  Iftt  noyé  (quelque  hois 

reur  qu'il  eût  de  l'eau  par  étal)  pour  éviter  un  faux  pas  a  récuyère. 
Seulement,  hélas!  ses  alishai  lions  continuel! t> ,  leJalives  auchar-^ 
bonde  chèue  et  au  salpêtre ,  1  avaient  rendu  incapable  de  surveil- 
ler une  telle  éducatUm.  Chimiste  avant  tout^  perpétuellement  dis- 
trait et  enseveli  dans  ses  chères  études,  Ineneus  avait  été  ducmé 
de  trouver  Oobby,  Crobby»  patient  et  ingénieux  tnlcar  en  livré» 
de  domestique,  —  Crobby,  son  remplaçant  en  lait  de  soins  et  trè»* 
desiutéiessé  dans  son  service,  — à  ce  qu'il  semblait  ii  ce  bon  Irœ- 
ueus^ — Crobby  euliu,  présenté  et  accepté  le  même  jour  dans  la 
maison  de  Cavalcada! 

Venait-il  lui  apporter  des  nouvelles  de  récuyèrt»  on  bien  canscs 
en  ami  sur  la  demière  solennité  dn  cirque?  Après  tout ,  cette 
visite  os  pouvait  que  le  gêner,  attendu  que  le  lendemain  il  devait 
diriger  lui  seul  un  feu  d'artifice  nautique  sur  le  bassin  du  eanal. 
C'était  le  Typhon,  frégate  anglaise ,  qui  donnait  ce  plaisir,  à  lu 
ville  de  Livoume* 
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Ineneos  «viit  donc  élé  prévenu^  m»  'si  tnnl  qu*il  n*anrait  pas 

trop  de  sa  nuit  pour  ses  couches  de  suif  et  ses  cartonnages  de 
liège.  D  se  rassit  en  priant  Crobby  de  ne  pas  le  faire  lan- 
guir. 

—  Je  n^aurai  garde ,  maître,  car  ce  dont  il  s  agit  est  pressé  : — 
jiuezi'iHim  un  charbon  Heu? 

Lneneas  exigea  d«  nègre  qu*il  fépélit  jusqu'à  toois  lus  cette 
question,  dont  son  orgueil  de  savant  se  trouvait  pétrifié  ;  rinteliî> 
gent  Iraeneus  était  comme  vous  et  moi  : — il  ig  aurait  ce  qu  était 
un  charbon  bleu. 

Le  nègre  vint  à  son  aide  : 

Oni|  nn  charbon  Uen»  c*ett*ibdire  i  une  compoeiticMi  ftikni- 
nante  conucie  il  s'en  lait  a  Quito»  cher  maître;  un  peu  d^aleael, 
deux  gros  de  sot^j  de  tem  de  ros»  et  du  sktna  caUumtB.  • 

—  Vous  êtes  savant,  CioLby? 

—  Je  le  crois  j  j'ai  la  recette  :  ceci  se  trouve  simplement  tiré 
du  livre  latin  de  Oanach  :  Liber  igaium  ad  eomburendum  hostes 
t0m  m  mari  quam  m  terrât  ^  Vous  n^avea  jamais  lu  le  livre  de 
w«h?0. 

—  Et  vous  donc,  M.  Crobby,  comment  sefeit-il  qu^étant  do- 
Hieâtique,  vous  sachiez  si  bien  le  latin? dit  Iraeneus,  fottpiquédela 
oitadou. 

Oh!  i*épondit-ii  avec  son  rire  gottuntl,  c'est  que,  voyez- 
vous  f  à  i'heufe  qu*il  est,  un  domesHque  eûuune  moi  doit  savoir 
un  peu  de  tout.  Quand  Je  me  mets  en  maison»  nioi  (et  il  appuya 

sur  ce  pronom),  on  peuiTtoesAr  nsmie  hien  instruit. 

£t  c'est  précieux  y  murmura  Crobby  en  touchant  sa  cravate  d'un 
air  digne. 

Puis»  comme  sur  la  taUe  de  Tartificier,  G*est-à-dii*e  sur  deux 
grandes  pbaches»  îl  remarqua  des  hottes  de  tâle  et  de  cuivrei 
des  feux  d*étoupe»  du  salpêtre  et  du  pulvérin, — le  Nègre  »  sans 
plus  tarder,  — releva  ses  manchettes ,  s*empara  de  la  léainey  et 

commença  son  travail  devant  Irsneus  stupéfait. 

n  /.«  Pyrotechnie,  par  Craitch  »  1572. 
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Cai  i  arliiicier,  cii  voyant  cet  homme  uoir,  si  rësohi  vi  si  sûr 
tle  hii,  dehont,  et  le  front  peuehé  sur  ses  propres  louiiieaux, 
cnit  vraiment  à  l'apparitioa  du  diaUe...  Oobbjy  oousultant  le 
iptofm  qui  lui  swait  ^  recette»  acheva  bienfél  ses  ^ptépmitMm^ 
nmk  ta.p1ace  loi  souffleta,  et  di^Mnit-  aw  ce  sait  net  BfienBi  I 

— .  G*esl  IMBébulb  I  Iflaneos*  Beebâiiilli  ou  Afiriadck 

Mehinulh,  le  prince  des  tusées!  — Je  "vous  demande  \m  peu  ce 
qu'il  va  faire  de  celle  cartouche-la!  Vive  Dieu!  le  métier  va  mal, 
siie»  démons  se  mêlent  de  rartilîcel  Était-il  liude.  en  soufflant 
sur  moa  réshaudl  il  avait  des  cornes  sous  ies*  ^ma  ckereux 
cfiépua*  -^iloii  nsllie»  Cmmâi,  oè  es?tn7  mon  diTiaoBltrel 

Inenena  eot  dors  un  wriiaUe  acen  de  fièvre;  îl  connitcoaMie 
un  serpenteau  dans  chaque  recoin  de  sa  chambrettej  le  pauvii: 
peut  homme  chantait  dans  son  délire  :  .  - .  .   ,  ' 

Moi  sesl  «onnals  les  chandelles 
Qns  vit  Jn^in  daiis  sa  coor 

Un  jour; 
,  En  voîlà  des  ^Imedks , 

•    •     ■  Des  artichaux 

Sci'vis  chauds  ! 

I#a  lara  lan  Iota  UI 

Quand  Phaâon  colbuia , 
Le  booifiMt  avait  «ant  ^eriics  r 

Los  soleils  étaient  superbes , 
Vdb  un  luarron  ne  rala. 

LalaiB^eic. 

Puis  y  il  se  remit  au  travail,  et  acheva  trois  grandes  menouik 

1ères ,  deux  plongeons,  cl  lui  su^>ei  bc  soleil  d'eau  pour  la  fête  de  la 
frégate. 

Monténéro  est  à  deux  milles  de  Livoume.  Sur  cette  route,  aussi 
noire  que  Faile  d'un  corbeau ,  et  que  les  fduies  de  cette  année  ont 
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iwlae  împittioaUe  wox  voiliiiies,  «^denx  pcnomwft  ébewwaAm 

péniblement. 

Leurs  montures  ruissellent  d*écunie;  on  n'entend  par  inter- 
valles que  le  cliquetis  de  leurs  étriers.  Ces  deux  personnes  panis- 
sent  suivies  à  distance  par  un  troisième  cavalier  que  Ton  peut  piê- 
suBier  devoir  être  leur  valet  :  il  est  couvert  d*tui  dupean  k  Ing» 
bords  et  d*uil  maoïeau  de  livrée. 

Une  portée  de  fusil  avant  la  petite  chapelle ,  ce  cavaL'er  s*étant 
attardé  près  des  broussailles  pour  rattacher  la  sangle  de  son  che- 
val, les  deux  persounes  qui  le  précédaient  rappelèrent  vainemeiit 
ju3i{a*à  trois  fois  eu  criant  ;  JéroniiBol  Jéronimo!  Jéronîmo  ne 
répondit  pas....  Un  coup  de  conleau  venait  de  Télendre  laide 
mort. 

Cavalcade  et  le  prince,  qui  ne  pouvaient  concevoir  ce  retard  » 
s  impatieiuaîcnt. 

—  C'est  un  lent  écuyer  que  votre  Jéronimo! 

— JeTai  pris,  dit-il,  parce  qu  il  est  muet  de  ixaissance;  il  verra 
seulement ,  et  ne  dira  rien  :  c*est  le  témoin  qu'il  nous  fiiut. 

Les  chevaux  approcfaiient  des  grands  ila  de  la  chapelle.  Lors- 
qu'elle descendit,  le  prince  dit  à  eeAn  qui  parut  pour  lui  tenir  Té- 
li'ier  : 

—  Tu  as  bien  tardé ,  Jéronimo!  Frappe  donc,  et  lais  apporter 
des  torches! 


La  nuit,  en  eflet,  redoublait  ses  ombres;  le  vent,  devenu  vif , 
avait  peine  a  déchirer  les  biouillanls.  Un  cliapeiaîn  s*avança. 

J.a  Ijcnédictinn  leur  fut  donnée  dans  cette  chapelle.  Peinluiit  la 
cérémonie ,  Cavalcada  se  trouvait  placée  devant  une  statue  de 
sainte  Agnès.  La  figure  de  récupère,  glacée  par  le  froid,  était 
aussi  pèle  que  cette  statue. 

Elle  se  releva  princesse  Théodora!  oui,  princesse;  car  elle 
était  déjà  triste.  Cavalcada ,  sans  trop  s'expliquer  a  elle^nénie 
cette  tristesse,  se  prenait  a  regretter  ses  quinze  ans,  son  beau  cir- 
que doi"é,  et  qui  lui  battait  les  mains  rbarpic  soir!  Au  lieu  de  rp 
cirque,  une  misérable  chapelle  de  giand  route ,  un  moiue  inconnu 
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et  un  valet  k  demi  caché  Uaob  sou  luaiiteau  !  Triste  hymen  que  cet 
hj^men  de  nuit  ! 

L'auhe  arrirait  cependant.  Celui  tpd  avait  répondu  au  nom  d  e 
Jéronimo  s'était  tenu  à  Técart  tout  le  temps  de  la  cérémonie.  Il 
sortît  alors  d'unpetit  bois  d*aloès  ;  il  portait  son  même  manteau  de 
livrée,  et  avait  son  chapeau  rahattu  sur  le  collet. 

La  chapelle  était  voisine  d  nu  lac  hérissé  d'herl>es  et  de  maré- 
cancres  ,  comme  ceux  de  Neltuno.  Les  j)as  de  quelques  hutfles  fai- 
sajtmi  crier  les  roseaux.  L'écuyère  posa  son  pied  dans  la  main  du 
valet;  pour  lui,  il  abaissa»  a  Taide  de  la  réoe,  le  cou  du  cheval , 
et,  oomne  pour  le  flatter  lui ,  passa  sa  main  entre  les  oreilles. 

Ce  mouvement ,  fort  simple  en  apparence,  effinoueha  étrange- 
ment Fanimal.  Il  se  cabra  ,  boudit,  secoua  la  tcte,  et  la  ramena 
iiiM|iie  dans  renloiacliure  de  ses  janibcb  gièle^..  Cavalcada,  légè- 
rement alarmée  d'abord,  imposa  silence  à  sa  peur,  et  lui  fit  sentir 
éperon* 

Mais  alors! — alors  ce  fut  une  inexplicable  lutte.  Le  dieval, 
fougueux,  éomnant,  entndna  la  pauvre  fille  eussent  pleuvoir 

autour  de  sa  robe  mille  étincelles  bleuâtres.  L'explosion  eut  d'à* 
bord  lies  flammes  si  (  ointes,  (^uc  l'on  crut  que  la  violence  de  rani- 
mai allait  cesser.  Tout  à  coup  il  seiubla  d'un  seul  bond  se  débar 
rasser  de  son  fardeau,  pour  le  lancer  dans  l'eqiace;  mais,  retenue 
par  rétrier,  Cavalcada ,  les  cheveux  pendans ,  balaya  bieniàt  le 
sol.  Le  cheval  allait  toujours.  Hébs  !  fl  courait  par  bonds  furieux 
sur  la  montée  ;  sa  crinière  flambait  au  tent,  ses  naseaux  roulaient 
du  feu...  Au  côté  droit  de  la  selle  se  tordait  quelque  chose  de 
blanc  :  c'était  Cavalcada,  Cavalcada  déjà  iroide  et  les  deux  bras 
étendus.  EUe  était  morte. 
—  Jéronîmo  !  s*éaia  le  prince  hors  de  loi^  Jéronimo  I 
Biais  il  était  lotn  dqa  cdui  qu*il  nommait  a  tort  Jéronimo. 
pa3''san$  y  qui  ne  tardèrent  pas  à  accourir ,  arrivèrent  a  temps 
pour  voir  le  cheval  s'élancer  haletant  dans  les  iiiaiécages.  Heureu- 
sement sa  chute  couti-e  les  saules  le  tua.  U  tomba  sans  force  au 
milieu  de  ces  roseaux. 

Dans  son  oreille  droite ,  on  trouva  le  restant  d'une  cartouche 
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d'artifice  ;  puis  à  quelques  pas  le  cadavre  du  vcrilablc  Jéronimo. 

Ou  sut  le  lendemain  que  Cioi)ijy  venait  de  quitter  la  ville,  et 
qu'en  partant  le  soir,  il  avait  payé  très-exadonent  sa  dépense  ii 
IhùUi  du  iavdiiio.  L  aubvgîite  iffînaak  lui  avoir -vu  âOO  piastres 

Pea  de  temps  après  noua  lâmea  dans  le  DùoFh  di  Borna  : 

«  Le  prince  Théodoro  san  Luca  a  sollicité  lui-même  une  confé- 
>»  rence  de  son  oucle  l'archiduc.  A  la  suite  de  cette  conférence ,  le 
»  plénijpoteiitiaire  accrédité  près  la  cour  de  Madrid  a  été  chargé , 
n  au  nom  du  prince,  de  demander  en  maria^  doiia  Mariana  de 
»  Reoca  Fuerte,  fille  du  duc  de  RoocaFuerte^  ptemier  nunisttt 
»  et ijrand d'Espagne.» 

Quelques  semaines  plus  tard  on  lisait  >  encore  : 

Partie  officielle  ;  «  Les  promotions  suivantes  ont  eu  lieu  a  l  uc- 
i>  caâion  du  mariage  du  prince  Theodoro.  Maître  Ira;neus  est  élevé 
w  à  la  dignité  d*artificier  ordmààre  de  son  altesse  le  duc  de 
n  Modène.-i.Il8ignor  Guem  est  nonuné  gouverneur  en  diefdcs 
n  écuries.  » 

Pauvre  Cavalcada  ! 

Rooea  oa  SiaAuvoia, 
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A  HECTOR BERLIOZ, 


APBÊS   AVOin  EMTElfDt;  SON    OOVBHTVRB    DU  ROI  LBAB, 


Quand  à  Naple  autrefois  ]e  jeiine  Pergolèse, 
De  son  génie  ardent  ainst  qa'nne  loununte  » 
Fit  sortir  du  SMat  les  Tcrscli  genHBSsnSi 

En  eitase  ravi  par  ses  propres  aeoens , 

Il  n'apercevait  pas ,  a  celte  heure  suprême , 

LVnvie  a  i  œil  de  plomb,  au  teint  livide  et  blême ^ 

Qui  réooutait  chanter,  et  tenait  à  la  main 

Le  poison  qu*il  dcmail  boire  le  lendemain. 

Tu  n^empoisonnes  pins  les  liemmes  de  génie, 

Mais  de  mille  dégoûts  tu  tounneiites  leur  vie, 

Ingrate  iiumamtc  !  mais  tu  leur  fais  payer 

La  rançon  de  la  gloire  et  le  prix  du  laurier. 

Et,  lorsqu*à  ces  ennuis  le  grand  boMme  SBCCombe ,  . 

Tn  Tas  d*un  pied  distrait  le  oondnire  à  k  tombe. 

Ainsi  pour  Beethoyen ,  Mosart ,  et  ceux  enoor 

Qtii  voudront  après  eux  te  faire  entier  au  port, 

A  ce  port  glorieux  où,  maigre  un\  outrage, 

L  art  chaste  et  généreux  t  attend  sur  ie  rivage. 
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Lecteur,  veux-tu  savoir  ce  que  peut  Tart  divin 

Lorsqu^un  maître  le  prend  dans  sa  puissante  main  ? 
entends  le  roi  Lear^  chancelant  de  iolie , 
Giercher  à  pas  pesans  sa  fille  Gordélie  : 
Sa  tunique  flottante  embarrasse  ses  pas» 
Il  veut  marcher^  hélas  !  mais  il  ne  le  peut  pas. 
Sa  vue  est  altérée,  et  sa  tête  afiaiblie 
L*abandonne,  ômon  Dieu!  Mais  voici  Gordélie? 
Cordélie ,  ange  saint  envoyé  par  1^  cieux, 
(juei  nom  égalera  ton  beau  nom  gracieux  ! 

Maître  y  rappdei-voos  sur  cette  pauvre  terre 
-Quel  fut  souvent  le  sort  de  Tartiste  sévère  : 

Homère  vécut  pauvre,  et  le  Dante  exilé, 
Millon  était  aveugle,  et  Camoens  mutilé. 
Le  poète  Gilbert  mourut  dans  le  délire, 
Tellement  que  sa  mort  nous  fiât  horreur  à  lire. 
BSalfilâtre  encor  jeune  eipira  par  la  faim, 
Cent  autres  comme  lui  firent  la  màoM  fin. 
Quand  Michel  de  Montaigne,  allant  en  Italie, 
Visita  Xorqiiato,  tout  perdu  de  folie, 
Et  prononça  le  nom  de  son  giand  Goddroi, 
Le  poète  insensé  se  leva  d'un  air  froid. 
Et,  sans  se  rappeler  son  immortd  ouvrsge , 
Gomme  nn  homme  bébéléietimilia  dans  sa  ca^. 
Le  jeune  André  Chénier,  ce  front  predestmé, 
£ii  l  an  quatre-vingt-treize  est  mort  guillotiné. 
£h  bien  !  malgré  ces  morts  et  leur  lente  agonie, 
Supportez  hardiment  k  fardeau  du  génie* 

AnvoNi  DascHAiirs. 
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L'Aeadémie  finançaiw  a  un  firamul  maiit. 

A  qui  le  donncra-t-elle? 

C'est  là  une  (^uchtion  que  s'adressent  avec  intérêt  reiiv  qm  i  (  fl«  (  hissent 
isvant  de  sourire ,  et  dont  Vœi\  perce  le  ridicule  de  quelques  ai  ademiriens  , 
|>our  arrirer  jusqu'à  rAcadernie.  Quand  l'institution  s*'  créa  ,  il  fut  loisible 
de  chansonner  son  avenir  :  la  chose  qui  commence  donne  à  gausser ,  la 
chose  ^  dure  donne  à  penaer.  £t  puis ,  aona  cioytiiis  (]u*o&  a  été'  de  tout 
temps  quelque  peu  injuste  envers  celle-ci;  on  n*a  pas  assez  distingué  le 
M  de  la  kmm ,  Vidée  de  la  fipm;  on  a  nfiuë  4  TAcadéne  le  priyi- 
Ugtèb  tome  tùâéi  y  oà  le  emps  sanve  le  mealife. 

La  nature  aeiile  de  l'Acadénie  défiait  lui  lire  une  eauregaide  :  c'ett 
■neinstitattoDy  une  institiitioDde  dem  sièdcs^  oobi1»c&  d'anHeeen  ifons- 
non»?  NoUe  Fraooe,  tonte  neuve,  ressemble  trop  4  eertsins  (pwrtieni  de 
Paris ,  où  les  pierres  des  fiiçades  n'ont  pas  eu  le  temps  de  noircir  à  la 
bise,  ou  toute  chose  est  d'hier,  rues,  uui.soiis ,  li,(l>!tans,  fuilunes  ;  où 
les  chroniques  natiuuaics  ne  trouvent  nulle  tour  où  se  loger,  nul  pipnon 
où  s'attacher  ;  où  l'iierho  des  champs  est  encore  fraîche  et  vivante  sous  h 
pave  des  places  publiques.  Comment  un  pays  ainsi  fait  ne  scrait-ii  pa^ 
â)ranle\  ballotte,  en  porpe'tnel  roulis  au  moindre  souffle  ?  Le  bronze  de  la 
société  nouvelle  est  encore  liquide;  nul  point  déjà  ferme  et  C\^^  qui  de- 
vienne le  centre  de  la  cristallisation  des  faits  et  des  idées.  ïout  flotte, 
tontcsidéerMiië,  le  présent  est  4  <|ui  le  veut  ;  car  le  présent  tans  le  passé, 
c'est  raifare  sans  les  caeines. 

Done  1* Académie,  ipiî  a  àm  cems  ans ,  est  l'alnëe  de  tontes  nos  inati- 
tntioQs  présentes;  comme  telle,  respectons-la,  nous  qui  ne  savons  pas 
combien  nous  vivrons;  ensuite  c'est  la  pins  vieille  dynastie  litiMre  ipii 
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se  aoit  jamais  vue  :  en  un  temps  où  les  généalogies  priaeieKs  se  fiant 
eourtes  »  méDageons  celles  des  artistes,  afin  «pie le  monde  nesoitpas  pmé 
deroîs. 

Certainement  tout  n'est  pas  illustre  dans  riiistoirc  de  TAcadémic  fran- 
çaise :  l'Église  a  eu  des  anti-p;ïpes  ;  font 'mcmc  n'y  est  pas  bon.  Le  mo- 
ment où  elle  fut  fondée  c'tait  celui  uu  iriompliaient  sans  (il)>ia(  le  l-  s  lit- 
tératures anciennes  ,  et  où  la  langue  venait  d  ètte  détournée  du  chemin 
abrupte  et  varie  par  lequel  l'avaient  menée  nos  grandes  chroniques  oa- 
tionaia ,  pour  être  lancée  sur  la  poudre  des  Toies  romaines.  Par  nau- 
sancc  et  par  destination ,  l'Académie  fat  donc  trop  exclusivement  Tonêe 
au  culte  de  la  Ibnne  antique.  Non  pas  que  la  ferme  antique  ne  soit  pas 
belle 9  mais  elle  n'est  pas  k  seule  hêk,  Homàren'empèdiejiasninlq 
Phidias  n*enipêcbe  ^  Midiel-Ange  |  Apdles  n'empêche  pas  Baplufl. 

Cest  ce  qu'on  ne  concevait  pas  siifliiBmnwini  au  dix-septième  siècle  « 
époque  de  recrudescence  pour  les  idées  antiques ,  dans  Tarehifeclmv , 
dans  la  sculpture,  dans  la  litte'rature.  11  paraît  que  les  notions  d'histoire 
genéraK  ii  t  taieiil  pas  encore  assez  complètes  et  assez  avancées  j)our  faire 
comprcntii'c  que  les  arts,  qui  sont  frères  ,  doivent ,  dans  une  société  bien 
faite  ,  être  tous  siis|)cii(ius  au  |)ruit  ipo  de  ('(^tic  sorK-ic  ,  connue  de»»  grappes 
à  un  cep;  et  que  ic  chriâtiaobme  étant  le  pruicipc  de  la  société  modeine, 
les  arts  modernes  ne  doivent  pas  être  païens.  Otez  ApoUon  dei'AcadémM, 
ou  mettez  Jupiter  au  Vatican  :  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

Nous  n'avons  plus  le  droit  romain  :  pourquoi  auiions-naiia  l'ait  m- 
main?  Les  termes  du  rapport  qui  s'appelle  juste  ont  changé:  les  tennesdu 
tapport  qui  s'appelle  beau  sont-Us  inwnuàbles  ? 

Ce  sont  là  des  considérations  auxquelles  ils  ne  pank  pas  que  l'Académie 
sesoit  japaîs  airélée:  elle  est  remplie  de  membres  qui  ont  aidé  ou  ap- 
plaudi aux  idées  de  17B9 ,  ne  prenant  pas  garde  que  les  quêtons  d'art  tt 
les  qu(îstiocs  tic  politique  sont  au  i  iiul  toujours  les  mêmes  j  <jue  le  l[a\atl 
de  refonte  rtufjtu'l  la  révolution  fiancaisr  a  souinis  tous  les  éiëmens  dispa- 
rates di  mlvr  histoiiT  ,  aiui  d  eu  expi  niier  un  tout  conf;nienl  et  Iioinogène, 
doit  ctic  appliqué  aux  idées  d'art ,  aussi  bien  qu'aux,  idées  politiques , 
afin  que  la  société  soit  harmonicpie  et  coulée  d'un  jet ,  et  ne  remcmble  pss 
à  ces  deux  ou  trois  ouhédrales  hybrides  cpii  se  voient  encore  et  Europe , 
qn  ont  de  TaKhitecture  romanejusipi'wgaioUyds  rarchitecinre  gothique 
jusqu'à  la  cemtme ,  de  l'an^ifecture  de  la  icnaissanoe  jusqu'au  front.  Lm 
empires  sont  toujours  bâtis  par  doux  ouvriers,  le  temps  et  l'homme.  Le 
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temps  travaille  les  yeux  fermés;  rhomme  travaille  les  yeu\  ouverts.  I.e 
premier  crée  les  niatt-riaux  ;  le  second  les  coordonne  :  l'aUiibut  de  l'un  , 
c'est  la  iccuikiite'  ;  l'atu  ibut  de  l'autre  ,  c'est  la  lo|^iquc. 
.  Une  seconde  chose  ,  mais  celle-ci  toute  particulière  et  toute  domestique, 
dont  l'Académie  française  ne  parait  pas  tenir  non  plus  un  très-grand  oompCe, 
c*est  son  histoire.  Lorsqu'il  lui  arrive ,  ce  qui  est  assez  fréquent^  de  iaooer 
dans  le  public  qndquemonitoire  littéraire ,  ou  avoué  MlcnneUenmtpir  die, 
on  placé  sons  la  laponaibililé  de  Tua  des  siens»  on  peut  nmaïqner ,  sans 
fuel'on  sache  bien  comment  cela  se  &it ,  que  les  idées  du  noble  coips  on 
du  noble  nembie  sont  en  gainil  dfrajablenentbnMuUëes  :  ambiguïté  de 
langage  qui  lait  assez  légitimement  soupçonner  une  ambiguïté  de  principes. 
Ainsi ,  par  exemple  y  il  n*ert  pas  rare  que ,  dans  la  cfaaieor  des  excommuni* 
cations  lancées  à  toute  volée  contre  la  nouvelle  école  «  on  entende  le  bour- 
d  n  de  la  sonnerie  académique  tonner  à  l.i  iois  pour  Corneille,  pour 
Uaciiu'  et  pour  Voltaire.  Or  ,  voilà ,  comme  uouidi&iuns  ,  où  la  logique  com- 
mence a  péricliter.  Que  l  Ar.idi  luic  se  défende  ,  si  elle  croit  être  attaquée  , 
c'est  tout-à-£»it  dans  le  droit  naturel  des  sociétés  ;  mais  qu'elle  se  défende 
en  même  temps  au  nom  de  Corneille ,  de  Racine  et  de  Voltaire,  c'est  un 
•peu  fort.  L'Académie  ne  icsscmble-^'-elle  pas  un  peu  k  un  dévot  de  foi  in- 
certaine qui ,  Toulant  sauTor  son  ame  coûte  que  coAte ,  la  «eeoounaodenit 
â  tout  basaid,  dans  la  même  pribe ,  k  MoStse ,  k  Jàn»<Ghrist ^  et  &  Bia- 
bomct? 

Vous  demandons  bien  paidon  &  rAcndémie  de  paiaim  savoir  mieux 
qu'elle-même  sa  propre  bislone;  mais  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  à  peu 
près  rien  de  commun  entre  la  littérature  selon  Corneille ,  la  littérature 

selon  Racine  et  la  littérature  selon  Voltaire,  et  il  est  d'une  parfaite 
impossibilité  que  ses  doctrines,  si  elle  en  a,  dccuuUiii  lopquement  de 
trois  princqîes  presque  contradictoires.  Tout  ceci  serait  plus  Ion;;  que  dif- 
.ficile  à  prouver ,  si  jamais  il  devenait  utile  de  le  faire  y  mais  il  ne  faut  pas 
gnad  effort  d'esprit  pour  comprendre  que  Racine  n'aurait  jamais  consenti 
à  travailler  dans  le  système  du  Cid  et  de  Nicomètle ,  qui  est  le  type  du 
drame  de  Corneille,  ni  dans  le  système  de  ia  Mmi  dê  César^  qui  est  le 
type  du  drame  de  Voltaire.  Quant  k  la  langue ,  ceci  est  palpable  et'maté- 
rid  ;  Goracille ,  Bacîne  et  Voltaire ,  ce  sont  trois  époques,  trois  langues , 
trois  styles. 

Donc ,  de  deux  choses  Tune  :  ou  rAradémie  invoque  Gomeille ,  Racine 
et  Voltaire  comme  àiA  de  genres ,  ou  seulement  comme  illustrations  lit- 
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léMiNS.  Dnf  1»  pnmicr  am ,  l'AcdUnue  n'eat  pn  logtgue ,  car  ces  to» 
g«nr«s  Dcae  NMcmblenC  pas  ;  dani  le  secoad,  dk  n'est  pas  rigoiiitim  > 

car  c(»  trois  noms  ne  suffisent  pas  ;  l*Acadânie  pouvait  citer  aussi  bien  Bos- 
suet  y  le  duc  de  l.i  Rochefoucauld  et KuiTon  ,  qui  valent  en  luul  puiut  leurs 
illustres  contemporains. 

11  y  a  deux  grands  incouvéoiens  à  cette  claudication  des  doctruie»  de 
l'Acadgpiie, 

Le  premier  consiste «n  ce  cpi'eUc  ne  distingue  pas  ceux  qui  lui  sont  amis 
de  cens  qui  lui  sont  ennemis.  En  dbc  »  Corneille ,  Racine  et  Voltmic  étaient 
trois  q^stees  de  dnme  et  trois  systèmes  de  langue  k  peu  prb  parfeile^ 
oeot  wéfoitéâi  ceux  qui  sont  meilleurs  dialecticîens  que  rAcadânie  ne 
les  adeplent  pu  tons  trois  sur  les  mimes  points,  le  dbose  n'étant  ai  mi* 
sonmble  ni  poasiUe.  Quand  nous  disons  que  Corneille ,  Racine  et  Vottane 
sont  trois  systèmes  de  drame ,  il  fiint  nous  expliquer;  Corneille  est  dans  k 
liltérature  ce  que  saint  Augustin  est  dans  la  diéolegie  :  il  s'est  converti; 
arec  cette  différence  entre  eux ,  que  la  première  opinion  de  Corneille  ,  c'é- 
tait la  lx»nne  ,  et  que  la  première  opinion  de  saint  Auç^ustin  ,  c'cuiii  la  mau> 
vaise.  Corneille  ui  tliodoxe  ,  (  'esl  Cunieille  a(M(I('niK  it'[i ,  (^onieillf  «>n  tuge 
romaine;  Corneille  hétérodoxe  ,  c'est  Corneille  auteur  du  Cid  et  de  Aico-' 
mède ,  Corneille  en  haut-de «chaussa  et  en  pourpoint.  Ce  grand  homme  est 
un  tout  dont  la  première  moitié  s'appelle  Corneille ,  et  dont  la  seconde  s'ap- 
pdle  Racine.  Toutes  les  fois  donc  que  nous  parlons  du  drame  de  ComeîUe, 
ions  entendons  parler  de  celui  qui  précéda  raawnde  hononbledu  paticnL 
EcvMMms.  Nous  disions  que GomeiUe,  Badne  et  VuHaire  étant  trois  sys- 
tteies divers,  soit  dans  la  langue,  soit  dans  le  drame,  il  n'est  pas  pemàs 
de  les  bronilkr  et  deks  prendre  l'un  peur  l'antra.  Les  rejeter  tous  trois  a^ 
solmnent ,  oe  serait  le  (ait  d'un  Vandale  ;  les  adopter  tons  trois  absdument  ^ 
ce  serait  le  fait  d'un  fou.  De  là  la  nécessité  de  procéder  dans  leur  étude 
à  la  fa^oii  des  éclectiques,  c'est-à-dire  d'étmlicr  et  de  reconnaitre  les  faces 
qne  chacun  d'eux  a  de  plus  p^irticulièrement  estimables,  et  de  cluMsir 
parmi  leurs  qualités  individuelles  et  séparées  celles  qui  sont  évidemment 
éminentes  et  princières.  De  cette  façon ,  tout  le  monde  admire  Corneille , 
Racine  et  Voltaire,  nous  et  k  nouvelle  école ,  aussi  ardemuMUt  que  TA* 
cadémie. 

Mais,  de  ce  que  nous  notons  et  mettons  à  part  les  qualités  indmducUas 
et  remarquaUes  de  trois  hommes  qu'il  est  impossibk  &  k  logique  d'adop- 
ter en  mime  temps ,  il  s'ensuit  invinciblement  uneconséquence  frappante, 
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qui  eut  ceilc-ci  :  dèh qu'uncqualitéestrecuuuuc etconstatce  su^H.îrieui'e daoi 
rime  des  trois ,  la  qualité  correspondante  de  eliacun  des  deux  aulni  ie 
tfDOTie  sacrifiée,  et  par  suite  traitée  cominr  défaut.  L'école  nouvelle  «tdooc 
lagiquemoRt  cooduice  à  dire  <{u*il  j  a  des  défimis  dans  GorneiUe,  dans 
Radne  d  dans  Voltaire ,  bien  «qu'elle  les  admire ,  ec  pracisément  parce 
qs'dUe  les  admire.  Qu'on  n'aille  {las  djecter  que  ocs  délanls  ne  sont  pas 
fëels ,  parce  ^'ils  sont  relaliis  f  tons  les  ddbacs  et  tons  les  mérites  ku- 
wÎBS  sont  rtlatils,  l'absolu  n'ëlant  pas  de  œ  monde. 

Qiie  TAcadi^niie  forcée  d'avouer ,  si  elle  raisonne ,  que  Corneille , 
Racinect  Voit  ure  (Hiî  des  défaiiL»  aux  yeux  de  Técole  nouvelle,  n^aille 
poiirl.iiit  pas  s'eiTi.iycr  :  l'école  nouvelle  n'est  ni  ignorante,  ni  injuste, 
ni  aveuf^le;  ce  qui  est  réellement  l)eau,  elle  ie  proclame  beau,  elle 
vénère  Talhire  aisée ,  noble  et  bellement  cavalière  du  style  de  CoraeiUef 
|a  pe'riode  bannonieuse,  pure ,  chastement  développée  de  Racine;  Tagcn- 
cement  scéniquc  plus  frane ,  plus  délié,  plus  complet  de  Voltaire.  En  gtoé- 
ni ,  die  admire  Je»  deux  pranicrs  pour  anroir  porléiemr  puissance  dans  h 
langue  ;  et  die  admire  le  dernier  pour  avoir  jeté  delà  liberté  dans  lednumeat 
pour  avoir  introduit  le  drane  dans  l'iiistoire  moderne;  ayec  cette  dtflttnnoe 
que  le  travail  de  Gomdlle  et  de  Radne  est  définitivement  terminé,  tandis 
que  le  travail  de  Voltaire  esta  épurer ,  la  langue  française  s'élant  trouvée 
inaj^nifiqueiucnt  formée  au  diii-sej>tième  siède  ;  l'histoire  s'étant  trouvée 
incomplète  au  dix-hiiitihne.  En  dilinillve,  aii\  yeux  de  l'école  nouvdle, 
\  olf.iirc  peut  passer  pour  grand,  Racine  pour  plus  u'jiind.  Cor- 
neille pour  très-grand.  Nous  ne  savons  pas  si  l'Académie  souliaite  autre 
chose. 

Le  second  des  deux  inconvéniens  dont  nous  parlions  tout  à  l'hcttre 
déeonle  du  premier, eteonsbte  en  ce  <pie  l' Acadénie,  ne  connaissant  pas  ses 
amtset  scsenncmis ,  ne  posside  pas  des  règles  tvès-«ûres  pour  ses  dioix. 
Jusqn'id  ç'a  été  asscx  son  habitude  d'dever  daraeur  de  haro  contre  les 
fonuuitiifues:»  Eb!  bien,  nous  lui  dlons  fidre  m  grand  plaisir  ;  nous  lui 
abandonnons  les  romantiques,  vu  quo  nous  ne  savcos  pas  ce  que  c'est.  Kous 
sommes  toQt4-fiiit  riW5fi^i/ej ,  c'cst4-dire  amis  deTétode,  cwrieux  de 
toutes  les  renommées  nobles  et  illustres  de  la  Grtee ,  de  lltalie  et  de  la 
France;  nous  pensons  que  c'esr  une  excellente  chose  de  savoir  Homère, 
^phocle,  i)enioî»tbene ,  Horace,  Virgile  etCicéron;  nous  allons  même, 
dans  ce  penchant  à  Varcheolopie  littéraire,  beaucoup  plus  loin  que  TAca- 
dÉnîe,  et  bous  admettons  une  dasse  d'antiquités  nationales  a  oké  des 
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autres  antujuités;  ikhls  iruuvous  iju'il  y  a  à  faire  sur  la  langue  française  le 
traTaii  de  Varron  sur  la  langue  latine;  et  qu'4  tout  prendre  nous 
possédons  nos  poètes  orphiques,  qrciiques ,  gn<Miiîqiies  aussi  bien  qae  les 
Grecs.  Ëofin  nous  troatoos  que  la  jeune  Europe ,  fille  du  déluge  ém 
inojenlge,iiedëshoiioKpas]a vieUle  Europe , fiUe dn dâuge de Deuci- 
lion  ;  qu*Honère  peut  hoDorablcnieiit  douner  la  nain  k  Dante  y  Hérudoie 
à  JoSurille ,  Esdijle^  Shakspcne  »  Aristophane  à  GiUlénm. 

Ainsi,  tout  bien  vu,  bien  pesé  y  l'Acadiànie  et  nonsnousdemons  élic  ks 
meilleors  amis  du  monde.  Si  nous  ne  Toulone  pas  tout  oe  qn'dle  yrat , 
^e  veut  tout  ce  t\nc  nous  voulons  ;  nous  espérons  donc  que  nous  iiDirons 
parnons  entendre;  disons  mieux  que  cela  ,  nous  le  souhaitons. 

Tl  nuus  Minlili  <lnnc  que  ce  serait  un  tort  de  la  part  de  rAcudemie  ,  de 
j»c  refusera  ahsorl  cr  et  h  attirer  i  elle  les  talens  distinj^nes  qui  passent 
pour  être ^  comme  on  dit  y  de  i'ccolc  nouvelle ,  et  qui  ne  sont ,  après  tout, 
que  de  l'école  du  travail,  du  savoir ,  de  la  poésie,  du  style  et  de  l'avenir . 
Ce  tort,  si  TAcadémie  s'obstinait  à  se  le  donner,  toumenit  en  définitive 
contre  efle,  puisqu'elle  laisserait  se  vêtir  et  se  développer  en  &Aan 
une  force  et  une  influenee  dont  il  serait  miensde  profiler.  Du  reste, 
ce  que  nous  lui  conscfllons  de  faite ,  elle  l'a  déjà  fait.  M.  de  Ltmartine, 
•«t  avant  lui  M.  de  Clhateaubriaod ,  étaient  aussi  de  celte  doole  nouvelle; 
•et  l'Académie ,  qui  les  a  adoptés ,  s'est  presque  autant  ralliée  i  eux  qu'ib 
se  sont  ralliés  k  elle. 

Peut  être  y  a-t-il  encore  aujourd'hui  (rnutt  os  noms  que  le  vent  de  l'es- 
time publique  pousse  vers  rAciHi(  nue  ,  ludependammeut  de  ceux  qui  sunt 
en  balance  |>our  la  prochaine  clu  iKnn  N'y  a-l-il  pas  un  auteur  de  \  Essai 
mr l'indifférence?  N'y  a-t-il  pas  un  auteur  de  Notre-Dame  de  Fiuis? 
N'y  en  a-t-il  même  pas  d'autres  diversement  élevés  par  diverses  ceuvres? 
L'Académie  n'y  SQiige4-cUe  pas  lorsque  l'opinion  publique  s'en  occupe? 

Parmi  ces  talens ,  panni  oci  renommées  qui  continuent  4  grandir,  il 
nous  parait  qu'il  y  a  surtout  un  homme  auquel  il  sera  temps  bieni^  de 
rendre  justice  :  c'estM.  Vioter  Hugn»  Il  ae  tient  encore  paisible  et  en  ar- 
riire ,  mais  ce  ne  devrait  pas  être  une  raison  pour  l'ouUier.  Et  puis  ,  s'il 
ne  se  présente  pas ,  ce  doit  être  pniboblement  pour  deux  causcs&rt  pkusî* 
btes  tontes  deux  :  la  première ,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'un  ftuteuil  vacant  ;  la 
seconde,  c'est  que  ce  fauteuil  paraît  destiné  h  M.  Scribe  ,  a  qui  rei  (es  ni 
M.  de  Salvandy  ni  M.  Dupaty  ne  peuvent  le  disputer.  Outre  que  nul  ne  va 
de  gaieté  de  cœur  au-devant  d'une  réception  problématique,  l'école  non- 
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veik  sait  vivre ,  il  ii'est  |ias  de  M  ^ûque  de  contrarier  la  iiém»ite 
d'un  îioiuiiie  d  esprit. 

M.  V  ictor  Hugo  n'est  pas  un  homme  qui  puisse  imposer;  on  ne  le 
itçoit  pas, on l!aocueiUe ;  nous  ne  ferons  donc  pas  g^nuMUftais  de  raisonne- 
ment pour  prcNiTcr  qu'il  est  digue  de  TAcadémie  :  oe  senît  fiûre  iniuie 
ÀceeafpSyCar  cesenit  supposer  que>  ses  ncmbres  ae  lisent  pas,  et 
qu'ils  restent  tout-4^t  ëtiuDgeis  an  motnrement  littéraire  de  neire 
époque. 

Nous  aooofdons  qu'on  puisse  diie  betnooup  de  choses  oentre  M.  Victor 
Hugo  ;  nous  n'aocoidons  pas  qu'on  puisse  lui  nier  d'être  aujourd'hui  une 

puissance  littéraire. 

M.  Virtoi  liugo  apparaît  à  l'Acacicmie  après  quinze  ans  de  la  plus 
curicuMi  lutte  intellectuelle  qui  se  puisse  voir,  et  h  la  tête  d'une  œuvre 
littéraire  qui  se  déroule  sous  li-ois  taces ,  la  poc^ie,  le  roman  ,  le  drame; 
toute»  trois  faces,  pareillement  développées,  pareillement  fécondes.  Quelle 
est  l'atrire  renommée  en  candidature  prochaine  devant  rAcedémiet  qui 
ait  plus  y  autant  de  titres  à  préMUter? 

lieus  se  Ynulonslbncr  personne,  par  des  raisons  d'esthétique,  i  admi- 
rer r«eunede  H.  Hugo;  cependant  il  y  a  des  fiils  qui,  quoique  non  lit- 
tàiira,  nous  semblent  rendre  un  tAiiwgnage  assea  édalant  à  l'importance 
de  cette  ewyre.  Kiaminon.i"leS;  :  les  luis  ne  sont  d'aucune  éode. 

Les  poésies  paraissent  être  U  partie  du  talent  de  M.  Hugo  qui  est  au- 
jourd'hui la  plus  complètement  acceptée.  11  en  a  été  fait  des  unes  et  des 
autres  de  îioinljrcuses  éditions;  on  en  préjMit  une  nouvelle.  Les  romans 
viennent  ensuite,  et  ont  monté  à  peu  près  à  l'égal  des  poésies  sur  l'é- 
clieJlc  (le  la  faveur  publiqiK  .  Nous  ne  croyons  pas  nécesairede  nous  appe- 
santir sur  chacun  d'evix.  Lu  seul ,  Notre-Dame  de  Farts ,  serait  bien 
plus  que  suffisant  pour  la  rqwitation  d'un  ^nd  écrivain.  Richardson  n'a 
£ut  que  Clanss€  Barlowê,  Ce  lim,  parvenu  en  France  à  sa  huitiènie 
édition  en  quatre  années ,  a  rendu  le  nom  de  M.  Hugo  populaire  en  An- 
l^eterre  et  en  Allemagne.  Les  drames ,  depuis  CromweU  jusqu'à  Mme 
Tudor^  ont  été  l'os  que  la  critique  parisiemie  s'est  gardé  à  tonger  de 
tout <  ce  gmdct  splendide  festin  litlMre.  Hais  kpnblic  n'est  pas  du 
goût  de  la  critique.  On  se  sourientdes  soixante^eux  représentations  d'ISTar- 
nani,  du  beau  succès  de  Marion  Delorme  et  de  Lucrèce  Bor^ia,  A 
l'heure  qu'il  est ,  Lucrèce  Borgia  et  Marte  Tudor  sont  encore  les  deux 
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draiDC!»  qui  lâisiikseiil  el  qui  atlireut  le  mieux  ij  liuuk,  eo  ^)Fuv  iniX'  couuoi' 
à  Pârb. 

Nous  n  avoDs  iK'i>oiii  il*  rappeler  qurl  iiuui\eiD€nt  prtxiuil  d  tm  le 
monde  intello  Lik  1  l'apjiarUiun  d  un  uuvrapt*  de  M.  Hugo  ,  livre  ou  dratue. 
Ses  premières  r^piéseotations  resteront  comme  souvenir  de  ce  que  poit  une 
tdie  plume.  Nous  savons  bien  que  les  petit»  riTalites  dramatiques  m  man- 
«piort  j«ouiit  de  voir  dans  ces  immoues  cliambrces  les  amis  de  M.  Hogi; 
a»  <|tti  peut  être  Yni  en  lui-même ,  mais  qui  pour  eela  mt  laisae  pas  ipK 
d'âne  asMs  cihigrMimt,  «p'il  n'est  pas  laeils  d'eipliqucr  cobbmoi 
w  petit  lerier  sodèvcrah  nne  si  lourde  masse* 

Tout  ced  n'a  pour  but  que  de  prouver  une  gIm,  à  savoir  que 
M.  Hugo  est  une  pdasanœ  liltdnire*  libre  à  dueun  d'j  voir  une  puis- 
sance heureuse  ou  funeste,  Gabriel  ou  IWl/e'but;  nous  ne  discutons  pas.  Ce- 
pencLint  il  est  uncvcVitë  qu'il  iiesor.nt  i);t-,  <  ii  nottr  pumoir  d  «hAndoiincr, 
et  que  pfrs<juac  proi>;<MciiR'iit  ne  \uiiilia  ik.hs  \ er  par  surprjsr  ,  a  Nd- 
voir  que,  pour  passionner  à  ce  jioint  les  uiaitâes,  M.  Victor  lliij^o  ne  s'est 
jamais  adresse  ni  au\  mauvaises  ide'es  de  leurs  téta»,  ni  aux.  mauvais  scn- 
timens  de  ieor  ocnur.  Nous  tenons  à  ced ,  d'abord ,  parae  que  e'e«t  Ytait 
ensuite,  pww  que  c'est  benosabie.  Il  y  a  même  à  tlifc  sar  ce  point  une 
cbase impoitanle, c'est qne  les ovnages  de  M.  Hu^o  sont  si  esolniiv»* 
ment  litlésairas ,  qn'ib  ne  wnt  gièie  ipi'anx  inleUigeaees  polies  et  etir» 
etfas.  La  foule  leur  bat  des  mains  au  tb^âne»  pane  qn'ib  sont  vrsâ)  et 
que  In  vérité  moeale  est  une  chose  d'însiinot.  L'ail  dn  peuple  se  modlk 
au  spectseledei  înfbrtmMS  royales ,  parce  que  lis  bommes  sont  tous  fiiecs 
du  coté  dn  malheur. 

Au  résume',  Topiiuon  publique  prt*sentc  à  l'Acadcnue  française  un  can- 
didat dijîne  de  son  attention  ,  un  écrivain  de  son  boT>i  mu  1«  s  |M)iiils  prin- 
ripaui  de  la  liUerature,  un  poète  qui  a  un  nombreux,  ^iditoire  et  unt 
KvandG  «enomiiiéc. 
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DEOIT  PUBLIC. 

PCKsu;^  D  Vf(  pHisoNKiiiB ,  par  M.  le  cuuile  de  Fcyruiuict,  cbeic  Allardin» 

Noos  allons  au  devant  de  l'objectioD  qui  pourrait  s*cIe\Tr  dans  Tesprit 
de  certains,  en  vojant  que  nous  allons  discourir  de  Druit  i'ublic  dans  ce 
bolldln  qui  se  dnnne  Im-méme  le  titre  de  lilténire.  Pour  toute  acnae  de 
ceci ,  ou  plntât  pour  toute  explication  ,  nous  ferons  fCBBavquer  qu'il  n'y 
anrail  pas  de  langue  sans  idée ,  et  pas  de  Iitlâ»ture  sans  un  fimdde  con- 
naiisanoes  quelcouines^  auxquelles  on  applique  les  Sonnes  du  dîscouis. 
Nous  ajouterons  que  tout  ce  qui  se  cbante  étant  de  la  musique ,  tout  ee 
qui  se  burine  ou  se  cisMc  de  la  sculpture  y  tout  ce  qui  se  dessine  de  la  pein- 
ture, tdiil  (  (  ijia  s  ciiudoil  ètrepait^iUemcnt  de  la  littérature.  L  iastoirc, 
iajurispru(ifnce.  la  théologie  rentrent  donc  dans  la  famille  des  œuvres  litté- 
raires, tout  aussi  legitlraeraenl  que  Tart  dramatique  et  la  )>oesie  ;  Ictout  est 
qu'en  entretenant  le  public  des  differens  livres  qui  s'adressent  à  notie  jus- 
tice ,  nous  en  sachions  tirer  des  considérations  sulTisamment  piquantes  et 
curieuses;  il  n'y  en  a  pas  qui  ne  puisse  avoir  son  înterct ,  soit  par  sa  ma- 
tière, soit  par  son  nuSrite^  soit  même  par  ses  défauts.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  i  La  Fontabe  qu'il  écouterait  Peau-d'jine» 

Qu'on  nous  permette  d'ajouter ,  avaiit  d'entrer  en  matibe,  que  le  prin- 
cipal tort  de  la  litlàature  de  notre  époque ,  c'est  de  ne  pas  posséder  un 
nombresi^sant  d'hommes  instruits,  qui  donnent  à  leurs  ourrages  une  base 
ferme  et  solide.  11  n'y  a  pas  d'œuvre  si  poétique  en  apparence  qui  ne 
puisse  Si-  poser  sur  un  ti^ted  de  fer  et  qui  n  y  soit  bien  posée.  On  n'en 
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finirait  pas  ai  l'on  voulait  compter  les  livrtb  di  ^liiihiicIu i  ,  (i'hi>tniif , 
de  philologie,  de  f^éoj^rapliic  et  même  de  scien<e  ipii  ont  ele  tiie5  de  l'I- 
Uadc  et  de  TOdyssee,  qui  sont  pourtant  Tune  et  Tautre  œmme  deux  gre- 
nades  iai^^uisables  dont  la  graine  a  doiiB^  naissance  depuis  Homèrt  à  toutes 
les  fleurs  politiques  de  l'Oocident.  Le  grammairien  Macrobe  a  compose'  avec 
l'Énëide  un  traité  fort  curieux  en  plusieurs  livres  sur  k  sdeni^  litnrgiqiie 
de  ritalie,  et  rien  qu*i  l'aide  des  indicttioiislininiies  par  Virgile.  Retûetla 
portioii  d'IiisCoire  romaine  «jui  est  dans  Horace  et  dans  Jufâial,el  ms  en 
aum  beaucoup  plus  gros  que  dans  Rollin.  C'est  que  le  poète  miment  di- 
gne de  ce  nom  s'est  montré  i  tontes  les  époques  comme  le  centre  aoqncl 
vont  aboutir  tous  les  rayons  de  rîntelligence.  De  mène  que  le  savant 
est  olili^c  ilo  ne  rester  étranger  à  aucune  de'couverle  conteinjK>raiue,  de 
même  le  jnn-xr  (Imt  trinoignei*  qu'il  en  est  instruit ,  et  faire  mouvoir  sur  le 
tissu  de  SCS  inspirations  les  ombres  des  grandes  idées  de  son  siècle.  Si 
l'arbre  de  la  science  jYortait  des  fruits,  ces  fruits  se  nommeraient  po^e, 
comme  qui  dirait  ce  que  l'arbre  a  de  plus  exquis  et  de  plus  divin. 

Bevenoos  maintenant  à  M.  le  comte  Peynmnet,  qiti  toucbe  médiocre- 
ment k  la  poàîeet  i  la  science,  et  qui,  quoique  en  position  de  méditer  et 
de  sentir ,  n*a  produit  qu'un  line  qui  émeut  fort  peu ,  et  qui  n'instruit  pss 
daTantage.  ha  Pensées  d'vn  prisonnier  s'annonçaient  eitârieuremait 
comme  une  ceune  de  philosophie  patiente  et  rêveuse,  telle  que  les  et- 
chots  en  liTrentperfeis  d'admirables,  depuis  les  consolations  de  Boëw  jus> 
qu'auTestament  de  Louis  XVI  et  aux  prisons  de  Sytyio  PeUico;  loin  de 
cela ,  c'est  une  pensée  rétive  et  chicanière ,  qui  marchande  avec  son  geô- 
lier, et  qui  insiste  pour  mesurer  avec  lui  la  longueur  et  la  jR.sauteur  de  &â 
chaîne.  Quand  M.  le  comte  de  Peyronnct  est  venu  à  bout  de  démontrer  à 
sa  façon  que  le  roi  des  Français  et  la  nation  des  Français  ne  peuvent  pas 
être  souverains  en  même  temps,  ou  que  le  monarque  ne  peut  pas  logique- 
ment prêter  serment  à  une  loi  dont  il  est  le  soutien  ,  le  voilà  qui  se  félicite 
comme  d'une  victoire.  Il  faut  que  les  murs  de  Ham  soient  bien  peu  inspi- 
rateurs pour  n'avoir  pas  appelé  la  pensée  de  monsieur  le  comte  vers  d'autres 
objets  plus  dignes  de  sa  situation;  il  a  osé  prendre  pour  épigraphe  trois 
mots  de  l'Eodàiaste,  rapportés  parssat  Matthieu,  Tn  coréens  enm  :  J'é 
tais  en  foison  ;  épigraphe  tout«à*fait  abusive  et  mensongère ,  et  qui  peut 
se  traduire  ainsi  dans  le  cas  présent  :  T^àb  éans  Us  hmremtx  de  ia  Gsr 
7Xttr. 

Tout  lelivrr  de  M.  de  Peyronnel,  qui  a  pour  but  de  contiovcrscr  les 
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dilTërcDs  principes  qui  acmnt  âiijoiadlitti  de  bue  au  dnltpelilMiue^ 
roule  sur  un  mëlenge  inout  de  données  eontndictoîics.  PcRN>nne  n'ignore 
que,  dansUancienne  Frmee,  r«ntoritëde  la  moDarcfaieëlait  comptée  eomne 
un  fiût ,  et  placée  au-dessus  de  tonte  dispute;  tandis  que  dans  la  France 

nouvelle,  et  par  suite  des  doctrines  adoptées  par  la  constituante,  d'après 
Rou&icau,  la  jnoïiaichie  est  eonsidc'rée  comme  tirant  son  ungine  légale, 
son  c'iendue,  sa  forcsc,  sa  pc  [  ni  int  nrç  du  corps  même  de  la  nation.  Or  , 
M.  le  comte  de  Peyronnet,  oubliant  sa  dignité  de  prisonnier  et  la  sainteté 
de  son  infortune,  descend  à  des  sophismes  de  gaaetier  Ifégilimifte^  el  s'ar* 
range  pour  oonbaltre  tour  à  tour  Tordre  des  anciennes  idées  politiques 
par  rofdre  des  nouTelles ,  et  Vordre  des  nnuYeUes  par  i'nrdre  desancîcnnes. 
La  natkA  est-cUe  sonimuie  ?  oui.  Dnns  ce  cas  poiin|nols8s  deptUés,  qui 
la  vepi^Kutent  ^  prélenl-ils  scmoïc?  Est-on  tenn  aux  cngaganott  qu'on 
prend  vîs-ftoTÎs  de  soi  ?  Et  ainsi  de  suite,  sur  divers  sujets»  pendant  deux 
Tclumes.  M.  le  comte  de  Peynnuwt  a  oubtië  que  foutes  ces  choscs-b  sont 
dans  HoUies ,  où  elles  ne  valent  pas  mieux ,  pour  y  être  a&nirsbiement 
de'duitcs. 

Ijs  fond  de  tout  ceci  est  puuiLuU  une  chose  grave,  à  savoir  (jue  1<« 
France  n'a  pas  une  base  nettement  arrêtée  pour  son  tlroiî  puUlic.  La  révo- 
lution qui  re'ussit  y  est  légitime;  la  révolution  qui  surcoîiibe  y  est  crimi- 
nelle. Cela  est  ainsi.  Ajoutons  que  cela  a  toujours  été  ainsi  cliet  tous  les 
pd^^ae,  en  trayail  intérieur  et  permanent.  Les  lois  de  lèse-maj^é 
n'internennent  que  lorsque  les  majestés  sont  menacées  ;  c'est-.i-dire  qu'on 
ne  songe  à  établir  des  prindpes  de  Iqj^itimiltf  politique  >  qu'au  moment 
m&ne  ou  ils  sent  sujets  à  n'être  pas  gâiéralement  acorptà.  Il  ▼  a  eu  sept 
lois  de  lise  -  majesté  à  Rome  jusqu'à  l'ét^lissemeut  de  Tempire ,  et  toutes 
sunremiesy  au  moins  les  quatre  principales  et  mëres,  k  quatre  époques  de 
transition.  La  ptcmi^,  celle  des  Douée  Tables,  fut  une  garantie  pour  la 
démocratie  victorieuse;  la  seconode ,  celle  de  Sylla ,  le  ftit  pour  l'aristocratie 
ressuscitée  ;  la  troisième ,  celle  de  O'sar ,  le  devint  pour  la  première  tentar 
fivc  de  centra! i-îa! ion  impériale;  la  quati'ième ,  celle  d'Auguste,  fut  lo 
champ  de  bataille  sur  lequel  descendirent  l'un  après  l'autre  tons  les  césars, 
et  que  Tibère ,  au  rapport  de  Tacite,  ensemença  de  tant  de  tètes  coupées. 
Ainsi-,  comme  nous  le  disions ,  on  déclare  sainte  et  inviolable  une  certaine 
autorité ,  précisément  lorsqu'on  se  sent  disposé  à  la  mettre  en  doute  ;  la 
loi  des  Douas  Tables  n'ayant  pas  empêché  de  rire  des  décemrini  la  lot 
de  SfWa ,  de  béaoÊ  des  proscriptions;  la  loi  de  Gnar ^  de  murmurer  do 
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son  ambîtioiictdAMS cUbauobctf  U  ki  d'Auguste,  de  plcufer««^  k  splen- 
deur dfiduM  dei  la .  TMÎlfe  pittrie*  wmiiif  £o  définitive^,  et  «fndqoe 
ébrtDgo  «[aoceh  pifaiiMy  il  en  a  pourtant  iMjoim  dft  ItMfli^ 
nandeJe  reipaat  dey  pwndpte,  netu^eLkmtnt  lonque  œ  veepeot  wmnmn 
à  t'étendre»  de  ininie  qu'on  fait-lea-laie  en  ym  de.eea&  qui  peuvent  ke 
violer* 

Donc  la  France  manque  de  principes  universellement  reçus  et  parfaitr- 
mcnt  on  testes  pour  servir  de  base  à  son  droit  public;  cVst-a-diie  (jur 
le  plus  simple  et  le  plus  if^norant  est  parfaitemcot  iix.c  bui  la  iiiuiU- du 
InVn  et  du  mal  en  iiLitière  dp  morale  ,  par  exemple ,  et  rp\e  les  pins  in- 
!>truits  ne  s'entoodent  pas  sur  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  en  matière  de 
politiqM,  les  uns  proclai|iant qae  pouvoir  eet. légitime,  le»  «Kie&lui 
oonMaat  cette  légitimité.  Aux  jeux  de  oeusHH,  ûn  ënientier  quisueoembe 
est  on  crimi^  à  4pii  0iett  frit  la  justice;  anz  yeux  de  oeia4à,  c'est  uif 
maitfr.  D'oà  eda  vùatHil  ?  Hâas  !  cek  Tiratde^»  floua  avens  ^ 
tomber  l'kUe  de  -powcir  et^  d*oidsc ,  sous  nos  disputes  ^  et  que  dMen 
nous  la  jugeons  diversement.  Pascal  disait  :  Au-ddà  de  cette  montagne  la 
même  action  est  juste ,  co-deçà  elle  est  cnmà|cll«.  Gela  est  aujourd'hui  vicai 
de  la  politique,  et  pour  la  même  cause,  d'eit>&-dire  parce  que  nous  avom 
porté  notre  misérable  raison  et  notre  logique  cent  mille  fois  plus  misérable 
encore  dans  l.i  notion  d'oixlre  et  de  pouvoir,  aiu:>i  tjue  nous  disions.  Ln 
morale,  on  s'entend  touiours  pai  ( c  [u'ori  s'en  réfère  à  une  certaine  venté 
supérieure  j  les  chrétiens  à  l'Écriture ,  les  mabométans  au  K  oran  j  les  Orien- 
taux à  leurs  livra  saints  :  notre  politique  a  bien  aussi  son  évangile,  qui 
est  k  Charte;  mais  pcncone  n*j  croit  fermement ,  et  que  ce  n'est  pas  tout- 
à-fait  sans  raison  I  puisque  c'est  k  huitième  que  nos  pkesœl  jurée^ 
depaia  le  S  septembre  1789. 

En  cet  ékat  de  dioseï ,  qui  est  triste,  le  devoir  de  tout  homme  d'idée 
est  donc  de  ne  plus  tourmenter  notre  présent  politique ,  qui  est  une  pkie 
vive ,  saignante ,  irritée,  en  l'airosant d'amertume  ou  deiailkrk;  mais  de 
se  retourner  d'un  autre  côté ,  pour  distraire  les  esprits ,  et  laisser  à  la  dé- 
cUirurc  si  profonde  de  notre  foi  poliiicpie  le  temps  de  réunir  ses  U'vres  et 
de  se  cicatriser.  Une  des  bonnes  et  nolilcs  distractions  à  donner  aux  intel- 
ligences ,  par  exemple,  c'est  rinstnire  de  nos  vieilles  institutions  ,  de  DOS 
mœurs,  de  nos  arts,  de  tout  ce  qui  faisait  vivre  autrcibis  nos  pères  en 
bonne  intelligence  dans  ks  mêmes  lieux  où  notis  nous  déchirons  aujour- 
d'hui. C'est  pear  oek  que  k  livre  de  M«  k  comte  de  Pcfiennet  nous  a 


jd  by  GooqU 


REVVE  DE  PARIS. 


3o3 


para  nul  mu ,  pleifr^-duMM  bw^aniM»^  bmâkaDCS,  boudent», 

dont  nous  avons  assez  et  de  reste ,  il  y  a  lonç-*temps.  Et  puis  à  quoi  bon  * 
mon  Dieu,  de  remuer  ces  insipides  matières  quand  on  n'y  cj>t  pa5  force? 
N'avons-nous  p  is  journal islos?  La  polllit]iie  est  un  taurfAU  des  Astu- 
rirs  qui  a  tous  les  matins  autour  de  scsjaiiiljcb  <  t  de  ses  oreilio  mu  nu  aie 
de  bouldûguei  flflPiiP*^»  :  il  part  ainsi  liarcelfi.de  la  capitale ,  et  le  bruit  qu  il 
fait  dans  sa  comae  nliie  autour  de  md  oortége  tous  les  foquets  de  GhtÊi- 
lieu  et  d'arrondisicnaïai.  LiÎH^  àoDC  |»aâi  l»  tanfiMi,  v«Nit>mieiil 
i|ii'il  a  hkaêét  de  sa  carne. 


COLLïXmOW    DES  LOIS  CIVILES  ET  CRTMmELtES  I>ES  ETATS  MODERNES.   

Code  crirtUnêl  du  J?rRM{,  traduit  par  M.  Victor  Foucher^  avocat 
général  à  Rennes. 

Le  Droit  est  mort,  les  avocats i'out  tue.  Ceci  n'est  pas  une  plaisanterie^ 
mais  une  chose  très-viaif  et  très-serieuie*  £t  que  n^ontiils  pas  tue ,  les 
aTOaU?d'aboidreloquenoe,qii'ik  ont  laissée  languir  set  mourir  de  iamt» 
en  la  nowriisanl  de  pbiases  creuses  «t  cfflanqnées;  eosnile  ja  langue» 
^'ib  ont  tenle  bouvtfe  et  lardée  de  mots  ciboyables  et  de  teannurcs 
ndicvles.  L'avocat  est  aujourd'iiaî  rabsiiidite  la -pins  énonnede  la  so-> 
d'été  firançaîsef  élément  vanîtenx ,  bamdet  buitile.  ÀTant  la  révolntion  ^ 
on  aToeat  était  ua  liomme  leUié,  instruit ,  qui  avait  In,  mal  lu  quelque* 
fois ,  mais  qui  savait;  dans  les  Plaideurs,  Petit-Jean  cite  Ovide ,  Ptasa- 
nias  et  Aristolc;  nous  en  rions  nous  autres,  et  la  plupart  du  temps  sans 
cause,  n'ayant  lu  ni  ces  anciens  ,  m  autres.  Linguet,  Cochin,  Lemaître 
étaient  des écrivams  d'un  mérite  plus  ou  moins  e'Ievé;  Patru  n'en  maiiqu  itt 
pas.  Dapuesseau  écrivait  superbement;  Omer-Talon  avait  un  beau  style; 
'  les  vets  latins  du  chancelier  de  L'Hôpital  sont  tout-44ait  coulans  et  vkgi* 
liens  y  et  on  les  copie  très-bravement  dans  las  ooUé|eB.i  Qui  avons  new 
attjeofd'hui  de  littéraire  parmi  les  cincpianie  on  soîiantQJniUe  avocats  ipii 
s'enraient,  aâ  ibis  le  sanann  dans  les  eonn  et  tffjhimaMBT  pononne!  par* 
se«ie! 

AnssiTy  il£nit  le^disS)  calnne  se  pw^^sn^tf AdfiirMuf  an«4Ni  sortdu 
collège;  on  Ikasavbten  kgrec;  on  saitdli  lalÎD  tout  jnstn ass» fmur.ne 
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(aire  qtt*im  eontiMens  par  pbnae^  diifraii(iis ,  on  m  a'cD  doute  pas.  Atte 
celte  provision  d'idte^  oo  entreà  la  Facnlttf  de  droit.  On  a  ifiairepciidul 
trois  ans  à  quatre  pvofeneurs  qui  ^^ous  expliquent  en  liiniant  cbacnn  m 

deux  cents  ,  sc»s  ti-ois  cents  articles  j  puis  on  passe  chez  l'avoue;  on  '^ro%- 
soin  qii  hjiics  expéditions,  on  feuillette  quelques  procès,  et  on  plaide.  11 
est  cUir  qu'au  bout  de  tout  cela,  il  ne  |i<  iii  y  avoir  ui  lecture,  niln^!i  !M 
tion  ,  ni  beau  lan;;ap;e.  Tx's  meilleures  natures  n'y  sufTiraicnt  pas.  {^n'est-ce 
dûDC  quand  toutes  les  natures  y  passent  ?  quand  sur  trois  mille  âxtliers  de 
•oui  âge,  de  toute  classe ,  de  toute  (brce ,  qui  sont  menés  par  leurs  parai 
à  la  Faculté  de  Paris,  il  faut  que  cette  Faculté  bâtisse  en  trois  ans  trois 
mille  avocats ,  et  cela  coAte  que  coûte? 

Nous  ne  -voulons  accuser  personne;  nuis  &  qui  la  fiiute?  L'enseigoenoit 
du  droit  au  seiûime  et  au  dix-septième  sîède  était  plein  de  durmes,  et 
partant  plein  d'aideur.  Ces  processeurs  d'Otieans ,  de  Bourges ,  d'Âvignoo , 
de  Mon^ieQîer  yde  Valence,  de  Toulouse,  étaient  à  la  Ibb  juristes,  liisto- 
ricnsel  littérateurs.  Cela  instruisait ,  cela  entraînait.  Rien  qu'à  prendre  leura 
ou\  iages ,  on  s'y  laisse  aller  ainsi  qu'à  des  romans.  Ils  savent  Cice'ron  ,  Ta- 
cite, Salluste,  De'mosthènc ,  aussi  bien  que  P  ui!  un  Papinien;  l'antiquité 
crudité  et  poétique  leur  est  pareillement  t un ilil  i c  ;  (  (  s  nf  de  vastes  intel- 
ligences où  le  monde  entier  s'agite;  des  esprits  qui  attachent ,  parce  qu'ils 
sont  variés;  qui  imposent,  parce  qu'ils  sont  grands.  Entre  Brisson  et  de 
Thou ,  entre Cujas  et  Shakspcare»  on  bésite;  ces  juristes  ont  la  proportion 
colossale  de  ces  poètes  et  de*ces  bistoriens. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  la  pauvreté  de  renseignement  du 
droit  est  due  en  grande  partie  k  la  pauvreté  des  matières  enseignées.  Ce 
petit  roquet  de  Code,  que  nous  mettons  dans  notie  gousset  à  montre,  a 
fait  plus  de  mal  aux  lois  qu*il  ne  leur  a  fait  de  bien ,  parce  qu'il  a  porté 
le  coup  mortel  à  la  grande  et  sévèi*  jurisprudèncc ,  qui  travaille  c««  lois , 
et  qui  les  féconde.  Tout  le  monde  convient  que  le  Droit  romain  c^t  ui^e 
admirable  chose;  lie'  bien  pourtant ,  le  plus  beau  de  cette  cbf>^e ,  le  Digeste, 
c*cst  un  travail  de  grancbi  jurisconsultes  sur  de  petites  L  is.  Aujoîud'bni . 
nous  avons  bien  les  petites  lois,  mais  nous  n'avons  plus  les  grands  juris- 
consultes, parce  qu'on  les  a  rendus  impossibles  avec  le  code-mouclie  dont 
nous  parlions.  Dans  la  plupart  des  jiuristes  du  seizième  siècle,  il  y  a  un 
bourra  de  malédiction  contre  Justinicn,  pour  avoir  mutilé,  perdu,  jclé 
dans  rouby  les  travaux  des  jurisconsultes  si  célèbres,  qui  s*Ment  saîvii 
depuis  les  Ântooins;  et  cependant  Justinicn ,  an  bout  de  cette  mutilation, 
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avait  laisse  le  Digeste,  cette  œuvre  si  grande,  si  bdlr,  si  profonde,  (hir 
(Biaient-ils,  grands  dieux!  s'ils  viTaient  aujourd'hui,  et  s  ils  ^voyaient 
leurs  propres  travaux  si  étendus ,  si  féconds,  si  maçnifiqiieSy  doniMe  de- 
nomliranfiit  serait  long  et  iUustre  conune  les  dëoomixcmcBS  d'Momfere , 
léditils,  à  qooi?  aa  D^jesle?  non;* à  licn.  Pat  nn  Tolome,  pis  un  dia- 
pitre,  pas  une  ligne!  lions  avions  dans  notre  liisioiiv  nationale  de  quoi 
im  nn  monument  aussi  grand  que  celui  des  Romains  ;  sept  oenis  ans  de 
constitutions  royales,  depuis  Hngue»Capet ,  pour  lâire  un  Gode;  six  cents 
ans  de  magnifique  jurisprudence ,  depuis  Imérius  et  Bulgare ,  pour  fiûre 
un  Dipeste.  Avec  tous  ces  immenses  matériaux,  qu'a  fait  le]  génie  des 
autcius  du  Gode  civil,  comme  on  dit  aujouitl'hui?  ce  génie  s'est  arme 
d*unc  paire  de  ciseaux  ,  et  il  a  coupe ,  coupe' ,  coupé  dans  Pothicr,  jusqu'à 
ce  qu'il  y  a  eu  le  volume  que  vous  savez.  11  paraîtrait  même  que  ce  i^cnrc 
avait  des  distractions  ;  car  il  est  resté  dans  lej  volume  en  question  des  ar- 
ticles aeooBlés  de  certaines  conjonctions  di^onctivcs,  comme  de^  nr^jf 
moins  et  des  UnOrfois  qui  n'ont  plus  de  sens,  tu  que  la  tête  de  ia  phrase 
est  restée  dans  Polhier,  d*o&  l*on  tirait  le  reste. 

Ainsi  pas  de  Gode,pasd'avocals,pas  de  droit:  delà ehieane;  pasd'âo- 
quence ,  pu  de  langue:  de  l'argot.  Lapremibeftnie  en  est  aux  avocits,  qui 
ontlaitle  Gode;  la  seconde  an  Gode,  qui  acontinntf  les  avocats.  Il  n'jr  avait 
pas ,  en  1 789,  un  seul  grand jurisconulte  dans  toute  la  France  :  des  Desprë> 
mesnil ,  des  Du  port ,  des  Portails ,  gens  dégénérés  et  médiocres ,  auprès  des 
Dumoulin  ,  des  Pitliou  ,  des  Loyseau  ,  des  Cujas  ,  des  luillc  autres;  car 
on  ne  sait  quels  noms  choisir ,  tant  il  v  en  a.  Ces  hommes-là  étaient  do- 
mines par  cette  philosophie  généralisante  du  dix-huitième  siècle ,  qui  mé- 
prisait les  études  spéciales  parce  qu'elle  ne  les  avait  pas  laites.  Beaucoup 
de  théories^  pas  de  vrai  savoir.  U  7  a  quarante  ans  que  nous  admirons 
quelques  rapports  fiôts  à  la  constituante,  psfoe  que  nous  ne  savons  pas  nn 
mot  de  notra  droit  national.  Depuis  lors,  nous  sommes  tombes  encore*  si 
c'est  possible.  Notra  petit  Gode  $'éLbre  devant  les  jeux  de  certains  cooune 
cette  muraille  de  diamant  placée  an-ddà  des  !les  Fortunées ,  et  qui  passait 
pour  la  fin  du  monde  du  temps  de  Ghristoplie  Golomb.  Au-deli  du  Gode 
on  ne  voit  que  barbarie,  comme  au-delà  de  la  muraille  on  ne  voyait  que 
néant.  Heureusement  les  ColouiLs  pâraissent  vouloir  venir;  ils  iront  nous 
découvrir  notre  propre  monde ,  notre  propre  France. 

Ces  Oolomhs,  ce  sont  ces  quelques  hommes,  avocats  de  nom,  juristes  de 
fait,  qui  n'ont  pas  pu  tenir  dans  le  (kde,  et  qni  se  sont  jetés ,  pour  s'é- 
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panottir,  du»  Teudc  dei  l^pibtim  compostfa.  Il  y  a  dqà  qtuttre  oa 
cinq  année»  que  le  signal  a  âë  donatf  t  trob  awals  à  la  cour  mjpik  de 
Paris ,  M.  Duiiiu ,  M.  Durergier  et  fi.  Guadet  ^  recueillirent  en  six  vo- 

liiincs  les  cuiistittitions ,  charlcs  cl  luis  fondamentales  de  tous  les- peuples 
d'iMirupe  el  d'Aiiienqui  .  ].  idce  dcnn m  ,i  [  lus  belle  (  u  tlicune  qu'en 
plication.  D'abonl  les  docmiirns  furent  iiâiUiles,  enstnlc  ils  ne  furent  pas 
aeeunipagncs  dcâ  notions  iiistonqucs  et  critiques  qu'un  pareil  travail  KD- 
dait  uéoessaires.  Cependant ,  telle  quelle  y  cette  coliectiou  est  très-precieue 
pour  le  fimnar ,  ii  l'heure  qu'il  est ,  une  idée  assez  complète  du  droit  pa- 
blk  ciiropëe&.  U  y  aurail  des  ehiMcs  bien  curieuse»  à  dire  sur  oe  line  et 
sur  les  kfODS  poUtiqnes  qui  en  dénient.  Ce  seiait  un  taUeau  bien  amu- 
sant que  odoi  de  œHe  fourmilière  de  tépuUJques  de  l'Amérique  du  Sud, 
copiant  Fune  apiès  l'autre  la  iameuse  déelaration  des  droits ,  et  ma^rl^Ht 
toutes  raîdes ,  tendues  et  ridicules,  dans  ces  eonstitotîons  qui  ne  sont  pat 
tsoiipécs  à  leur  taille;  mais ,  outre  que  d'autres  livres  nous  attendent  y  cela 
nous  entraînerait  hui^  de  nus  idées  du  moment. 

Donc,  disions-nous  ,  les  avocits  qui  ont  quelques  idées,  fait  assez  rare, 
seoteot  qu'ils  ctouff<'nt  dans  le  Codcj  ils  en  sortent  pour  aller  respirer 
quelque  part.  M.  Victor  Foucher,  avocat-gc'ncral  à  Rennes,  a  commence' 
avec  quelques  autres  une  grande  excursion  dans  le  droit  civil  et  criminel 
des  peu[)Ies  etranp^ers.  Autrefois  c'eût  été'  le  garde  des  sceaux  de  France 
qui  se  fût  mis  à  la  tète  d'une  œuvre  semblable,  et  qui  eât  agrandi  le  œrde 
des  études  juridiques  en  amassant  et  cooidonnant  tous  les  ooips  de  loisdei 
peuplas  dvilisâ.  Si  le  ministre  de  la  justice  demandait  aux  chambres  uo 
secours  pour  une  entreprise  semblable ,  il  n'est  pas  â  présumer  qu'il  se 
trouvât  un  seul  refus  pour  le  repousser.  La  chambre  elle>mème  y  trouve- 
rait son  compte ,  puisqu'elle  se  mettrait  au  courant  de  toutes  les  le'gislatioDi 
exist;uit(  i  ,  et  que  quelques-uns  de  ses  honorables  membres  auraient  UQC 
occasion  il  ajipreadrc  ce  qu'ils  ij^noreront  toute  leur  vie  sans  cela.  En  at- 
tendant ([lie  le  gouvernement  prenne  l'initiative  dans  li  ^  i  lioses  d'intelli- 
gence ,  felicilous-nous  de  ce  que  des  hommes  prives  se  dévouent  aux  études 
graves  et  socialement  utiles.  Ce  n'est  pas  à  ceux-là  que  nos  encouragemau 
et  nos  sufTrages  manqueront  jamais. 

Aussi ,  et  à  ce  propos ,  épronvons^nous  le  besoin  de  recommander  aux 
amis  des  études  juridiques  une  tentative  qui  se  fait  aujourd'hui  sous  leur» 
yeux ,  et  qui  peut  rendre  de  grands  services  :  nous  voulons  parler  d'une 
Rwut  de  lé^ûtUm  et  de  jurisprudence  ,  dont  nous  avons  dgà  lu  ua 
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nuDicru.  Ce  n'est  pas  que  ce  premier  essai  5oit  pre'ciscmcni  d'une  très- 
grandt'  portée  ;  mais  l'œuvre  rlle-meme  peut  devenir  excellent*' ,  d'un  in- 
tèrcl  recl  et  trcâ-sérieux ,  cl  c  est  pour  <^la  que  nous  eu  |>ariau&.  Uutre  un 
.irticlc  de  M.  Victor  Fouchcr,  noiis  7  avons  cucore  icBOrque'  un  more^u 
ik.M.  Troplong ,  président  à  la  cour  royale  de  Nancy,  rar  11  néxmté  de 
téoma  io  ëtad»  historique  rdatiTO  au  droit.  Non»  aumoB  eompris 
IncB  dj[7aiitase  si  M.  Tropkiiig  aTait  diieonni  sur  la  ntfocnité  de  créer  des 
éliideBhislorii|«efielatÎTesatidroh,cari^  ne eavon»  pas  qu'il  cacmiMe 
qoelqoe  part  da  complèlce.  Ce  serait  trMong^  maistiMNaa  à  frire. 
L'histoire  du  droit  dooe  à  qui  la  veudm*  Le  noreeev  que  wn»  mencion- 
nons  renferme  des  vue»  très-jnstes ,  mais  il  annonce  un  homme  qui  ne  sait 
pas  encore  très-nettement  ce  qu'il  veut  en  malii-re  d'iiistoire.  Nous  ne  sa- 
vons pas  |>ourquoi  il  lui  est  arrive  de  se  jeter  anssi  iinoiisidi-t  1  iiuiit  sur 
rx)yseau.  Un  publiciste  y  avait  déjà  échoue,  et  un  jiublicislc  bit  n  i;r;iii<l  , 
Montesquieu.  Il  y  a  deux  hommes  sur  lesquels  Montesciuicu  a  prumcnc  eu 
loat  sens  la  herse  de  sa  critique ,  sans  les  entamer,  Dubos  et  Lœ^seeu.  li 
est  Ihch  tànérûre  de  Tooioir  s'atuquer  k  œs  deux  masses  gniiitiqves , 
quand  Montesquieu  n'a  pas  réussi  à  les  broyer. 

LaÎM»  là  peur  aujourd'hui  ks  études  austères,  et  rereuAusà  la  litlé- 
lature*  Si  uoe  lecteurs  nous  le  pmnetlateDt  quelquefois ,  &ous  les  entfaHie- 
rioas  aiusi  en  dehors  des  romans ,  des  oouTelIcs  et  de  la  poésie,  non  .pas 
•]uc  œs  trois  éboscs  ne  soient  très-bdies  et  tnsHMMes ,  mais  elles  ne  ren- 
ftimu  pas  eselnsÎTCttent  toute  neblesse  et  toute  beauté. 

LITTÉRATURE. 

bOuvEiiiiiH  DE  LA  MARQOisB  DE  créqvy  ,  éïtt  Foumier. 

iSous  distinguerons  soigoeusemeul  fA  nous  traiterons  l'une  après  l'autre 
trois  choses  dans  ce  livre ,  le  plus  remarquable ,  à  notre  avis ,  qui  se  soit 
publié  depuis  long-tsmps.  Ces  trois  choses,  ce  sont  le  style,  Tlustoire  et 
le  pein|>blet.  ÀTant  tout»  disons  ceci ,  à  savuir  que  le  premier  Tolnine  est 
cteeUcnt,  le  second  passable»  le  troisième  médiocre.  En  souiase  néan- 
moins ,  il  pal  ail  peu  d*ouvtu|pes  «omme  celui-là. 

Le  style  des  SomwUn  dé  In  maniuke  de  est  ce  qu'ils  unt 

inconteslablemeot  de  plus  beau.  Four  bien  expliquer  puurtpioi  nous  le 
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IroiiTOM  si  SHperiOe ,  U  nous  fimdrut  dëvdopper  bngvenwiit  eoauacBt  a 

France  les  écrivains  qui  sont  gentiisbommes  ont  eu  une  manière  d'écrire 
toute  particulière,  et  quf  n'ontjamaîs  possédée  les  écrivains  luturicrs.  11  fau- 
drait ajouter  eusuite  comment  ,  iiiiJc|>eiid;iminf  nt  de  ce  procxHÎr  ili  I  ni-at^c 
exclusivement  propre  aux  nohirs,  il  y  a  encore  une  Eianii  rc  spéciale  de 
coostruire  la  phrase  selon  le  siëdei  celle  du  seizième  n'étant  plus  celle  du 
dix-s^tième;  celle  du  dix-septième  n'étant  plus  celle  du  dix-huitième. 
Si  nous  eqiouoiis  toutas  ni  idëes-Ià ,  avec  toutes  les  considératioos  néott» 
saifct  et  tontes  les  pivims  à  Tappui ,  nous  amverioiis  à  iMaticr  et, 
mm»  k  crayons  du  moins,  à&irecompnnili«y  que  Uplns  bdle^oqne 
de  notre  langue  en  gâtiéni ,  etlesplusbeeiuL  s^^cn  particulier  qui  se 
rencontient  dans  son  histoice,  sont  entre  la  deraière  moitié  du  lègne 
de  Louis  Xin  et  la  premièK  moitié  du  règne  de  Louis  XIV ,  «t  daos 
les  grandes  familles  d'alors. 

Or,  si  nous  Uuuvoiis  Ir  st\lede  lVI'"*'de  Créquy  si  charmant  et  (jnelque- 
fois  si  admirable,  c'est  que,  d'un  cote  ,  il  nous  senil)le  se  ra[)j)urt('i  Ix au- 
coup  à  cette  epo(pie  de  la  langue  ,  el,  d  un  autre  côte' ,  an  stvlc  de  ( es  fa- 
milles. Pourquoi?  comment?  Nous  répétons  que  cela  veut  cire  déduit  en 
son  lieu.  D'ici  là,  noos  restons  dans  des  tenncs  généraux,  laissant  toute- 
fois suffisamment  apcneroir  la  cause  de  noive  estime  et  le  motif  de  nés 
éloges. 

Quand  nous  parions  du  style  de  M**  de  Ctétpj^  oda  demawie  expli- 
cation :  Est-oe  à  dire  que  nous  pensions  que  IF^  de  Giéqiiy  a  téàkmmu 
,  écrit  ces  mémoiics?  Nous  ne  serons  pas  trop  qu*en  craîre;  mais  nm»  po- 
chons h  dire  oui  et  non.  MaiS|  s'écrierant  peut  «lire  bien  des  gens,  vous 
Iles  alors  le  seul  à  nourrir  sur  ce  point  des  scrupules  ;  tout  le  monde  sait 
que  l'auteur  des  Souifenirs ,  c'est  M.  le  comte  de  ***,  un  homme  d'infini- 
ment d'esprit ,  tris-coniiu  dans  le  monde  de  la  légitimité'  et  de  la  liitcra- 
lurc,  cl  iluùt  vous  iiDurricA  nous  dire  quelque  chose  vous -mi'îTie,  si  vous 
le  vouliez  !  Sans  doute ,  sans  doute  ;  mais  nous  n'en  persistons  pas  moins 
dans  ces  scrupules  ^  et  voici  nos  raisons  : 

n  nous  semble  qu'il  existe  notoirement  deux  styles  dans  les  Sowenin 
dê  M'^*ée  Créqt^y  deux  s^les  in^pdemcnt  et  dÎTemement  mâangés» 
qui  f 'imemmqpent  et  se  remplacent  mutuellement  par  imenralles.  L'on 
nous  parait  plus  archioipie ,  Tautre  plus  actuel.  La  diOârcnoe  pourrait ,  à 
notre  avis,  ètn  indiquée  au  crayon  sur  toutes  les  pages.  Nous  sommes,  en 
Térilé,  Ucn  tenté  de  iaire  celte  ^ireure;  mais  comme  pour  kn  décisifr 
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elle  aurait  besoin  d'être  essayée  sur  une  grande  éclicUc  ,  nous  y  renonçons, 
il  nous  semble ,  disons-nous ,  qu'il  y  a  deux  styks  hiea  tranchés  dans  ks 
Souvenirs  de  Jf"»  de  Crèqux  :  l'un  d'eux ,  cAm  que  ks  kdeurs  k 
moins  exerc6  ont  pu  tnmrer  k  plus  étrange  par  son  allure,  est  prëdsé- 
ment  eelm  qui  nous  pantt  lespirv  un  parfum  eiquis  du  dix-septiènie 
sikk.  11  est  ddié,  à  l*aise ,  à  gnnds  pins  de  plmse ,  qui  s'âjouloit  sans 
6çon,qui  oommeneentbrusqnementyquifimsscntdemime;  un  peu  abrupte, 
un  peu  sauvage,  ou,  pour  mwus  dire,  un  peu  gentilhonme  et  cavalier;  du 
reste ,  graye ,  nobk ,  plein  de  métaphores  hardies ,  hérissé  d'images  :  un 
style  écrit  avec  un  pinceau.  L'autre  est  plus  un  ,  plus  d'une  pièce  ,  plus 
prévu;  il  ressemble  int  ime  à  une  chai millt;  lailléej  les  métaphores  y 
sont  .njssi  rares  quVllr  s  sont  rre'qucnles  de  l'antre  côté.  L'autre  est  hardi; 
celui-ci  eal  tiiuide.  L  autre  ne  reganie  pas  à  ce  f|u"on  pourrait  nommer, 
d'après  nos  principes  actueb ,  des  fautes  de  français  ;  celui-ci  ne  se  permet 
jamais  de  ces  sortes  de  fautes ,  qui  sont ,  dn  reste ,  dans  k  cUic  de  Saint- 
Simon  ,  dans  M*"'  de  Sévigné ,  dans  M*"'  de  Maintenon ,  dans  k  due  de 
Laroebefoucauld. 

Or,  enirapntccsdenstykSybiendistinclSy  bien  diasendilaliies»  nous 

qui  a  produit  l'un,  a  pu 
produire  l'autre?  oek  nous  paraît  bien  diiBdk,  à  moins  que  l'auteur  n'ait 
fmdu  se  dissimuler  et  fiûre  un  pastiche.  Mak  dans  ce  cas ,  pourquoi  oe 
pastiche  n'est-il  pas  continuel?  Et  puis,  si  l'auteur  a  un  tel  talent  pour 
faire  de  pareilles  iiuïîations  des  styles  du  dix-septième  siècle,  nous  l'en- 
gageons bien  sincèremenr  .1  ne.  jamais  se  servir  du  sien;  non  pas  qu'il  soit 
mauvais  ,  mais  il  ne  vaut  j>,is  l'autre. 

Tout  cela  bien  examine ,  nous  nous  sommes  retire  dans  cette  dernière 
supposition,  qui  expliquerait  asse&bieo  les  deuxstjks.  I^ous  a^oos  sup- 
posé qu'il  existait  réellement  un  manuscrit  sous  une  Jbnne  qudomipe, 
ou  des  mémoires^  on  des  lettres,  oudesnotes,  ft  que  cm  documcns  an- 
Ibcntiqnes,  appartenant  k  de  Gréquy  ou  à  d'antres,  auraient  été  râi- 
nis,  compléléii  défekppés,  on  dn  moins  copiés matéridlementdans qnel- 
qnes  paittcs.  Celte  eiplicaticn  est-cUe  bonne?  nous  n'en  jurerons  pas; 
mak  nous  n'en  connaissons  pas  d'autre.  En  définiliTe,  celui  qui  a  écrit  de 
ce  ^le ,  quel  qu'il  soit ,  est  un  tris-{;rand  écrivam  ,.ii  notre  avis  ;  et  nous 
ne  connaissons  peut-être  rien  ,  ni  dans  le  dix-septième  siècle,  ni  dans  le 
li  uitième,  ni  dans  le  dix-neuvième  «pii  soit  plus  spirituel ,  plus  noble, 
pltii»  beau  que  le  tiers  environ  de  ces  trois  volumes. 
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Pa«;^<tns  Minintmant  a  rhistoirc  coud  iiuc  dans  c<»8iVomi'«m«.  lii  d'aliorJ 
nous  avons  ciiUMuia  in-aucoup  dr  isii[in(  s ,  m  Mjuflle.s  nous  parlions  de 
nos  ioupçons  sur  l'c]LisU;ncc  d  uu  uinnuscrit,  nous  répondre  que  M.  le 
comte  de  ***  avait  fiasse  toute  aa  vie  dans  le»  Mciétea  du  faubourg  Saint- 
Genoaiii,  et  dans  b  confidence  àc  quelques  persosoee  très-âgées  et  tna- 
iUiislm,O0Qime  M'^^de  Grequy*  Ces  personnes  ne  prenaient  pas  garde  q«e 
cela «ipUqnak bieo  lesaotodotCB  qui  J^nnilknt  flans  les  trois  toIubcs, 
mais  <pi£  oda  n'eipliqiiaît  pask  s^le,  et  moins  «ooore  les  deux  styles.  La 
Inditioii  onle  oonsem  k  lond ,  jamais  ks  fii^^ 
aiides  est  succesaiveiDaDt  traduite  par  tentes  ks  kufiies  de  ces  aîkks. 
Nous  croyons  donc  que  toute  k  matîke  Idstorique  et  anecdotic|nedes  Sim- 
venirs  est  prise  ,  à  part  le  manuscrit ,  s'il  y  en  a  un  ,  ou  (Lins  des  conver- 
sations ,  ou  dans  des  traditions  de  faniUlc,  ou  même  dans  des  nieiuoin-s 
ini|inuie:» ,  coiiiiiie  les  historiette  de  Talleniant  dfs  Kc'aiiT  et  quelques 
autres.  Nous  croyons  encore  qu'il  y  a  beaucouj)  d'invention  et  de  contes 
£uts  à  pUisir.  Jusqu'à  quel  point  le  roman  se  inèle-t-il  à  l'histoire ,  nous 
n*en  savons  rien  ,  et  il  serait  difficile  à  tout  le  luoode,  même  à  l'auteur 
probablement ,  de  Tiodiquer  avce  pricisioii.  Nous  croyoas  que  resaeutiel 
ferait  que  ks  moeurs  géaéraks  du  tempe  fiisseot  fidèkment  amservées,  et 
il  npua  scmbk  qu'elles  k  sent* 

Le  côté  partkulîirenieBt  curieux  et  importaucdesaSout^eminf ,  eonsidé- 
rtfi  sous  kur  aspect  bîstoriqiie  »  c'est  k  scienee  Wraldique  qui  y  est  dé- 
ployée* En  ee  tcoipi^i  y  peu  de  peraomies  seraîeut  capabks  d'en  moolrar 
autant  ;  et  c'est  même  une  contradiction  assez  flagrante  de  nos  mœurs  litté- 
raires »  d'un  cote,  que  l'cspccc  de  rage  qui  cnUaîneles  auteurs  draituuques 
à  exploiter  le  moyen  â^e;  de  l'autre ,  que  l'ignorance  très-reolle  où  ils  sont 
des  choses  essentielles  d'*  res  temps.  Cp  ne  serait  pas  une  tlmse  peu  sur- 
prenante et  {)eu  divertissante  qu'une  critique  des  notables  ouvrages  de  l'é- 
poque,  sur  k  dix-septiëme ,  le  seitième  et  mime  le  quinzième  siècle,  faile 
du  point  de  vue  du  blasoo  et  de  l'héraldique  en  général.  Nous  ressaierone 
bientôt,  si  nen  ne  nous  eu  empâebe;  en  attendant,  revenons.  GestSoure- 
nin  abondent  en  règks piquantes  et  giéoéraknwM  ignofém,  snrrélîquutte 
at  sur  k  cour.  Lm  théories  dmaocratiques  qui  ont  prie  ftvenrdepuis  k  ié> 
volntion  ont  âoigné  les  esprits  de  omaorles  d'idées  ;  ce  qui  n'cmplcbe  pas 
que  Tbislorien  ne  soit  obligé  de  les  savoir ,  et  plus  eneore  k  Bonancier  et 
le  dramaturge.  Waltcr  Scott  a  passé  peur  un  prodige  en  son  temps ,  et 
pouitiut  il  founuiUe  de  fautes  en  ce  genre  de  ccMioaissam^,  et  ses  %\»- 
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111  t[is  en  iK  oivcnt  nu  coulre-ioup  qifi  ira  clia«]ur  jour  retloubl.jnf ,  Un  fait 
[•iiiirhiiil  nous  a  fra[>]><'  dans  les  Souvenirs  ,  c'est  (\nc  des  choses  de  ia  no- 
blesse ,  l'auteur  sait  ,  en  général,  beaucoup  mieux  les  petites  ({tic  les 
grandes.  Ce  qu'il  connaît  bien,  c'est  la  noblesse  k  la  cour,  la  noblesse 
soumise;  ce  ({iril  connaît  moins  bien  y  c'est  la  noblesse  dans  son  fer,  la 
noblesse  indépendante.  U  est  do  parti  de  la  conr  contre  la  prorinoe,  de  ce 
parti  créë  par  Loais  XIV,  et  moqoë  par  Molîke  dans  MamÎÊttr  Pow*' 
MMHgRde.  Il  7  a  des  critiques  «|ai  se  sont  imaginë  qoe  Mdiire  avait  lait 
celle  comédie  pour  abaisser  la  noblesse  devant  le  peuple  :  fanwes  critiques! 

Enfin  nons  voici  k  la  troisième  partie  qui  entre  dans  la  oompositioa  des 
Stmp€mrs  de  M'^de  Créqujr^  le  pamphlet.  Id  nous  serons  sévères.  11 
n'est  pas  difficile  de  voir  (jue  le  gros  tiers  dti  livre  csl  cousacre  a  lormcr 
une  w)rte  de  libelle  assez  peu  généreux,  peut-être  même  assez  peu  lova!, 
contre  trois  ou  quatre  familles ,  dont  l'une  est  si  liant  placée  que  nous  ne 
la  nommerons  pas.  Cette  partie  àcs  - Souvenirs  est  comme  qui  dirait  un  ex- 
trait de  la  GoitUa ,  c'est-à-dire  qae  ce  n'est  pas  ]>on.  Ce  n'est  pas  bon  lit* 
t^iremcnt  :  qu'on  ne  se  méprenne  pas.  Tout  ce  faubouj^  Saint-Germain, 
qui  est  le  lien  de  la  terre  où  il  y  a  le  moins  de  gentilshommes,  est  pria* 
depuis  qaaire  ans ,  d'une  lubie  singulière ,  isavoir  decooieater  en  quelque 
sorte  la  noUesse  à  Hois  ou  quatre  maisons,  parmi  lesquelles  se  trouve  U 
maison  éminenle  de  tout  à  rbeum.  C'est  bisane ,  c'est  étrange }  mais  oda 
est.  Jusqu'à  M.  le  vicomte  d'Arlioeourt,  un  bomme  de  beaucoup  d'esprit 
et  de  diarmantes manihrs ,  qui  écrivit,  Tan  dernier,  à  la  Gazette^  au 
sujet  d'un  <lc  nos  articles  ,  dans  lequel  nous  touchions  les  mêmes  idées 
qu  anjourd'liui ,  ({u'ii  n  avait  jamais  gratte  son  écusson.  Je  le  crois  bien , 
par  Dieu  I  et  pour  canse. 

îl  est  trcs-sinf;nlier  qu'en  tout  temps  les  ^vns  extrêmement  dévote  et  les 
gens  extrêmement  royalistes,  dcui.  sortes  d'hommes  qui  ne  devraient  pas 
rationnellement  être  en  contact  aussi  parfait  qu'ils  le  paraissent,  ont  eu 
pareillemeiit  ce  pencbant  aux  petits  caqnetages ,  aux  petites  méchancetés , 
ans  petites  attaques.  Les  ligueurs  duonërent  l'esemple  contre  les  Bombons  ;  > 
ko  Cavnlieis  rimit^rcot  en  Angleterre  contre  la  maison  d'Hanovre;  les  lé- 
gitimistes le  suivent  aujourd'hui  contre  la  maison  d'Orléans.  Que  n'a-t-on 
pas  dit  de  Henri  ÏV?  que  n'a-t-on  pas  dit  de  Guillaume?  Et  quand  on  a  eu 
d^iensé  de  part  et  d'autre  tout  cet  esprit  et  tout  ce  fiel  déUyés ,  qu'en  est-il 
résulté ,  et  qu'en  résultera-l-i!  en  définitive  '.'  du  temps  de  la  Ligue,  un  re- 
cueil de  sermons  et  de  pamphlets  j  du  temps  des  Stuarts ,  un  recueil  de 
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chansons  et  de  ballades  ;  àn  lediptdeB  d'Orlëuii,  un  fecndl  de  Ctfieala- 

res;  et  m  vérité  C€  ?>ci  ;i  tout. 

ht  puis  après  tout ,  qu'est-ce  donc  que  cette  noblesse  du  faubourg;  Saint- 
Germain  ,  qui  voudrait  chicaner  avec  la  plus  vieille  iamillc  historique  de 
France  ,  d'Europe ,  du  monde  ?  C'est  une  noblesse  de  cour ,  c'esl-à-dire 
des  races  humiliées ,  abattues ,  soumises;  une  noblesse  que  les  rois  oat 
tnilêe  comme  Louis  XI  tniu  le  iioo  de  Flandre,  c'eit-à-dire  qu'Us  fau 
ont  eoupëla  langue  et  les  grifin;  c'est  une  noblesse  mort-née.  Elle  a  qniné 
les  manoirs  liâtis  par  su  pèves  an  nUieu  des  bois  et  des  locben^  el , 
oonune  im  geai  ipii  se  senitnit  mal  à  Vaise  et  trop  haut  dans  linéaire,  eUe 
est  vcnne  ëmietter  le  dessous  des  tables  njales,  à  Gbatnboid ,  à  Saint- 
Germain  ,  à  Versailles ,  aox  Tuileries.  Elle  a  balayé  pendant  deux  sikles, 
avec  le  velours  de  ses  femmes ,  les  antichambres  des  Valois  et  des  Bour- 
bons j  et  aujmird'liiii  elle  a  i'air  do  marchander  sa  servitude,  comme  si  le 
corps  ne  se  pliait  pas  scion  le  même  angle  dans  toutes  les  gc'nutiexions; 
comme  si  c'était  une  (  bosi^  innine  pour  elle  que  de  clianf^cr  d'idole;  a»uiuie 
si  tel  maître  ne  valait  pas  tel  maitie ,  surtout  lorsque  Henri  lY ,  saint 
Louis  et  Hugues  Capet  sont  au  nombre  des  ancêtres  directs  de  l'un  comsK 
de  l'autre.  Ceci  est  unique  et  e'trange ,  surtout  si  l'on  songe  que  les  dix- 
neuf  vingtièmes  de  oetle  ndlilesse  sont  frdaiés,  faux  et  de  centrebnndei 
que  dans  les  rangs  de  quelques  fomillesy  en  petit  nombre,  qui  ont  rédk- 
mcnt  un  long  passë ,  et  dont  le  toit  a  élé  de  renier  la  ain^lîcité  et  Tindif- 
pcndanoe  de  leurs  ancêtres,  il  s'est  glissé  une  finale  de  petits  Snanders, 
de  petits  marchands,  de  petits  laquais  de  grande  maison ,  qui  vous  parient 
de  leur  écussonaTOC  un  sang-fîpoid  risible,  et  qui  y  eux  aussi ,  eux  les  pr^ 
miers ,  s'attaquent  à  cette  race  dont  leurs  pères  ont  été  les  fermiers,  les 
diapicrs  ,  les  serviteurs. 

Nous  trouvons  cioiic  touK  s  (  rs  attaques  ,  toutes  ces  menées  passablement 
folles  et  ridicules,  et  nous  blâmons  de  toutes  nos  forces  l'auteur  ou  1  édi- 
teur des  Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqè^,  de  s'y  être  aussi  corapLai- 
sammcnt  prête  qu'il  l'a  fait  ;  sans  cela  son  livre  aurait  été  meilleur,  c'cit^ 
à-dire  plus  franc ,  plus  loyal  et  plus  vra  i .  Un  pamphlet  est  toujours  un  pam- 
phlet: le  meilleur  ne  vaut  pas  grand'diose. 

A.  (yfiArriea  de  Gassagiv a€. 
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Pteidant  que  le  drame  ministériel  se  dénouait  eo  1  rance ,  un  rariremtnl 
s*opàtit  en  Anglelem.  Lord  WeUiogtoo ,  le  gnmd-pKétie  des  loi^  vimt 
de  ranasMr  les  portefeuilles  de  radministration  MdQwunie,  diapené9.Ge 
ooipa,  denéché  par  soixanie-Mpt  ans  de  vie  militaire  et  de  soueiapoliti- 
tpies,  a  retrouvé  son  ardeur  juvénile.  Chaque  jour  le  noble  duc  va  perler 
dans  tous  les  ministères  sa  figure  étroite,  son  nez  en  dos  de  rasoir ,  prauMiMr 
ses  petits  jeux  de  pierre  sur  Us  affaires  arriérées  et  donner,  de  sa  miîn 
froide  y  les  signatures  en  retard.  Sans  doute  la  populace  anglaise  fiiit  pro- 
vision de  pierres  et  de  bouc  pour  accueillir  les  corypbe'es  des  tot^  .à  la 
première  î^union  des  cbambres|  mais  le  marqnia  de  Loodonderry  est  là 
pour  dire  qu'on  ne  sVn  porte  pas  plus  mal  quand  on  arrive  à  la  aéanee 
dans  une  voiture  éloilée  d'inunondicfcs  ;  et  le  duc  de  Glocester  est  un  tyjpe 
d'impassibilité  bien  autrement  remarquable,  lui  qui  prenait  plaisir,  pen- 
dant la  discussion  du  bill  de  re'forme ,  à  se  rendre  à  la  chambre  éb  state^ 
voiture  ênaonét,  valets  de  pied  en  livrée  rouge  et  en  bas  de  soie ,  afin 
que  le  bon  peuple  ne  pût  se  tromper  et  gratifier  un  autre  membre  des  té- 
moignag^defuienr  querimperturbable  duc  voulait  amonceler  sur  l«s.ooiif* 
sins  de  son  coupé. 

Un  étranger  assistant  à  ces  discussions  qui  ont  si  vivement  ému  respi::it 
anglais ,  n'avait  pas  besoin  de  demander  où  siégeaient  les  membres  &vo- 
rables  ûu  bostllcs  au  bill  ;  la  couleur  et  l'état  de  leurs  vétcmcns  l'indi-: 
quâient  de  reste.  Ën  voyant  un  habit  couvert  de  taches  etaalipard'odieus 
projectiles  il  pouvait  dire  :  V^oilà  un  non-relbrmiste. 

T^'  p^^iiple  anglais ,  qui  vit  avec  sa  constitution  comme  ces  maris  qui  bat- 
tent et  adorent  leur  femme ,  trouve  trop  de  charme  dans  s^  mœurs  que- 
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relleiises  et  ses  habitudes  de  inauTais  ménage  pour  se  rétnsn  qiielquf5  épi- 
sodés  de  criailleries.  Des  esprits  plus  dairvoyans  diront  sî  cette  fois  1« 
s^ces  et  injures  graves  n'entraîneront  pas  ledivofce. 

Chez  nous,  le  cabinet  du  11  octobre  s'est  reconstitui^  sur  ses  bases,  en 
appelant  pour  présider  le  conseil  un  maréchal  de  France  qui  a  six  pieds 
die  haut  y  M.  le  due  de  Trévise.  Cet  Arranganent  ddGnitif  a  coupe  court 
an  charmantes  coBwdies  qui  sTébanchaient  dans  les  antiohainbres  du  mi> 
nistère  Bassano.  Le  CotuUtutionnel ,  balfoué  dans  son  dévouement ,  a  éé 
«musant  trois  jours.  Trois  jours!  c'est  beaucoup  pour  une  feuille  édeotée, 
qui  TÏt  sur  la  venre  du  chantre  de  Joconde,  Derrière  cette  littératurr 
d'opâi  comique  et  de  caveau  moderne,  on  entendait  venir  déjà  les  créa- 
tures de  Napoléon ,  ceux  que  la  langue  militaire  appelle  pîttoresqaemeot 
Us  vieiUes  eubrUes  de  p0au*  C'était  la  restauration  de  l'empire,  une 
commémoration  des  cent-jours.  Pour  la  yingtième  Ibis  depuis  la  révolatioB 
de  juillet,  on  a  tu  se  renouveler  la  plaisanterie  de  M.  Harel  nommé  préfet 
de  police.  M.  Harel ,  ce  directeur  phénoménal ,  qui  lutte  avec  la  rage  dn 
bltîim  amiMi  ses  mauvaises  chances ,  s'arrangerait  bien  sans  doMe  d'une 
pOBitioil  «è  si»  acIÎTité  tnwvenit  le  ciiamp  libre  ;  mais ,  par  malheur,  son 
nom  n'est  mis  en  avant  que  dans  les  grands  désarrois ,  aux  jomf  des 
■diiitfttm  fanlÉstiques.  C'est  une  mochanfe  ÛMétie  dont  il  faut  accuser 
quelque  SDttffteur  mécontent.  M.  Harel  noms  AESlè,  directeur  de  la  Portp- 
SiÎBt-lIfartin ,  «HScier  de  la  Légîon4rHonneur,  et  dief  de  batatHon  de  la 
gardfc  lUbtunalft* 

oowsErvatoirï:  de  Musiqvk.  —  OiHrihntion  des  prix»  —  Nous 
cnmplofts  en  France  cinq  ou  six  hommes  préposés  à  la  garde  du  goAt, 
à  (la  Conservation  du  beau.  Parmi  les  dragons  qui  se  distinguent  dans  ortie 
(ÈUVre  de  vigilance ,  il  feut  citer  M.  de  Kératry  ;  vous  ne  pouvez  toucher 
aut  arts  san^  passer  sur  le  corps  M.  Kératry.  Vous  le  trouvez  sur  Ir 
chemin  de  li  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  fonderie;  je  devais  iB'at> 
tendre  à  le  rencontrer  au  Conservatoire ,  bénoitement  hissé  dans  une  trî- 
bune  ,  hàranguant  des  petites  filks  et  distribuant  des  prix  de  solfège: 
tant  il  j  a  que  M.  de  Kératry  a  prononcé  un  discours  ;  M.  de  Kératrr  ne 
consent  à  protéger  les  arts  qu'à  ce  prix.  Il  faut  donc  le  laisser  parler  et 
mêÉie  Téconter,  si  l'on  veut  que  les  arts  soient  bien  gardés  :  M.  de  Kéra- 
try est  animé  de  bons  sentimens,  qu'il  exprime  comme  il  peut;  il  appelle 
la  protection  du  gouvernement  snr  les  arts,  et  le  fêlicite  de  ce  qu'il  lait 
châque  jour  pmir  les  encourager. 

Il  pense  que  sans  la  tranquillité  publique  il  ne  peiit  v  avoir  d'existcmT 
(lOssiMepOur  les  artistes,  et  c'est  alors  «ju'il  s'eVrie  :  .lemies  élèves,  les  an- 
rieis  plaçaient  le  temple  des  Muscs  dans  le  voisinage  de  ceux  de  la  hiix 
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ride  la  Concorde.  On  vi— tf  lUgwier  powa»  wma  iUmw  rlaiu»»  ^y^^ty^ffi^ 
et  de  cor  à  piston.  Je  vous  en  promets  une  pour  le  tmnbonc. 

Voilà  donc  M,  de  Kéntey,  l'homme  du  ItetM,  l'IiavBBfl  de  toutes  les 
f  oiitmissioDâ ,  cumuUnt  une  noiveUe  surveîUanoe  :  le  voilà  pvépoeé  A 
I  Vtude  de  la  trompette  à  piston. 

11  ue  fallait  rien  moins  que  l'allocution  de  M.  éeKâataj  pmiraBiMl» 
riuiMilieQoe  dee  JaiAréats  q«i  araient  hâte  de  se  faiiepmohBar.  Dam  cette 
lon^e  e'numà^ion  de  petites  demoiselks  et  de  pdte  gaifOM ,  je  chobîs 
seulement  le  nom  des  grands  prix  de  composition  mmieale.  f'^  gnmd 
prix,  M.  Elwart,  âgé  de  96  ans,  élève  de  hanmt',  V  grand  prk, 
M.  G)let,  âgé  de  âS  ans,  élève  de  Berln;  feDOiid  prim,  M.  de  Bof»- 
.«('lot,  de  Montpellirr,  âgé  de  ans,  élève  de  Lnucôr.  Mini- 
tion  honorable ,  M.  Placet ,  âgé  de  1 8  ans ,  élève  de  Leroenr  et  de  Reidui* 
Allez,  braves  jeunes  gens,  croissez  et  multipliex,  augmenta  tous  les  uis  If 
masse  des  maîtres  de  solfège  et  de  contrepoint ,  qui  attendent  dn  Gid  nn 
|M>ène  t  de»  cbanteuis  et  on  théâtre. 

—  \  ArnKviLLE.  ^ — croiuitT rt.  —  liini  n'est  hoimêtc  ,  brutal  cl  vipju- 
rciix.  couiiuc  un  ouvrier  de  thcàtre.  ^laui  irr-  os i  charron  •  il  est  lioruéte, 
car  ti  u'ose  avouer  .son  amour  à  unu  jeune  iiile  que  lui  a  confie <■  un  de  ses 
amis  partant  pour  T Amérique  ;  il  est  brutal ,  car  il  rudoie  une  autre  fille 
du  villa2:e  qu'il  a  promis  dVpouser;  el  vi';()ureu3L  comme  un  hullÛe,  car  il 
»nnia(  e  d  ucra&er  un  pauvre  jeune  homme  qui  veut  aller  «;ur  ses  brisées. 
Loiuse,  la  sœur  du  voyageur,  C5t  sotte  et  timide;  elle  dessine  et  parle 
français  eomme  une  orpheline j  tandis  que  Georcette,  fille  étourdie  et  jo- 
viale, agace  et  lutine  tout  le  monde  ,  depuis  Maurice  sou  futur,  jusqu'à 
l^e'onard ,  qui  revient  fl' Anïerifjue.  Fille  pousse  l'amour  delà  plaisanterie 
jusqu'à  se  l'aire  p.t^sn  pour  5a  .siL*ur  Louise  ,  et  prend  si  bien  goût  à  cet  im^ 
brop;lio  (ju'elle  renonre  à  Maurice  pour  iveonard,  ce  q»u  arraDj^o  tout  1« 
monde ,  jiuiMiue  Manne  e  de  son  coté  épouse  sa  pupille.  MM.  \  atm  ,  Des- 
vergers et  Laurencin  sont  tri's-lieureux  d  avuir  donne  ]e  rùlc  vif  et  gai  d« 
Georf^ette  à  M*"*  All>ert ,  f|ul  déploie  dans  ce  personnage  un  grand  luxe  df 
tui  bidence.  Ou  ne  ret  uiui  iitrait  pas  en  cUc  la  voluptuciMe  marquise  dt 
i  .lublas,  l'interprète  sensible  des  draoïes-Ancciot. 

-  rni  Ai  iu.  DE  i.A  GAiiK.  —  LATUDE. —  Il  cst  douc  retrouvé  le  georfli 
\  lai  d  i  luehidramc  ,  le  ty])e immuable  de  cette  littdrature  qui ,  dédaignant 
la  ptiésie  du  poij;naixi.  de  la  moustacbc  ,  le  mcrveiiîcuT  de  la  veste  tressée 
et  du  kolback  hongrois,  venait  denwnch'r  aux  passion5  du  monde  mie, 
vogu«*  que  le  brigandage  et  les  laiTurs  de  raverne  avaient  lixcc  si  long- 
temps cnlic  le  (ih.ile^ui-irF.au  et  leCadian-Bleu.  .\piès  avoir  siicrifiésup 
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Tavlel  de  rim  este  et  de  radultère,  le  boulevart  reviott  MX  priioitf, 
ans  ëdieUes  de  corde  et  aux  dâinniMf  miracnleuwi  ;  latvdb  at  vm 
rfcrtki  C'tst  de  phie  la  vécit  amiuatit  eomne  wsav  b'ank  :  on  rcgnttr 

qite  ce  ne  soît  pas  im  conte.  H  n'est  qitc  trop  vrai,  vn  maUmneiix  oliickr 
dn  gàiie  deviot  amoureux  de  M™'  de  Pompadour,  et  piji  par  treiite<ini| 
ans  de  captiTité  œ  crine  el  b  ruse  qu'il  employa  pour  s'inlrodiiire  atiprii 
dfctteb  GeCkomiie,  qui  avait  o§é  rêver  la  maitrene  du  roi,  infidèle,  ne 
devait  pas  ressentir  des  panions  ticdes;  aussi ,  quand  la  poète  de  la  Bit- 
tiUe  s'est  (&noét  sur  lui  y  quand  son  illusion  d'amour  est  venue  se  briser 
oomre  des  barreanx  de  fer,  voyez  comme  il  reporte  toute  i'aidenr  înscMée 
de  ses  vingt-tnMS  ans  sur  cette  pensée  unique ,  une  e'vaâon  plus  impos' 
sifaie  Mit  fou  qu'une  complaisance  de  la  Pompadour.  Entre  autres 
ralBnemeas  qpu  assaisonnaient  l'emploi  d'une  lettre  de  cachet ,  l'on  sait 
que  le  prisonnier,  au  moment  de  son  incarce'nition ,  était  débaptisé  ;  qu'on 
l'appelait  Thomas ,  Pierre,  ou  Paul ,  afin  que  sa  famille  et  ses  amis  per- 
dissent à  jamais  sa  trace.  La  Bastille  était  un  autre  monde,  où  l'on  vous 
donnait  un  autre  nom,  pour  souffrir  cl  pleurer.  L.itude  ,  transféré  à  Vin- 
rennes  ,  s'échappa  le  juin  ITîO.  Simple  et  infjénu  qu'il  otait ,  il  écrivit 
à  la  Pompadour  pour  sollit  itcr  sa  perdre,  en  désiîîn,Tnt  le  lieu  où  il  se 
eacliait.  ï-a  Pompadour  le  fit  arrêter  dr  nouveau  ,  et  i  eintépjrer  à  la  Bastille. 

On  rencontre  çii  et  là  ,  dans  riiistou'C  de  notn;  «vsjvî  rr  .  des  exemple» 
frappans  qui  viennent  révéler  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  dans  un  cer- 
veau humain  :  un  homme  livrf^  h  îui-mcme,  à  lui  seul ,  sans  distraclioii , 
finirait  par  trouver  la  qnadrattue  du  cercle ,  ie  mouvement  perpétuel  et  la 
définition  de  Dieu. 

T. a  iR're^^sitr  rt  !n  solitude  peuvent  tout.  î^obinson  Crusoc  ne  doit  pas 
être  un  conte  :  à  <  onp  s'ir  c'est  une  histoire  vt  TÎc.  L'évasion  de  T.atude  est 
une  histoire  bien  autrement  incrov.ihle.  Pendant  dix-neuf  mois  ,  m  effilant 
rhaqtie  jour  un  petit  fnç^ment  de  son  linge  ,1e  prisonnier  ronfcrtionna  une 
échelle  de  1H0  ])uil^  ,  dans  laquelle  entraient  1,-400  putis  dr  corde. 
chaque  bàtou  <lc  l'evht  lie  était  gai*ni  de  rhifTuns  et  de  niorc  ^mx  d'tlulTe  , 
pour  assourdir  le  brnif  qu'aurait  pu  produire  le  choc  des  eVlu  Ions  en  frap- 
pant contre  le  rempart.  Certes  la  pensée  de  l'éternité  est  une  pensée  absor- 
bante; elle  dessèche  la  tétc  ,  elle  rend  fou;  il  n'est  pas  de  cerveni  issef 
fort  pour  la  méditer  une  heure.  Mais  quel  espnl  puni  rait  analyser  les  sen- 
saliiMis  ipn itidiennes  de  cet  hominc  i[iJi  met  sa  vie  dan^  la  conquête  d'une 
etoupc ,  d'un  bâton  ou  d'un  morceati  de  fer  ;  qui  lutte  avec  son  cour  oge  pa- 
tient rx)ntje  la  cruautc  patiente  de  ses  bournviux  ,  qui  peut  perdre  dans  la 
demii»re  nuit ,  a  la  dernière  minute  ,  le  prix  de  son  chef-d  œuvre  ,  et  qui 
interroge  la  prunelle  s,iuvaj;e  tle  son  geôlier ,  pour  wvuir  s' d  faudi<)  se 
sauTci'  ou  mourii  de  rage. 
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Eaficyfw  — »  JwiiiMiite  nuit  de  Unm,  iMsiàt  et  Dett^,  jemie 
aMMiqiielaîitt.«iiliBtsitf  me  lui ,  méaAnaA  leur  eelMpdie  endacieiiie. 
Cetf  en  Hirflflff*^  qa'ib  ellbcst  se  v^igier;  meis  la  pelîee  de  Ftrb  mit 
<  iiiHMeiHfi  %(m  I  Iriir  rrniiiiifif  ^  ft,  fnnfrf  If  dmîf  dm  (tutt  /iIit  fiirml  nr 
ràéià  Antfteidaiii  ctiuMoés  ii  la  Bastille.  On  dît  que  eelle  ciptfditieD 
coûta  900,000  francs, œ  qui  fiât  4,000  firaBapar flKmdiard. 

Latude  ne  sortit  de  prison  qu'à  cinquante-knit  ans  s  toute  une  vie  per- 
due. Il  dut  sa  dâinaBoe  au  lÛe  obstiné  d'une  paum  meidèfe  noOMiés 
Ucaoette  Legros ,  et  à  rintervention  de  Malesherbes. 

Il  n'y  avait  qu'âne  chose  à  craindre ,  c'est  que  M.  Pixe'récourt  ne  vou- 
lût gâter  une  page  si  tondiaDte  de  rhistoire  du  dix-buitième  siècle.  Nous 
avons  e'té  rassures  en  voyant  qu'il  s'en  rapportait  aux  simples  effets  d'un 
lecit.  I^a  vérité  iût  tous  les  frais  de  oe  méledrame.  M*  Pixécéooart  a  même 
porté  si  loin  sa  respectueuse  réser\'ef  que  le  foyer  de  son  théâtre  est  omë 
d'une  exhibition  de  pièœs  justificatiyes,  dont  il  iant  rappeler  ici  le  ca- 
talogue. 

t**  IjC  portrait  en  pied  de  Latude ,  peint  d'après  nature,  par  Vestier. 
Un  Bxxicle  en  relief  de  la  Bastille ,  exécuté  sous  les  ordres  de  Pal- 
lej,  qui  a  été  chargé  de  sa  démolition,  et  fiùt  avec  Tune  des  pions  de 
cette  forteresse. 

5*  L'échelle  de  cent  quatre-vingts  pieds,  que  Latude  p.Trvint  à  construire 
en  dix-neuf  mois ,  en  effilant  tout  son  linge  »  dont  il  fit  quatorze  cents  pieds 
de  corde. 

•  4*  L'échelle  de  bois ,  en  sept  morceaux  a  c  1 1  a  n  i  1  ères  et  tenons ,  au  moyen 
de  laquelle  le  fugitif  monta  du  fosse  snr  le  parapet. 

5"  La  scie  faite  avec  le  pied  d'un  chandelier  de  fer. 

6**  Le  maillet. 

7*  Le  marteau  fait  avec  nn  clou  cnlevr  k  î'.ifFnt  d'un  canon* 
8"  Le  canif  obtenu  avec  la  inoilie  d'un  lu  iqnct  à  amadou. 
O**  1a  fiche  qui  a  servi  À  desceller  les  griUes  de  la  cheminé. 

10"  t.iricre. 

ii°  \j  ni  Diitle  qui  a  lacilité  la  descente. 

12"  Le  ((n  11  pas. 

15**  L'cqucn  t\ 

14**  Denx  Avis  de  la  Bastille. 

15"  Un  mémoire  autographe,  sif^né  Daury,  de  quatre  pages  in-li>lio, 
a(lre!»s€  par  Latude  a  M"'"  de  Poinp  iilour  ,  le  18  novembre  \76i. 

17**  Enfin  le  certificat  des  cledeui-i  de  l<  minmimc  de  Paris  ,  conslaUiU 
rauthentinte  de  tous  ces  t^eb  et  \»  remise  qui  en  hu  taite  à  M.  de  I<a- 
ludc,  le  16  juillet  17B0. 
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Voilà  bioB  «ne  étange  iniMvatlon }  cUe  «um  dw  ognurffMWM.  A  Tive- 
oîr,  je  oomeUie  an  friaeais  qui  dsamftîicioiit  des  luinandeGcnir  d'as- 
sis«!S  d'exposer,  publiquement ,  dans  k  Ib^  de  .l'Ambiga  ou  de  h  PlOfte» 
^ol- Martin ,  Ja  clicmiw  casaagiantëe  de  k  vialiitte,  k  «wnean  de 
Tassassin  et  ia  cmde  qui  a  termiDc  sa  coupable  existence. 

L'industnaliffne  au  l'abais  y  celui  qui  Tcut  ruiner  la  librairie  après  aveir 
nùiëla  ptCBSe,  celui  qui  infecte  de  son  ignonnce  nos  joumanLf  nos  al- 
uianadis  at Boa dirtionnaires,  vient  de  la ^mar|iar  k  panqplikt  :  «{uand  le» 
désignations  qui  partent  de  ce  câte  seront  ph»  nettes ,  les  ndlfea  déjfnuille- 
ront  la  fotna  da  manmatnda  qui  les  entoitie.  Se  qnei^  nature  qu'elk 
sok ,  Tattaqna  ne  resien  pas  sans  rqpliqoe.  N.  R. 


'  —  Les  publications  à  bon  marclic  se  sucmicnt  avec  une  telle  rapidité 
(|ue  la  presse  ne  peut  sulllix;  à  les  enregistrer.  Parmi  relies  de  celte 
scniaine,  on  reiuanjue  nn  Hi  n  n  r-v  à  2  son<;  In  feuille^  avec  de  belks  TÎ* 
guettes ,  et  d'une  bonne  exécution  t^-pographique. 

— Les  Provlhuls  Dhamatiques,  de  M.  Théodore  Jx'cicreq,  jmblir^  j»ar 
livraison  de  50  centimes.  Ces  tableaux  si  vrais,  si  spirituels  d.'  notre 
epu<iue,  dont  la  Rev'i'k  ru  Pauîs  a  donne  plusieurs  pour  la  première- 
rois  f  ne  peuvent  manquer  d  obtenir  un  succîss  populaise^ 

— Lkn  1  1  DE  LA  RÉVOLUTION  Fb A?»f:Aisi.,  ])ar  MM.  Armand  Marrast 
et  J.  F.  l)uponi-  ' 'Cl  oiivrapB  sera  une  revue  chronologique  àe  l'hisloire  de 
France,  depuis  \  ~iiyl  jusqu'en  1B35,  et  paraîtra  tous  les  buit  jours  par 
livraison. 

—  kSiii  tA  A  In  1 1  .  —  L'exactitude  avrc  iaipiellc  l'éditeur  de  cette 
utile  collerhcm  reiiiplit  ses  ensfa^ruiens  ^n^c^s  le  public  ne  se  dément 
|)a!>,  cl  jusliri*'  l(\s  eIoç;es  qtic  nous  avons  (b-jà  donnes  à  son  entreprise.  Le 
nombre  des  voliuiics  p.jiUi  s  t  leNcen  ce  momcnl  à  Innt.  Les  dt  ii\  der- 
niei^,  dont  nous  n'avoni>  p.éS  eucwe  entrrtenu  nus  lecteurs,  présent»  iil  b 
inèrne  caractère  lie  conscience  dans  1  cKccutiou  et  d'originalité  rpc  cen\ 
qui  les  ont  précédés.  Tous  deux  traitent  de  la  botanique  :  l'un  contient  l.i 
suite  des  végétaux  plianérog.niu  s  ,  qui  sont  ainsi  parvenus  à  1«ir  troi.sieme 
volume.  1/autcur  ,  M.  Sparli  ,  avait  celte  fois  à  (lailcr  d'une  des  classes^ 
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du  i-«gne  végétal  lei  plus  utiki  h  IIioiiiiim;  ^  par  les  bois  précieux  qu'elle 
foornit  à  ses  besoins ,  'celle  des  malpighinées  ^  <t  il  a  joint  à  ses  descrip- 
tions spécifiques  une  foule  de  renseignemens  sur  les  usages  économiques 
d^  chaque  espèce.  Gwtiawrf  rar  k  même  pkn ,  son  ouvrage  d^iendra 
anttî  iadîsiwâsabk  aux  bortievltettn  proprement  dki  cpi'anx  botanistes. 

Cet  ouvrage  tiéaunoîni  oAt  éà  inoonplct  sans  une  Introduction  ^ 
inidlt  k  kdear  ait  kngage  rigomeax  de  la  botanique ,  et  explosât  ks  pnn«> 
dpcs  de  Toiipiitiation  végétale.  M.  A.  Dceandolk ,  fik  de  l*i]larti»  b^ 
tuMaedeGco^,  et  chargé  par  Fétiiteur  de  ce  travail  éléneitaire ,  vient 
d'en  fidre  paraître  k  premier  volume.  MM.  A.  Richard ,  en  Pnmee  »  et 
lindley ,  en  Angleteme ,  ont  pablîë  des  traité»  anakguesdans  ceidemikvs 
amées.  Gelni  du  premier,  surtout ,  est  derenu  cbssique'  dans  née  écoles  ; 
mais  k  science  a  tant  de  faces  divefSC8>  et  niarclie  d*ini  pas  sîVapide ,  q^ie 
M.  A.  Decandolk  a  pu ,  en  s'af&anchissant  de  toute  imitation  servile ,  pro- 
dnre  ttn  travail  eptihrottent  original ,  auquel  il  suffira  d'étra  connu  pour 
divemr  ckssique  k  son  tonr.  Parlant  d'un  principe  plus  élevé  et  plus  phi- 
losophique que  ses  piéiéœssevra ,  oelnî  de  k  d^ôtfresoence  et  de  k  né- 
tauorpboK  des  organes ,  cette  vue  nouvelle,  empruntée  aux  savans  travaux 
de  son  père, domine  tout  son  livre  et  vivifie  chaque  axiome.  Telk  est, 
dans  les  sricnoes  naturallcs ,  l'infloence  d'un  seul  principe  large  et  iéoond , 
que  ttlnt-d  a  suffi  pour  donner  au  traité  dont  nous  perlons  une  pliysiono-^ 
Wk  pailiculièra  <fae  saniuflt  apprécier  les  boianisles. 

— M.  E.  deChabrul-Chamdane,  avocat  à  la  Cour  royale,  ancien  magis- 
trat ,  vient  de  termlDcr  sou  DicnopiNAiRK  de  luuslation  usueli.k  ;  brau 
et^rand  tr.ivad  depuis  long-temps  commence,  qui  doit  permettre  à  tout  le 
monde  de  s'initier  facilement  'n  la  cmm  iissance  des  lois  de  noire  pays.  La 
difliculté  était  de  ne  rien  ome  ttre  ,  cl  de  réduire  l'ouvrage  aux  proportions 
de  deux  volumes.  Ce  but  a  e'te  enliircment  rempli,  et  les  premières  pu- 
biicatioiis  commenceront  vers  la  il»  de  ce  moi^. 

r 

— Le  Walter  Scott  de  M.  Defauconprct,  que  publient  les  libraires  Fume, 
Charles  Gosselin  et  Perrottin,  obtient  un  immense  surrès.  Ou  sait  que 
œtle  traduction  fut  faite  sous  les  yeux  et  avec  les  conseils  de  Tillustre 
auteur.  I-.a  nouvelle  édition,  quoique  à  très-bas  prix  (!2  sous  la  feuille), 
est  une  édition  de  luxe,  et  non  un<'  édition  ronij)arte  à  deux  colonnes; 
elle  a  sa  place  dans  toutes  les  bibliotlïeques  où  l'on  veut  de  beaux  et  l>on$ 
livres.  T.es  gravures  {|ui  l'accompagnent  petivent  rivaliser  avec  (e  (jue 
l'Angleterre  a  fait  de  plus  beau  en  ce  vi^cmv.  Suivant  leur  étendue,  les 
romans  coûteront  de  S  fr.  50  c.  à  5  fr.  50  c. ,  avec  trois  ou  quatre  belles 
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gnmiKs.  M*  AnédM  Pichol  a  ajouté  au  tnmaà  dt  M.  Jkbmenupidiàn 
notes  piécieuie»  pour  les  lecteim  ùêùçÙM, 

^  M.  Yidgr  Hugo  vioat  de  &iic  râmpriiner  une  belle  élîtîao  de  sei 
IViBn»  ooMTLsni,  eo  ^  Odet.ct  Belkdes,  SI  toi.  Ln 

QftIEMTALES,  1  Tol.— -Et  USFbuILLIS  D'AUTOHffSy  1  Vol.  Le  gNOd  SUttiS 

de  œs  poéûei  a  ci^;iig^  Téliteiir  i  ks  publier  h  l'ippndie  du  jour  de  l'iu: 
ce  sera  un  beau  cadesn  d'ârames*  On  poUie  &  la  aàne  librairie  us 
GomoLATHms,  poàies  de  Siiiifte-Ben?e  ;^Les  CnrraQiias  et  PoRTRAiti 
LtrnajaHBS ,  du  même  auteur;  ^  L»  Poésies  cmtrusTta  d'André  Gbé* 
nier ,  S  vol.  in-S";  —  Les  Paroles  d'un  Cunv  ANTy  par  M.  de  LaBfeanaîs; 
belle  édition  in-B^;  —  Les  Œuvres  D'Humuiffi  i«e  Fautastiove, 
SOtoU  in-19;  librairie  d'£agine  Reuduel. 

•-^Une  publication  utile  qui  méiitfl  d'être  cncoura^ ,  c'est  le  Buffok 
CLASSIQUE  y  que  publie  chaque  samedi,  par  livniisooSy  svec  de  belles 
vignedes,  M.  Duménil ,  rue  des  Beaux- Aits,  n**  10. 

—Aucune  époque  de  notre  histoire  n'aura  donne  naissance  à  plus  d  on- 
Trages  que  la  révolution  de  1 789.  Nous  avions  déjà  les  Débats  de  la 
GorrvENTiON;  voici  maintenant  M.  Léonard  Gallois  qui  écrit  l'histoire  de 
cette  célèbre  assemblée  ,  d'après  elle-même.  Los  deux  premiers  volumes, 
qui  viennent  de  paraître  rlie/.  l'éditeur ,  promettent  une  appréciation  fidèle 
et  impartiale  de  cette  grande  époque. 

—  La  saison  dans  laciuelle  nous  entrons  paraît  devoir  ètie  féconde  en 
ouvrages  remarquables.  C'est  d'abord  t  'Hi'^toibe  du  i  \  >1ari>i:  fra>- 
r:AisE ,  par  Eugène  Sue ,  dont  les  premières  livraisons  ne  tarderonl  pas  à 
voir  le  jour;  un  livre  nouveau  d'AUred  de  Vigny,  les  Souvenirs  de  ser- 
vitude MILITAIRE ,  qui  paraîtront  en  décembre  j  un  volume  de  poésies  de 
M.  Victor  Hup;o  ,  qu'on  annonce  pourlts  itremiers  fours  de  Tannée  1835; 
un  roman  nouvciu  de  George  Saod,  A«url,  qui  paraîtra  en  janvier  pro- 
chain; eniin  la  Gunfes&ion  d'um  enfant  du  sièczjBi  de  M.  ÂUred  de 
i\Iuj>set. 
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Voilà  un  nom  que  tout  le  monde  sait  et  qnf  junsoime  ne  pro- 
nonce; lamaia  tremble  en  récrivant ,  et  quand  ou  leprononce,  les 
oreilles  TOUS  tintent  d'un  son  lugubre.  Entrons  si  vous  Toses  dans 
cette  mare  de  sang  et  de  Wces.  D  faut  tm  grand  couragèpouralioider 
cette  biographie,  qui  pourtant  tiendn  sa  place  parmi  les  plus  souiOées 
et  les  plus  fangeuses.  Prenons  donc  notretourage  a  deux  mains,  vous 
etmoi.  Nou  ^  accompluous  ensemble  cette  ceuvre  de  justice  :  nous  al- 
lons poser  une  lampe  salutaire  au  bord  de  ce  précipice  infect ,  afin 
ravenirnul  inpradentn*y  tomber  Nous  allons  regarder  de  près 
cet  étrange  phénoinène»  un  homme  intelligent  qui  se  traîne  ii  deux 
genoux  dans  des  rdreries  que  n'inventerait  pas  un  saurage  îne  de 
sang  bumain  et  d'eaii-forte  ;  et  cela  pendant  sonante^dix  ans  qu*il  a 
vécu  y  et  cela  dans  toutes  les  positions  de  la  vie ,  enfant ,  jciine 
bommcy  grand  seigneui*;  dans  sa  patrie  et  a  Tétrangcr,  eu  liberté 
et  en  prison;  parmi  les  bommes  raisonnables  et  parmi  les  fous  ; 
pervertissant  les  uns  et  les  antres  p  plongeant  dans  la  même  infamie 
la  prison  f  le  salon ,  le  thétoe^  fe  toit  domestique  et  !li6pital.  Par- 
tout où  paraît  cet  boimne,  tous  sentez  une  odeur  de  soufre ,  comme 
s*il  avait  uaver»e  a  la  naf^  les  lacs  deSodome.  Cvi  liftiimie  est  ar- 
rivé pour  clore  indignement  le  dix-huitième  siècle ,  dont  il  a  été  la 
cbucge  borrible  et  licencieuse.  U  a  fiiit  peur  aux  bourreaux  de  95, 
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qui  ont  détourne  de  cette  téte  la  hache  sous  laquelle  ont  péri  tous 
les  anciens  amis  de  Loub  XV ,  qui  n^étaîent  pas  morts  dans  l'orgie.  H  a 
été  la  Joie  du  Directoire  et  des  Directeurs ,  ces  rois  d*un  jour,  qui 
jouaient  au  vice  royal ,  comme  si  le  vice  n'était  pas ,  de  son  es- 
sence, une  aristocratie  aussi  dinicilt;  a  aborder  qiio  toutes  les  autres; 
il  a  été  reffroi  de  Bonaparte  Coiisal ,  doul  le  premier  acte  d'autorité 
fut  de  déclarer  que  c'était  là  uu  fou  dangereux  ;  car  si  Bonaparte 
avait  pris  cet  liomme  au  séiieux ,  cet  homme  était  moit.  A  Theure 
qu  il  est»  c'est  un  homme  encore  honoré  dans  les  bagnes  ;  il  en  est  le 
dieu,  il  en  est  le  roi,  il  en  est  le  poète,  il  enestrespéranceet  Tor^eO. 
Quelle  histoire!  Mais  par  où  commencer,  et  de  quel  coté  envisa- 
ger ce  moiistrn ,  et  qui  nous  assurera  que  dans  celle  eontcnipla- 
tiou  f  même  faite  à  distance ,  nous  ne  serons  pas  tachés  de  quelque 
éclaboussure  livide?  Cependant  il  le  fiiut  ;  je  le  dois^  je  le  yeux , 
je  Fai  promis,  depuis  assea  long  «temps  je  recule.  Aecepm  ces 
pages  comme  en  accepte  en  histoire  natuneUe,  la  monographie  du 
scorpion  o!i  du  crapaud. 

Faisons  d'abord  la  géncalojrie  du  marquis  de  Sade;  elle  est  im- 
portante ici  plus  qu  eu  tout  autjre  lieu.  Vous  verres  quelles  nom- 
breuses races  d*hoimâtes  gens  précèdent  ce  monstre ,  et  con^en 
il  fait  tache  dans  cette  nohle  famille.  Gonuaent  il  se  fait  que 
cdui-la  soit  arrivé  ainsi  animé,  pour  succéder  a  tant  de  vertus  » 
il  n'y  a  que  Dieu  qui  le  sache.  Toujours  est-il  qu'on  ne  pou» 
vait  pas  desccn  ln  il  une  source  plus  limpide.  Qui  le  croirait?  le 
maïquis  de  Sade  est  uu  eulaui  de  la  luntaiue  de  Vaucluse  1  bon 
ailire  généalogique  a  ét('>  yhwu'  dans  cette  chaste  ptrie  du  sonnet 
amoureux  et  de  1  élégie  italienne,  par  les  mains  de  Lanre  et  de 
Pétrarque.  L'arbre  a  grandi  sous  le  souffle  tiède  et  embaumé  de  ces 
deux  amans,  modèles  de  toutiss  les  vertus.  François  Pétrarque,  ce 
GibeUû  tout  blond  et  tout  rose  que  la  guerre  civile  chassa  de  Flo- 
rence ,  s'en  vint  a  Vaucluse ,  pour  y  lire  »  loiu  du  bruit  des  dis- 
cordes, Gcéron  et  Virgile,  ses  deux  passions  romaines.  La  langue 
italienne  n'était  pas  faite  encore.  Dante,  ce  Gibelin  tout  bran  et 
t«>ut  âpre,  n'avait  pas  encore  élevé  la  langue  vdgaife  k  la  dîgoilé 
de  langue  éditer  mais  enfin  Dante  donna  le  signal;  PlsimqM 
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l'entendit,  et  ce  fut  dans  oetle  langue  tonle  neuve  qn*ii  célébra 
son  amour  et  sa  mie,  en  véritable  troubadour  prmrençal.  Otte 
femme,  c'était  la  belle  Laure  de  Novcs,  la  femme  de  I Indues  de 
Sade,  qui  l'avait  épuiist  c  a  dix-svpl  ans,  jeune  et  l>€lle,  avec  une 
dotde(i,000  livres  tournois,  deux  iiabits  complets ,  Ywn  yen, 
l'autre  ccarlatc,  et  une  couronne  d'argent,  du  prix  de  20  florins 
d'or.  Ce  fut  dans  l'église  des  retigieuses  de  Saime-Claiies,  le 
lundi  de  la  semaine-sainte,  le  6  avril  que  Pétran|ue ren- 
contra pour  la  première  fois  la  belle  Laure.  Il  ]:\  vit ,  il  1  aima; 
il  aima  le  corps  et  F ame  de  l  aure  j  comme  il  csl  dit  dans  le  Dia-- 
logue  de  Pétrarque  et  de  saint  Augustin.  Quelle  tendre  passion  ! 
queb  transports!  quels  emportemens  muets!  comme  Tamour  da 
poète  se  révèle  et  se  déroule  dans  ces mflle  poésies  innocentes,  o& 
il  pleure  son  martyre,  où  il  chante  les  rigneurs  de  sa  dame,  qui 
ne  lui  accorde  paa  même  un  regard  !  C'est  la  une  histoire  de  pur 
amour,  a  laquelle  oui  ajouté  foi  les  historiens  les  plus  sceptiques. 
La  vertu  de  la  belle  Laure  a  été  si  loin  que  Voltaire  la  traite  d'/- 
m  ea  l'air.  Elle  cependant,  si  elle  fuyait  l'amant,  elle  aimait  le 
poète;  elle  le  rqprdait  de  loin  quand  il  se  mettait  a  la  contempler 
de  toute  son  ame  pendant  qn'elle  se  promenait  dans  ses  jai^ns. 
lie  jour  où  le  poète  retourna  à  Rome  pour  recevoir  la  couronne  de 
liiui  it  r  au  Capitole,  Laure  sentit  une  i,'iaiide  joie  et  une  grande 
peine  dans  son  cœur;  et  quand  elle  le  revit,  au  bout  d'un  an, 
toujours  amoureux  et  toujours  fidèle,  le  front  ceint  du  laurier  poé- 
tique, et  quand  ileut  dbanté  la  gloire  dans  tonte  TEurope  et  porté 
leaom  de  Laure  a  Foreille  de  tous  les  rois,  la  bdlle  Laure,  toute 
sévère  qo*elIe  était,  ne  put  s'empècàer  d^être  plus  favorable  h  ce 
grand  poète  qui  l'ainiait  tant.  Elle  lui  permit  de  raccompagner 
à  la  fonlaine  de  V  aucluse,  elle  écouta  ses  tendres  paroles  sans 
colère;  et  lui,  il  récitait  a  Laure  ses  beaux  vers  qu'attendait  lé 
monde.  Ainsi  ils  vécmvnt ,  lui  voyageur,  dile  dans  sa  maison  :  pré^ 
sente,  il  Tamiaît;  il  la  duanuît  absente.  Elle  cependant,  retirée 
dans  ses  foyers,  élevait  sa  nombreuse  famille,  et  vieillissait  dans 
rcKCrcice  de  toutes  les  vertus  domestiques.  Mais  quclk-  fut  la  sur- 
prise et  quelle  fut  la  douleur  du  [>oetc  quand  il  vit  l^aure  pour  la 
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«leniière  ibis!  Elle  était  au  miliai  d*im  cercle  de  dames  i  aérieiiae 
et  pensive ,  sans  parafe ,  sans  guirlande  ^  sans  perles.  I^ja  la  ma- 
ladie dont  die  mourut  avait  étendu  sa  pâleur  sur  ses  belles  joues. 

Lauic,  a  raspccl  de  son  amant,  lui  jrta  un  rcgani  si  bonnêle  el 
si  calme,  qu'il  se  prit  a  verser  àcs  larnies.  Une  horrible  peste, 
venue  d'Asie  en  Sicile,  se  répand  dans  toute  T Europe;  elle 
Irappe  des  premières  la  belle  Laure.  Aux  premières  atteintes  du 
mal  y  Laure  sentit  qu^dle  était  perdue;  elle  se  prépara  tranquille- 
ment a  la  mort»  elle  fit  son  testament  et  reçut  les  sacremens  de 
l  Eglise.  Sa  famille,  ses  enfaus,  se«  amis,  bravant  la  contagion, 
pleuraient  en  silt  nre  autour  de  sou  lit.  Elle,  toujours  résignée, 
Fair  calme  et  serein,  rendit  k  Dieu  son  ame  innocente  et  pure. 
Toute  la  ville  la  (denra  comme  on  pleure  une  bonnéte  mère  de 
famille  qui  est  morte  en  aooomplisiant  ses  devoirs.  Elle  fut  enter- 
rée ^s  relise  des  fièrs  cocddiers,  dans  la  chapelle  de  la 
Croix,  sépulture  delà  fiimille  de  Sade.  Pétrarque  était  alors  k  Vé- 
rone, et  il  apprit  la  mort  de  cet  ange  dans  ses  rêves.  Alors  se» 
chants  d'amour  recommencèrent  de  plus  belle.  On  croyait  cette  pas- 
sion épuisée  y  et  avec  cette  passion  la  poésie  épuisée  dans  le  oœur 
de  Féuravque;  mais  lui^  fidèle  amant  et  poète  fidèle ,  recommença 
k  aimer,  k  chanter  de  plus  belle.  Cest  surtout  loisqne  Laure  est 
morte  que  Pétrarque  fait  ses  plus  beaux  vers,  témoin  le  beau  son- 
net ({iii  commence  par  ces  mots  :  ^h!  qu'il  était  doux  de  mourir 
il  y  a  trois  ans  aujourd'hui  !  et  celte  belle  élégie  latine  :  «  Le  six 
»  du  mois  d'avril ,  k  la  première  heure  du  jour ,  dans  Téglise  de 
»  Sainte-Claire  d* Avignon,  cette  lumière  fut  enlevée  an  monde 
a  lorsque  j'étais  k  Vérone  y  bêlas!  ignorant  de  mon  propre  sort! 
»  La  malheureuse  nouvelle  nous  en  fut  apportée  par  une  lettre 
»  de  mon  ami  Louis;  elle  me  trouva  a  Parme,  ]c  i9  mai,  au  ma- 
M  lin.  Ce  corps,  si  chaste  et  si  beau,  fut  dé(K)si^  dans  i  égiist:  des 
»  frèi'es  mineurs^  le  soir  du  jour  même  de  sa  mort.  Son  ame  »  je 
»  nen  doute  pas,  est  retournée  au  ciel,  d*oii  elle  était  venue.  » 

Toncbant  éloge,  bien  digne  d^une  des  plus  bdles  et  des  plus 
innocentes  femmes  de  son  stède.  Le  culte  qui  s*est  établi  autour 
du. tombeau  de  la  belle  Laure  est  loul-a-fait  un  culte  poétique.  On 
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la  Yéncrc  comme  une  personne  poétique;  mais  on  Taime  comme 
une  simple  bourgeoise*  £Ue  eut  la  beauté  d*une  Italienne  et  le 
cbaste  maintien  d^une  Française;  elle  se  letira  dans  le  foyer  do- 
mestique comme  dans  un  sanctuaire  impénétrable  à  tout  autre 

amour  qu'au  saint  et  éternel  amour,  qui  commence  sur  la  terre, 
mais  qui  coutmue  dans  le  ciel  pour  ne  plus  finir.  Elle  était  simple , 
elle  était  bonne,  elle  était  douce ^  elle  était  humble  d'esprit  et  de 
coBur,  elle  était  la  seule  en  ce  monde i  où  die  fut  tant  chantée, 
qui  ne  se  doutât  pas  de  sa  beauté  divuie;  eUe  n'en  crut  même  pas 
les  vers  de  Pétrarque.  Laure  est  Tid^  de  la  femme  belle  et  mo- 
deste; à  coup  sùi  clic  clait  née  pour  rester  vierge  dans  un  cloître, 
ou  |X)ur  être  dans  le  monde  la  mère  d'une  nombreuse  famille ,  cap 
c  était  là  une  fexmue  qui  comprenait  tous  les  dévoilé  de  la  femme, 
et  qui  fut  aussi  chaste  dans  le  mariage  qu*eUe  Taurait  été  dans  le 
câibat. 

Grftce  a  tant  de  vertus,  à  tant  de  beautés ,  et  aussi  à  tant  de 

Ix  aux  vers,  le  tombeau  de  la  l>tllcLaurc  vit  arriver  en  pcleriuut^e 
les  plus  grands  hommes,  les  plus  grands  princes  et  les  plus  heanx 
génies  de  la  France  et  de  Titalie.  Ce  simple  tombeau  est  placé  en 
eflet  sur  les  limites  des  deux  mondes  poétiques  auxquels  Laure  ap« 
partenaîtde  son  vivant.  Italienne  et  Française  à  la  fois;  Italienne 
par  la  passion.  Française  par  les  vertus  de  la  mère  de  famille. 
François lui-même ,  ce  roi  galant,  le  Henri  IV  du  seizième 
sjècie,  amoureux  comiiu  Henri  et  poète  comme  lui,  s'en  vient 
tout  pensif  au  touiLeau  de  la  belle  Laure  :  eu  se  trouvant  en  pré- 
sence de  tant  d'amour  et  de  poésie ,  il  se  sentit  touché  par  le  sou- 
venir de  ces  deux  amans,  Laure  et  Pétrarque,  et  il  improvisa  ces 
vers  qui  sont  dignes  de  Clément  Marot  : 

En  petit  lieii  compris,  tous  ponvcs  voir 
Ce  qui  comprend  beaucoup  par  renonmiéc , 
Plume,  labeur,  la  langae  et  le  savoir 
Fiarent  vaincus  par  Faymantde  Tayméc. 
O  ^tillc  ame  étant  tant  estimée 
Qui  te  pourra  louer  en  se  taisant? 
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Car  la  parole  est  toujoiii'S  repriinée 
Quaud  le  i>ujet  5Ui  monte  le  cUsaDt  I 

Vous  sentez  bien»  qfia  Tezemple  du  roi  Franooisy  tous  1» 
poêles  du  monde  célébrèrent  k  Fenvi  oe  modeste  lombeeu  »  dont 

la  pierre,  pour  tout  ornement  et  pour  toute  aimoirie,  était  snr> 
montée  d'une  rose,  avec  celte  devise  latine  :  f  iclrix  casta  fides. 
Clément  Marot  imita  le  premier  son  élève  François  h'^  ;  le  chan- 
oelier  de  rUèpital,  cette  haute  et  mâle  vertu,  ce  modèle  de  la  ma- 
gistraturefrançaise,  trouva  debeaux  vers  latins  au  tombeau  de  Laore 
deNoves;  en  un  mot,  ce  fut,  pendant  plusieucs  sièdca  de  lliis- 
foire  littéraire,  une  suite  incroyable  de  louanges ,  de  vers ,  d'âoges 
et  de  liiimcs  a  ce  tombeau,  juMju'aux  jours  où  le  tombeau,  de  Laure 
elle-même  ,  si  cliaste  dans  sa  vie ,  fut  livré  aux  révolutionnaires^ 
qui  ouvrirent  sa  dernière  demeure^  et  en  jetèrent  les  cendres  au 
venu  Que  iltes^vous  alors  pour  vous  défendre,  vous  la  belle  et 
blanche  Laure ,  vous  qui,  surprise  au  bain  par  votre  amoureux, 
vous  fîtes  un  nuage  des  eaux  transparentes  de  la  fontaine  de 
Vaucluse?  Mais  quoi!  les  révolutions  ne  respectent  rien.  Comme 
elles  ouvrirent  le  tombeau  de  Laure,  elles  ouvrirent  aussi  celui 
du  brave  Crillou ,  placé  dans  la  même  église ,  Crillon ,  qui  n  était 
pas  a  la  bataille  d'Arqués,  mais  qui  était  dans  son  tombeau,  toot 
entier,  quand  les  révolutionnaires  osèrent  porter  la  main  sur. 
lui. 

TeUe  est  la  source  limpide  et  pure ,  tel  est  le  filet  d'eau  trans- 
parente cboisi  tout  exprès  dans  les  ondes  Iraîches  et  poétiques  de 
la  fontaine  de  Vaucluse,  qui  a  donné  naissance  à  ce  fétide  marais 
qu*on  appelle  le  marquis  de  Sade.  Comment  la  fontaine  sacrée 
a  produit  tant  de  (ange,  comment  elle  a  pu  déposer  ce  limon  im- 
pur sur  ces  bords ,  comment  le  mâodieux  et  cbaste  retentissement 
des  sonnets  de  Pétrarque  a  eu  pour  dernier  écho  tant  de  livres 
inlaraes ,  dont  le  nom  seul  est  luie honte,  Dieu  le  sait;  mais  Laure 
ne  le  sait  pas,  saus  doute.  O  mou  Dieu!  que  dirait- elle  si  elle  sa- 
vait de  quelles  œuvres  die  est  Taïeule,  et  à  quelle  infâme  créa- 
turc  elle  a  donné  le  jour!  £t  Pétrarque,  que  dirait-il? 
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Ici  je  suis  tàné  enoore  de  fiure  H  Biographie  de  plusieurs  hon- 
nêtes gens,  Bscendans  directs  de  1  liomjiic  m  question.  Vous  n*en 
verrez  que  mieux  quelle  graude  fatalité  a  diï  peser  sur  cette  houo- 
subie  famiUe  y  et  fueb  sont  ces  malheurs  imprévus  dont  le  ciel 
lîi^fe  de  ten^  à  aotie  les  plus  Tieilles  maisons  peur  les  mettre 
ail  niveau  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'impur  au  monde.  Vbilk ,  voilk ,  en 
effet ,  de  tristes  et  amères  leçons  d*égalité. 

Le  luaii  de  la  btllu  Laure  s'appelait  Fouques  de  Sade;  il  ne  vil 
dans  sa  femme  qu  une  honnête  bom^toise)  et  il  la  pleura  conve- 
nablement. —  Paul  de  Sade ,  un  de  ses  fils ,  fut  un  honnête  et  cha- 
niftfale  évéque  de  Biarsalley  qni,  apiès  une  longue  vie  passée  dans 
TeiecdGe  des  vettus  chiétiennes,  s'éteignit  doucement,  et  laissa 
tous  ses  biens  a  la  Gathédrak  de  la  ville.  Un  nevenderévêqtiede 
Marseille,  Jean  de  Sade,  lut  un  célèbre  et  irréprochable  magistrat, 
uu  bavant  juris<:iinsiilt(;  ;  il  fut  aoininc  par  Louis  11,  roi  d*An- 
jouy  premier  pré^deut  du  premier  parlement  de  Provence. 
Éléazar  de  Sade,  son  frère >  pieroier  écuyer  et  grand-cohanson 
de  Tanti-pape  Benoit  XHI}  tendit  de  grands  services  a  Tempe- 
reur  Sigîsmond ,  qui  Ini  permit  d*ajouter  l'aigle  hnpériale  aux 
armes  de  sa  maison. — Pierre  de  Sade  fut  premier  vigtiier  triennal 
de  Marseille,  de  1365  h  i  Minseiile  vi-.ni  :i\ov<  l.i  ]uoîe  d*nne 
foule  de  brigands  qui  la  dcboiaient.  Charles  iX  chargea  Pierre  de 
Sade  de  purger  de  ces  bandits  sa  bonne  ville  de  Marseille.  Ans-* 
<itât  Pierre  de  Sade  se  mit  à  r«nvre.  C'était  un  komme  de  réso^* 
lutÎQaecdecceur;8alunttetaille9  son  mile  visage^  sa  voix  sévère, 
son  regard  perçant  et  sa  justice  étaient  Peffroi  des  gens  sans  aveu, 
qui  bientôt,  grâce  au  magistrat,  eurent  iihandumié  la  vilie. — A  la 
même  époque,  nous  trouvons  pour  évéque  de  Cavaillon  Jean-Bap 
tistede  Sade,  vertueux  et  savant  prélat,  qui  est  Fauteur  d'un 
livre  chrétien:  Méfiexkm»  ^h^^^tiennêrsuriesdepoinpémtmUiaux. 
—•Joseph  de  Sade,  chevalier  de  Halte,  o^itaine  des  grenadiers, 
puis  colonel  d'infanterie ,  puis  brigadier  des  années  dn  roi ,  puis 
cnGn  gouverneur  d'Antibes ,  défendit  et  sauva  cette  place  forte, 
la  clef  de  la  France,  attaquée  en  même  temps  par  l'armée  austro- 
sarde  et  par  une  Hotte  anglaise.  11  mourut  maréchal  de  camp. 
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en  4761  .^Soa  fils»  Hii^x>lyte ,  fiit  un  hnwe  nunio ;  il  se  êk^m- 

gua  au  combat  d'Ouessaiil ,  ca  1778;  l'année  suivante  ,  il  (Condui- 
sit une  escadre  de  Toulon  'a  Cadix  ,  dans  les  coinmenceniens  du 
blocus  de  Gibraltar  ;  il  servit  ensuite  en  Amériquei  sous  les  ordres 
de  Tamiral  GuieUm;  U  mourut  e&  pleiiiemer»  4788,  à  b 
vue  de  Cadix  :  9  était  le  troisième  dbef  d^escadie  par  ring  à^ut- 
cienneté. 

Ceilainement  ce  sont  Ui  des  iioiumcîi  honorables  et  d'illusti'es 

-  > 

aïeux  y  des  véritables  chefs  de  famille;  ce  ^ont  la  (!e  dignes  deç- 
ceodaus  de  la  beik  Laure.  Toutes  les  digoités  et  toutes  ks  Tertus 
le  leoooDtreiit  dans  cette  famiUe.  JU'évéque  cfarétieni  le  magis- 
tfaty  le  guerrier^  le  chef  de  police  municipale  y  le  marine  le  Tapa- 
geur, tous  hommes  actifs  et  distingués,  Toilli  certes  une  famille 
eu  avant!  Et  ne  croyez  pas  que  dans  toutes  ces  variations  de  for- 
tune cette  famille  ait  jamais  oublie  sa  grande  et  chamiame  ;tïeide; 
Ijaure  de  Noves,  cbantée  par  Pétrarque.  Au  contraire,  c  était  le 
culte  de  cette  maison,  Laure  était  le  bon  génie,  la  dame 
blanche  d'Avend  pour  la  maison  de  Sade  ^  on  Tinvoquait  dans 
les  dangers  de  la  Emilie;  on  la  remerciait  dans  ses  joies;  elle  en 
était  la  gloire  et  rorgueîl.  Ainsi,  au  milieu  du  dix > huitième 
siècle,  I  l aiiçois-Paiil  de  vSade,  élcjiîant  écrivain,  homme  d'esprit 
et  de  style,  d  abord  abbc  d.'Lxcuil,  d  abord  perdu  dans  toutes  les 
joies  frivoles  et  charmantes  du  dix-huitième  siècle,  prit  de  hoime 
heure  sa  relraile,  et  lytès  aToir  dit  adieu  à  Terril,  an  scepti^ 
cisme,  aux  grâces  peu  Toilées,  au  bon  goût  et  au  luxe  du  Ms 
de  Louis  XV,  il  se  retira  dans  une  petite  maison  qu  il  avait  près 
de  Vaui  bise,  et  la  il  passai  sa  vie,  non  pas  dans  les  austérités  de 
la  pénitence  chrétieune,  nou  pas  dans  le  vague  et  stérile  repeuur 
de  sa  vie  passée ,  mais  dans  le  culte  qu'il  avait  voué  au  bon  génie 
de  sa  funille.  La  belle  Latve  fut  ea  effet  pour  François  de  Sade 
toute  Foocupation  de  sa  vie.  Il  lui  voua  un  culte  vérîtahie ,  il  lui 
consacra  ses  remords  et  ses  repentirs  8*il  en  flTsît,  car  il  avait 
passé  de  profanes  années  et  d'heureux  jours  aux  côtés  de  cette 
belle  uiadamc  de  la  Popeliuièrc,  les  amours  du  marédial  de 
Saxe!  C'est  ainsi  que  François  de  Sade  nous  a  laissé  des  Jdé^ 
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moires  sur  la  vie  de  François  Pétreo'qHe ,  admirable  bioera- 
pbk^  une  excellente  traduction  des  œuvi'es  de  Pétrarque  y  et  en- 
fin,  car  ces  deux  diosea  se  confondent  emembley  Pétraïque  et  la 
poésie  fîaiiçaiaey  un  trmnil  tiès-complet  sur  les  pmniers  poètes  et 
sur  les  traubtdoars  de  la  Provence.  Bans  ces  li-ms,  tous  x«crou« 
verac  rhistoire  du  quatorriëme  siècle  y  admirablement  développée 
et  comprise.  En  iiicmc  temps  que  >  i  ani  ois  de  Sade  se  li- 
vrait à  ces  nobles  travaux  eutrcpris  en  l'honneur  de  cette  femme 
qui  était  sa  leUgîon,  le  frère  aine  de  François  de  Sade,  tour  k 
tour  ambassadeur  en  Rusne,  puis  àLondiesy  s*aUiait  à  la  maisoii. 
de  Coudé  par  M^^  de  Mailléy  la  nièoe  du  cardinal  de  Rididîeu, 
qui  aTait  épousé  le  grand  Ck>ndK.  Ydlk  dcmcune  famiHequt  com- 
mence a  Laurc  de  Noves,  qui  porte  dans  ses  armes  l'aigle  de  la 
uiaisou  d  Autiiclie,  et  qui  s'arrête  à  la  maison  de  Bourix)n.  Trou* 
vez-en  une  sinon  j^us  grande ,  du  moins  plus  heureuse  que 
eelle^lal 

Maia  id  s*arrète  ce  grand  boobeur.  Cette  illustre  fionille  'va- 
s*éteindre;  que  dîs-je  s'éteindre?  elle  va  se  perdre  dans  un  abhne 

d'infamies;  elle  va  tomber  du  haut  de  sa  renommée  dans  les  plus 
atroces  extravagances  qui  puissent  passer  dans  la  tùte  d\m  forçat 
au  cachot,  un  jour  d'été.  C'en  est  fait,  le  â  juin  1740,  dans  Thô^ 
tel  même  du  grand  Condé^  noble  maison  où  tout  le  dix-septième 
siède  a.  passé ,  illustre  seuâ  ibulé  par  le  grand  Condé,  et  par  le 
grand  Corndlley  et  par  Bossuet,  et  par  Radne,  et  par  enn  tous> 
les  grands  hommes  du  grand  siècle,  le  terrible  et  fameux  marquis 
de  Sade  vient  au  monde,  enfant  Ijien  conformé  en  apparence,  er 
dont  les  vagissemens  ressemblaient  aux  vagissemens  des  autres 
enfims.  La  mère  du  marquis  de  Sade  était  une  honnête  femme  » 
dame  d*lionneur  de'  la  princesse  de  Gondé.  A  peine  son  fib 
eut-il  six  ans,  que  la  bonne  mère  Tenroya  en  ProTence,  sous  les 
orangers  ru  iieuih,  afin  qu'il  eut  un  aii  pur,  afmqu'il  put  contem- 
pler un  ciel  l)len ,  atiu  qu  il  i^taudii  comme  un  enfant  Provenral , 
aumiiieu  des  ileurs  qui  s'épanouissent ,  siu*  le  bord  des  ileuvcs  qui 
murmurent^  à  la  darté  de  Fétoile  qni  sdntille,  et  non  pasr 
comme  un  chétif  Parisien  entre  les  quatre  murs  d*nne  maison  > 
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cette  maison  fîit-clle  li  un  prince.  Que  pouvait  faire  de  mieux  U 
mère  <lii  |)et!t  de  Sade  l'oui  son  fils?  De  la  Provence,  l'en- 
lant  passa  a  Jb^xeuii  en  Auvergne ,  auprès  de  son  oncle  l'abbé 
de  SêàBf  le  même  spirituel  écrivain  dont  nous  ptrlioiis  tont  à 
llmuey  qui  lui  «ppnt  à  lice  dam  les  lettres  de  Lawre  et  dins  les 
somiets  de  Pétrarque  ;  TaUbé  eut  mille  soins  de  œ  nerstt  qui  hd 
venait  de  Laure ,  sa  dernière  passion  j  il  le  Bienait  avec  lui  dans 
les  belles  moatagnes  de  FAuvcrguc,  il  lui  apprenait  ces  mil ie  jie- 
ûtes  sciences  qui  sont  k  la  portée  de  tous  les  enfans*,  a  réciter  uue 
ùhiià  de  La  Fontaine  ou  Foraison  dominicale ,  à  tendre  Je  maui 
au  pauvre  qui  vous  tend  la  naiD^  à  bien  recevoir  Tétranfer  qui 
passe  1^  qtd  demande  un  asfle  pour  la  nuity  a  menir  les  noms 
des  grands  hommes  de  la  France,  surtout  a  bénir  le  nom  de  son 
aïeuk',  Laure  de  Noves,  h  Laure  de  Pétrarque.  Voila  comment 
fut  élevé  cet  enfant,  qui  des  eaux  du  baptême  fut  trempé  dans  les 
eaux  de  la  fontaine  de  Yaucluse^  cet  autre  baptême  ;  puis ,  quand 
il  fut  asses  fort,  quand  il  eut  assea  joui  de  son  enfiuioe  bienhea- 
reuse,  son  onde>  son  père  et  sa  mère^  et  M"**  la  princesse  de 
Condéy  le  placèrent  au  collège  de  Loui»-le-6rand>  me  Saint- 
Jacc]ucs;  la  pau  ie  de  Gresset,  cet  homme  d'esprit  qui  eut  l'hon- 
neur d*inquiétcr  Voltaire,  et  à  qui  nous  devons  le  Méchant  et 

Ce  collège  Louîs-le-Grand  a  donné  naissance  a  d'étraogn 
hommes»  Songez  donc  que  le  marquis  de  Sade  s*esc  promené 
dans  ceUe  vaste  cour  contre  le  mur  de  la  dtapelle  ;  on  antre 

jeune  homme,  dix  ans  après,  se  promenait,  lui  aussi  en  si- 
lence, a  la  iiiL'ine  place,  les  bras  croisés,  et  déjà  si  triste  qu'il  fai- 
sait peur  à  ses  coudisaples.  Cet  autre  s'appelait  Maximilieu  de&io- 
bespierre.  O  le  digne  couple ,  le  marquis  de  Sade  et  Robespierre-! 
y  on  qui  a  fève  autant  de  meurtres  que  rautre  en  a  eséeutés  !  L'es 
dont  la  passion  était  le  sang  et  le  vice,  mais  qui  n'a  pu  assouvir 
que  la  dernière  de  ses  passions  ;  Tautre  qui  n*a  eu  quVne  passion, 
le  sang,  mais  qui  Fa  assouvie  jusnu  a  In  satiété.  Deux  iiouimes  qui 
sont  sortis  des  ruines  delà  société  y  deux  hontes  sociales;  mais 
edui*là  itait  une  honte  si  ignoble  que  la  société  a  déclaré  par  k 


Digitized  by  Google 


REVUE  DE  PARIS. 


33l 


voix  (le  Bonaparte,  devenu  son  chef,  qu'il  était  fou  -,  Tautre  au 
contraire  était  uoe  boute  si  terrible  que  la  société  lui  r  fait  Tboa- 
neur  de  le  tuer  sur  l'édiafaiid;  si  bien  que  justice  a  été  lîdte  a 
tous  deux  :  Robespierre  est  mort  comme  tous  les  bonnêles  fneas 

qu'il  a  tues,  et  le  marquis  de  Sade  tât  mort  parmi  toUb  l&i  miàé- 
raJjles  fous  qu'il  a  faits! 

A  quatorze  ans,  le  marquis  de  Sade  sortit  du  collège ,  et  pour 
son  colique  ce  fîit  un  jour  de  fête.  H  y  avait  di^à  amour  de  ce 
jeune  bomme  je  ne  sais  quel  air  empesté  qui  le  rendait  odieux  à 
tous.  Cétait  déjà  un  fànatiqoe  de  vice.  Â  rêvait  le  viœ  comme 
d'autres  rêvent  la  vertu,  et  déjà  toutes  les  rêveries  de  sa  tète  au- 
raient suffi  a  défrayer  les  cours  d'assises  de  l'enfer.  Il  sortit  du 
ooU^  à  rinstant  où  Robespierre  y  entrait.  0  la  pauvre  société  fran- 
çaise qui  ne  sait  rien  deviner ,  et  qui  ne  voit  pas  qu*dle  est  perdue» 
quoique  la  Bastille  soit  debout  encore! 

M.  de  Sade  y  au  sortir  du  collège ,  entra  dans  les  cbevau-l^ers  ; 
de  Ta  il  passa  comme  sous-lieutenant  au  régiment  du  roi ,  puis  il 
fiit  lieutenant  dans  les  carabiniers,  et  eiiiin  capitaine  dans  un  ré- 
giment de  cavalerie.  H  fit  la  guerre  de  sept  ans  en  Âllemague.  De 
retour  à  Paris  »  on  lui  fit  épouser  MU®  de  Montreuil»  fille  d'un 
président  b  la  cour  des  aides  ^  pauvre  jeune  fiUe^  douoe^  «imaUe  » 
jolie  y  vertueuse>  timide,  qui  croyait  n*^ouser  qu*im  officier  de 
cavalerie  y  et  qui  épousait  le  marquis  de  Sade! 

On  ne  peut  comparer  aucune  époque  de  notre  histoire  k  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  cette  solennelle  époque  d'esprit ,  menée  si 
grand  train  n  sa  perte  par  Voltaire ,  son  souverain  maître  et  son 
gnnd  pontife.  Je  ne  croîs  pas  qu'il  y  ait  eu  à  aucune  époque  au- 
tant d'eqwit  et  autant  d'insouciance  pour  Tavenir .  Cest  une  époque 
toute  brûlée  par  Tamour  et  par  le  luxe ,  ou  chacun  joue  sur  on  dé 
ce  qui  lui  reste,  celui-ci  son  grand  nom  ,  ce! ni- la  i>a  grande  for- 
tiuie,  cette  autre  sa  jeunesse  et  sa  J)eauté  ;  où  le  roi  joue  son  trône, 
où  le  prctre  joue  son  Dieu!  £t  quels  étaient  les  enjeux  de  ce  hasard 
horrible?  Un  moment  d*ivres8e>  les  palpitations d*un quart  dlieure» 
qudquès  applaudissemens  ironiques  venus  de  Femey  »  voflk  tout  l 
Vous  prêtez  Toreille  au  bruit  que  lait  ce  siècle ,  et  vous  reconnais* 
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bcz  toutes  les  joies  mêlées  à  toutes  les  douleurs  ;  eufantemens ,  sui- 
cides f  joies  et  désespoir,  morts  fuuestes ,  amours  sans  fm ,  tout  un 
péle-méle  à  rendre  Fëteniité  attentive  »  si  rétemité  pouvait  en- 
tendre. Quel  mouvement  y  qud  chaos,  qud  bridt!  Puis  enfin  quel 
silence  quand  le  trftne  est  écroulé,  et  qn^on  n*entend  plus  sur  la 
place  de  la  Révolution  que  le  bruit  du  couteau  qui  se  détache  de 
réchafaud  ! 

Ainsi  étaient  faits  les  vieillards  en  ce  temps-là  ^  ainsi  étaût  faite 
la  jeunesse.  Personne  parmi  eux,  jeunes  gens  ou  vieîHavds,  ne 
prenait  rien  au  sérieux;  on  leur  aurait  dit  que  te  monde  allait  finir 
qu'Os  se  seraient  informés  aussitôt  oii  se  louaient  les  meilleares 

places  pour  voir  le  monde  liiiii .  Vous  comprenez  donc  combien 
fut  dangereux  le  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ce  temps-là  prenaient 
au  sérieux  quelque  chose.  Kn  ce  temps-lk ,  ce  qui  perd  d'ordinaire 
les  sociétés  pouvait  sauver  la  société  française;  die  était  sauvée  si 
eUe  f6A  restée  firivole,  mais  le  pouvait-dle?  Quoi  qtt*il  en  soit^  ce 
que  le  marquis  de  Sade  prit  au  sérieux,  ce  ne  fut  pas  la  liberté , 
comme  Mirabeau  ;  ce  ne  fut  pas  Textinction  de  la  noblesse,  comme 
Robespierre,  ce  fut  le  Tire.  Le  marquis  de  Sade  fut  professeur  de 
vice  comme  les  autres  étaient  professeui-s  de  liberté.  Or  voila  un 
terriUe  argument  contre  la  lilierté  aussi  bien  que  contre  le  vice 
de  ce  temps-Jà ,  c*est  que  les  uns  et  les  autres  arrivent  au  màne 
résultat,  je  dis  au  meurtre. 

Et  comment,  je  vous  prie,  dans  ce  peuple  qui  exagérait  toutes 
choses,  coniuieut  un  homme  ne  se  serait-il  pas  rencontré  pour  exa- 
gérer tant  de  livres  abuniiuables  fondés  sur  Texcitation  des  sens 
et  dont  tantd'écrivains  et  de  libraires  faisaient  un  commerce  journa- 
lier ?  Ouvrez  la  porte  aux  livres  mauvais ,  Tinondation  vous  gagnern- 
bientât.  Ah!  vous  avez  du  temps  b  perdre,  ma  bdle  sodété fran- 
çaise! ah!  vous  trouvez  que  cda  ne  vous  suffit  pas,  de  passer  vos 
jours  à  boire  et  vos  nuits  "a  jouer!  Ni  le  jeu,  ni  1  intrigue,  niTamour, 
ni  les  causeries  politiques,  ni  les  histoires  du  Parc-aux-Cerfs ,  ni 
les  sourires  de  M°^*^  de  Ponipadour,  ni  les  ngneantes  œillades  de 
M»»  Dubarry,  ni  les  fdtes  nocturnes  des  deux  Trianons,  ni  les 
intrigties  d*Opéra  au  bal  oinsqué,  dans  ces  belles  nuits  on 
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femmes  ne  couvrent  que  leur  risage  ;  ah  !  tout  cet  or,  tout  ce  luxe, 
toutes  les  impoiiunités  du  passé,  toutes  les  joies  du  présent, 
toutes  ies  meuaces  deraveuir,  ah!  rien  ne  vous  suffit;  ni  cetrùne 
qu'on  mine  sur  la  terre  ^  ni  ce  Dieu  qu'on  renverse  dans  le  ciel  ! 
Ah  !  il  vous  faut  encore  autre  chose  que  Voltaire^  qui  s*est  enivré 
lui-même  à  la  coupe  de  poésie  l^èie  qu'il  avait  remplie  pour  eni- 
vrer les  autres  t  Ah!  cela  ne  vous  suffit  pas  que  vous  nyez  forcé 
le  président  de  Montesquieu  a  élever,  daus  la  vieille  pauie  de 
Vénus,  à  Gnide,  un  temple  de  méchant  porphyre  et  de  guir- 
landes mytholo^ques}  ah!  cela  ne  sufhtpas  que  vous  ayez  réduil 
Jean-Jacques  Rousseau  f  Tardent  réformatettr,  à  écrire  un  roman 
d*aniour  a  force  d^avoir  vu  les  mœurs  de  son  siècle!  Vous  tnn»- 
vez  que  vous  avez  encore  du  temps  a  perdre,  et  voUa ,  une  bdle 
mut,  que  vous  protitiz  de  la  captivité  de  Mirabeau  au  donjon 
de  ViiK-euiies,  pour  lui  faire  écrire  des  livres  obscènes.  Prenez 
^ardei  ces  ohscénités  retomherontsur  vous ,  malheureuse  »  qui  n*a- 
vei  plus  un  instant  à  donner  aux  soins  de  la  âmille!  Frênes  garde! 
vovs  loulea  emportés  par  le  temps  ^  qui  s^envole  «n  vous  entnd- 
nant  (demandez  a  quel  échafand  !  )  ;  et  ces  tristes  remèdes  eaoÊre 
Tennui  tourneront  même  coiitie  l'oisiveté  qui  vous  pèse.  Alors 
vous  rejetterez  même  cette  oii.iveté  un  instant  amusée  par  les 
vers  de  Dorât  ou  par  ies  contes  de  Créhilion  hls  !  Et  eu  eiiet  quelle 
*  époque  s*cst  jamais  plus  souillée  de  livres  disoèncs  que  ce  grand 
siède?  Diderot  lui«mdme>  le  sublime  bonhomme ,  n'a-^-il  pas 
écrit  un  méchant  livre  de  sottises  sans  esprit  intitulé  :  les  Bifoux 
indiscrets  ? 

Dans  un  pareil  débordmient  d'écrits  licencieux,  et  quand  \e% 
plus  grands  hommes  littéraires,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau , 
Dideroty  Montesquieu,  sacrifiaient  goût  du  jour;  quand  les  plus 
diarmana  esprits  de  ce  tempa-la  n'étaient  occupés  dans  leurs  livres 
quli  flatter  les  sens  outre  mesure,  comment  pouvait-il  se  faire  que  des 
jeunes  gens,  épris  tout  d'un  coup  d'une  folle  passion  d'écrire  pour 
les  tristes  passions  des  hommes ,  ne  se  soient  pas  aliandonnés  a  cette 
tâche  iaciie?  C  est  ainsi  que  le  plus  grand  homme  politique  de  89, 
Mirabeau,  mis  en  prison  par  ordre  du  roi  pour  attentat  aux  bonnes 
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moenn,  éerivmt m  doifgon  de  Vîiwwim»  de  lÊmcnk  Imes 
ffêkit  de  police  Tendiiît  pour  le  compte  de  son  {prisonnier  tut  li- 

biaiK  s,  sauf  a  poursuivre  plus  tard  comme  magistrat ,  et  quand 
ils  étaient  imprimés,  ks  innues  mivrages  qu'il  .ivaii  vendus  pour 
procurer  des  habit»  et  du  linge  au  comte  de  Mirabeau. 

Mab  compreacs  bien  ce  que  je  veux  toqs  dire  :  le  maïqais  de 
Sade  ne  peiit  même  pas  revendi^ner  le  triste  bonnettr  d*étie  pisa 
a  côté  de  ces  éorivaiiiségeKés  qui  après  tout  ne  sont  coupables  que 
de  longues  obscénités  écrites.  S'il  en  était  ainsi ,  nom  ne  parlerions 
pas  du  marquis  de  Sade;  ces  sort^  d'écarts  soiu  trop  nombreux 
dans  toutes  les  littératures  du  monde  pour  que  nous  en  lassions 
na  grand  reproche  à  leurs  auteurs.  Quel  est ,  je  tous  pne ,  le 
gyand  poète  de  rantîquîté  ou  même  des  temps  modernes  ipii»  dus 
un  moment  d'ÎYiessey  n^ait  perdu  quelques  grains  d^enoens,  et 
quelquefois  d*un  bon  encens  jeté  sur  les  autels  de  la  déesse 
Cotytto?  Quel  est  le  grand  peintre  qui  n'ait  perdu  quelques-unes 
de  -ses  heures  a  la  représentation  des  mystères  les  plus  Yoilcs  de  la 
vie  de  Thomme?  Cest  un  grand  peintre  chrétien ,  qui  a  donné  à 
rArétin  le  sujet  du  Urie  qui  Ta  déshonoré.  Le  livre  a  dmhonoié 
récriyain ,  les  tableaux  ont  presque  fidt  bonneur  au  gcand  peintre» 
par  la  très-grande  mérité  que  dans  les  aits  le  fend  est  presque  tou» 
jours  sauvé  par  la  forme.  Horace  n'a-t-il  pas  laissé  dans  ses  œu- 
vres,  monument  achevé  du  goût  le  plus  pariait  et  le  plus  piU", 
oette  ode  a  certaine  vieille  Romaine ,  qu'on  dirait  échappée  'a  ht 
▼erve  d*un  écolier  de  rhétorique?  Virgile  lui-même,  le  ehmte  Vir- 
gile»  esl-il  sans  reproche,  et  n*y  a-t-il  pas  de  singulières réikenoes 
dans  ses  pastorales?  Donc  ne  soyons  pas  trop  sérères  ;  ne  ftisons 
pas  la  guerre  aux  vers  échappés  dans  un  moment  d'oubli  k  des 
honmie^s  qui  ont  fait  des  cbefs-<l"fiMiviT.  Mais  Thomme  en  question, 
mais  le  marquis  de  Sade ,  a  lait  de  ces  hvres  obscènes  l'occupation 
de  toute  sa  vie,  mais  de  ces  obscénités  qui  n'étaient  que  œU  dans 
la  tftie  des  autres  écrivainsy  le  marquis  de  Sade  a  lait  tm  oode  en- 
tier d*ordures  et  de  vices.  Mab  pendant  que  ses  confrères  ne  im- 
laient  que  faire  passer  une  heure  ou  deux  aux  libertins  de  tous  les 
âges,  lui,  il  a  voulu  mettre  le  vice  eu  précepte  :  bien  plus,  il  a 
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voulu  ptsaer  de  celle  iniaiiie  diéorie  à k  pnitîqae.  En  im  mot,  et 

il  faut  bien  le  dire  enfin  malgré  tous  les  détours  que  j'ai  pris ,  vou-* 
lez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  c'est  qu'un  livre  du  marquis  de 
Sade,  vouiez-vous  que  je  vous  en  fasse  1  analyse  comme  je  vous 
fenb  Tanalyse  d'un  lÎTie  de  M.  Victor  Hugo  ou  de  M.  de  Balzac  ? 
le  ywàeHronsl  Pour  ma  pprt,  je  suis  tout  prêt;  je  suis  hieit  sûr 
de  n'efTarouchcr  penonne.  Donc  prètes-mm  silence  i  et  rmu 
•▼eeraoi  ;  ne  crai^es  rien  ;  le  marqu»  de  Sade  est  mort ,  etmlhne 
eu  écrivant  ces  pages  j'ai  son  crâne  sous  les  yeux. 

Mais  par  où  commencer  et  par  où  finir?  Mais  comment  la  faire 
cette  analyse  de  sang  et  de  boue?  oomment  soulever  tous  ces  meur- 
nés?  où  scaunes-nons?  Ce  ne  sont  «pie  cadavres  sanglanS)  enfiuia 
anadiÀ  anx  bras  de  leurs  mères,  jeunes  femmes  cp*on  ^(orge  à 
la  fin  d'une  orgie,  coupes  remplies  de  sang  et  de  Tin,  tortures 
inouïes,  coups  de  bâton,  flagellations  horribles.  On  allume  des 
cîiaudières,  on  dresse  des  chevalets,  on  brise  des  crânes,  ou  dé- 
|)ouiUe  des  iiommes  de  leur  peau  fumante  j  ou  crie ,  on  jure^  on 
bla^pbème)  on  se  mord^  on  s'arrache  le  cœur  de  la  poitrine»  et 
cda  pendant  dooae  ou  quime  volâmes  sans  fin,  et  cela  a  diaque 
page ,  a  chaque  ligne  y  toujoim.  Oqud  infiitîgable  soâérat!  Dans 
son  premier  livre ,  il  nous  montre  une  pauvre  fille  aux  abois , 
perdue,  abimée,  accablée  de  coups,  conduite  par  des  nicjusties 
de  souterrains  en  souten  aias,  de  cimetières  en  cimetières,  battue» 
brisée  »  dévorée  a  mort,  flétrie,  écrasée*  U  n*a  pas  de  cesse  qn'il 
n'ait  acciratulé  dans  ce  premier  ouTrage  toutes  les  infemics,  toutes 
les  toitures.  Gdui  quioseraitcalcukr  ce  qu^U  faudrait  de  sang  et  d'or 
a  cet  Iwnime  pour  satisfaire  un  seul  de  ses  rêves  frénétiques ,  se- 
rait déjà  im  grand  inousue.  On  frémît  rien  qu'isi  s'en  souvenir.  Le 
tremblement  vous  saisit  rien  qu  à  ouvrir  ces  pages  ;  puis  y  quaud 
rauteur  est  a  bout  de  crimes,  quand  il  n*en  peut  plus  d'incestes  et 
de  monstmosilés ,  quand  il  ést  là  haletant  sur  les  cadavres  qu'il  a 
paigaardés  et  violés,  quand  il  n'y  a  pas  une  église  qu'il  n'ait 
sooîOée,  pas  un  enfant  qu'il  n'ait  immolé  k  sa  rage,  pas  une 
pensée  morale  sur  laquelle  il  n'ait  jeté  les  immondices  de  sa  pensée 
et  de  sa  parole ,  cet  homme  s'arrête  enfin,  il  se  regarde,  11  se  sou- 
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rit  à  lui-même  »  il  ne  se  lut  pis  peur.  Au  oontnire ,  le  toéIa  qai 
M  complftit  dans  son  onim^  et  oomnie  il  trouTe  {pi*k  son  œime , 
toute  abominable  qu'il  Ta  &îte,  il  manque  encore  quelque  chose, 

voilà  ce  tlamné  qui  s'amuse  a  illustrer  son  livre,  et  qui  dessine  sa 
pensée,  et  qui  accompagne  de  gravures  dignes  de  ce  livre,  ce  livre 
digne  de  ces  gravures  ;  et  de  tout  cela  il  résulte  le  plus  ëpouvaiF 
table  monument  de  la  dégradation  et  de  la  folie  b  umaines  dsvani 
lequel  même  k  Tieille  Rome^  à  son  moment  de  décadence  et  de 
luxe,  a  l'heure  où  les  Romains  jetaient  leurs  esekves  anx  pbissoni 
de  leurs  viviers,  aurait  reculé  frappée  de  bonté  et  d'effroi. 

Heureux  encore  si  le  marquis  de  Sade  s'en  fût  tenu  à  hon  pre- 
mier livre,  mais  ce  premier  ouvrage  lui  eu  commande  un.  autre. 
A  peine  oe  roman  estril  achevé,  que  voila  son  ettcrafale  ameor 
qui)  en  le  rdisant^  se  dit  a  lui-mènw  qu^il  est  resté  bien  aa- 
dessous  de  ce  qu'il  pouvait  &ire.  Il  a  été  trompé  par  son  exécnUe 
imagination.  0  la  croyait  à  bout,  et  die  se  réveille  de  plus  belle, 
n  croyait  avoir  fait  un  <  lit  f-d'œuvre,  et  il  n'a  faii  qu  unu  œuvre 
d'écolier.  li  a  décimé  Tespccc  humaine;  il  veut  l'immoler  en  en- 
tier. Il  n'a  déshonoré  que  les  hommes  et  les  femmes  delà  Francs^ 
il  veut  déshonorer  le  monde.  £t  sur-le-champ,  il  reoom* 
menoe  de  plus  belle.  0  rkorrible  et  inAme  lotte  de  cet  homme 
avec  lui-même!  Qu*a-t>-il  pu  dire  dans  son  second  livre  qu'il  n'ait 
pas  dit  dans  le  premier?  qu*a-t-il  pu  faire  (ju'il  n'ait  pas  fait?  quefe 
supplices  nouveaux  a-t-il  inventés?  quelles  horreurs  nouvelles? 
quelle  est  la  tombe  qu'il  u  ait  pas  souillée?  quel  est  k  roi  ou  le  poatife 
qu*il  n'ait  pas  immolé  il  sa  rage?  Le  malheureux  i  II  aocose  dans  son 
livre  la  reine  de  France  dle-méme;  oui  ^  k  reine  de  France  qui 
parait  dans  ses  orgies!  Et  non*-seulement  il  prêdie  Forgie,  msis 
il  prêche  le  vol,  le  parricide,  le  sacrilège,  la  profanation  des 
tombeauiL,  l'infanticide,  toutes  les  horreurs.  U  a  prévu  et  iu- 
veuté  des  crimes  que  le  Gode  pénal  n  a  pas  prévus >  il  a  imaginé  des 
tortures  que  Tinquisition  n'a  pas  devinées*  I^e  vojes^vous  ce  ver 
de  tene  tout  fangeux,  qui  sort  de  sa  oorruplion  pour  jeter  à  voix 
basse  ces  tristes  paroles  au  moment  oii  la  société  française  crt 
expirante  sous  le  sophisme?  G)ncevez-vous  l'effroi  d'un  horaiéte 
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honnne  qui,  pousse  par  cette  curiosité  qui  a  iut  porter  k  ooCie 
père  Adam  une  mais  indisevete  sur  Farbre  de  moriy  se  tnmve 
iaoe  à  face  me  le  narquîs  de  Sedel  Gomme  le  ledew  eit  1m»< 
teex  de  sa  trisie  haidiesBe!  coame  les  matos  lui  tremUent! 

comme  les  oreilles  lui  tintent,  frappées  qu  elles  sont  par  le  glas 
du  dernier  supplice!  comme  c'est  dcjà  une  horrible  punition  pour 
le  maliieuMuz  qui  souille  ses  yeux  et  son  cœur  de  cette  horrihle 
leotm,  de  se  Toîr  ponmdri  par  ces  tristes  fantâmes^  et  d'assia- 
IV,  tunide,  nnMbîle  et  mnet,  à  ces  lugubres  soènes,  sans  powreîr 
se  venger  qu^en  kcefant  le  ytàwme  oa  en  le  jetant  au  fro! 
Croyea-noi,  qui  que  tous  soyez,  ne  fouclrez  pas  k  ces  livres , 
ce  seiaii  tuer  de  tos  mains  le  sommeil ,  le  doux  sommeil,  cette 
mort  de  la  vie  de  chaque  jour,  comme  dit  Macbeth. 

Fcut'être,  et  vous  êtes  dans  votre  droit,  vot»  votâm  savoir 
par  quel  Insaid,  ou  plutôt  par  quel  maUieury  les  mmm  du  mar- 
qua de  Sade  me  sont  connues,  et  voua  vous  éaomiez  sans  doufes 
que  fose  aînai  avouer  tout  kaut  œtte  lecture  abommaUe.  Vous 
avez  raison,  mon  honnête  lecteur.  C/cst  a  juste  titre  que  vous 
vous  étonnez  qu'un  homme  de  sens  u  ait  pas  rejeté  dès  la  pre- 
mière page  un  livre  infâme  où  Ton  outrageait  ainsi  à  chaque 
h'gne  tomes  les  lois  de  la  terre  cl  du  ciel»  Pourquoi  uep»  jeter 
le  fiviemissitAt,  ou  tout  an  laobs  pourquoi  ne  pas  se  taire?  dit»< 
vous  tout  haut.  Et  puis  leut  basajoutea  en  voua>niéaie  :  Groyen» 
vous  donc  que  nous  ne  l'avons  pas  lu,  ce  livre,  nous  autres  les 
vieillartls  de  l'empire,  nous  les  jeunes  gens  de  la  lest.iaiatiun? 
ïki  messieuis,  c'est  justemott  parce  que  vous  lavez  iu,  que  je 
vous  en  pale;  c'est  justement  parce  que  nous  avons  tous  été  as^ 
lAohes  pour  pareourir  osa  Upies  irtaks,  que  nous  deroos  en  pté> 
mnntr  les  iHwntos  et  les  henreun  qui  aiMt  encore  ignorans  de  ces 
livres.  Car,  ne  vous  y  trompez  pas,  le  marquis  de  Sade  est  par- 
tout; il  est  dans  toutes  les  bibliothèques,  sur  un  certain  rayon 
mystérieux  et  caché  qu'on  découvre  toi^jours;  c'est  un  de  ces 
livres  qui  se  placent  d'ordinaire  derrière  un  saint  Jean  Chrysoa- 
tome, ou  le  ïraàédt  morale  de  Niode,  ou  ka  Faêséèi  de  Pas-  • 
csL  Demandes  h  toua  ka  ccmmissaîres  ptiseun^  s'ils  font  heau- 
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coup  d'inventaires  après  décès  un  ne  se  iumve  par  le  marquis 
de  Sade,  hif  comme  c'est  la  uu  Ue  ces  livres  que  la  loi  ue  re- 
connatt  pas  oonime  une  propîété  particulière»  il  aniTe  toujours 
que  leaderca  dea  gens  d*af&ireay  ou  leur  palroo»  a*en  emparent 
ka  premiers  »  et  les  rendent  ainsi  a  la  consommation  du  puUie. 
Ainsi,  il  est  convenu  que  vous  ares  lu  ce  livre,  vous  tous  les 
oisifs  qui  savez  lire,  vous  les  inuocens  effrontés  de  la  table  d'hoie 
ou  (le  Testaminety  vous  les  séducteurs  de  la  Grande  Chaumière 
ou  de  Tivoli,  vous  les  Lovelaces  du  foyer  de  TOpéra  ou  du  Café 
de  Paris»  vous.si  simples,  si  lions,  si  doux»  si  timides  au  fcmdde 
rame»  malgré  tous  vos  efforts  pour  vous  faire  médians  et  cruels, 
vous  dont  la  première  grisette  vient  à  bout ,  allons  donc ,  voilà 
qui  est  bien  coti^  enn  :  vous  êtes  sur  ce  triste  sujet  [Aas  savans  que 
je  ne  saurais  être.  Ici  doue  j'arrête  mon  embarrassante  et  imuile 
analjfse»  et  je  poursuis  tout  simplement  cet  essai  littéraire  sur  un 
homme  dont  le  nom  fameux  a  empêché  de  donnir  bien  des  ima- 
giaatîooa  aaissimtfs,  et  corrompu  Ûen  des  «estn  naï£i. 
'  Je  voos  comprends  encore  ;  vous  me  tenet  quitte  de  toute  ana> 
lyse  ,  il  est  vrai ,  mais  vous  persistez  à  savoir  comuieui,  inui ,  j'ai 
lu  ce  livre,  moi  qui  n'ai  pas  ,  comme  vous ,  pour  ma  justification 
Voisiveté  et  le  doux  far  niente  des  quatre  saisons  de  Tannée.  Mon 
Dieu  !  c'est  une  triste  histoire  de  ma  première  jeunesse,  et  qui  s'est 
passée  dans  un  diasie  pays  de  montagnes,  et  que  je  vais  vous  it- 
conter  tdlequ'dle  est,  sans  détour  et  sans  y  rien  dianger. 

Nous  sortions  a  peine  du  colley,  belle  <jjx)que  d'ignorance  pré- 
somptueuse et  de  pi  { ssentimens  cblouissaus  ;  la  vie  s'ouvre  alors 
faelk,  et  parée,  et  heureuse  !  C'est  là  un  prenier,  un  solennel  nio> 
ment  de  liberté  qu'on  ne  retrouve  jamais  dans  sa  vie.  Joyeux  et 
libres,  nous  étions  partis^  un  de  mes  amb,  un  de  mes  compt> 
triotes  et  puis  moi ,  pour  retourner  sur  les  bords  sinueux  de  notre 
lieuve  turbulent  et  vagabond,  le  Rhône;  le  Rhône,  notre  .uiioitK^ 
notre  passion ,  notre  rem  i  »art ,  qui  nous  a  bercés  et  cniluaiiis  quaml 
nous  étk)ns  eufans.  lù  en  ettct  voila  le  Khune  :  on  l'aperçoit  de  loiu 
aussi  haut  que  le  ciel;  il  brille,  il  reluit,  il  éclate,  il  gronde.  Me 
voilà,  moi  et  mon  pauvre  Julien ,  lui  dans  les  bras^de  sa  mère, 
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iDoi  dans  les  bna  de  non  père  d  de  m  mère,  et  fkté$  tous  les 
deux,  je  puis  bien  le  dire,  moi  dont  les  païens  sont  morts.  C*é- 
taît  dans  le  TÎllage  a  qui  nous  ouvrimit  sa  naison  et  son  cœur; 

cal  Julien  et  moi,  an  dire  de  tous,  nous  étions  deux  savans,  deux 
piieuoincncs ,  deux  Parisiens,  deux  grands  hommes  a  venir  :  ainsi 
l'avaient  décidé  mon  oncle  Charles  etsoa  oncle  Gabriel.  Or  Tonde 
Gabriel  de  Julien  était,  comme  nous»  im  savant,  mi  latiniste,  un 
bomme  qui  lisait  Virgile  ;  il  était,  defAus^ie  curé  d*nn  petit  village 
du  Rbtoe.  Ce  village,  suspendu  aux  flancs  d*utt  rocher  caleîaé,  au 
nidit'u  (les  vignes  et  des  pêchers,  était  le  domaine,  on  pourmiemc 
dire  le  royaume  du  bon  curé  Gabriel.  V  ous  jifusez  bien  que  le  digue 
bomme  u  eut  rien  de  plus  pressé  que  de  nous  conduire  tous  les 
deux>  Julien  et  moi»  k  son  charmant  presbytère,  où  nous  devions 
païkr  latin  tout  a  notre  aise^  lui  et  nous,  où  nons  ne  iiUnes  oo> 
cupés,  nous,  qu*k  manger,  à  dormir,  a  grimper  dans  les  mon^ 
tagnes,  à  écouter  le  bruit  de  la  cascade  écumante ,  lui ,  a  visiter 
le  pauvre,  à  dire  sa  messe,  h  lire  dans  son  bréviaire,  a  être  tou- 
jours le  plus  simple,  le  plus  doux  et  le  plus  bienfaisant  des  curés 
de  campagne ,  comme  nous  étions  les  plus  échereléB ,  les  plus  in- 
disciplinés lAes  écoliers. 

Je  le  vois  encoro»  ce  joli  presbytère;  je  vois  la  eonr  rempL'e  de 
bois  pour  ITiiver,  le  rex -de -chaussée  et  son  parquet  de  planches 
cirées,  le  grand  jardin,  moitié  potager,  moitié  vignoble ,  fjui  four- 
lÛSsait  a  tous  les  be&ouis  de  la  maison ,  depuis  la  paille  pour  la 
vieille  mule  du  logis ,  jusqu^au  pain  et  au  vin  du  maître.  La 
maison  dn  curé  Gabriel  était,  an  reste,  une  maison  savante 
autant  qu  opulente^  Je  ne  crois  pas  ponvoir  suffire  a  décrire 
tontes  les  ridbesses  du  second  étage.  Là  chambre  du  curé  était 
remplie  de  gravures  dans  leurs  cadres  ;  on  v  remarquait ,  entre 
un  beau  christ  en  ivoire  et  une  Madcleiue,  une  vieille  petite  épi- 
nette,  dorée  autrefois  et  encore  entourée  de  sa  guirlande  de  roses 
et  de  ses  petits  amours  bouffis  primitif.  Quede.fois  nous  nous 
sommes  «musésa  jouer  sur  oette  épinetle  lesdeux  airs  populaires  : 
M!  wm*  àiraije,  maman ,  on  bien  J'aS  âa  bon  takac;  et  il  fallai  t 
entendre  comme  le  pauvre  instrument  grinçait  sous  nos  doigts  ! 
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Mftis  la  pièce  la  pli»  iméreasaBie  dt  it  maison  pour  deux  ibu- 
goeux  éoolîen  oomne  nous  étîoiis  elon^  c*éuît  un  wlt  mIoii 
edtîra  ptr  une  seule  fen^ire ,  dont  le  bon  curé  araît  fiût  sa  UUîo- 
théque.  Que  de  litres»  bon  Dieu  !  et  que  de  gros  lÎTres  !  fls  étaient 

venus  au  curé  comme  nous  viennent  les  livres,  les  uns  après  le:^ 
autres,  car  il  y  a  entre  les  volumes  reliés  je  ne  sais  quelle  attrac- 
lion  qui  les  attire  tous  au  même  endroit;  il  snfHt  d'en  posséder 
qudqueS'-uns  pour  en  être  bientôt  encoaibié}  ils  TOUS  dâlOfdeni 
malgré  vous  f  ib  envabîssent  toutes  les  places,  ils  sont  les  maîtres. 
Voilà  à  peu  près  rUstoire  de  la  bîblioiliéqne  du  bon  curé  :  les  li- 
vres lui  étaient  venus  de  toutes  parts  ;  a  chaque  maison  qui  se  ven- 
dait, le  curé  avait  des  volumes  ;  a  chaque  mort,  il  avait  des  vo- 
lumes; a  chaque  voyage,  il  avait  de  nouveaux  volumes.  Sa  mai- 
son était  devenue  le  dépdt  général  de  tous  les  livres  de  la  contrée; 
et  loi,  il  n*avait  tiouiré  de  mieux  que  d'aligner  tout  ce*  papier  faon 
ou  mauTais  sans  y  regarderde  trop  pris  et  de  s*en  fedre  une  savante 
et  poudreuse  galerie  qu'il  montrait  avec  orgueil  aux  autres  curés, 
ses  voisins,  avant  le  dîner,  quand  le  dîner  était  en  retard. 

Pourtant  cette  innocente  bibliothèque  fut  bien  funeste  a  mon 
pauvre  ami  Julien,  le  neveu  du  curé  Gabriel ,  le  propre  fils  de  a 
soor ,  qui  n'aivait  que  tel  «niant  et  plus  de  mari. 

Ce  petit  Julien  était  un  enfant  nuf ,  d^nn  esprit  vif,  mais  peu 
avancé,  d'une  intelligence  vulgaire ,  mais  prompte  ;  son  imagina- 
tion peu  éveillée  l'avait  tenu  «iaiis  une  parfaite  innocence;  il  était 
joueur,  rieur,  causeur  et  curieux.  Son  oncle,  pour  lui  faire  bounc 
et  entière  bospitalité,  lui  avait  donné  une  jolie  petite  chambre  Â« 
tuée  au  bout  de  la  bibiiothéqne ,  si  bien  qua  force  de  passer  par 
cette  pièee  le  matin  et  le  soîr^  a  Ibroe  de  voir  des  livres  dans  son 
diemin ,  le  pauvre  Julien  prit  envie  de  lire  un  de  ces  livres,  b  con- 
dition que  ce  livK  iùt  amusant;  il  se  mit  donc  à  fureter  partout 
pour  trouver  ce  livre  ?iin usant. 

Vojres  le  malbeur  !  De  tous  ces  livres  étalés  sur  ces  tablet- 
tes »  on  pouvait  Itie  les  titres,  et  ils  étaient  lit,  ne  demandam 
pas  aienK  que  de  voir  le  jour,  les  pauvres  idwndonnés  qu'Os 
étaient.  Seulement, •  tout  au  haut  de  h  bibliothèque,  dans  nu 
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A'âyoaà  part,  dans  mi  coiu  tout  noir  de  pouaûèrc,  il  y  avait 
j^uci^ttis  ydiHM»  doiil  le  ûtn  «tail  aoigMUseMit  «Btdoppé 
ftfiw  jnliiVM  feuitte  4e  papier  deBdnéek  pnnégm,  M>n  pa&  ie 
Um  ooDtre  le  lecteiiry  biub  le  ketenr  ooMire  le  Kvre.  Ce  fîiC 

pourtant  cetîe  fatale  enveloppe  qui  décida  le  choix  tin  jiaiivro  Ju- 
lien. Il  suflLsait  qu'ils  ne  fussent  pas  a  sa  jKirtée  pour  qu'il  voulût 
S  emparer  de  ces  volumes  ^  il  suûisait  qu'il  lût  défendu  pour  quil 
ait  envie  de  porter  k  main  a  ob  finiitde  nallieur  el  de  perditioft. 
D'abord  il  hésita  :  «ne  vdx  lui  disait  qa*fl  aOak  ceMmettre  une 
action  manvute  ;  puis  peu  à  pen  0  B*eidiaidtt.  D*abotd  il  décUia 
quelque  peu  le  dos  du  volume  pour  en  savoir  le  litre.  Ce  titre  était 
fort  simple,  c^était  un  nom  de  femme  comme  ou  en  voit  en  tête 
de  tous  les  romans  de  Duciay-DuminiL  £nâa,  n'y  tenant  plus, 
renfaut  déchira  tout-à-fait  Tenveloppe  que  rattachaient  quatre 
gonds  cachets  noirs,  il  omrrit  le  livie.  A  cette  vue^  il  ent  nn 
âdouiaseneiil!  Revenu  de  sa  fiajeury  il  courut  s'enfenner  dans  m 
chambre  avec  les  œuvres  du  marquis  dé  Sade. 

Je  vous  laisse  a  penser  ce  que  devînt  ce  jeune  homme  ignorant, 
timide  et  frtlc ,  a  la  lecture  d'un  livre  qui  suiluraità  ébranler  les  or> 
ganisations  les  plus  solides.  Figurez-vous  ce  malheureux  adoles» 
cent  qui  pèlit»  qui  timahley  qui  nent  d*une  main  ^aiée  ce 
long  pamphlet  eontre  Tespèee  humaine.  Que  &isait*il»  le  pauvre 
Julien  seul  b  seul  avee  k  marquia  de  Sade,  téle  a  tête  avec  œ 
tigre  qui  hurle  ce  tigre  en  fureur,  cette  hyène  dégoûtante  de  sang, 
cet  anthropophage  tout  souillé  de  vices?  Quelles  scènes  terribles! 
Goaune  ce  pauvre  cœur  se  soulevait  dans  cette  petite  poitrine! 
Gcmne  ces  chereuai  Uonds  toot  bouclés  ae  drenaient  d'effroî  et 
retombaient  tremhkns  et  mut  rtidea  aur  ce  ûont  pftk  et  jauni! 
Comme  tout  entier  k  pauvre  petit  Julkn  euceombe  aooslesouflfe 

empoisonné  du  marquis  de  Sade  !  comme  il  lelirait  en  pluyaut  en 
deux  son  corps  si  frêle  pour  n'être  pas  lonché  par  cette  lueur  j^is- 
tiientieUe!  Quels  frissons!  quel  eûjroi!  Heias!  une  nuit  de  cette 
lecture  Tayait  vieilli  de  vingt  ans«  Je  k  voia  encore  arriver  an 
second  repas  du  matin. — ^£st*ce  toi,  Julien?  Lui ,  k  joyeux  Julien 
d'autrelbtt»  il  avait  ka  yeux  beissés^  k  téte  en  feu ,  le  gâte  con> 
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tracté  ;  sou  i-egard  délirait.  Dans  toute  cette  lougue  journée  li  n  eut 
pas  un  mol  pyur  moi ,  pas  une  caresse  pour  peiKnmei  malheu- 
KuseoMiit  son  onde  étah  Miti  ^  k  matin  y  n  anut  potté  1^ 
4l  Tantre  odlé  du  Bhftne  Je  saint  viatique  a  un  de -ses  paimasiens 
qui  se  .ttoiiiait,  malheureus  prêtre  qoi  ne  se  doutait  pas  qu'ime 
ame  se  mourait  dans  sa  maison ,  Famé  de  son  petit  Julien!  Le 
vieillard  ue  put  donc  pas  p<Hler  sccoius  a  son  nrvcu  tout  (j'abord. 
U  uj  avait  à  la.iuaisoii  que  la  servante,  bonne  et  honnête  fille 
qui  ne  savait  pas  lire ,  et  qui  ne  se  doutait  guère  que  la  lecture 
d'un  livre  pût  donner  la  moit  ;  et  moi ,  Tenfant  de  la  riiétorique 
parisienne,  qui  n*avais.  fai  encore  en  ftit  de  vers  défendus  que 
l'ode  a  Myrrfaa  dans  notre  poète  Horace.  Personne  antre,  per- 
sonne qui  pût  deviner  lu  maladie  morale  de  Julien  ,  si  bita  que, 
le  soir  venu,  Julien,  sous  prétexte  qu  i!  était  malade,  se  retira 
encore  une  fois  dans  sa  «jh^imbre ,  et  put  continuer  a  loisir  son 
âtsooe  lemum.  Justement^  oejôur-là  le  del  se  convrit  de  nuages, 
le  vent  se  décfaalnay  le^Ahike  se  mit  à  huiler  de  toutes  ses  foioeSy 
la  eorde  du  bateau  qui  réunît  les  deux  rives  se  brisa,  et  le  vieux 
curé  fut  force  de  passer  l;i  mut  sur  1  uutie  bord,  lui  et  sou  Dieu 
qu  il  portait  entre  ses  maïus. 

Hélas l  hélas!  si  jamais  vous  avez  apaisé  les  flots  en  tumulte, 
mon  Dieu ,  si  jamais  vous  avec  dompté  les  flotsde  la  mer,  si  jamais 
vous  êtes  sorti  de  votre  sommeil  an  plus  foA  de  la  tempête  en  dismt: 
Hùmm$$  de  peu  défi»,  que  era^ne^^vous?  c'est  bien  le  cas,  6 
Jésus  sauveur!  de  passer  l'eau  encore,  de  dompter  la  tempête  en- 
core, et  de  venir  au  secours  du  petit  Julien  que  le  marquis  de  Sade 
enveloppe  de  son  venin  mortel!  La  tempête  dura  toute  la  nuit, 
tome  la  nmt  le  flenve  gronda,  le  ciel  fot  en  feu,  et  le  tonnerre 
làtigua  les  échos  des  montagnes:  mon-malheuienx  ami  n'enten- 
dait rien,  il  lisait  le  marquis  de  Sede!  . 

Au  premier  rayon  de  soleil,  le  Rhi me  s'apaise,  le  ciel  redevient 
tout  bleu ,  l'oiseau  chante,  Tarbre  relève  sa  téte  fatiguée ,  le  ba- 
telier rentre  dans  son  bateau ,  et  le  digne  pasteur  revient  k  son 
heicail.  11  va  d*abord  k  sa  petite  église,  et  il  ivmet  sur  Fanlel  le 
samt  ciboire,  puis,  sa  prière  faite ,  il  rentre  a  la  maison.  Moi, 
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j'étais  sur  lu  poi'le  lians  toutes  les  joies  de  la  uialinée  ,  occupé  à 
«tteodre  le  boa  curé ,  je  chautais ,  j'appelais  le  chien  qui  attendait 
son  maître  devant  Téglke»  je  disais  bonjour  à  Catherine  qu*en- 
tratnait  sa  vache,  ou  bien  je  distribiteisle  raisin  de  la  vigne, 
ornement  de  la  maison,  à  la  poide  et  au  pigeon  domestique. 
J'étais  oisif,  j'étais  seul,  Julien  n'était  pas  encore  levé,  et  j'at- 
tendais Julien. 

Le  bon  gros  curé  Gabriel,  en  revenant  de  l'église,  m'embrassa 
bien,  fort,  et  d'un  ton  joyeux,  il  m'adressa  son  interrogation  1»- 
tine  :  Quomodo  tmles?  Et  moi  de  lui  répoèdre  dans  le  même  la«- 

tin  :  F'aleo.  En  même  temps  il  cherchait  Julien  ^  son  petit  Jolfcn 

tout  blond,  joli,  tout  menu,  et  qu'il  aiuiait  comme  un  pcic  aime 
son  iils,  Julien  y  sa  lamille,  son  héritier,  l'enfant  de  son  nom,  hii 
saint  prêtre  qui  ne  pouvait  donner  son  nom  a  aucun  eniànt. — Où 
est  Julien?'  me  dit-il. 

—  n  est  malade ,  dit  la  bonne,  et  il  a  fiermé  sâ  porte,  le  petit,' 
il  dort. 

xMais  Julien  ne  se  réveillait  pas. 

Son  oncle,  inquiet  déjà,  va  h  la  chambre  de  l'enfant  et  il  l'ap- 
pelle. Pas  de  réponse.  U  frappe  a  la  porte,  la  porte  reste  fermée, 
fl  briae  la  porte,  il  entre!  O  douleur!  A  l'aspect  de  ceâe  robe 
noiie,  à  Taapect  de  ce  prêtre  ^  lui  tend  les  bras  pour  Tembiafr* 
ser,  Julien  pousse  un  cri  terrible.  D  tremble ,  fli  recule,  il  a  peur^ 
il  voudrait  entrer  sous  terre. — Qu'as-tu,  Julien,  mon  Julien, 
qu'as-tii?  disait  le  piètre.  Julien  se  lève  et  s'échappe.  Je  veux 
l'arrêter,  il  me  regarde  sans  me  reconnaître  et  me  repousse.  La 
bonne  accourt  ;  cette  femme  lui  fait  peur  aussi.  —  Au  secours  ! 
au  secours!  s'écrie  l'enfant.  Il  s'en  fuit  à  demi  nu.  L'église  était 
ottvate,  il  frémit  à  Taspect  de  l'église  i  la  doche  sonna  Yjinge^ 
lus  de  midi,  il  tomba  évanoui  aux  sons  religieux  de  la  cloche. 
C'était  un  enfant  perdu.  Que  vous  dirai-je?  Une  horrible  crise  de 
neri»  le  brisa  eniiu  et  le  jeta  par  terre,  et  on  le  ramena  évanoui 
dans  son  lit. 

Aussitôt  voila  tout  le  village  qui  se  réunit  et  (|ui  se  demande  quel 
Msède  eiupl(»yer?  Voila  le  médecin  du  village  voisin  qui  passe  le 
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RhAlte,  car  ]{;  médecin  du  (oips  habite  pamii  les  pins  riches,  el 
le  médecin  de  i'aine  parmi  les  plus  pauvres.  C'est  pourquoi  le 
•  euié  cnoeciMloii  ist  le  roi  delà  rive  étoài^  ^màm  que  ledoo» 
teur  €Bt  le  roi  de  la  dwe  gaodie.  Jttlîai  m  tùtmu  Dt  tatufê  a 
antre,  il  poussait  de  profonds  soupirs  ;  de  ttnipa  à  autre,  il  fressatl'- 
lalt  d'effroi.  Il  ne  voulait  voir  personne,  il  ne  voulait  einendre 
personne,  il  neconnaissait  plus  personne.  Samèro  accom  l  éploréeet 
mallieureusey  il  repousse  sa  mère.  On  ne  compicnd  rien  à  ce  mal 
si  opiniâtre  et  si  subit.  Un  médecin  venu  de  Ljod  amoooe  caln 
ipie  Tanfiiat  est  q>ilepl«;iie ,  p«is  il  s'en  ta.  Pnm  Julienl  pamne 
«M  de  Jolien ,  pauvre  onde  de  Jalien  ! 

Je  Tai  vu  long-temps  ce  malheureux.  H  vît  encore ,  si  Ton 
peut  appeler  la  vie  une  terreur  per{>étnelle.  Sa  jeune  raison  n'a 
pas  pu  soutenir  le  choc  imprévu  des  raisonnemens  du  marquis  de 
Sade.  Cette  ^me  simple  et  naïve  n'a  pas  voulu  se  persuader  qu'on 
bomne  pouvait  se  livrer  àdesfietioinpaieilles;  il  a  pris  an  serieuv 
oes  abominables  mensonges  :  aussi  Tènlant  est  devenu  tout  à  coup 
un  homme  ;  sa  diannante  ignoranoe  de  tontes  ^^hoses  a  sucîDMBbé 
des  le  premier  choc  sous  la  science  du  marquis  de  Sade.  Moi  qui 
n'ai  pas  quitté  Jidieii  pendant  les  deux  premiers  mois  de  sa  mala- 
die y  j'jâ  été  le  témoin  de  ses  indicibles  terreurs.  Deux  noks  de 
ketttse  avaient  suffi  pour  détruire  toul-à*^  celte  iiaeDigeBoe  si 
bomiête.  H  ae  voyait  pka  dans  la  nacofe  ^  des  MMies.  A  la 
vnede  sên  oiicle>^éttnt  prêtre,  ilsedeoMaidait  toutbassi  son 
oncle  n  'allait  pas  le  dévorer,  comme  font  des  petits  enfans  tous  les 
prêtres  du  marquis  de  Sade.  Sur  les  bords  du  Miione ,  parsemés  de 
jolis  caiioux  de  milie  eouieursy  il  dierchait  à  découvrir  le  ca- 
davre des  iKNivciu^nà  qu'on  y  avait  jetés  dans  la  nuit.  tosMt-il 
m  la  rente  quelque  jeune  fille,  dans  wie  rapide  ealèdie»  le 
pauvre  Mien  s^ipelaît  :  An  -seoours  !  ear  à  oeup  «Ar  la  jeune  &k 
était  enlevée  a  ses  parcus  pour  être  jetée  dans  quelcpruii  de  ces 
repaires  de  vices  et  devioleuceb  qu'il  voyait  partom  et  a  chaque 
pas  depuis  son  atroce  lecture.  Depuis  ces  deux  nuits,  Julien 
avait  peidn  Mte  idée  4%ne  société  qui  ae  défend  elle-même, 
tonte  îdéedW  loi  monde  qui  ne  peut  pas  mourir ,  tonte  idée  d*aD» 
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loi  politique,  iiiaiiUeiiiu'  par  ie  concours  de  tons  les  citoyMïs.  Il 
était  tombé»  le  cœur  le  preiaiery  dans  Tabime  du  laanpy»  4e 
Side;  €n  un  wMf  tun  de  mnem  inopophles  ravaient  poussé 
dn»  r^flepaiey  œ  idue  lèfc  de  bm  a  de  folie»  «jin  fmd 
«n  hoamw  an  edo  de  le  borne»  fur  le  fiend  dnmîn»  <lnii  les 
Was  de  sa  uieie  ;  Julien  était  on  jeune  hcmme  perdu  à  jaanaîs. 

Je  ne  tenterai  pas  de  vous  raconter  dans  tous  ses  détails  cette 
onwUe  histoire.  A  Theure  qu'il  ea ,  cet  eafaaft  bien  né  et]  bieu 
«levé»  etdeaoUetpencbans,  il  est  fine  que  fou  :  il  eatidioCj  ee 
fie  cel  me  peor  um  fin  et  sans  cesse;  il  ne  voit  pnoet  qne 
trappes  ewieites»  instramens  de  tortoies»  hoentanx»  enppliees» 
poisons.  Voici  douze  ans  qu'il  est  ainsi.  Sa  mère  en  est  morte  de 
chagrin;  son  oncle  a  mieux  Jiiit  que  de  ne  ]>as  mourir  ;  il  a  véca 
pour  son  neveu  ;  à  présent  encore ,  lorsqu  il  veut  lui  parier,  il  est 
obligé  de  quittera  fobe  de  prêtre.  Le  crucifix  lui-même  e  diqperu 
de  ie  mflisoa  ;  le  orueifix  faisait  peur  k  Julien, 

Ce  ne  fut  qn*iui  nids  npns  oe  funeste  et  inexplicaUe  événe- 
ment fifue  ie  malbeureux  enté  en  découvrit  la  cause.  La  serrante, 
en  faisant  le  lit  de  Julien,  trouva  nu  vo]i]Hiedunian]iiis  de  .S:ule, 
que  Julien  j  «"vait  caché.  Elle  porta  ce  livre  a  son  maître  ;  le  digne 
haoBBie  y  jeta  les  yeux ,  et  k  peine  en  eut-il  j^rcouni  quelques 
lignes^*]!  sentit  que  s*ià  allait  pins  loin»  sa  raison  était  pecdue. 
Alors  il  comprit  ôâm  son  entûv  le  nalheur  du  pauvre  enfont. 

Ce  vieux  cnré  est  «n  Innune  simple  et  iMm ,  et  dnn  grand  oœur 
et  (l  une  s^rande  sévérité  pour  lui  -  même ,  cotnrae  tous  ceux  qui 
sont  induigens  pour  les  autres.  Il  se  leciunuit  donc  coupable  d'a- 
voir ainsi  recelé  le  poison  qui  avait  tué  une  ame  faite  à  Timage  de 
Dieu.  U  oomprit  que  son  dmir  eût  été  àt  jeter  au  fto  le  livre 
danmé  tfû  leî  tuait  sa  famille.  Son  premier  mouvement  fut  d*nl- 
lerse  jeter  aux  pieds  de  son  neveu,  et  de  hii  demander  pardon , 
et  d  implorei  ba  uiiséricorde  j  mais  son  neveti  le  repoussa  avec 
horreur.  Alors ,  le  dimanche  suivaut ,  avam  la  messe ,  les  habitaus 
du  village  léuuis»  le  vieux  pasteur  se  plaça  devant  i'autei.  Bien 
que  oe  ifttimjogFeux  jour  de  grande  féle»  raUié<iebriel  était  dans 
sonooeibme  noir  de  la  messe  des  morts  ;  et  void  comme  il  parla: 
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«  Mes  frères ,  dit-il , 
pauvre  Julien ,  que  vous  aimiez  tant.  Dieu  lui  a  retiré  la  rai^n  j 
il  est  encore  de  ce  monde,  mais  il  est  mort  a  la  prière,  il  est  mort 
â  Tamour  pour  ses  semblaUet,  il  est  mort  k-  toiiia  ks  doue» 
cmottons  de  la  vie.  Qodqiies  ^vm  de  ronêf  ▼oyrat  sa  lioadic 
pkjne  d'écume,  ont  dit  ^*tl  éutl  poaeédé  du  dén»ii*'0  mm 
Dieu  !  Pinea  Dieu ,  nés  Ifèrai  ?  c'est  vst  mw^iis  Iwfe  c^i  a  pcnhi 
Julien;  ce  livre  qu'il  a  lu  l'a  hrùlé  jusqu'aux  entrailles.  Mais  ce 
que  vous  ne  savez  pas ,  ce  qu'il  faut  que  je  dise  a  vous,  mes  en- 
ions,  qui  respectes  ks  cheveux  blancs  de  votre  cuiéj  œ  que  jt 
ooiiliBflee  devant  TOUS»  â  aMm  Dieu,  afin  que  wwm  iofpm  m  bmd 
humflïetioi  est  aosai  {vende  que  ma  douleur^Veat  que  ce  Mne 
isfiime,  qui  brAle  tout  oe  qu'il  toudie,  qui  iétrit  tom  œqai  lap- 
pit>che  y  qui  change  en  pierre  tous  les  cœurs ,  ce  livre  qui  obsède 
Julien,  mon  petit  Julien,  si  hounète  et  si  doux,  et  si  bien  f.ni 
pour  la  vertu  y  c'est  moi,  malheumix,  c'est  moi  qui  ai  épargue 
ce  livre  abominable!  Hélas!  j'ignorais  oe  qu'il  contenait  :  c  était 
un  d^dt  de  la  confiBasion;  mais,  sialhettnuxqiieje  suisy.voi  qui 
devais  raneentir,  moi ,  j'ai  mis  dans  ma  maiàon  os  livie  abomi- 
nable ,  et  ma  maison  n*a  pas  croulé,  et  je  n'ai  pas  été  frappé  par 
le  feu  du  ciel!  Que  vus  jugemcns  sont  inexplicables,  ô  mon  Dieu!. 
C'est  que  vous  vouliez  me  frapper  d'une  punition  plus  terrible. 
Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans  le  del  ! 

»  Mes  firèresy  unisses  vw  pnèies  aux  miennes,  lemvq^.maîns 
au  ciel.  Nous  dirons  aujouid^lkni  la  mssM  des  morts  pour.  luUen» 
ma  victime';  et  s'il  vynis  teste  quelques  prières  et  quelques  larmes, 
priez  aussi ,  priez  |>our  votre  pa^teui  iHiortuiic  :  li  a  ^lauii  besoiu 
de  pitié  ici-bas  et  de  miséricorde  là-haut.  » 

Cette  histoire  très-simple ,  que  je  tenais  si  bien  cachée  dans  mon 
smey  vous  en  dira  plus  que  peisonne  au  monde  n'en  ponnait  diie 
sur  les  cBnwes  du  maïquis  de  Sade.  Comment fai  lu  «line, 
après  cette  histoire  dont  j'avais  été  le  témoin ,  vous  le  saves  déjk  : 
c  était  pour  iiu'  faiic  jiai  ide,  a  nioi-mèmc,  de  ma  force  morale, 
car  c'e^t  la  un  des  grands  dangers  de  ces  horribles  volumes  :  on 
a  toiyours  un  préteiLtc  pour  les  ouvrir  -,  on  les  ouvre  par  iannoence» 
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OU  par  curiosité,  ou  par  coiirac^e,  comme  une  espèce  de  déii  qu'on 
se  fait  à  soi-même.  Quant  à  ceujL  i^ui  ks  poumaieiit  lire  par  pki* 
ntf  tU  ne  ks  liaeat  pBS  :  ceux-là  sont  au  bagne  ou  à  GhaBcâioii. 

Bfaîay  jevoiis  ai  pronî»  fliiaiove  covplète  :âe  cet  lonaiMiy  je 
▼ou»  la  foai  «mplèie.  Je  voua  ai  dît  toot  k  rbeare  qu'il  «*élik 
marié  a  une  jeune  personne  douce  et  belle;  il  eut  bientôt  montré 
dans  ce  mariage  toute  sou  horriMe  nalui*e.  Si  s  atrott  s  jmichans  se 
jWcjQt  inantôt  révélés  pai-  mille  petites  tentatives  de  meurtre  ac- 
compagnées dé  dtoonslBiiecs  abominables;  d'abordlt publie B*y 
crut  paSy  Btflieme  aa<finune,  ni  néaieia  juadoe.de  œ  leinpft*lk$ 
«rpendanty  par  mesuie  de  simple  police ,  onTenvoya  en^csB^  Ea 
exil ,  il  perfectionna  sa  science,  il  ajouta  à  sa  théorie  y  il  se  livra  h 
mille  imaginations  plus  perverses  les  unes  que  les  autres  en 
un  mot,  il  se  compléta  dans  tous  les  mauvais  lieux  et  dans  tous 
Jea  mauvais  livres  de  rËunope.  C'était  un  homaw  ^  étudiait  le 
vioe  par  priDcipesy  paasant  du  eonmià  rinoonnuy  se  proposant 
des  problèmes  étrai^  en  allaac  du.  plus  fadle  an  plus  dUBctle« 
Avec  la  moitié  moins  de  peine  qu'il  ne  s*^  est  donné  pour  ètie 
rimagiuatioiJL  la  plus  corrompue  de  la  icn  c,  Jo  niai^pus  île  Sade 
serait  devenu  aussi  grand  calculateur  que  Monge^  auâ&i  grand  na- 
tundiste  que  Cuvier. 

Ce  serait  une  erreur  dé  croire  quecel  ImaiieJà  fut  le  seul  qui 
ee  soit  lÎTié  a  cette  exécrable  étude  du  vioe  par  le  meurtre}  Tan- 
tîqiiité  en  Ibnmît  plusieurs  exemples  ;  Néron  se  sert ,  pour  éda»* 
it;i"  SCS  orgies  iioctuiius,  de  clirélii'iiù  (jii'il  bmlaÎL  vils,  ilanibeaux 
de  chair  humaiiie  tpii  poussaient  de  délicieux  hurlemens.  On  sp 
rappelle  y  sous  le  règne  de  Cbarles  VII  ^  les  débord^ueus  de  ce 
lameux  maréchal  de  Rets,  qui,  après  s*élre  battu  aTOC  gloire  et 
courage,  se  fit  une  infâme  câéhrité  a  force  de  tîms  monstrueux; 
celui-là  immolait  des  en&ns  dont  il  arrachait  les  entmilles  et  le 
cœur  pour  en  faire  offrande  aux  esprits  infernaux ,  et  c'étaient  les 
eufanS  les  plus  bciux  et  les  plus  choisis,  et  même  choisis  ilaiis 
safimûlle^  et  pendant  quaioi*ze  ans,  le  maréchal  de  Retz  ensaor 
glanta  ses  çbâtcaux  dcMachewaly  de  Cbantocé»  de  TifTucges,  son 
liôtel  de  la  Saxe  a  I^iaotes,  et  tous  ks  lieux  oii  sa  passion  le  poftait. 
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Eh  bien!  ce  scélérat  est  uioiiis  coupable,  a  mon  sens,  que  le 
marquis  de  6ade.  Le  maréchal  Je  Retz  n'a  tué  que  les  enians  qu  U 
EYak  âous  la  main  ;  lui  »oit ,  tous  ses  crime»  ont  œssé  :  le»  liTici 
da  nmqii»  île  Sade  ont  tué  plus  d*eiilM»  que  n'en  pountieDt 
tuer  vingt  nMféohaux  de  Rele»  ili  «n  tneol  chaque  jour ^  iU en 
encore,  ils  en  tueront  l*anie  aiuei  bêen  qiw  le  corps  ;  et 
l>uis  le  iiKiiéchal  de  Retz  a  payô  ses  crimes  de  sa  vie,  il  a  pei  i  [ku 
les  mains  du boiureau ,  son  corps  a  été  livré  au  feu,  et  ses  ceudres 
ont  été  jetées  an  vent  ;  quelle  puissance  pourrait  jeter  «n  im  im 
les  liras  dn  de  Sade?  Voilà  œ  quepomm  ne  wmt 

ùke,  ce  sont  là  des  liTueSy  et  par  eonucqnsBt  dea  orimcs  qui  ne 
périront  pas. 

Celui  qui  pourrait  suivre  le  marquis  de  Sade  dans  l'intérieur  de 
sa  maison,  ceJui  qui  {Miurrait  le  voir  a  coté  de  sa  jeune  et  jolie 
femme  «  méditaai  tout  ixis»  rêvant  tout  bas ,  et  siiencieuK  et  tristCi 
et  ae  prépanotf  a  ses  grssids  forfaits»  oehu-là  écmait  lui  dram 
d*ttne  haute  poitée.  Je  ne  crois  pas  qse  janaîs  on  ait  ttomé  ns 
sujet  plus  Ûdeuz  d'études  plnlosophiques»  Toutefois  le  puUie 
n  avait  pas  encore  entendu  parler  de  cet  homme ,  quand  un  jour , 
le  5  avril  1768,  une  î^rnnde  rumetu  se  répandit  dans  Paris  sur  le 
marquis ,  et  voilà  ce  que  l'oa  racontait  : 

n  possédait  une  petits  iiaîaonk  Aicueil>  dans  un  endroit  retiré, 
an  niiliead'wngEandjaidin,  sons  des  arim  toufius.  C'était  ik 
qaele  fdns  souvent  il  se  livrait  a  ses  débandws;  la  maison  élût 
silencieuse  et  cachée,  munie  d'un  double  volet  en  dehors,  mate- 
lassée en  dedans ,  toute  prête  pour  le  crime.  Ce  soir-la  ,  c'était  un 
jour  de  i^àqueSi  le  valet  de  chaiai»e  du  marquis  de  Sade,  son 
ooBBpegnon,  son  ami,  son  complice,  avait  ramassé  dans  k  tmb 
deux  îgnoUcs  filles  de  joie  qu'il  avait  condniies  à  cette  maison.  Le 
marquis  luMnème,  ceonne  il  se  rendait  à  Aroiieil  pour  sa  fènt 
nocturne,  fit  rencontre  d'une  pauvre  femme  nommée  Rose  Keller, 
la  veuve  de  Valentiu,  nu  s^art'on  pâtissier.  Cette  fenuue  rcniiait 
ches  elle  par  k  pkis  long  chemin,  cherchaut  peut-être  uue  aveu- 
'  ture,  mais  quelle  aventure  !  Le  marquis  la  voit  »  il  Taborde ,  il  ki 
paiie,  il  lui  pn^iose  un  souper  et  un  glle  pour  la  nuit  ^  il  lut  perle 
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dcMoonMti  il  Ift  TCgMde  tendbcmett}'dfe  prend  le  btu  du  miu 
qnisy  ils  wontent  dant  un  fiacfe>  d  enfin  ib  arriTenl  a  une  fiorie 

basse  :  Ro&c  ue  sait  pas  où  elle  est  j  mais  qu'importe?  Elle  aura  à 
souper. 

A  un  certaio.  signal,  la  petite  porte  du  jardin  s  ou\Te  et  bc  vc- 
icnne;  le  marquis  entre  dans  la  maison  arec  sa  compagne. 
■aim  ciBÎt  à  ^tmtéMiée,  eOe  était  ailencittur;  Rose  a'niqDièl»  : 
moondnolrarla  fiatnionlcrandenaàèneélife»  dle-rait  abnone 
table  dressée  et  servie;  à  celte  table  étaient  assiwBlefdeax  fiRes  de 
joie,  la  tète  couronnée  de  fleurs,  et  déjà  k  moi  lié  ivres.  RoseKeller, 
revenue  de  sa  première  inquiétude ,  allait  se  mettre  à  table  avec  ses 
oaupo^Bes;  mais  tout  à  coup  le  maïquis,  aidé  de  aon  valett  ae  jette 
wr  cette  malbeufeuae  cl  lui  set  on  liàiUon  pour  Tesipédiir  de 
crier»  en  mime  temps  m  lui  anaofaescs  vètanm.  Elle  est  nue; 
en  lui  attMdieles  piedft  et  les  nnèis ,  puis,  avee  de  'fortes  lanîèwB 
demir  ainu'i's  dr  ponilcs  Je  fer,  ces  deux  hourreaiix  Ja  fiisti^'cnt 
jusqu'au  sang;  ils  ne  s'arr<Herrut  que  lorsque  celte  femme  lie  fut 
plus  qn*une  plaie ,  et  alors  l'orgie  commmça  de  pkii  belle.  — *  Ce 
ne  fut  que  le  lendemain  matins  quand  ces  beuneaux  fuient 
lént«-Û  rncst  que  la  nmlbeveuse  Kdler  parvint  b  briser  ses 
lient  et  a  se  jeter  par  la  fenêtre  t£!te  nue  et  tonte  sanglante  ;  elle 
escalada  la  cour,  elle  tomba  dans  la  nie,  et  bientôt  ce  fut  un  tu- 
multe immense  :  h  ])euple  accourt  y  la  E^iirde  arrive,  ou  brise  les 
portée  de  cetie  borrible  maison  où  Ton  tiouva  encore  le  manpu's  et 
son  domestique,  et  les  deux  filles ,  étendue  pèle-méle  au  miiien 
du  vin  et  du  sang.  Vu  la  oondutte  de  renteur  |  tous  pouvee  Ju^ 
ger  ses  livres* 

Cette  aventure  lit  i^vàmi  hruit,  toute  la  ville  fut  émue.  Cette 
époque  de  vire  éléf^aut  et  spirituel  ne  < :itin[>i  rnait  guère  que  les 
crimes  de  bonne  compagnie,  les  duels,  les  trahisons,  les  rapts  de 
tons  genra,  Im  lendee-vons  dans  la  nuit,  tonte  l'histoire  de 
Feufales  on  de  Gesanovai  maia  oe  fet  k  grsnd'peînequela  société 
de  ee  lempe-lb  ajouta  foi  a  ce  meurtre  si  lâche,  si  inutile,  si 
rriicl ,  ce  meurtre  sur  une  femme!  Le  procès  du  marquis  tic  Sade 
fut  donc  mstruùen  toute  bâte  ^  malheureusement,  par  égard  pour 
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la  famille  à  laquelle  le  coupiUe  appartenait,  la  procéf)iire  fut 
awétw.  par  onAre  dn  roi;  le' Mr|ws  fb^conduit  à  Ljon  daos  It 
prim  ds  Fmn^Smm^  ^  n^est  plus  qu^une  raine ,  où  oqpee* 
dant  r<m  TOnt  parle  encore  du  marquis  bien  plus  qa*mi  ne  parle 

de  M.  de  Thou  ou  de  Cinq-Mars.  Qui  le  croirait?  six  semaines 
après  cet  emprisoiinemeuty  la  ianiille  du  marquis  de  Sade  ob- 
tint  pour  lui  des  lettres  de  grâce.  Ces  lettres  de  grâce  portaient  ea 
suUtaaoe  'que  Je  dâh  dont  le  wntpm  de  Sade  i  était  rente 
eeupahle  était  d*im  genre. son  prévu  p«r  ks  kus^  et  que  Ten- 
en  piiwtait  w  taUeau*si  obtoène  et  si  Iiontenx,  quti 
fallait  en  éteindre  jusqu  au  souvenir.  N'est-ce  pas  l.i  nii  heau  pré- 
texte pour  relâcher  cette  bête  fauve?  A  ptiuc  libie,  Ir  inartpu's  re- 
tourne a  ses  débauches  fl  a  s^  crimes»  Il  était  à  Marseille  en  i  11% 
et  il  y  fit  une  Wk  grande  orgie  dans  une  maison  suspecte,  que  jt- 
■nît  en  n^viit  tnftwriw  de  plus  korribles  becditiiales  ;  deux  filles 
pnfaUqneft  en  mouraient  le  leodemam.  Le  parlement  d*Âiz  oon- 
damna  cet  homme  à  mort ,  et  son  valet  avec  lui  ;  mais  ils  se  sau- 
vèrent à  Qrambéri ,  où  on  les  mit  six  mois  dans  une  forteresse. 
Or,  ne  penseas-vous  pas  que  ce  soit  ici  le  cas  de  remarquer  Tinuti- 
liléet  la  cruauté  des  lettres  de  cachet?  Au  premier  asfimsiut  dn 
muquis  de  Sade ,  six  semaines  de  ptison;  à  aoi|  second  assassmat, 
aix  mois  de  prison  9  pendam-quelemaflwuniaX^tfadey  esticsié 
toute  sa  pour  avoir  insulté.  Mm  de  Ponpadour  !  C*est  ainsi 
que  les  sociétés  se  perdent  et  se  suicident  elles-mènifô;  êki 
qu  elles  permettent  d  emprisonner  1  irniocent,  elles  A^OQEt  pas  le 
droit  de  demander  que  Ton  punisse  le  coupable. 

Mua  pourquoi  laisser  échapper  le  marquis  de  Sadedeeetlepri^ 
son  si  fort  méritée?  Seraitpce  que  déjà  les  prisons  voua  manquaient? 
"fit  tt*am*voii8<  pas  la  Bastille?  n'avea-vous  pas  le  donjon  de 
Vincennes?  n'avez-vous  pas  Saint-Lazare?  u'avcz-voiis  pas  tous 
ces  immenses  gouffres  où  vous  jetez,  sans  en  rendre  coinpie  a  per- 
sonne, le  premier  écrivain  qui  murmuie  une  parole  d  opposition? 
A  la  ân  cependant,  le  marquis  de  Sade,  toujours  pour  ses  mé- 
6itS|  lut  enfeqné  k  Yinoepiuis.  I4i«  il  futaussi  maUÎeurcux  qu en 
pouvait  rétre  au  donjon  de  Yîncennes.  Vous  connaimcn  cette  prî- 
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9My  wouB'  Vvrm  vut  duliwiten  Imm  da»  le»  kmm  de  raaMun de 
Sophie;  la  tom  nu»  sue  linge,  eaiie  bois  Tliivery  saae  lîm», 
seo»fiieriilei  »  «ob  domesiîffae  sortouty  le  marquis  était  ainsi  raduit 

a  faire  son  lit  îiii-mènie;  on  lui  apportait  à  manger  par  un  giu- 
chet.  Sa  pauvre  femme,  qui  l'avait  déjà  secouru  &i  souvent,  vint  en- 
core à  son  secoui'&i  elle  lui  ût  ptueer  des  vétemens,  des  livres ,  et 
enin  de  quoi  écrire,  fetale  complaisaDce  à  laquelle  nous  ayons  dû 
tant  d*tnferaales  prodnctioas* 

Car  jusque  ee  jour  le  naïquis  de  Sade  s*était  oontenté de  la 
pratique  du  vice ,  il  n'avait  pas  encore  abordé  la  théorie.  Une 
fois  qu'il  eut  dans  sa  prison  de  quoi  écrire,  il  pensa  à  mettre  en 
ordre  ses  pensées  et  ses  souvenirs.  La  tète  cchauifée  par  les  macé- 
rations du  cachot,  abruti  par  cette  grande  misère ,  persécuté  par 
les  folles  et  délirantes  iau^  d'une  passion  comprimée  »  ee  mal- 
heureux  résolnt  d'en  finir,  et  de  voir  par  lui-mâme  jusqu  où  sa 
scélératesse  pouvait  aller.  Le  voilà  donc  qui  écrit ,  et  qui  com- 
po.se  ,  et  qui  arrange  ses  livres ,  el  qui  se  livre  tant  qu'il  fvui  a 
son  génie.  G  maihc m  !  pendant  que  le  marquis  de  Sade  écrivait 
ses  livres ,  arrive  dans  le  même  donjon  Mirabeau,  pour  écrire  k 
peu  piès  les  mèoMS  livres;,  et  Mirabeau  s'indignait  pourtant  qu'on 
reèt  enfamé  dans  la  mène  prison  ^e  ce  maifuis  de  Sade  qui  loi 
faisait  horreur  ! 

Du  «l(jujon  de  Vinccnnes,  le  ma:  <|uii»  de  Sade  fiât  transporté  a  ia 
Bastille.  C'étaient  les  derniers  jours  de  la  Bastille.  La  pauvre  pri- 
son était  lézardée  et  craquait  de  toutes  parts.  Le  faubourg  Saint- 
Antoiae  s'agitait  autour  du  vieux  monument»  la  menace  dans  le 
regard  et  la  oolèredansle  cœur.  £n  même  tempe  grondaient  au  loin 
les  premiers  murmures,  avant-oouieursde  la  révolution  française. 
La  i  rance  était  empoiitt;  par  ce  tourbillon  de  passions  et  de  ré- 
fonnes  qui  devait  la  mener  si  loin ,  par  des  chemins  si  sanglans,  et 
kplaocy^  haut,  is  marquis  de  Sade  pro^  de  cet  affaiblisse- 
ment' dans  Tantorité  ffâ  se  faisait  sentir  au  pied  du  trône 
comme  dans  la  profondeur  4|es.çacliois.  Un  jour  même  que  lemar- 
qni»  avait  été  privé  de  sa  promenade  habituelle  siur  la  plate-forme, 
hors  de  lui ,  d  saisit  un  long  tuyau  de  fer-blanc  terminé  par  un  en- 
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KMiBoir  qu'on  iui  arait  fabfiqué  pour  vider  ses  eani,  et,  a  l'anie 
de  ce  porto^gisy  il  se  met  k  crier  :  au  secom  !  aio«lmtc|u*oa  vwl 
rëfovger.  Il  «ppéll«  lei  dn^oift!  Le  peuple  eecoMt  et  MMee  de 
kmi  1*  Btttine.  M.  de  LeoMy,  legovpecnei»,  éorit  a«»*le-€heeip 

m  Versailles  ;  on  lui  lépond  qu'il  est  le  maître  du  prisomuer,  qnll 
en  fasse  a  sa  volonté,  qu  il  peut  même  disposer  de  sa  vie,  s'il  le 
juge  à  propos  :  M.  de  Ijaunay  se  couteuta  d  Vnvoyer  de  Sade  à 
Cbarenton.  Enfin ^  le  i7  mars  'f790,  parut  le  décret  de  Taseen^ 
Uée  coDBtilmmte  qui  rendait  la  liberté  a  tooi  le»  prieenaieee  en- 
ftnnéa  per  letiresde  eadiet;  le  marquis 4e  Sade lortit  de  pmen^ 
a  ftit  libre.  le  del       sai^  hmamml  dSmik  sabdk^ 

mère. 

Alors  arriva  bientôt  9:2^,  puis  95;  vinrent  les  réactions  sanglantes» 
viRfent  les  dictateurs  tout-puissans ,  vinrent  Danton  et  Robes- 
piene;  ek»  toutes  les  places- publique»  furent  enoonbféea  de  es 
machinei  fouges  qui  mewtliMient  du  mttin  juaqH*eu  soîr.  Vous 
eroyes  peut-être  que  le  marquis  de  Sade,  après  tant  de  metiitves 
ébauches,  l'homme  sanglant,  va  enlln  se  livrer  a  cœur-joie  a  sa 
manie  de  carnage,  et  se  repaître,  au  pied  de  l'échafaud,  de  sup- 
plices et  de  larmes  !  Tous  neoonnaisscz  pafroet  homme  :  les  bour- 
raauxde95  lui  font  pitié.  U  ne  eompfendf  pas  la  mort  polkiqueyi 
8  boireur  du  sang  qui  n*est  pas  répandu  pour  son  plaiair.  Fouitam 
fl  y  airaît  permi  les  vietimes  de  9S  bien  des  femmes  jeunes  et 
belles,  bien  des  jeunes  c^ens  d'une  grande  espérance  et  d'un 
grand  nom;  il  y  avait  la  des  iannes  bien  amères,  et  jamais,  tjue 
je  pense,  un  homme  de  ce  caractère  ne  fut  a  une  plus  complète 
et^us  diannantefêtedenieaiIrÉS-et  deibnérailles^nmisi  jeiOT» 
f  «i  dit,  cet  fammBe  dane  ses  livres  avait  ceaubiné  des  suppliées  eî 
imposriMes ,  rêvé  des  morts  si  extraordinatres ,  airangé  des  to^ 
turcs  si  croeîles,  qu'il  ne  prit  aucun  goût  a  la  Terreur.  Au  con- 
traire, il  fut  bon,  humain,  clément,  généreuif.  Sur  la  reputation 
de  ses  livres ,  on  lavait  fait  secrétaire  de  la  société  des  PiquMâ;  il 
profita  de  son  pouvoir  pour  sanver  les  joues  de  son  beauppèee  et 
de  sa  belle*nière ,  a  qm  il  était  odieux  h  ai  bon  droit  »  et  qw  nel V 
▼aient  pas  épargné.  En  un  mot»  il  alla  si  loin  dais  ton  bonenr 
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pour  le  t»a$f  qu'il  fiit  wemé  d*étre  modéré»  qu'il  lut  déclaré 
suspect  et  emprisonné  aux  Maddomietfett.  S*il  n^est  pas  mort 

sur  recliaiaiKl  comme  ancien  noble  ,  c'est  saiis  doute  pai  le^- 
peci  pour  son  geme.  En  un  mot,  tant  qu'on  ne  fut  occiipé  dans 
Paris  que  de  massacres ,  de  septembriseurs,  de  guerres  civiles,  de 
rais  menés  a  rédiafiiud ,  d'ua  eQ&nt  royal  abandonné  à  des  mains 
meioenaîres»  la  marquis  de  Sade  regietia  dans  son  ame  les  fai- 
blesses y  Tédaty  rincurie»  Tesprit ,  et  même  la  Bastille  de  Tan» 
cicnne  royauté. 

Ce  TIC  lut  qiie  sous  le  directoire,  pendant  cette  halte  d'un  jour 
dans  la  boue  de  la  royauté  expirée,  que  ie  marquis  de  Sade  se  sen- 
tit à  l'aise  quelque  peu.  Depuis  long-temps  il  menait  une  vie  mi- 
sénUe*  Faisant  de  mauraises  comédies  pour  vbnt ,  y  jouant  sour 
▼ent  son  rôle  poiu:  quelques  louis ,  empruntant  cà  et  Ik  quelques 
petits  écus  pour  ses  maltresses ,  et  toujours  ajoutant  de  nouvelles 
infaïuies  a  ses  livres  encore  inédits.  Lors  donc  qu'il  eut  bien  vu 
toute  la  corruption  du  directoire,  et  toute  la  bassesse  de  ce  pou- 
Toir  sans  valeur  et  sans  vertu ,  le  marquis  de  Sade  s*enhardit  k 
publier  ses  deux  che^-d'œuvre.  Restait  seulement  a  tronyer  des 
éditeurs.  Troisbommes  se  rencontrèrent  qui  se  cbai|;èrent  de  celte 
publication.  Ds  prirent  d'abord  connaissance  du  manuscrit,  ils  en 
regardèrent  les  gravures,  et  ils  jugèrent  que  l'aflaire  était  hoiine 
sous  Barras.  Deux  de  ces  bnnimes  étaient  libraires  ,  le  trosième, 
le  plus  coupable  des  trois ,  était  un  riche  capitaliste.  Le  livre  fut 
imprimé  avec  l'argent  de  ce  dernier  dont  nous  tairons  le  nom  ;  il 
fut  inscrit  sur  le  catalogue  de  ces  deux  libraires ,  il  fut  imprimé 
avec  tout  le  luxe  typographique  de  celte  époque.  Bien  plus,  l'au- 
teur et  les  deux  libi aires  curent  la  touchante  attention  d'en  faire 
tirer  cinq  exemplair(»  à  part ,  siu*  beau  papier  vâiu ,  pour  cha- 
cun des  cinq  directeurs.  Oui  y  on  osa  envoyer  ces  dix  volumes  aux 
bommes  chargés  du  gouvernement  de  la  France;  et  ces  hommes, 
au  lien  de  prendre  cette  démarche  pour  la  plus  amere  ironie,  et 
de  s'en  venger  comme  d'une  sanglante  insulte,  firent  remercier  et 
coiiiplimenter  l  auicur.  Sons  un  pareil  patronage,  le  livre  se 
vendit  publiquement.  L'acheta  qui  voulut  l'adieter,  et  dans  la 
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pn»6e  quotidienne  il  n'y  eut  pts  un  homme  asses  courageux  pour 
flétrir  cette  production  comme  die  le  méritait. 
Sur  rentiefute,  Boiuparte»  rereDu  d*Égypte ,  rapportait  dans 

sa  tête  ces  idées  d*ordre  et  d'autorité  sans  lesquelles  la  France 
était  line  dernière  fois  perdue;  BoiiapaM»-,  ]p  héros,  le  vainqiienr, 
le  pouvoir  y  la  grande  pensée  de  notre  siècle  ;  Bonaparte,  le  tendre 
époux  de  Joséphine,  sobre,  sévère  /  vigilant ,  méditant  le  Code 
civii  et  la  conquête  do  monde.  Jugei  do  aon  étonnement  ei  de  son 
dégoût,  quand,  en  rentrant  chez  lui»  il  trouva  les  deuxonvrages 
du  marquis  de  Sade,  reliés  et  dorés  sur  tranche,  avec  cette  dédi- 
cace !  I/omma^e  de  l Hutmr.  Le  inan[ui^  de  Sade  avait  trati<"  ie 
général  Bonaparte  comme  un  membre  du  directoire.  Quand  Bona- 
parte fut  devenu  premier  consul,  il  retrouva  ces  mêmes  livres 
qti'il  n*avait  pas  ouUiési  Un  jour  qu*il  présidait  le  conseil  d'état, 
il  Tit  sous  son  portefeuille  un  second  exemplaire  pareil  an  pie^ 
mier  ;  il  fait  jeter  Touvrai^  au  feu.  Le  lendemaind  les  jours  sui* 
vniis,  la  même  main  junniinie  plara  le  même  ouvrage  a  la  même 
place,  et  cba<|ue  lois  ie  premier  consul  palissait  d'effroi  a  chaque 
nouvel  eieniplaire  qu'il  faisait  brûler.  A  la  fin,  on  cessa  de  lui 
jeier  cette  insulte  inutile;  mab  Temperenr  devait  se  souvenir  de 
Toutrage  fait  au  premier  consul. 

A  peine  en  efiet  ful-il  empereur,  qtffl  envoya  de  samaînVoNire 
;tii  })i  éfet  de  police  de  faire  enfermer  dans  la  maison  de  Charentoii, 
comme  un  fou  iuciuable  et  dangereitx,  le  nommé  Sade.  Aussitôt 
l'ordre  reçu ,  la  police  se  transporte  dans  la  maison  du  marquis. 
11  était  dans  un  cabinet  ou  il  avait  fait  peindre  les  plus  horriUes 
scènes  de  son  horrible  roman  ;  toute  sa  maison  était  meublée  a  IV 
venant.  Dans  un  appartement  reculé ,  on  découvrit  deux  éditions  de 
ses  œuvres,  eu  dix  volumes,  ornés  de  cem  ligures.  On  trouva  dans 
scspapiersune  immense  quantité  de  coules,  »  écits,  l  omans,  dialogues 
et  autres  écrits,  tous  empreints  des  mêmes  ordures;  après  quoi,  en 
attendant  qu'on  le  transférât  a  Bicétre,  on  le  conduisit  à  cette  même 
prison  de  Charenton  d*o&  il  était  sorti  treiae  années  auparavant. 

Une  ibis  prisonnier  de  Tempereur,  ce  fut  pour  toujours.  Le  mar- 
quis de  Sade  venait  d'enti'er  dans  la  tombe.  Là ,  pendant  quatorze 
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tm  a  «ncove  tccu,  le  miBcrible  9*ost  livré  um  iju'il  n  pu  à  soa 
peMlmit  |ierms.  Rien  ii*a  pu  le  gatfrir^  ni  le  secrel,  ni  le  jeiuie, 
iii  la  vieillesse,  cette  sévère  réprimande  à  laquelle  les  plus  en- 
durcis ob('iss(  Ht  .  ( .(  f  honime  était  de  fer.  Vous  1  enfermiez  dans 
uu  cachot,  il  se  racontait  a  lui-même  des  inlaniies.  Vous  le  lais-^ 
siei  libre  dans  sa  chambre^  il  vociférait  des  infamies  par  les  baN 
reauz  de  sa  fenêtre.  Se  promcnait-il  dans  la  oour^  il  traçait  sur 
le  sable  des  figores  obecènes*  Venait-OD  le  visiter ,  sa  première 
rôle  était  une  ordure ,  et  tout  oda  avec  une  vmx  très-douce,  avec 
des  cheveux  blancs  ti'ès-beaux,  avec  l'air  le  jdus  aimable,  avec 
une  admirable  politesse;  a  le  voir  sans  Tentcndre,  on  1  eût  pris 
'  pour  rbonorable  aïeul  de  ({ueV|nr  vieille  maison  qui  attend  ses  pe^ 
tits^enfans  pour  les  embrasser.  Voilii  réni^mequi  a  occupé  toutes 
les  inteUigences  coniemporaines>  et  qu*aucune  dédies  n*a  pu  ex- 
pliquer. 

Lui  cependant,  habitué  aux  prisons,  et  saclimt  ( c  que  c'était 
que  la  volonté  de  1  empereur,  s'arrangeait  de  son  nneux  dans 
cette  ville  immense  remplie  de  folie  et  de  crimes  qu*on  appelle 
Bicètre.  Gbaque  }our  lai  amenait  sa  distraction.  Tantôt  il  assistait 
au  départ  de  la  cbalne,  et  ka  forçais  lui  disaient  adieu  cosmie  a 
une  vieille  connaissance;  tantdt  il  voyait  entrer  le  condamné  à 
mort,  ffui  ne  devait  plus  sortir  de  ces  murs  que  pour  aller  à  l'écha- 
faùd,  et  le  condamne  le  regardait  avec  complaisance  pour  se  for- 
tifier dans  cette  idée  que  dou&  n  avons  ps  une  ame  immortelie. 
Puis  il  entrait  dans  ces  parcs  réservés  à  la  folie,  où  Tboaune»  de- 
venu nnebmte  ;  s'abandonne  k  tous  ses  instincts  et  révèle  tout  haut 
les  sentîmens  cacbés  de  sa  nature;  d'antres  fois  il  s'amusait  à  re- 
ganler  tes  êtres  informes ,  a  moitié  nés,  vieillards  à  dix  ans,  arc  i  un- 
pis  sur  la  paille,  et  rherchantà  couijut  udre  d'un  air  helxté pourquoi 
cette  paille  est  infecte  et  salie.  U  était  donc  là  dans  cette  prison  en 
bomme  b'bre  i  il  était  rbenme  sage  au  milieu  de  ces  fons»  Thomme 
innocent  au  milieu  de  ces  criminds,  Tbomme  d*esprit  au  milieu 
de  ces  idioia.  11  était  Famé  de  ce  monde  à  part ,  il  en  était  le  génie 
(j  alfai.saul;  on  l'adorait,  on  l  écoutail,  on  croyait  vn  lui.  Ceux 
qui  u'ctaient  pas  assez  heureux  pour  1  ap|uocher,  le  regardaient 
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de  loin.  Parmi  tous  m  grands  coupables ,  toits  ces  grands  ctiim- 
ndsy  et  tous  ces  grands  bandits  dont  rhisttHie  oocape  Tune  après 
Taotre  les  cent  Toix  de  la  rencniniée  (s^le  impérial),  le  manjuîs 
<le  Sade  était  toujours  le  premier  qu'on  yoalait  voir,  le  premier 
qu'on  voulait  (lueinire-,  c'était  un  phénomène  parmi  tous  ces 
{diénomenes.  Cette  vieille  prison  de  Bicéii-e  toute  courbée  sous  le 
crime  était  fière  de  aon  marquis  de  Sade,  comme  la  galerie  du 
Louvre  est  fière  de  ses  Rubens;  bien  pins»  'celui  même  qui  n'en- 
trait pas  dans  la  prison ^  le  voyageur  qui  passait  snr  la  grand^route, 
se  disait  en  regardant 'ces  murs,  et  sans  penser  a  personne  autre  : 
C'est  pourtant  Ui  iju  il  est  enferme! 

Quelquefois ,  car,  après  avoir  été  rudement  traité ,  il  finit  par 
jouir  de  la  plus  grande  liberté  dans  Bicétre ,  le  marquis  de  Sade 
composait  une  comédie;  quand  «  comédie  était  laite >  il  bAtissait  un 
théâtre  dans  la  cour  ;  cela  foit ,  il  allait  chercber  ses  acteurs  paimiles 
fous  de  la  maison:  Alors  il  les  réunissait ,  il  leur  distribuait  les  râles 
de  sa  comédie;  bientôt  tous  les  rôles  étaient  appris,  et,  devant  «ne 
brillante  société  de  galériens  et  de  grandes  dames  venues  de  Paris, 
on  jouait  la  comédie  du  marquis  de  Sade.  Tous  ces  pauvres  fous 
jouaient  leurs  râles  à  menrdUe ,  le  marquis  remplissait  le  sien  de 
son  mieux,  la  iSte  se  terminait  ordinairemeitt  par  des  couplets 
qu*il  venait  chanter  lui-même  en  Thonneur  des  dames  et  du  direo- 
tenr  de  la  prison,  le  ci^levant  abbé  Goulmier,  qui  était  devenu 
le  protecteur,  et,  <ti.soiJs-le,  Fami  du  marquis  de  Sade.  Tant  pi^ 
pour  l'abbé  Goulmier(*}I 

J  avoue  que  pour  un  homme  quelque  peu  observateur ,  ce  de- 
vait être  Ik  un  singulier  spectacle ,  une  comédie  de  Tanteur  de 
tant  d'actions  infâmes  jouée  par  des  fous ,  dans  la  cour  de  Bieêtre, 
et  le  marquis  de  Sade  recevant  avec  un  orgueil  tout  littéraire  les 
applaudisseiiicus  des  galériens,  ses  compagnons  de  captivité î 

Cepetidam  il  n'y  avait  pas  de  plaisirs  innoceus  pour  le  marquis 

(*)  Un»  de  ces  comédies,  s*il  mVn  souvieiit ,  le  Imninait  pir  ces  deax  «m  : 

ronfles  hommes  sont  f(nL<i  :  il  faiil ,  \»wx  ncn  point  voir, 
s'tnletmn  daiis  sa  ctumiUrc .  ei  \insvx  Miii  luirui-. 
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de  Sade.  Coiiiiiie  il  était  coiitiuuellement  assiégé  des  mêmes  visions 
de  volupté  meurtrière ,  il  allait  dans  tout  Bicétre  cherchant  et  fai- 
sant des  prosélytes.  Q  était  vraiment  le  professeur  éroérite  de  la 
maison.  Il  avait  toujours  dans-  ses  poches  ^  au  service  des  déte- 
nus  y  soit  un  de  ses  livres  imprimés ,  soit  un  de  ses  livres  manu- 
scrits. Il  les  jelait  dans  les  cacbois  par  un  soupirail,  dans  l'in- 
liruierie  par-dessous  les  portes;  sur  le  préau,  il  aimait  a  s'entou> 
rer  de  jeunes  détenus  dont  il  se  iatsait  le  professeur  de  philosophie 
et  de  morale ,  professeur  écouté  et  applaudi  s  il  en  fut.  il  en  fit 
tant,  que  bîentdtlesmédecinsdeBîoêtre  s'aperçurent  que  leurs  ma- 
lades étaient  plus  malades  quand  ils  avaient  seulement  aperçu  le 
marquis  de  Sade  ;  que  les  fous  étaient  plus  furieux,  et  les  idiots 
plus  idiots  encore ,  et  les  forçats  plus  horribles  que  jamais  quaud 
ils  avaient  entendu  le  marquis  de  Sade.  Le  marquis  jetait  le  poison 
dans  Tame  de  ces  malheureux  comme  M^^^*  de  Brinvilliers  le  jetait 
dans  la  tisane  des  hospices.  Les  médecins  se  plaignirent  donc 
au  ministre  de  Fintérîeur  de  ce  prisonnier  qui  gâtait  tous  leurs 
malades.  Un  de  ces  médecins  était  M.  Ro^ei-Collard ,  qui  écrivit 
a  ce  sujet  un  Ibrt  énergique  etlort  remarquable  mémoire  à  M.  de 
Montalif  et ,  dans  lequel  mémoire  il  est  dit  que  lui»  M.  Royer-Gol- 
lard  f  ne  répondait  plus  de  la  guérison  d*aucttQ  malade ,  si  on  ne 
mettait  un  terme  à  ce  désordre.  Il  concluait  a  ce  que  M.  de  Sade 
ftt  enfermé  dans  une  prison  plus  étroite.  Mais  le  marquis  avait 
des  protecteurs  puissans.  Chaque  jour  c'étaient  auprès  du  ministre 
des  recommandations  nouvelles,  parties  de  très-haut.  J'ai  vu 
même,  qui  le  croirait?  plus  d'une  jolie  petite  lettre  écrite  par 
de  jeunes  et  jolies  femmes  du  grand  monde ,  qui  demandaient 
tout  simplement  qu*on  rendit  la  liberté  k  ce  paus/rt  marquis.  Ces 
jolies  femmes  ne  sont  déjà  plus  jeunes,  dies  ont  peut-être  appris 
depuis  ce  temps-fa  quel  était  leur  protéf^é.  Elles  seraient  bien 
malheureuses  si  elles  se  soin  enau  uL  qu  elles  ont  prié  pour  lui  ! 

On  ne  l'endit  pas  la  liberté  au  marquis  de  Sade ,  mais  on  le 
laissa  lâché  dans  l'intérieur  de  Bicétre.  La  congrégation  avait  pris 
cet  homme  en  amitié»  et  elle  ne  le  trouvait  pas  si  coupable  qu'on 
le  disait  bien.  H  passa  donc  sa  vie  au  mflieu  de  cette  i>o{)ulation 
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dont  il  faisait  les  clclices.  11  consetTu  jusqu'à  la  tin  ses  infâmes  ha- 
bitudes f  jttsqu  à  soQ  dernier Jour^  il  écrivit  les  livres  q  ue  vous  sevei, 
trouvant  chaque  jour  de  nouvcUcs  combiuatsoas  de  meurtre  >  œ 
qui  le  rendait  tout  fier.  On  peut  dire  que  rimagtnatîou  du  marqub 
de  Sade  est  la  plus  infiitigable  imagination  qui  ait  jamais  épou- 
vanté le  inonde.  Rien  ne  put  l'abattre,  ni  la  prison,  ni  la  vieillesse, 
ni  le  mépris,  ni  l'horreur  des  hommes;  il  ne  fallut  rien  moins  que 
la  mort  pour  mettre  un  terme  a  Tœuvre  épouvantable  de  cet  bomme. 
il  vivrait  aujourd*hui  y  qu*il  écrirait  eooore. 

n  est  mort  le  S  décembre  4  81 4-»  d*une  mort  douœ  et  oalmoy  et 
presque  sans  avoir  été  malade.  La  veille  encore ,  i7  mettait  m 
ordre  ses  papiers.  Il  avait  alors  soixante-fpiinze  ans.  C  était  un 
vieillard  robuste  et  sans  infirmités.  A  peine  fut-il  expiré,  que  les 
disciples  de  Gall  se  jetèrent  sur  sou  crâne ,  comme  sur  une  admi- 
rable proie  qui  devait  à  coup  sâr  leur  donner  le  secret  de  la  plus 
étrange  organisation  bumainedonl  on  eût  jamaia  entendu  parler. 
Ce  eràne>  mis  à  uu,  ressemblait  a  tous  lescrftnesdeTieîUards: 
c'était  un  mélange  singulier  de  vices  et  de  vertus ,  de  bienfai- 
sance et  de  crime,  de  haine  et  d'amour.  Cette  tête,  que  j'ai  sous 
les  jeux ,  est  petite,  bien  conturmee  ;  on  la  prendrait  pour  k  tèie 
d*une  femme,  au  premier  abord ,  d'autant  plus  que  les  organes  dt 
la  tendresse  maternelle  et  de  Tamonr  des  enfins  y  sont  muai  anil- 
bins  que  sur  la  téie  même  d^Ifêbïse,  oe  modèle  de  tendresse  et . 
d*amour 

Iléloïse,  a  propos  dumaixjuis  de  Sade!  L'amour  paternel  siu'le 
crâne  d'un  homme  qui  a  immolé  tant  d'eufaus  dans  ses  livres  !  Ce- 
pendant c*est  une  condosion  que  je  m*empresse  d*adopter ,  elle  m 
peut  qu^ajouler  encore  aux  épais  nuages  qui  enveloppent  cet 
boonneinexplicable.  Quant  à  cette  autre  condnaion  physiologique 
qui  eAt  iait  du  marquis  de  Sade  un  fon  comme  un  autre,  la  con> 
rlusion  était  bonne  jxnu'  l'empereur,  qui  n'avait  guère  le  temps 
d'en  chercher  une  autre  \  mais  elle  ne  vaut  rien  pour  le  philosophe 

(')  Ct'Uc  Dolc  a  été  faiU-  sur  la  t»-U'  luéoi»'  du  marquis  de  Sade  par  un  s-.n  ani  phré- 
nologble,  qui     été  bitii  l'Ionoé  quand  je  lut  ai  dil  de  quel  niarqui:>  c't-iaii  la  tt  U-. 
itcoana  sur  vt  crise  Torgane  de  11  dcilnicUoa. 
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^ui  veut  se  rendre  compte  de  toutes  choses.  Un  fou  !  le  luarijui^ 
de  Sade  !  Mais  ce  serait  ôter  a  la  folie  ce  quelque  chose  de  sacré 
que  lui  ont  accordé  tous  les  peuples^  ceaerdt  faire  lie  la  pius 
grande  maladie  de  rhomme,  un  crime. 

Le  maxqnis  de  Sade  n*a  pas  çkm  le  crâne  d*iui  Ion  qu'il  n*a  le 
crine  d*HéIoÏBe.  Cert  un  homme  bien  organisé  qui  a  perda  ses 
facultés  a  épouvanter  ses  semblables.  Cest  un  lionime  digne  de  toute 
flétrissure  et  de  tout  mépris j  or,  si  c'était  un  fou,  il  faudrait  en 
avoir  pitié.  * 

Xai  tcnn  cotre  Icsnains  plusieurs  manuacrits  inédits  dumarquis  de 
Sade  écrits  dans  ToifliTelé  de  sa  détention.  L*ua  de  ces  manuscrits» 
brûlé  dans  un  grand  feu,  qui  n*en  a  rien  laissé,  pas  même  la 
cendif ,  eluil  toul-a-lait  ilans  le  pout  de  ses  aînés.  Ce  qn  il  y  avait 
de  remarquable,  c'était  un  post  scripLum  de  Pauteur  ;  ce  post 
scriptum  résume  foit  bien  tout  cet  bomme  qui  ne  pouvait  pas 
laisser  d  autre  testament. 

■ 

«  P.  S.  TaUms  ouhUer  deux  supplices!  » 

Un  de  CCS  supplices  consistait  à  placer  une  femme  sur  un  fau- 
teuil recuui^runl  tmbfusier;  par  un  certain  mecaiii.^nie  habilement 
décrit  et  expliqué  par  1  auteur,  ce  fauteuil  s'ouvrait  en  deux  par- 
ties ,  et  la  malheureuse  femme  tombait  sin-  les  cbarbons  ardens. 

J*aUati  oublier  deux  suppUces!  Ët  le  malheureux  sa  relevait  de 
son  lit  de  mort  pour  compiler  sa  gloire ,  sans  doute  afin  qu'il  pût 
se  rendre  cette  justice  k  lui-même ,  que  parmi  toutes  les  scéléra- 
tesses, non  pas  possibles,  mais  uuaguiables,  il  n'en  avait  oublie 
aucune. 

Et  cependant  il  a  eu  beau  faire,  il  a  eu  beau  tourmenter  sa 
cruauté  épuisée ,  parmi  tous  ces  supplices  du  feu  et  du  fer  et  de 
reauy  parmi  toutes  ces  tortures  de  la  louCt  du  chevalet»  du  bra- 
sier ardent,  il  est  un  supplice  qu*il  a  oublié,  le  plus  cruel ,  le 

plus  humble  (le  tous  ;  ce  supplice,  le  voici  : 

Vivre  soixante  et  quinze  ans  obsédé  par  des  pcuaces  iuipies; 
passer  sa  jeunesse  dans  le  crime,  son  âge  mûr  dans  les  cachots,  et 
sa  vieillesse  à  l'hôpital  des  fous;  voir  mourir  toute  sa  famille,  et 
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ne  pas  (isci  suivre  le  rriiivoi  de  sa  feimiie  de  peur  de  la  déshono- 
rer^ ne  rêver  que  des  crimes  impossibles  ;  être  admiré  dans  tous 
les  mauvais  Ueux  du  monde;  être  le  poêle  des  bagnes  et  Tbisto- 
rien  de  la  proelitutioii;  mourir  comme  on  a  véca,  tout  senl,  cb- 
jet  d*lioifeur  et  de  dégoAt;  laiMer  après  soi  des  livres,  la  home 
de  la  pensée  humaine,  et  qui  ont  presque  déshonoré  Tinipriniene 
et  la  gravure  j  voilà  un  supplice  que  M.  de  Sade  a  oublié. 

P.  S.  Moi  aufl»i|  j'allais  oublier  un  supplice!  Mourir  après 
avoir  déshonore  tant  d'aïeux  honocables.  Mourir,  et  savoir  qu'oo 
laisse  k  son  fils  un  nom  perdu,  et  penser  foe  ce  fils  est  un  honnile 
homme,  et  comprendre  qu'on  sera  seul  ainsi  dans  rétemîté ,  éga- 

](Mncnt  séparé  par  deux  abiiues,  du  passé  et  de  l  avciiir  Je  » 
maison! 
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Wcsonmsier  est  en  intnesy  et  de  toutes  péris  en  Angkiene  ce 
gnmd  désastre  a  excité  d'unanimes  regrets.  Whigs,  tories,  radi- 
caux, indépendaii.s ,  tous  n'ont  eu  qu'une  même  parole  pour  dé^ 
plorer  la  chute  ilc  ce  monument,  a  la  fois  sanctuaire  des  libertés 
publiques ,  et  vaste  tombe  où  soat  venus  s  ensevelir  pendant  des 
siècles  les  Tceux  méconnus  et  les  plaintes  méprisées  de  plusieurs 
milUons  de  ettojens.  Blets»  quoique  cet  événement  ait  un  instant 
réuni,  par  le  Hen  d'un  sentiment  national  et  sympathique,  des 
hommes  d'opinions  si  diverses,  il  est  cependant  présmnable  que 
cette  première  impression  se  modiiiera  bieiilul  tu  quelques-uns,  et 
que  r  incendie  de  Westminster  sera  envisagé  par  ceux-ci  sous  un 
point  de  vue  fort  dillérent  dans  ses  conséquences  ultérieures.  Si  ^ 
en  efiet ,  les  objets  qui  nous  entourent  exercent  fréquemment  une 
certaine  puissance  sur  nos  dispositions  intimes>  si  Taniique  salle 
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«rarmes  d*un  château  féodal  éveille  en  notis  un  autre  ordi-e  de 
sensations  rt  «Vidées  qu'un  salon  moderne  décoré  avec  élégance; 
2>î  Tame  e^t  dilitTemnieut.  impressionnée  en  pi-ésence  des  symé- 
triques oolounadw  d'uu  temple  grec  que  0QIU  les  obicars  et  im- 
posans  pottiquoft  des  cadbédMlci  du  noTeu  on  peut  croize 
que  les  représentans  des  trois  royaumes  seront ,  k  leur  insu,  au- 
trement inspirés  sous  les  brillans  et  tout  modernes  lambris  du  pa- 
lais  Buckiugham,  qu'ils  ne  rétaiial  dans  la  yoiljKjne  enceinte  où 
une  main  invisible  semblait  avoir  écrit  sur  les  murailles  le  mot 
sacramentel  maintenez  en  caractères  inefTaçables. 

Ii*nn  des  derniers  j'ai  pu  voir  le  parlement  en  séance  dans  ce 
bâtiment  infoime»  aux  galeries  étroites  et  basses  9  aux  portiques 
dedottre,  aux  murs  enfumés  et  couronnés  de  créneaux;  j'ai  par- 
.  eouru  ces  corridors  tortueux  où  se  sont  coudoyés  Cecil  et  Raleigb, 
où  souvent,  sans  doute,  Mailboivugh  et  Bolingbroke  se  mesu- 
rèrent du  regard^  où  Pitt  et  son  rival  ont  maintes  fois  causé  ia- 
milièrement  ensemble  avant  de  s'accabler  mutuellement  des 
foudres  de  leur  éloquence.  J*ai  pénétré  dans  la  salle  des  com- 
munes, salle  si  mesquine  par  son  apparence,  si  grande  par  les 
souvenirs  qu'elle  rappelait  et  par  la  puissance  presque  souveraine 
qui  siégeait  alors  sur  ses  bancs.  J'ai  entendu  reienlir  suus  ses  voûtes 
la  voix  redoutée  du  célèbre  O'Coonel.  U  s'agissait  du  retirait  de  la 
ki  marlialey  et  j'ai  vu  les  repiéiantana  de  rAngletene  subir  les 
raneratemensdellriandaÎB  »  cnmnie  les  paroles  d*im  boAnie  qui  ne 
read  grioes  aujonrd'liui  que  pour  se  montrer  plus  exigeant  de- 
mai  n.  Cet  homme,  presque  sexai^eDairc  ,  aux  formes  athlétiques, 
aux  larges  épaules,  au  geste  énergique  et  brusque,  me  raj>pelait 
le  paysan  du  Danube,  lorsque  d'une  voix  £}rte  et  sonore»  ii  pa- 
raissait ▼oukur  dire  à  ceux  qui  l'éooutoient  :  Nous  votu  hemer- 
ckms  de  nous  aifoàr  rendu  qud^  Uhmté;  ameM  mamtenani  à 
mws  donner  du  pain* 

De  toutes  les  choses  que  j'ai  observées  a  Westminster,  aucune 
n'a  plus  vivement  captivé  mou  aiu;niiuu  que  la  chambre  des 
lords.  Une  pièce  oblougue  et  rectangulaire,  de  médiocre  étendue  y 
a  Tune  des  extrémités  un  trône  sous  un  dais  de  velours  rouge  ; 
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en  face,  une galeiie suspendue  pour  le  public;  sur  les  côtés,  des 
banquettes  recouvertes  en  drap  de  couleur  écarlate;  au  milieu, 
quelques  tables  pour  les  secrétaires  »  et,  au  pied  du  trdoe»  le 
ou  plutôt  le  banc  de  laine  du  chancelier;  point  de  décors ,  point 
d'omemens  d'aucune  espèee.  Telle  était  la  salle  siégeaient  en- 
core, il  y  a  peu  de  moiSi  les  représentans  de  la  plus  riche  des 
ai  liloc  ratios. 

Admis,  par  faveur  spéciale,  dans  Tëtroue  enceinte  réservée  sur 
lés  marches  du  tràne  aux  fila  aînés  des  pairs,  rien  n'a  échappé  à 
mon  obaerration.  J*ai  reconnu  d'abord ,  dans  la  «liambre  en 
séance,  un  bizarre  emblème  de  ce  qu'est  aujourd'hui  FAiigle- 

terre,  uu  étrange  assemblage  des  choses  anciennes  et  modernes, 
un  mélanp^e  dv>  liiœuis  et  des  coutumes  de  lous  les  temps.  J'ai  vu, 
d'une  part,  la  laideur  empesée  des  formes  du  moyen  âge,  et  de 
lautre le sans-làiçon fort  peu  digne  et  lout4i-iait  familier  de  m» 
habitudes  bourgeoiaes.  En  face  des  évoques  en  longues  robes  et  en 
larges  surplis,  siégeaient  les  dues,  les  comtes,  les  barons,  le  Ibuet 
a  la  main  et  le  chapeau  sur  la  tête  :  a  côté  du  premier  ministre  de 
la  couKniiie,  en  redingote  du  inaiin  et  en  chapeaïi  gris,  portant 
au  cou  une  cnivate  lâche  et  Uottaute,  et  à  demi  étendu  sur  son 
banc ,  les  mains  dans  ses  podies,  posak  la  remarquable  figure  do 
chancelier,  dans  sarohemagbtrale,  et  lefront  ombragé  de  sa  vaste 
perruque  :  les  quatre  secrétaires  de  la  éhambre  siégeaient  vîs-a- 
vis,apeu  de  distance  du  chancelier  et  dans  le  même  attirail.  Il  faut 
que  les  principaux  ofliciersde  la  cbaiabro  Mihisscm  re  çjèiiant  cos- 
tu  me,  dont  la  bizarrerie  est  si  caractéristique  au  dix-neuvième  siècle; 
il  faut  que  1  étiquette  des  temps  reculés  pèse  sur  eux,  car  les  nobles 
lords  croiraient  sans  doute  porter  atteinte  a  leur  dignité  person- 
neUe,  ainsi  qn  aux  statuts  de  la  vieille  Angleterre,  si  leur  président 
raccourcissait  ses  manches  ou  réformait  un  des  anneaux  de  sa 
lourde  coiffure.  Leurs  seigneuries  i>e  crauipoaiicni  ,i  la  lot  nie,  ils 
ues'apercuiveutpas  queTesprit  les  a  délaissés,  et  que  le  peuple  n'a 
plus  foi  en  eux.  Lour  chambre  rappelle  ces  temples  dont  le  cuite 
s'éteint  au  fond  des  ames,  et  dont  les  ministres  s  attachent  avec 
un  rdigîeux  scrupule  aux  formes  extérieures.  Images  révérées, 
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saintes  reliques ,  pompes  soleimelles ,  tout  s'y  rencontre  encore  ; 
leaceus  fume,  les  flambeaux  brûlent  sur  Taute!»  tout  est  là 
comme  iiy  a  dix  aièdcs,  tout,  excepté  la  foi  et  respërance  des 
multitudes. 

Je  prêtai  roreille  aux  débats,  et  mes  pensées  prirent  un  autre 
cours.  Etrange  contraste!  celui  qui,  par  son  costume,  se  montrait 
le  plus  ildèle  a  la  tradition,  parlait  alors  avec  le  plus  d'énergie  de 
la  marche  du  siècle  et  des  nouveaux  besoins  de  la  société  :  c'était 
lui  surtout  qui  insistait  sur  les  nombreux  disngemens  survenus 
dans  les  habitudes  et  dans  les  moeurs  nationales.  Pour  bien  com- 
prendre la  5pène  qui  s'offrait  a  mes  yeux,  il  faut  se  representer 
l  expressivc  physionomie  du  cliancelicr,  ses  yeux  intelliîîf'ns  et 
pleins  de  malice  y  son  visage  mobile,  ses  pommettes  saillantes, 
les  lèvres,  où  le  sarcasme  semble  s'être  ineamé;  il  faut  l'avoir  vu 
se  lever  de  son  siège  et  se  diriger  vers  les  membres  de  Toppôsî- 
tiott  tory,  s'adressera  eux  en  serrant  d*une  main  sa  robe,  et  en 
pressant  de  l'autre  son  petit  chapeau  a  pointes  contre  sa  poitrine, 
le  dos  voûté,  Fépaule  droite  en  avant,  d'un  air  de  fausse  humi- 
lité, rire,  plaisanter  avec  ces  mesùeurs  comme  le  chat  avec  la 
^  souris,  puis  appeler  leur  attention  en  alîecuint  d'appuyer  sur  les 
qiithètes  de  trù-nobUs,  très^hmOi^  très'exeeliens,  très-iSuiÈret , 
de  ce  ton  qui  n*appaitient  qu*k  lord  Brougham  et  qui  signifiait  : 
Sourds  j  tâchez  d' entendre  ;  pauvres  aueugleSy  outrez  les  jeux* 
Je  crus  reconnaître  alors  dans  la  discussion  eugae^ée  entre  lui  et 
les  lords  rëcalcitrans  une  sorte  de  parodie  des  célèbi'es  paroles  de 
Bossuet  stur  la  vie  hilmaine«  «  Il  faut  marcher,  semblait  leur  dire 
loidBioui^m,  vous  feriez  bien  volontiers  qudques  pas  en  ar- 
rière ou  une  halte  sur  la  route  :  impossible,  marches,  marchei* 
—  Mais  l'abÎMiu  est  devant  nous  :  regardez,  voici  le  goufi&e  où 
huiront  par  s'engioutu*  notre  pouvoir  et  Tins  honneurs. — ^Saiivez- 
les  aujourd'hui  du  naufrage  ;  marchez,  myloixis. — Majs  ime  petite 
minute,  mcfusieur  le  chancelier. — Pas  une  seconde,  l'ennemi  est 
sur  vos  talons;  marche»,  marchez  toujours.  »  C'est  ainsi  que  k 
berger  poussait  devant  lui  ce  troupeau  retardataire.  Le  troupeau 
maintenant  a  chassé  son  beiger  :  qu'eu  adviendra-t-il?  Je  ne  sais. 
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iwus  ii  laudra  qu'il  maiebe  ou  (pi'il  périsse.  Il  y  a  ipidque  choM 
Je  si  ccmta^eux  dans  Tatr  de  la  chambre  haute  ^  qu*k  fort  peu 
d'exceptions,  près ,  les  loids  partisans  des  réformes  ne  sont  guère 

plus  populaires  ((ue  les  membres  du  parti  conservateur.  L'avan- 
tage »ju  ils  ont  sur  ceux-ci,  aux  yeux  du  peuple,  est  de  voir  plus 
clair  et  plus  loin ,  mais  on  soupçonne  la  plupart  d  entre  eux  de 
ne  Toierqu'a  leur  oorps  défendant ,  par  des  motifs  d'intérêt  per- 
aonnely  et  nullement  dans  des  tucs  de  bien  puUic  et  par  un  mi 
sentiment  de  patrbtisme.  Déjà,  comme  chacun  sait,  la  popularité 
de  lord  Brougham  a  subi  une  baisse  considérable  dont  les  causes 
ne  doivent  pas  être  toutes  atii  ii^uees  a  Timpatience  des  partis  et 
à  leurs  aveugles  exigences.  La  lutte  qui  se  préparait  entre  le  chan- 
ceiier  et  lord  Durham  aurait  jeté  du  jour  sur  des  âiits  dilBciles  a 
caractériser^  et  il  eût  été  curieux,  mais  non  sans  exemple,  de  voir 
le  puissant  orateur  appuyer  de  toute  son  éloquence  Tajouniement 
des  mesures  que  ses  vœux  ardens  ne  cessaient  d*invoquer  a  la  barre 
des  tribunaux  et  sur  les  bancs  des  (  >miiiiines. 

Quelles  que  soient  les  entraves  qu  une  administration  attti-libé>* 
nde  iqpporte  en  Angleterre  à  la  marche  naturelle  des  événemens, 
il  est  de  lait  qu*un  autre  ordre  de  choses  s*y  prépare.  Peut'-étre 
même  Tépoque  n^esl^le  pas  éloignée  où  les  qualifications  de  whtgs 
et  de  tories  perdront  la  signification  qu^elles  ont  eue  pendant  des 
siècles,  et  où  ces  muU,  luiu  de  hurler  en  se  trouvant  réunis,  s'é- 
tonneront plutôt  de  leur  longue  inimitié.  Je  n'ai  cependant  re> 
connu  dans  cette  contrée  aucun  des  symptômes  qui  annoncent 
une  révolution  violente  comme  prochaine;  et  c'était  pour  moi  un 
spectacle  imposant  que  celui  d'tm  peuple  rongé  par  la  lèpre  des 
abus,  maître  de  sa  destinée,  et  demeurant  painblesans  inertie  et 
sans  faiblesse.  Ou'on  se  lii^im  uu  pay.s  <jui ,  sur  dix-huit  millions 
d'babitanî» ,  ne  compte  que  dix-sept  a  dix-huit  nulle  propriétaires 
fonciers  ;  qui  renfenne  une  étendue  considérable  de  terrains  în- 
ciilles,  faute  de  bonnes  lois  sur  la  propriété,  et  qui  rejette  tous  les 
ans  hors  de  son  sein  une  partie  de  sa  population ,  contrainte  a  s'ex- 
patrier faute  de  subsistances  ;  uu  pays  on  tous  les  ressorts  de  l*tn- 
dustrie  bont  tendus  et  niii»  en  œuvre  d  une  manière  inouïe  par  six 
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OU  sept  millions  (i*bomiiies  dcknt  Te^istenfie  est  précaire  et  trop 
souvent  misérable  ;  un  pays  nourri  surtout  par  Tindustrie  et  le 
oommeroe,  et  pourtant  o&  des  lois  pcohîbitiTes  et  des  taxes  énormes 
les  paralysent  Tun  et  Tautre,  parce  qu  il  faut  avant  tout,  et  a  tout 

prix,  poiH  voii  aux  intérêts  d'une  dette  eftioyable,  véritultle  can- 
cer de  la  nation  ;  un  pays  où  le  soldat  couvert  de  blessures  ne  peut, 
après  vingt  campagnes ,  aspirer  même  au  brevet  d'enseigne ,  où 
tous  les  emplois  de  Tannée  sont  à  rencbère,  ou  la  justice  se  fait 
payer  au  poids  de  ToTi  oh  les  membres  des  communions  dissi- 
'dentés  ne  peuvent  atteindre  aux  degrés  universitaires,  et  voient, 
chaque  année ,  enlever  sous  leurs  yeux  une  part  de  leurs  i-écokes 
pour  salarier  uu  mhe  qui  n  t>t  pas  ]e  leur;  un  pavi»  où  letrônppt 
Taristocratie  ont  perdu ,  avec  leurs  anciens  prestiges ,  leur  force 
principale;  où  un  déluge  de  caricatures  et  de  pamphlets  déverse 
cbaque  jour  le  mépris  sur  Fautorité  ;  où  la  presse  périodique  tonne 
avec  une  violence  furieuse  contre  les  abus  et  les  privilèges;  011  la 
puissance  est  tout  entière  aux  mains  des  élus  du  peuple  ;  où  ce 
peuple  sait  qu'il  est  fort,  et  se  <  t)iit(  nte,  sotin  un  édifice  vennoidu 
qui  Taccable,  d  enlever  aujourd  bui  une  pierre,  demain  une  autre, 
puis  rentre  sans  bruit  dans  son  repos  après  rceuvre  de  la  journée  : 
voilà  r  Angleterre  telle  que  je  Fai  vue.  Ces  réformes  lentes  et  suc- 
cessives suffiraient^ellesy  sous  un  gouveroement  investi  de  la  oon« 
fiance  nationale,  pour  trancher  la  racine  des  plus  grands  abus, 
pour  guérir  les  plaies  les  pins  jHofoiides?  J'aime  h  le  croire  sans 
oser  Taffinncr.  Mais  aujourd'hui  la  cour  semble  porter  un  défi  à  la 
nation  y  elle  semble  vouloir  révéler  au  peuple  toute  sa  force  en 
mettant  elle-même  sa  propre  faiblesse  à  découvert.  Malheur  au 
trône,  à  Téglise,  a  la  paine,  si  Fadmimstration  nouvelle  entre 
dans  uiK?  voie  rétrograde!  Si  au  contraire,  bien  pénétrée  de  sa  si- 
tii.uion,  t'Jle  suit  le  chemin  tracé  par  une  nécessité  impérieuse,  et 
continue  l'œuvre  réformatrice  de  l'administration  expirante ^  ou 
si,  mieux  inspirée  encore,  elle  se  retire  devant  les  énergiques  ma* 
nifestatîons  du  vœu  puUic,  elle  aura  sans  doute,  par  le  seul  fait 
de  son  apparition ,  irrité  les  inquiétudes  et  les  impatiences  popn- 
lairesj  mais  il  est  a  présumer  q»ie  le  peuple  restera  cahue  et  pa- 
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tient  dans  sa  lutte  contre  ies  nombreux  abus  doni  pb»  d*uii  stiiK- 
roit  pour  Stàte  éolaterune  révolution  pannî  nous. 

modération  y  cette  sagiesM»  ont  pluaieitn  causes  quil 
fiiul  reconnaître  dam  le  bon  sens  national ,  dans  k  putseance 

qu'exercent  encore  :5Ui  ies  esprits ,  malgré  tant  de  vices ,  des 
imtitutioDs  consacrées  par  des  sieties,  dans  l  intérèt  qu  une 
foule  d  individus  de  toutes  classes  ont  au  maintien  de  la  dette 
publique,  et  surtout  dans  le  respect  général  pour  la  loi^  respect 
qui  se  rattache  au  sentiment  rdigieux»  a  la  vénémîon  pour 
rinunortel  auteur  des  êtres.  En  France,  00  veut  jouir  a  tout 
prix  et  sans  reiaitl,  parce  que  toutes  les  joies  qu'où  espère  sont 
boniées  à  cette  viei  en  Augietene,  on  sait  attendre  et  souf- 
fnff  parce  que  toutes  les  espérances  y  toutes  les  pensées  ne  sont 
pas  de  œcôté  du  tombeau.  Cette  fjnoàt  vérité  ne  frappe  point  ceux 
dont  Tatlention  ne  se  porte  guère  «pie  sur  les  mceurs  publiques  et 
privées  aux  deux  degrés  extrêmes  de  l'échetle  sociale  :  d'une  part 
la  vaJiilé  lolle >  rexcessive  frivolité,  trop  souvent  l*'s  scandales  de 
la  vie  iVilQ  Jashîofiuble  ;  d'autre  part  la  misère  de  la  population 
pauvre»  les  vices  grossiers  et  ies  crimes ,  résultats  fréqueus  de  1  i- 
gnoranœ  et  du  besoin ,  inspirent  a  Tobsenrateur  superficie]  une 
compassion  dédaigneuse  pour  la  nation  tout  entière  ;  et  sa  bouche 
laisse  édiapper  quelque  lieu  commun  sur  la  corruption  générale 
de  rbumanilé.  Mais  qu'U  regarde  uiieux  et  jilus  loin  ,  (ju'il  observe 
les  cla'îses  moyennes ,  et  qu'il  étudie  les  autres  ello-iuèmes  avec 
plus  d'attention,  il  sera  pénétré  d'une  impression  toute  différente  : 
il  recoonattra  ^*en  Angleterre  une  grande  partie  de  U  nation,  et 
sans  contredit  la  partie  la  plus  édaiiée,  est  guidée  dans  ses  actes 
par  des  sentimens  d*un  ordre  supérieur;  que  cette  foule d*hommes 
qui  craiut  Dieu  et  respecte  la  morale  exercée  une  iulhieuce  qui  pro- 
duit sur  le  pays  en  général  l'elTel  du  lest  sur  les  navires,  et  l'empêche 
de  devenir  le  jouet  des  vents  et  des  tempêtes  politiques.  Cest  cette 
masse  imposante  et  respectable  qui  fonde  les  salles  d'asile,  dote  les 
écoles  et  ks  hôpîuux,  constniit  des  églises,  répand  la  Bible  aux 
extrémités  du  monde  ;  c^est  elle  qui  a  fait  proclamer  Tabolition  de 
l'esclavage,  el  qui  maintenant  institue  les  sociétés  de  tempérance. 
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On  sait  que  l'ivrognerie  est  le  vice  le  plus  répandu  de  Vautre 
côté  du  détroit,  et  oelui  doot  les  effets  soDt  les  plus  destmeleitri 
du  bîeii-écre  général  et  de  la  mondîté  publique.  Frappé  des  admi- 
rables résuHats  obtenus  aux  États-Unis  par  les  mstitiitîons  qui  ont 

pour  but  la  icjn  essiou  de  ce  fléau  ,  je  fus  curieux  d'examiner  des 
instilutions  semblables  en  Angleterre ,  et  de  pénétrer  un  jour  d'as- 
semblée dans  la  salle  affectée  aux  réunions  d'une  société  de  tem* 
pérance* 

Moyennant  le  rétribution  d'usage  pour  qudques  frais  indispen* 

sables,  je  fus  introduit  un  soir  dans  une  enceinte  spacieuse  déeo* 
réeavec  simplicité.  La  se  trouvaient  reunies  quatre  ou  cinq  cents 
persomies ,  dont  quelques-uues  étaient  attirées  comme  moi  par  la 
ciuiosîté.  Des  femmes  de  tout  rang  s'entretenaient  amicalement 
ensemble  sur  des  banquettes  rangées  autour  de  la  salle;  plusieuit 
autres  étaient  assises  a  peu  de  distance  le  long  de  tables  di^wsées 
en  vaste  fer  kcberal,  et  oifraîent  du  thé  k  leurs  vokines  atn» 
qu'aux  hommes  qui  se  tenaient  debout  dans  1  ('sj)acr  intermédiaire. 
Au  fond  de  l'appartement ,  en  face  de  la  porte  d  entrée ,  on  dis- 
tinguait le  fauteuil  vide  du  président  sur  une  estrade  peu  élerée. 
La  ville  où  se  tenait  cette  séance  était  une  place  focte  et  un  port 
de  mer  de  premier  ordre,  cl  rassemblée  se  composait  en  partie  de 
marins  et  de  militaires  de  tout  grade.  lÀ  le  soldat  et  le  matelot  se 
trouvaloni  sur  un  pied  d'égalité  touchante  avec  leius  officiers;  là 
étaient  confondus  les  mnnstrcs  de  TEvangile  et  les  magistrats  de 
la  cité  avec  les  plus  obscurs  de  leurs  concitoyens.  Les  femmes 
elles^nâmesy  par  des  ptéftnances  aimables  envers  tom,  prenaient 
a  tâche  d'effaoer  entre  eux  toute  espèce  d^biérarchie  sociale,  et 
elles  y  parvenaient  sans  peine,  car  le  sentiment  de  fraternité  do- 
minant (laus  cette  assemblée  tirait  sa  source  des  plus  hautes  et  des 
plus  nobles  facultés  de  Tame. 

La  collation  terminée ,  la  foule  s  ouvrit  spontanément  devant 
un  petit  vieillard,  qui  se  dirigea  vers  Testrade  et  monta  au  &a- 
teuil.  Je  Fexaminai  attentivement  :  il  semblait  presque  septuagé- 
naire, mais  tous  ses  traits,  fortement  prononcés,  son  teint  animé, 
sa  bouche  aux  contours  énergiques  annonçaient  la  vigueur  de 
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rame  :  sa  tête  TénéraUe  n^arait  oonserf»  qu'une  légèie  oouromie 

lie  cheveux  blancs,  et  ses  yeux,  sons  d'épais  bouixilb  encore  noirs, 
interrof^eaienl  l'assemblée  d'un  regard  scrutateur,  où  se  peignaient 
aussi  la  satkfacdoQ  et  la  bienveillance.  A  son  dos  légèrenieni 
voûté,  au  mouTcmeni  de  ses  épaules,  a  sa  déamnAit^  et  juaqu  a 
la  Mnière  dont  il  poftait  son  costume  beorgsoby  on  reeonnaisBait 
en  lui  le  vieux  marin  :  c'était  tin  eapitaîue  de  vaisseau,  et  Tua  des 
membres  les  plus  actifs  du  parti  radical.  11  dciueura  debout,  et 
prononça  cps  mots  iVun  ton  crnii  et  solennel  :  //  est  t'crit  que  les 
hommes  adonnés  à  L'intempérance  n  hériteront  point  du  royaume 
des  deux.  Un  silence  religieux  s*établit  aussitôt»  et  ces  simples 
paroles  firent  sur  moi  une  impression  profonde  et  diftoile  à  dé* 
dire  :  la  soène  que  j^arais  sous  les  yeux  s'agraiidît;  cette  modeste 
enceinte,  cette  assemblée  de  chrétiens,  ce  vieux  f^aicmer  qui  les 
présidait,  saisirent  mon  îmacriiiatioii  (''tonnée  plus  que  ne  l'avaient 
fait  le  parlemmt  en  séance  et  la  reunion  des  plus  grandes  célé- 
biîiés  des  trois  royaume*,  en  préesnoe  du  trâoe  et  sons  les  antiques 
▼eûtes  de  Westminster.  Apiès  ce  grave  et  touchant  ptéamtule, 
le  président  rendit  compte  des  traraux  de  la  société»  et  lut  à 
hante  voix  les  noms  des  nouveaux  membres  inscrits  (^);  puis  ij 
engagea  les  personnes  qui  auraient  quelque  utile  révélation  h  fairf! 
siur  l'abus  des  liqueurs  fottes  a  prendre  la  parole,  i'iusieurs  s'a- 
vancèrent tour  h  tour,  et  donnèrent  des  renseigneroens  qui  prou» 
vaieot  jnsqu*k  réridence  eombien  le  goût  déserdoiuié  des  boissons 
spiritueuses,  et  surtout  combien  Fextiéme  fimlitt  avec  laquelle 
cette  Auiéste  passion  trottve  k  se  mtisfiûre  engendi-ent  en  Angleterre 
demisère,  dedéprav.itionet  de  désastres  en  tous  genres.  L  n  homme 
d'environ  soixante  ans  s'avança  le  dernier;  il  avait  parcouru  jadis 
toutes  les  parties  du  monde;  on  reconnaissait  en  lui  le  savant 
distingué,  Tun  des  cheft  de  Topposition  radicale  dans  la  chambre 
des  communes,  et  Ton  des  vice>présidens  de  la  société  de  tem- 
pérance de  Londres.  «  Vingt-cinq  ans  se  sont  écoulés,  dit-i), 

pour  devenir  ïM  iithr»"  d'une  soi  p  tr  de  ((  iii|ï.  rjrn  i  ni  Anpielerre ,  i!  fairt  s'en- 
f^a^er  a  re[»riracr,  chacun  smvaol  son  ixinvmr,  l  al>u.s  ik*  iM^uturs  >jMrilutu.s*s ,  el  a 
n'en  janais  boire ,  Miuf  vu  vas  de  iiMiadiv. 
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depuis  Tépoque  où  je  ooumuntclais  un  bâtiment  dans  la  Méditer- 
ranée :  frappe  de  la  sobriété  des  populations  inalioiiietaiie:^  tjm 
vivaieut  sur  les  côtes,  ainsi  ^ue  de  ses  heureux  résultats,  je  sub- 
stituai sur  mou  bâtiment  Tusage  du  café,  du  cacao,  du  thé,  à 
cdui  4le  Teau-de-vie,  et  j*obtiiis  à  cet  égard  Fassentimeiit  de 
tton  équipage  long-temps  afaat  Tétiblissemcfnt  d'aucune  société 
de  tempérance.  Je  fus  alors,  pour  ce  seul  fait,  traité  de  vision* 
naiiij,  digne  de  Bc<îîam;  et  j'ai  pourtant  assez  vécu  pour  voiv 
Tusage  des  liqueurs  iortes  aboli  dans  la  marine  américaine,  et 
environ  mille  vaisseaux  marchands  des  États-Unis  et  de  la  Grande- 
Bretagne  traverser  les  mers  en  adoptant  des  principes  considéiéi 
d'-abord  comme  les  rève^  d'un  esprit  en  délire.  H  y  a  seize  ans, 
je  garantis  le  premier  qu'il  y  aurait  un  immense  avantage  à  ouvrir 
librement  le  commerce  <le  la  Chine  aux  sujets  de  l'empire  britan- 
nique, ^  leur  peiTnettre  de  s'établir  a  leur  c,ré  daus  l'Inde,  et 
enfin  à  accorder  dans  cette  contrée  aux  indigènes ,  atissi  bien 
qu'aux  Anglais^  la  liberté  de  la  presse  et  le  jugement  par  jury; 
mes  avis  furent  dédaignés  comme  absurdes,  l'on  eut  soin  de  me 
désigner  une  seconde  fois  pour  Bedlam ,  et  j*ai  asseï  vécu  pour 
voir  l'Angleterre  et  son  parlement  agir  d'après  mes  principes ,  et 
réaliser  h  cet  égard  tous  mes  vœux.  Il  y  a  dix  ans,  apre^  (jiie 
j'eus  été  banni  des  Indes  pour  avoir  proclamé  trop  tôt  une 
grande  vérité,  je  me  rendis  en  Amérique,  où  j'étudiai  avec  soin 
la  population  esclave.  Uopinion  publique,  a  cette  époque,  ne 
se  prononçait  encore  qu'en  faveur  de  l'abolition  graduelle  de 
resclavage  :  je  publiai  néanmoins  une  brochure  sous  ce  titre  : 
Jusiice  et  ai>anta^es  de.  V  affranchis  sèment  immédiat  dans  les 
colonies.  Cet  écrit  me  lit  é^^alemeut  taxer  de  folie  ;  il  fut  de  nou- 
veau question  de  moi  pour  Bedlam ,  et  cependant  le  jour  est  passé 
où  Fesclavage  a  été  déclaré  aboli  dans  les  contrées  soumises  h. 
l'enipire  britannique.  Je  pourrais,  continua  Toiateur,  rapporter 
d'autres  circonstances  oii  j'ai  eu  le  malheur  de  devancer  Topi- 
nioa  pul/iiqne  dans  nu  s  vœux  :  tel  a  été  mon  tort  constant  ; 
luais,  dans  toute  gueii'e,  dans  toute  lutte,  li  y  a  une  avant-garde 
plus  exposée  au  feu  que  les  masses  compactes  qui  la  suivent;  et 
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heiuTiisement  la  conscience  d'une  bonne  aotkm  donne  au  «nir 
«If  1  lîoiumc  «ne  scrcnht'  douce  ri  pure  qu'auciuie  iuvective  ne 
peut  détruire»  q^u  aucuià  sarcasme  ne  saurait  ébranler.  Je  suis 
maiatgnant  penoadé  que,  de  tous  les  fléaux  qui  afittigent  Tordre 
foeialy  nul  ne  produk  des  effets  aussi  désastreux  ipie  le  TÎce  de 
rîmenpéranoe^  ainsi  donc»  s'il  est  juste,  dans  certains  eas,  d*iin- 
poser  des  restrictions  à  la  liberté  du  citoyen ,  soit  par  les  oqo- 
signes  données  aux  patrouilles  qui  veilltMit  a  la  sûreté  publique , 
soit  par  1  établissement  de  lègleniens  sanitaires  contre  1  invasion 
de  la  peste  et  du  dwléra,  porterons-nous  une  plus  grave  atteime 
aux  droits  de  tous  en  contenant  par  des  restrictions  semblables  «n 
fléau  infiniment  plus  terrible  que  les  Inaladies  coalagieuaes»  un 
fléau  qui  détruit  sans  rdAcbe  le  travail  »  Taisanoe  et  h  aranlioé  de 
plusieurs  millions  d'houmies?  » 

L'orateur  développa  eii.siuic,  d  aiie  uiajiiere  précise  etluroinense, 
une  séne  de  propositioBs  qui  tendaient  a  investir  le  gouvememeut 
des  poimbs  nécessaires  pour  exercer  la  plus  active  surr^knee 
dans  les  tavernes  et  autres  lieux  poUicSy  et  pour  diminuer  la  dis- 
tiHatÎDn  et  le  débit  des  liqueurs  spiritneuses,  en  procurant  au 
peuple ,  en  échange,  des  plaisirs  capables  d'élever  son  ame'et  d'é- 
clairer son  intelligence.  Il  termina  en  ces  termes  :  «  Non,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  voudraient  soumettre  le  pauvre  a  un  régime 
tnste  et  austère.  Quiconque  me  connaît  doit  savoir  que  mon  plus 
ardent  désir  est  d*élever  les  classes  inférieures  k  un  état  d^aisance 
et  de  bonheur  dont  les  éloignent  des  lob  ii^ustes  et  oppressives. 
Je  souhaite  de  voir  les  citoyens  de  ces  classes  mieux  nourris,  mieux 
vêtus ,  mieux  instniits,  avec  plus  de  loisirs  et  plus  de  joies,  et  plei- 
nement en  possession  des  douceurs  de  la  vie ,  qui  devraient  être 
le  partage  du  pauvre  aussi  bien  que  du  riche)  et  il  est  avéré  que 
tel  serait  leur  soit  si  les  90  millions  sterling  qu*ils  dépensent  an- 
nud&enent  pour  des  Kqueun  empoisoiuiées,  et  les  30  milliona  de 
pertes  en  tout  genre  qui  résultent  de  cette  calamité ,  étaient  affectés 
par  eux  a  l'entretien  de  leurs  lamilles  et  a  d  humiéles  amuSemens. 
Sx  auner  nos  semblables  comme  nous-mêmes ,  si  faire  pour  les  au- 
tres ce  que  nous  voudrions  qu'ils  fissent  pour  nous,  si  agir  da- 
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près  l'exemple  d'hommes  éminens  en  «cîeiicc ,  en  pieté ,  en  con- 
iiaissaîioe  du  cœui  huninin  ,  >i  tout  cela  est  taxé  de  folie,  j'accepte 
le  reproche  y  et  ne  rougirai  point  de  ceux  que  j'ai  pris  pour  guides 
et  pour  modèles  ;  je  n'en  conjurera!  pas  moins  ▼ÎTemeiit  le  piMc 
qiû  m'éQome  de  donner  l'attention  la  pli»  sérieuëe  an  mal  que  j'ai- 
isi^ne,  et  de  woonder  meseffom  pour  obtenir  des  mesuvea  Wgi^ 
latives,  seules  capables  de  le  détruire  dans  ses  racines.  » 

Des  salves  d'appiaudissemens  suivirent  ce  discours,  et  une  pé- 
'tidon  a  la  chambre  des  communes ,  confotne  en  tout  «uc  suggn^ 
tioBS  de  rorateur^  fol  volée  snr-le-«lianipy  aux  unanimeB  aeela- 
natîonB  de  rassemblée* 

Le  président  donna  ensuite  la  parole  k  ceux  qui  auraient  à 
communiquer  des  renseignemens  sur  les  heureux  elTets  des  insti- 
tutions de  tempérance.  L'inspecteur  d'une  manufacture  déclara 
que  non-ieulement  les  ouvriers  membres  de  la  société  cessaient  de 
dépenser  dans  les  lieux  publics  la  phis  gtande  part  de  leors  sa- 
laires, mais  encore  qa'nn  oenain  nombre  de  lenrs  compagnons» 
stimulés  par  le  bon  exemple,  commençaient  a  oontnieter  desba- 
bittides  d'ordre  et  de  pré\t»yance.  Le  capitaine  d  un  navire  mar- 
chand aiHrma  que  le  prix  de  l'assuranœ  avait  beaucoup  diminué 
pour  son  bètiinf^nt ,  depuis  que  Tnsage  des  spiritueux  y  était 
aboli  f  et  que  le  fret  s'élevait  dans  une  égale  proportion.  Plu- 
sienrs  autres  personnes  Inrent  encore  entendnes.  Enfin  un  nmelot 
d*nne  trentaine  d*années ,  trapu ,  carré,  jovial,  fendit  la  ^ide  et 
dit  dois  à  la  vérité  de  déclarer  qu'avant  d'être  membre  de 

cette  honorable  société ,  j'étais  en  guerre  avec  mes  chefs  et  avec 
moi-même,  partageant  mes  heures entie  la  tayeme  et  la  prison , 
ftwt  ririie  en  dettes  et  A>rt  panm  en  espboes.  Maiatsnant, 
mesiieufs  »  griee  k  ]>ieu  et  a  tous,  je  suis  bien  vu  de  mes  aupé- 
nenrs  €t  réconcilié  avec  ma  conscience.  I*ai  la  poche  aatra  bien 
garnie,  ajouta-t-il  en  frapp  uit  gaiement  sur  son  gousset,  et  voici 
utie  couronne  pour  les  pauvres  de  la  paroisse  ;  elle  sera  mieux 
placée  dans  les  mains  de  notre  président ,  ipi'ici  près  dans  le  camp- 
lair  de  la  taverne,  n  Les  narres  eftprcssions  da  imn  ma^sfan  exoi- 
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tèfent  rbilaiité  de  rasscnUée,  qui  Jui  pvoclîflu*  des  ténio%BagM 
d^estime  non  ^ivoques. 

Le  président  termina  la  séance  par  une  exhortation  pathétique. 
Il  eugagea  les  époux  et  les  pètes  que  des  habitudes  mvetereeb  eloi- 
gnaknt  encwe  de  la  aociété  de  tempérance  k  permetue  que  kuis 
feauiMs  et  leurs  enhm  fwieiit  ÎMent»  au  aendwa  de  aet  mm*  - 
bm.  «  SottTenei-ToiiB  »  dii-il»  de  ces  paiott»  du  Glm  :  Idtmtâ 
tfenir  h  mm  Us  peOts  et^hfu.  Celte  sage  prévoyanoe  ne  sera  point 

sans  liiut  puiu  vuiL^-inèiuch  ,  cai  pciil-ètie  iscicz-vous  uu  joui  ra- 
luentj;.  il  la  vertu  par  la  douce  iuilutiiicti  des  êtres  qui  vous  sont  le 
plu»  cher».  »  Le  vieux  maria  appela  les  bénédictions  célestes  sur 
les  tratiux  de  la  société,  puis  il  ooDgédia  rassemblée* 

Je  sortis»  empomnt  «ne  impiessioa  prolbade  de  tout  ce  que 
j^avais  vu  et  entendu.  «  Oui ,  me  dis>je ,  voilà  la  fFatemité  ehré* 
tienne,  la  vraie  égalité;  non  celle  qu'on  ninvofjue  ailleurs  que 
jwur  la  jiii  (  (iiuiaîtrc  lorsqu  on  touche  au  but  maculé  par  l'aïubi- 
Uqu  et  la  cupidité,  xuais  ré|{alitéqui  élève  réelkmeui  les  homiues, 
qui  efface  entre  eux ,  pour  les  yeux  de  Tauie,  toute  disliaetÎMi, 
toute  supédorité,  IwMrniis  celle  que  donne  la  vertu.  VenionHMHia 
flans  respdt  de  ces  institutions  admirables  «ne  premjm  bieur  de 
la  civilisation  dont  le  monde  est  en  travail ,  la  nouvelle  étoile  lu*- 
mineuse  qu'il  laut  suivre  pour  pénétrer  le  secret  des  destinées  fu- 
tures du. genre  humain?  J'arrêtai  mes  pensées  sur  l'Angleterre,  et 
j'oubliai  les  orgueilleuses  folies,  les  ruineuses  frivolités  de  son 
aristocratie ,  la  dépravation  et  la  grossièreté  de  sa  populace }  je  ne 
vis  i^us  que  la  grande  nation,  la  nation  forte,  oii  les  défenseurs 
les  plus  aidens  des  libertés  publiques ,  lorsque  odles^^i  peuvent 
ajoiiti  r  au  Uiiilicur  de  tous,  sont  aussi  les  premiers  a  leur  imposer 
de  justes  bornes  loi-sque  de  sages  restrictions  importent  a  la  moralité 
nationale  et  à  la  dignité  humaine.  Jsùt  ce  n'est  pas  seulement  à  Té- 
nei{gique  répression  d*un  seul  fléau  que  travaillent  ces  sociétés 
unies  au  nom  de  la  tempéwiee.  Les  vertus  sont  sœurs  comme  les 
vices  sont  frères ,  malgré  le  dire  d*un  grand  philosophe ,  et  il  est 
im}K>ssiblc  que  des  chels  de  lamillc  qui  leiiouceul  a  des  habitudes 
intempérantes,  par  un  motif  religieux  ou  moral,  uc  devieuueut  en 
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mène  temptf  plus  rangés  >  plus  économes,  neilleors  époux  et 

pères  plus  vii,'ilans.  Je  sonçfpai  avec  adiiiiialiuii  qu'un  s^raïul  ikhu- 
Lre  des  hommes  les  plus  élevés  en  réputation,  en  digniiés,  en 
richesses  tiennent  k  honnear  de  voir  leurs  noms  inscrits  à  l^apput 
de  semUtbIes  institutions;  que  celles-ci ,  en  peu  d'années ,  comp- 
tent déjk  deux  cent  mille  membres  en  Angleterre  y  et  que  les  prin- 
cipes qu'dles  ont  établis  sont  en  vigueur  sur  tro»  cents  narires  de 
la  même  contrée.  Je  compris  alors  pourquoi  la  Providence  a  donné 
en  quelque  sorte  a  cette  nation  la  ceinture  du  globe,  et  pourquoi 
elle  semble  avoir  conié  surtout  ii  elle  le  soin  de  la  civilisation  du 
monde.  Et  pourtant,  me  dis-je,  ce  peuple  qui  accomplit  une  mis> 
sion  si  baute  est  loin  d*étre  heureux  hii-mème;  il  souffie  des 
maux  inouB ,  et  de  nombreux  essanns  de  ses  enfàns  s'expatnent 
c  haque  année.  Vérité  pénible  îi  contempler  !  mais  dans  laquelle  je 
crus  i*econnaître  une  des  lois  mystérieuses  de  la  Providence.  Des 
ombres  illustres  passèrent  devant  mes  yeux  *,  je  vis  Socrate ,  Galilée, 
Descarles,  Rousseau  et  d  autres  encore,  et  je  me  demandai  avec 
tristesse  si  les  nations  dans  leurs  rapports  mutueb  étaient  en  tout 
soumises  aux  mêmes  lois  que  les  individus  entre  eux ,  et  si  l'hon- 
neur de  marcher  a  la  tête  de  Thumanité ,  le  privilège  des  nrissioiis 
civilisatrices,  ne  pouvaient  uuu  plui  être  obtenus  par  elles  qu*aa 
prix  de  longues  et  de  auelles  douleurs. 
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C'e^t  ce  même  Hernanij  héros  de  la  Gomàlic-i  raiiçaise ,  que  l'Opéra^ 
Italien  vient  de  nous  ofTrir  imuxli  dernier.  Ce  chevalier  espagnol  a  perdit 
son  H  à  la  bataille  :  il  s'appelle  maintenant  Enuutij  mais  il  a  |prdë  son 
cor  y  makocootreiix  ustensile ,  instramenl  de  dommage,  qui  liû  Êùt  ûiiie 
one  ^grande  aottbe  quand  il  platt  au  TÎeiUaid  stnpide,  à  Sûva ,  de  Vtm^ 
Boucher.  Ce  cor  sonnait  tont  senldens  k  tragédie;  il  est  maînlmant  §»• 
coadé  par  un  notdiiecort^e  de  trombonei ,  de  trompdles  et  d'autres  ce»  ; 
les  tînîiales,  la  grosse  caisse  elles cjBibales  complètent  U  iaofare* 

Eo  dessinant  ses  drames ,  Yiclor  Hugo  sert  k  menreiUe  le  faiseur  de  li< 
vrets.  Lucrèce  Borgia  présente  deux  finales  parfaits  ,  la  scène  de  l'in- 
sulte et  celle  de  la  veu^t  ancr.  l.e  faux-bourdon  lugubre  dos  cipucins  ap- 
pelait b'  niuaicicn  comme  !  <  tnnnpc  d'Fleniant.  Demander  à  mes  lecteurs 
s  il>  ciuunaissent  bi  trage'die  d  Jiernani  serait  une  iinpertîncnee  :  je  jie 
V  eux,  paâ  imiter  ^anareUe.  Cejx-ndant  lorsque  ce  fagotier ,  devenu  méde- 
cin ,  dit  :  a  Savez-vous  le  latin  ?  »  il  trouve  un  Géronte ,  un  Ûroote ,  qui 
lut  re'pond  :  «  Oui ,  sans  doute;  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas.  v 
D'ailleurs  le  roman,  le  conte,  le  poème,  la  comédie,  la  trag^e,  qui  a 
loomi  la  fable  d'un  opéra  nouveau ,  fût^il  connu  de  tont  le  monde  et  po- 
pulaire comme  rhistoire  des  quatre  £ils  A jmon,  ce  ne  serait  pas  une  raison 
suffisante  pour  me  dbpcoaer  de  donner  l'analyse  du  livret.  Le  lecteur  aime 
à  savoir  comment  l'arrangeur  s'esi  gouvenMS  en  travaillant  sur  l'ouvrage 
d'un  anfre  ,  comment  il  l'a  poli  ou  dcpuli ,  versibus  senariis ,  ou  bien  en 
Muiailles  musiralcs;  (juels  suut  les  cbanp^emens ,  les  supprcsaions  :  il  faut 
(«lujouis  (1(  -raudes  supi^ressions  pour  faire  place  à  la  musique;  le  cliant 
ne  marche  pas  vite  y  quuu£\ie  les  acleujs  et  rorcbcsUe  soient  lauccs  bien 
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souvent  sur  la  pente  rapide  d'un  allegro,  d'un  vi^ace  ,  tl'un  presto,  il  est 
très-rare  cpi'un  amoureux  d'opéra  ii'ciiij  loie  pas  an  moins  dix  minutes 
)H>ur  dire  à  sa  belle  qu'il  l'aime  tendrement.  part  pour  aUer  COB* 
battre  renneiiii  qui  l'assiège ,  il  faut  encore  que  cet  ennemi  soit  asies  coor- 
tois  y  assez  patient  pour  l'attendM  ;  car  noire  beras  virtiiosi  tirera  son  qwr 
dans  le  sakm ,  la  itra  briller  aux  yeux  de  ses  oompagiMNia,  et  leur  àin 
cinquante-deux  Ibis  et  demie  î  Anâùm  a  trioa^m'f  a  trionfar^  a  triom- 
far,  avant  de  tourner  le  dos  au  parterre  qui  FéoDute,  S'il  est  applaudi  «  si 
on  le  rappelle  sur  la  soène,  il  fiiudia  que  l'ennemi  ajoute  enoore  un  demi- 
quart  dlieure  d'attente  à  la  somme  de  temps  gracieusement  allouée.  Ccst 
ainsi  que  l'on  agit  à  l'Opéra ,  pays  où  l'on  ne  se  presse  guère.  Il  faul 
point  ml  tiouver  ce  temps  nécessaire  an  luusu  un  ;  le  parolier  sait  le  lui 
nieiiagcr  en  taillant  a  grands  coups  dans  ie  drame,  desliuc  «i  alKn  d  a 
roniédieui»  p.irîaDs.  Malheur  aux  Tiroirs  ambitieuses ,  aux  monologues 
prolongés  pour  favoriser  la  ruutlante  diction  de  l'acteur!  niâdbeur  aux 
scènes  d'exposition  «  aux  tableaux  historiques ,  aux  détails  de  mœurs  I  tout 
oela  va  tomber  à  l'instant  sous  les  oiseaux  de  l'airangetir.  A  l'Opëm ,  tsul 
doit  se  deviner,  qnaod  on  a  l'eseMMads  «  gmwe  d'amiwi iisiH  :  un  ap- 
pel decsr^  untraitdeilâle,ttnilMealD  deluNson,  un  lifiot»  de  vio- 
lon f  vous  «n  disent  pins  qne  vous  n'en  aurien  ^ppti»  de  la  oonvccsKiBn 
des  Hydaape  et  des  Areas,  des  Laodiee  et  des  bnrfnie.  Une  ikonindle 
bien  fiùte  vaut  Texposition  de  Bëjazêt ,  exposition  frmeuse  et  tant  cîlér 
dans  ce  temps  où  des  spectateurs  rustiques  et  mal  façonnes  voulaient  ab- 
solument qu'on  leur  exposât  clairement  1*'  bit  t  n  ({uestuin.  Tout  le  drame 
à^OtellOy  sa  terrible  cat.tiLiophp  ,  sont  aiiiionnis  adimraljlemcnt  par  le 
vigloncelle  et  le  second  (  or  du  petit  duo  ,  k  oirei  che  U  îuo  pensiero  ,duo 
ravissant,  plein  de  charme  et  de  mélancolie  ,  chef-d'œuvre  peu  remarqué 
paimi  d'autres  choses  aussi  belles ,  mais  plus  brillantes. 

Avec  le  rôti  de  la  veille,  réti  fashionadile  et  qu'il  est  inutile  de  détail- 
ler ici ,  on  iait  une  majonnaise  trèsrsédnisaaie:  wnc  des  franmens  dstn- 
g^e  on  peut  fibriquer  un  excellent  livret  d'opëra.  Voos  adoplerea  mes 
eondusions,  je  l'espère  du  nmins,  quand  vous  aura  lu  la  petit»  nartnlien 
que  je  vais  vous  donner  des  amours,  des  plaîsin  et  des  nallicurs  d'Er- 
nanl  et  de  dona  Sd.  Je  serai  bnf ,  et  vous  pranets  de  ne  fiuve  ancun  es- 
lembourg  avec  ce  nom  si  musical. 

Une  introduction  iii^lramentale  de  cinquaiUi  mesures  environ  srrt d'ou- 
verture au  nouvel  opéra,  et  remplace  deux  actes  de  Victor  ilugo;  le 
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draine  chante  roramencc  par  le  troisième  acte  de  k  iragetLie  parlée  :  c'est 
likr  vite  en  besogne.  Nous  Yoiià  donc  au  châttaa  éuak  de  àan  Bjay  Go- 
■CS  de  Sihra  :  on  chaote  l'hrmen  et  TuBDir^  ttHHM  cdft  pr»ttr]iie 
âefma  dca tiicfce»  k  TOptra;  déni,  cpom  lotA  être  uais,  on  célèbre  la  fête 
de  k«r  une.  Don  Sol  w  donner  n  nain  k  ma  vîtiik  anck  den  Rn  j 
GiHMi  de  SiHtty  im  oobiv  ippvtKBt  i  Srkuu»  Le  m  yvtà  ee  sum^y 
mais  rordomiaDoe  rognle  n'empêclie  pas  Viponait  de  ehanter  ; 

Ma  signer  di  quolo  oore 

Idol  mio  ,  tu  oçnor  sarai  • 
Per  te  hnWe  o^nor  'V:\mon  ^ 
lo  non  vivo  che  per  te. 

C'est  Emani,  clicf  de  monta'^n.nxls  révolté*,  qui  e5l  le  setgDein*  et 
maître  de  ce  cœur  qui  ne  l>at  (jiir  pour  lui.  Pauvre  (totucxÎ  pauvre  Biiy  I 
pauvre  Siiva  I  quel  avenir  t'e&t  promis  I  Ët  pourtant ,  ce  lluj  Goinc/.  de 
âtlva,  que  Victor  Hugo  qualifie  de  vieillard  stupide ,  n'en  ai  bcte»  aï 
caduc  dans  l'opéFa^  c'est  ua  caTaUer  briUaat,  jeune,  frais  et  vermeil, 
kim  haÊDtMf  portant  badw  feihianablff,  eo  sona-pied  de  pUtaSf  ehw- 
tant  d'aoe  manike  aussi  Ugèva  ^ae  gaillarde  avec  une  voix  de  Wsia 
Taiaqiés»  et  ténriiaal  osnne  un  jéâitkik  amant  pirâiM.  J'ai  signalé 
k  «Dastraelîan  di  dcax  aeles  de  k  tragédie,  k  aaéUnMrpkMe  de 
Gqnca  cet  trop  complète  pour  ne  pas  k  fidre  reaurquer,  c'est  dcne  un 
aeeiMid  ehangetneot  nQtri>le|  voua  en  ^ervsa  bien  d'antres  enoere.  Emani 
vient  d'être  battu  par  Charles-Quint;  il  se  sauve  Jcguist'  eu  jitlcnii , 
demande  riiosj)ilalitë  à  la  porte  du  château  de  Silva ,  le  seigneur  i'ac- 
rueiHe  avec  boule.  Mais  dona  Sol  ruiiiiait  le  ]ii.lrrin;  à  peine  le  gentil 
châtelain,  1  élégant  prétendu  a-l-il  tourne  les  talons,  <pie  l'homme  aux 
coquilles  est  dans  les  bras  de  son  épousée,  Silva ,  témoin  de  cette  recon- 
naissance un  peu  Tife«. adresse  de  violeos  reproches  à  son  bâie, quand  un 
autre  pemmage  ie  prtete.  C'est  Ckaïka-Qnînt  ;  il  pauinuit  Emani , 
U  sait  que  cet  «nneau  est  daw  k  dOlsaii,  et  aansM  SUva  de  k  lui 
iOiiiMu.  Siiva^  qui  Ta  frit  cadaer  dans  un  réduit  inaccessible  ans  iniaa* 
libations  des  soildats  du  roi,  refuse  de  Unur  asn  lille.  CWks,  traisiiHW 
amnreux  dsdona  Sol ,  ttal  biss  km  k  ai<ge  ci  kira  retraits  en  ennna- 
MUI  sa  bioa^-wniée  ea  otage.  GeHa  aetoe  rappdk  une  kbkde  LaFooinne, 
et  ce  n'est  pas  une  jolie  femme  qne  le  troisit-rae  larron  saisit.  Quand  le  roi 
â'cst  éloigné,  Silva  lait  Mirtir  :iuu  rivai  de  m  cachette,  et  lui  présente  deux 
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epëes,  alla  qu  »1  en  <  liuisisse  une  ,  et  rende  raison  de  i' injure  faite  au  cliâte- 
lain  (lancë.  Emani  refuse  à  son  tour,  et  ne  veut  pas  ver^r  le  sang  de  aoa 
libérateur.  Sa  vie  appartient  à  SiWa ,  il  k  pveodra  quand  il  Tondit ,  quand 
il  lui  phuia  d'tmbooohar  le  oor  de  chasse  qui  pend  à  son  cou ,  et  qu'il 
remet  à  aon  rirai  pour  somwr  ràao»  de  la  veugeanee,  Mais^  avaatde 
BMorir,  il  vent  tuer  Gbarbs;  les  deux  rivaux  se  hâtent  de  courir  après  le 
raTiaseur  de  dena  Sol. 

Voilà  rniheau  premier  acte  d*opén;  les  ëvëuemeDS  s'j  snooMent  avce 
rapidité.  Si  je  me  permets  quelques  observations,  elles  auront  pour  objet 
le  cor  d'Ernani  ;  mais  ne  croyex  pas  que  je  veuille  attaquer  ce  moyen 
essentiellement  musical  ;  au  contraire ,  si  le  cor  n'avait  pas  sonne'  tlans  h 
tragédie,  il  eût  fallu  le  trouver  pour  le  donner  à  Topera.  C'est  Tinstru- 
ment  porte  par  Emani ,  embouche  par  Silvi  (|iip  je  rritiqne;  ce  cor  «t 
ti-op  grand  ou  trop  petit.  S'il  était  plus  petit ,  il  figurerait  gracieusement 
sur  la  hanche  du  guoner,  et  ne  rioidrait  pas  l>âttre  sur  ses  genoux  et 
pirooetter  à  chaque  mouvement  d'Ëmani.  S'il  était  plus  grand,  k  cheva- 
lier passerait  au  msUeu  du  cerceau,  et  porterait  son  instnmieot  k  la 
rnsBière  des  piqaeun.  Une  simple  covne  suffisait^  Silva  Teât  aœeplée 
sans  examiner  si  c'était  un  cor  en  jo/  oq  en  in. 

La  conjuratioii  ouvre  le  second  acte.  Emani  et  ses  afifidés  ont  suivi 
Charles  A  Aix-la^hapcUe.  Charles  est  pndamé  empereur,  et  leur  par* 
donne.  Emani  reçoit  dona  Sol  des  mains  de  son  souverain,  et  Silva, 
moîn  de  ce  dénonement  inattendu ,  murmure  ces  mots  terrible  avec 
Tacceul  du  désespoir  : 

Ah  !  s'io  \  ) M  t  qael  contenio 
la  urror  caugiar  potrà  ! 

Ce  qui  veut  dire  :  Je  te  prépare  une  cruelle  séràiade  ! 

Ën  dfet,  quand  Emani ,  qui  s'est  iait  conmltre  pour  don  Juan  d'A- 
ragon, a  coudait  sa  femme  àSaragosse  et  jouit  avec  elle  de  tontes  les 
douoen»  de  la  vie;  quand  il  donne  le  hal  paré  et  masqué  à  ses  nombreux 
amit,  dans  un  palais  snperibe,  dans  des  jardins  enchantés;  qnaadildiante 
im  nocturne  k  la  tieroe  avec  abien-aiaiëe  Sol,  au  dairdela  lune,  an 
mouKOt  ou  la  mâodîe  et  la  modulation  redoublent  de  tendresse ,  Toîlà  ce 
<laamé  corneur  qui  vient  sonner  si  fanfare  monotone.  Jamais  tenue  de 
cor  ne  lut  plus  >igui(ic'aUvc ,  jAniais  appel  de  trompe  ne  frappa  plus  vive- 
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neot  au  cœvr,  Ernanî  se  souvient  d'un  funeste  icnMDt,  et  le  tient;  il  se 
p«ISande«a  jbom,  de  Sitv»,  ipi  tmmfkit  ea  regardait  le  belle  wmnt 
qu'il  vondnit  ^ouscr;  mm  U  imnt  se  poigwade  emi.  L'iniekiMe 
vieillnd  supporte  cette  denière  eontrtriéfeé  «vee  nae  froideur  sléMpe, 
freàtxMa  sUUca^  il  cet  méhie  content  d'avoir  «on  mené  mb  «ventum  à  ia. 
Un  poignod!  deux  poigeaMb  dm  Eufijriy  «v  lien  du  poÏM»)  0  fint 
tonte  TtadMe  d'un  armgenr  de  Iî^rIb  ,  pcnir  se  permettre  de  pareils 
chanp«>TOens.  Cette  substitution  est  d'une  hardiesse  extrême;  l'arrangeur 
a  sans  doute  pris  cette  licence  pour  arriver  plus  tùt  a  la  «  onrlusion  du 
drame,  et  couper  ainsi  la  [larolc  à  ses  persuiuiages  sans  être  olilic,*'  (i'alTii- 
blu  leurs  voix ,  condition  nécessaire  du  smorzandoy  morando,  calando, 
perdendosi.  Des  héros  d* opéra  ae  doivent  point  exhaler  ainsi  leurs  der- 
niers accens ,  il  leur  £nu  une  cadence  plus  éelatante,  cl  qui  profoque 
les  applaudisscmeas. 

J'ei  perlé  beencoup  trop  peut-être  du  livret  d'fiMii.'Bn  dnuac  de 
cotie  Ibvoe  «n  Théftlre-ltalitt  est  une  chose  bien  rureel  qui  virfnte  d'être 
maïqnée.  Gcpendent  ce  livret  cfte  de  grsods  délants  :  S  est  trop  coa- 
stsmawnt  séncRix  et  trigique^  et  la  dispositicii  amsioRle  en  est  mauvaise 
sur  certaine  points.  Il  y  a  trois  queues  d'acte  et  pss  jêo»  finale.  Deux  ac- 
teurs peuvent  terminer  parfaitement  un  acte  de  traçjédie ,  il  ne  convient 
pas  qu'ils  restent  en  scène  dans  un  opéra,  md  (  liar  Ifs  .dona  Sol  et  h  urs 
siuvdns  et  suivantes  se  Sun!  K  tirrs.  Présenter  un  duo  aju  imi  riisrrnl)h^ 
général,  c'est  amoindrir  1  eilet  musical  :  l'action  dramatique  1  exige; 
tant  pis,  c'est  un  ëcudl  qu'il  fallait  éviter  :  la  situation  est  forte;  qu'im- 
porte ,  si  la  musique  montre  sa  faiblesse  a[»ès  la  di^tioB  de  la  troupe 
qui  soutemait  le  finale,  et  pouvait  seule  en  eiéoutar  d^ncMH  la  streUe 
et  la  cadence? 

Los  vers  italiens  ne  rqnndaiscat  en  aacnne  manière  la  pompe  et  la  vi* 
gueur  de  stfle  de  Victor  Hugo;  ce  sont  dm  strophes  vulgairm ,  qnel- 
qncdns  tnvialcsiqne  le  signorRossî  acenfiées  an  signor  Gabnsst.  Mais  le 
signer  Roesi  n'a  pas  depnStention  an  laurier  poétique;  il  se  demie  seule- 
ment le  titre  de  parolier,  et ,  sauf  la  mesure  et  la  cadence  ,  qualités  pré- 
rieuses  pour  le  musicien  ,  il  ne  s'clève  pas  au-dessus  de  nos  paroliers  in- 
digènes. 

La  mil  i*)ije  <1  II  signor  Tiahussi  manque  d'originalité,  c'est  son  plus 
grand  dclaut.  f  j'einploi  d<  ^  meilleures  voix  de  rFurop*'  et  de  tous  les 
moyen»  dVxécution  d'un  01-cheslrc  excellent  ne  l'a  pas  conduit  à  pro- 
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«luirr  sur  Je  piihlic  une  seimtion  vive  et  puissante.  On  a  écouté  sans  nui- 
<|uer  oi  «ntbousiastuc  ni  in^robation.  Je  crob  que  Le  niusicien  aurait  fut 
une  neillearc  partition  si  c[ifed({ae8  scènes  comiqiiei  s'étaient  uâëes  aui 
images  sombns  du  drame.  On  Toît  qpMsa  tendaace  vers  le  paiv  l'a 
cainiBëàdiiQiiflrmiMalelwiiffBBBe,  msaUangaiUardeauchaiirdei 
oMijiiiéi.  L'cnpioî  constant  des  îminnMs  dt  came  frippe  sob  in*n- 
vMotalioii  nwotonw;  inUoisîfanntrainhoBn  donUn  lalMsss  tmp  ssn* 
mit.  Jecrlti^HcnîsaTtepliisde  débUksnMmaNB  fiHbkn'dBMtflpéi 
s'il  j  Oi  iTaiC  dn  licaiis  «jw  Ton  Tk  lirttkr  ëolal  à  eâlé  de  eo 
ombres.  Le  premier  et  le  dernier  mcumoa  de  la  pièee  sont  les  meilleurs  ; 
riutroducliuii  et  le  liaale  du  Lroisième  aclc  suul  traitt-^  .i\  rc  iinc^  certaine 
(ilévâtiou  (le  style.  Le  chceiir  à  l'unisson  des  femmes  csl  Iticii  «  oinLin. 
avec  celui  des  hommes  qui  s'y  réunit  au  da  capo  ,  cet  effet  4  si  a-n  il  le. 
Le  duo  d'Emani  et  de  duna  Sol  au  troisième  acte  est  graideiix ,  mais  d  uo 
r^aractère  peu  noble.  Celui  d'Ërnaoi  ei  defuiva ,  qui  termine  ibefremier 
•de,  est  «iscB  T%onvsiimf  je  ne  mdnis  pts  qu'il  pvoeédât  sans  cesse  en 
ticnet  et  siitss  oomoie  un  mttamdm  Snmmi  est  «n  mmife  de  debm, 
il  annoiioe  du  ttkata  M.  Gibnsii  scn  plus  honinia  sans  dwtaa'il  ehoisit 
imUfNtplosiâTOBaUaàsaii^ie^jnnacnMs  pascfiiebtiagëdîelittcon- 
▼Mnne.  Qu'il  s'éloigna  surtout  de  U  route  bnNintf  ses  citniÎMaaentasn- 
Uesdanslanniule^înontena  déjà  tant  donnë|  ilno&ntpaao'aÉonnsr 
si  Imdmiièm  dpien^  «oos  senddefli  pfttss  et  déeolofte 

Rubini ,  Tamburini ,  Santini ,  M"*'  Grisi ,  se  sont  distinprués  comme  » 
rordiua  ire  dans  les  rôles  de  triuim  ,  SiU.i ,  (.liailr.>  ,  duu.i  Sui.  La  drcura- 
tion  du  troisième  a<^e  fait  l)eaucoiipd  lionueur  a  M.  Ferri,  qui  sait  i  nur- 
vedle  agrandir  la  petite  scène  des  Italiens  :  rillumination  du  palais  et  <le$ 
jardifLs  éclaires  ])ar  la  lune  reçoivent  du  lustre  un  éclat  importun  el  nui- 
sible, il  fiuidfait  que  ce  Instie  voulût  bi»  modérer  kfeu  de  sesqninficls 
et  remonter  YCKS  le  cintre  quand  ia  ram^ie  descend  sons  le  tkeâtre. 

Le  Th«itin  t  italien  dtmt  popnlaiiey  il  a  anasi  ses  dimanikia; 
U  Provm  tTtm  êpem  smim  anit  oomhU  la  aallo  dînanelw  pâmé»  on 
ranaoBCfl  ncan  pour  aujoond'lwi,  pideédé  du  aeoond  aolo  d»  Jfand. 
Rnhini,  Tankurinî,  iaUad», Santîni,  Griai ,  voilà  de  quoi  tant» 
les  diUttanii  prêts  à  saisir  les  loges  qu'on  lenr  abandonne  depnis  kaanedi 
jusqu'au  jnardi. 
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Voici  UD  chant  elégiaque  que  Silvio  Pcllico  a  composé  dans  sa  prÏMa»  H 
qu'à  soo  éopacc  du  âpieUterg  il  a  bissé  eo  80iiT«&ir  à  i'ma  des  compa- 
gnons de  sa  captivité. 

Les  Mémoim de  Silyio  PcUieo  nous  ont,  avant  lout,  révdé  en  lui  le 
martyr  résigné.  C'est  encore  ici  le  même  bomme  avec  cet  amour  plein 
d'ffftnioii  pe«r  k»  wm^  avec  cette  soumission  patiittte  à  la  voknté  de 
Dieu;  mait  c'ett  «uni  le  poète ,  c'est  l'Italien  sartont,  amonreiix  ds  son 
beau  soleil ,  et  se  rdiimot  i  donter  sous  le  ciel  brumeaK  do  nord.  Sa 
touchante  invocation  k  la  lumière  est  un  autre  cantique  au  bord  des  i]ctive.s 
de  Babylonc. 

Silvio ,  c'est  lui-mÔDir  ([ui  nous  l'apprend,  n'ayant  (Lins  sa  prison  ni 
encre  ni  papier,  composait  par  ro»ur  dv  lonj^s  poèmes,  ei  Ujut<!  s.^  joir 
était  de  l€»  reciter  ensuite  à  Maroncclii  qui  ^  à  son  tour,  lui  mutait  les 
siens.  Ainsi  fut  fût  ZeortierD  da  deriona,  Nous  avons  relu , attentivement 
cette  tragédie ,  croyant  y  retrouver  qudgue  chose  des  souffruDoes  du  poêle 
eapiîiL  liuUe  port  elles  ne  s'y  laissent  voir;  et  ce  n'est  |ieSy  selon  noua, 
la  ptea^  la  mrina  dloqncntt  de  sa  force  d'ame.  N'est-ce  pas,  en  efliet,  nn 
bd  appendice  aux  Mém»ht9  qué  cette  œuvre  acbevée  dans  on  cachot ,  et 
dans  quel  cachot!  et  qui  semble  paresseusement  commencée  ift  reprise ,  au 
soleil,  dans  de  longues  et  oublieuses  promenades  au  pied  des  Alpes  ?  Il  y 
bien  dana  Ltomen  U  déjfoAl  profond  des  guerres  civiles^  mais  c^esl  là 
pour  un  Italien  un  »ntimcnt  si  naturel  qu'il  appartient  an  poète  libre  tout 
aussi  bien  qu'au  prisonnier.  Il  se  retrouve  admirahlt nu nt  exprime  dans 
les  (icux  lUamcs  de  Manxoni ,  ce  poète  si  élevé ,  ce  caractère  si  noble 
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q«*a  a  déunné ,  par  le  qu'A  inspire,  j usqu'à  k  baine  inquiète  d« 
maîtres  de  Tltalie,  et,  ce  qui  est  plus  diflicile  encore,  jusqu  a  la  delwate 
soupçonneuse  de  SCS  infortunés  csompatriotcs. 

Mais  ce  ^misscment  que  Silvio  a  contenu  dans  son  amc  lorsqu'il 
composait  LeonierOy  avec  quelle  émouvante  tristesse  il  s'est  répandu 
dans  ie  can zone  ([lie  nous  offrons  à  nos  Icricurs.  M.  Marmier,  qui  nous 
l'adresse,  a  bien  vonlii  croire  ({n'il  nous  appartenait  de  le  traduire.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  les  Esquisses  poétiques,  ce  charmant  racaeil,  où  tant  de 
grâce  naïve  s*allie  à  une  facile  et  Karmonîeuse  élégance ,  rfgHiUCTont  ipt 
]a  modestie  de  M.  Marmier  nous  ait  laissé  le  soin  de  oelte  tradndico.  A 
défottt  de  la  poésie  qu'il  eût  mise  dans  son  travail ,  on  ne  trourcfa  dans  le 
nôtre  qu'une  scrupuleuse  Bdélité, 


L'amore  del  ranto 
Chi  rende  ai  captivo? 
Tu  ,  sole ,  tu  divo 
Di  luce  tcsor  I 


Oh  î  comme  par-delà  ces  ff  n<  b(Ts 
de  mon  sépulcre  tu  enivres  d'amour 
la  nature  entière  l 


Oh  !  corne ,  ohre  il  dnto 
Di  mia  sepnltnn , 
L'intiera  natura 
Inncfarii  d'amer! 


Qoi  fendra  l'amoiir  du  cktiitm 

prisonnier  ?  Toi  seul ,  d  ioleil  »  dim 
de 


Di  tant!  di  luoe 
Tonenti  giocondi, 
Gk'efibndi  sui  moodi 
CheanTitaparte, 


De  CCS  flots ,  de  ces  torrens  de  fif- 
COnde  lumière ,  que  tu  répands  sar 
les  mondes ,  et  qui  par  toi  douoeot 
la  vie  aux  inondes. 


Se  picriola  stilla 
Mio  (  arcci-c  bea  , 
Ei  pur  si  rivea  , 
Più  tomba  non  è. 


Si  une  faible  goutte  réjouit  nu 
prison,  elle  aussi  se  réveiUefClce 
n'est  plus  une  tombe. 


Madelk!  perché  a  quelle 
Funeste  QQiitnde 
Di  te  oosiinde 
Fi&tefaidoB? 


Mais  y  hâasi  poonpioi  sur  m 


SL 


tu  I»  dons! 
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Ob!  fidgi  pinspcMo, 
Orch'  Italipctd 
Qq\  giaoGÎOD  ooitmti 
la  acre  prigion*  l 

Men  uso  a  tue  poio])e , 
Lo  Glavo  non  sente 
Si  forte  ,  s\  aidente 
Di  luce  désir; 

Ma  a  noi  dalle  fasce 

Avverv.i  ad  amarti , 
Bisoguo  c  ccrc^irti , 
.Vedeiti ,  o  morir  l 

M  ai  «otio  al  loatino 
Pâtamo  mio  cido 
Gtan  tempo  niim  -velo 
Ti  dnga  d'oiror! 

Al  jiadrc ,  alla  inadre 
Di  questo  captivo 
Tuo  raggio  feslivo 
Incaoti  il  dolor. 

Ma  che  senre ,  ovunque  gcma 
Qoesta  salma  abbandonata? 
Se  una  meote  iddio  m'a  data 
Gbe  Dessan  pnô  yincolar... 


Oh!  TMBS plus  toamelt  y  hnSkr, 
maÎDtauait  que  des  ovnrs  italiens  y 
gémissent,  plongn  dans  de  sombres 
cachols! 

Moins  accoiiuunc  a  tes  splendeurs, 
le  Glave  nV'pronvc  ni  si  pi-ofond^ni 
si  ardent,  le  déâir  de  la  lumiàre. 


Mais  si  dès  le  berceau  habitues  à  ^ 
t'aimcr,  il  nous  faut  bien  te  cher- 
cher ,  te  voir...  ou  mourir  ! 


Ah!  que  jamais ,  sous  le  ciel  loin- 
tam  de  ma  douce  patrie  ^  Toile  d'hor- 
reur ne  t'enveloppe  long-temps  l 


Brille  aux  regards  du  père,  brille 
aux  yrux  dp  la  mhrv  de  ce  j)auvrc 
ciiptif ,  et  que  ton  juteux,  ra^un  en- 
chante leur  douleur  ! 

Mais  qu'importe^ où  va  gémissante 
cette  dépouille  aliaudonnce ,  si  Dieu 
m'a  donné  une  ame  que  nul  ici- bas 
ne  peut  enchaîner  ?... 


Le  dcbiil  aura  frappe'  tout  le  monde.  Qui  n'aura  pas  pense,  en  le  li- 
sant ,  a  ce  refrain  des  prisons  de  Milan  :  Chi  rende  alla  me^china ,  etc.  ? 
Comment  est-il  reste  après  tant  d'années  dans  la  nu  uioire  de  Silviu ,  cl 
vient-il  si  naturellement  se  placer  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  exbale,  à  son 
tour,  au  .Spielber^ ,  le  cri  de  sa  propre  douleur.^  U  y  a  là  sans  doute  un 
sourenir  de  Madeleine. 

Je  Ktrouve  dans  les  Prisons  ipielqucs  lignes  qui  semblent  ayoir  été  la 
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prnnèn  ét  ce  esudiw,  et  qui  en  sont  le  loiidMml 
On  MM*  pcnneltRi  de  les  dter  : 

«  Qnede  M  Onboti  m'artit  dit,  en  regardent  le  cimelière du  hnt 
»  de  sa  fioiélre  :  Il  ûtit  <pie  je  m'accootnrae  à  l'idée  d'aRcr  ponitir  tt> 

»  bas!  et  cependant  j'avoue  que  cette  idée  me  fait  frissonner.  11  me  semble 
»  qu'on^L'vi  II  tl  mscepays  «m  ot*  doit  pas  élre  aussi  bien  que  daui  notre 
»  cheic  péninsule. 

«  Pnis  il  sVcriait  en  souriant  :  Enfantillage!  quand  im  habit  est  usé, 
»  et  qu'il  faut  le  quitter,  qu'importe  où  on  le  jette.  » 

K*est--oe  pas  là  le  sentiment  qui  anime  tout  œ  morceau ,  et  jusqu'au  mon- 
vcoMat  qui  letemine?  Ainsi  Ta  la  poésie;  sous  te  cbant  le  plus  idéaist 
cadbe  toujours  quelque  chose  de  réA  dont  le  poète  se  garde  le  secret  à  loi* 
même.  la  fitas  giradeuse  ël^îe  a  passé  par  la  doidenr  arant  d'aniftri 
rinspiralîon. 

AntoiNB  DE  Latodr* 
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Od  annonfait  encore  une  dialocitioB  minirtérieDe,  tnw  déoompOBilîoii 
gcDérale  du  cabinet  ayant  même  ronfertnre  des  chambres  :  k  qweHuni 
âmt  de  saToir  s^O  conTcnalt  que  k  roi  fit  ttn  diacovs ,  et  provoquât  ainsi 
one  nonvelle  adresse ,  et  ks  ministres  se  trouTant  divisés  sur  œtie  qncstioa, 
ks  bfutts  de  dânission  ont  couru  k  Bourse ,  ks  sakns  ,  POpëri,  fout  Pa- 
ris. Aujourd*1itti  CCS  rameurs  étaient  assoupies,  et  lk  GoffSTmmoMREt 
tt*a  pas  poussé  son  cri  de  balailk  :  Guerre  aux  piaeesî  cri  tembk! 
On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une  gucne  aux  places  faite  par  le  Consn- 
TunomtKL.  IntmsieD  de  OosMincs,  inondatioiiSy  incendies,  grâe  et  ouea- 
gans,  nuées  de  sautereOes,  rien  ne  cause  des  nrages  aussi  d&astreoK. 
Qndqnes  gens  sans  pkœs,  qui  eolpcflent  depuis  quatre  ans  des  demandai 
apostÔlées  de  Lakjetle ,  se  demandent  :  Ou  est  donc  passé  juilkt?— Juil- 
let toutentier  est  passé  dans  ks  mains  du  Goi«STtTiiTKiimBL|  etàcepmpoe, 
foict  une  ^quante  noowsicktnre  des  emplois ,  bunnenni  et  Téoonqwnsco 
quek  TÎeux  libéral  a  gagnés  pour  tous  ks  siens  dans  ses  glorieux  combats 
Unés  aux  jésuites.  Loin  de  nous  l'idée  qu'il  n'y  ait  pas  là^dedans  des  té* 
parations  justes,  des  cbmx  bonnétes  ;  mais,  en  vérité',  Tappétit  de  k  grosse 
feuBk  pourrait  âtre  rassasié  :  elle  devrait  A  présent  s'assoupir  comme  un 
boa  pour  digérer  un  repas  si  robuste.  On  verra  qu'il  est  ici  question ,  non- 
seulement  de  personnes  attachées  k  k  rédaction  et  â  la  propriété  du  Gom- 
STiTi  TioNivEL,  journal  du  commerce,  politique  et  Utiéraira,  eides  nfiis 
de  sépultures,  mais  aussi  des  parens,  cousins,  neveux  et  amis  de  cette 
raison  sociale.  ' 
M.  Jay ,  décoré  de  la  I^'gion-d'Honneur; 

M.  Année ,  sous-intendant  militaire ,  ma)tie  de»  requêtes  au  bureau  de 
k  guerre ,  et  décoré } 
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M.  Canmir  Bonjour ,  InUiotb^eaiie  de  Sdnto-Gcnevîlfe; 

M.  ÉTirisIe  Buntoolm  »  déoottf  de  U  Lëgion-d'Hoiiiieiir 

M.  Diamoatin ,  son  frère ,  inspedeor  de  la  naTÎi^tîoii  de  Paris  ; 

M.  Étieiine  fi]s ,  réSéfendaiie  k  la  ooor  des  eomptes; 

M.  Hortennna  de  Saîal-Alhîn  fils ,  aonmié  jiige  a«  Crjbiutl  de  pwttjt 
iastanoe  de  b  Semé,  ékoté. 

A*.  B.  Noos  deroDS  diioqu'ain  joun^  de  juillet ,  M.  Hormntiis  a 
coUTCrt  de  son  corps  la  statuede  Ualesheibcs ,  placéedans  bsalle  dcsPas- 
Ptedus,  et  l'a  defiiodue  contre  des  assassins  ^  en  mlaieit  k  ses  jouis. 

B>  Le  goii'vemenieot  a  souscrit ,  pour  une  quantité  nuKMnbntble 
d'eiemplaires,  à  roumge  întitnlé  Ssulowskt,  publié  par  M.  Horien- 
sius  j  lequel  peut  se  Tanter  de  FaTeir  bien  Tendu. 

M.  Biset,  inspecteur  aux  abattoirs  de  Pteis; 

M.  Pouirat  père,  sous-préfet; 

M.  BaiUeuI  neveu ,  conunissane  de  la  librairie^ 

M.  TisMCy  UMlallé  dans  mt  duûie  ou  oolië^  de  France; 

M«  Jal,  cbd  du  bureau  bîilorique  au  minÎMère  de  la  marine,  d^ooié; 

M.  Moureau  de  YauduBe^  juge  de  pais  an  traîsièiiie  anoadissoncnr 
de  Paris; 

Et  enfin  M.  Léon  ThieMé,  prâet  et  décoré.  On  dit,  à  la  louante  de 
H.  Thiessé,  que  c'est  llnanne  de  FnuMoqui  fait  le  nuen  le  veau  aux 
caïQfites. 

Nos  élections munieipales  sont  à  peu  prèsfmninén  ;peu  d'bownes 
noomux  ont  élé  mis  en  anrant;  le  tribunal  de  commenjeotkdHiBhre  de» 
éépttttis  composent  encore  presque  seuls  celle  adminisinlion  popubnie; 
cependant,  paimi  tous  ces  noms  de  candidats  éprourés  par  des  ianrtions 
publiques,  a  surgi  celui  de  M*  Ëmile  GirardiB ,  finidaleur  de  Cêëlbùt  du 
Journal  des  goitnaissaivces  utius  ,  du  MvséE  us  Faillis  ,  et  député 
de  bi  Creuse;  M,  Jacques  Lefèvre,  M.  defidionen,  ont  renoncé  «  leu» 
candidatufcs,  parce  que  la  journée  n'a  que  vîngt-qialiu  baves  ^  parce 
qu'ils  sont  accablés  de  travaux,  et  qu'ils  n'auraient  pas  de  temp^à  con- 
sacrer i  leurs  fonctions  de  oonseOlers*  L'activité  de  M.  Girardin  est  st 
grande,qu'il  a  brigué  une  nouvelle  magistrature.  Le  nom  de  M»  de  Girardin 
n'ajant  pas  élé  m^e  ballotte ,  il  £aut  croire  que  les  âectents  ont  voulu  lui 
épargner  un  pareil  surcroît  de  faidcanx^  prenant  ainsi  de  sa  santf  un  soin 
qu'il  néglige  tout  le  premier. 

—Un  pari  a  eu  lieu  hier  au  bois  deBouloppne.  M.  de  Bazancourt  avait 
parlé,  contre  M.  le  comte  Dubourg,  que  son  cheval  ferait  trois  tours  du  bors 
(huit  lieues  un  quart)  toujouis  au  galop.  Le  cheval,  monté  par  M.  De 
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I^ngie,  est  sorti  victorieux  de  «Ile  rade  ^pramne»  et  a  gagné  lrpri&  Jiié 
à  5,000  francs.  On  cemanfiait  là  beunonp  d'anHenn.  Apiis  la  CfNSW, 
M.  Guastalla  aîiifîaé  toiitlflii8iîst>o»ÀTentrToir  knoi^ 
de  pur  sang ,  lUMoéf  donûèmiKBt  d'Angleterre  par  M.  ElllMt  Laraj. 
Usa  jwnl  Bonre  al  icn  poulain  «M  snrlOQl  ioé  rananlMii  des  oaraaia^ 

—  lia  faûQod  concert  dunédinandbe  daniar  par  M.  BeriM»  avait  al- 
tkëima^noideafihience.  M.  le  duc  d'Orlémay  anutail  aooompagDë  de 
M*  BertÎQ  Dmos,  officnr  d'oidomanoey  de  M.deFlaliavtctdeM.  Bois> 
Mîk».  M.  GanBam  Ddavigoe  avait  une  place  dans  la  loi^dit  prînee.  On 
nnaïquait  ausiî  dans  la  salle  M,  d'Âppony,  ambasiadear  d'Antridie. 
Nous  abandonnons  volontîanà  M.  Anioni  Desduonpo  le  soin  de  traduire 
le  sentiment  et  les  eipeeMÎons  de  celle  mttsîiiiie.  La  poésie  et  la  nuisîqiie 
penvenl  seules  se  oompicndre  et  s'eiplt^ncr. 

— TUEATBZ  nss  viiU£T£S.  —  MALBROVGH.  — Une  cliansoo  de  nourrice 
distribnée  en  dn^  actrs.  T.c  licros ,  c'est  bien  lui ,  c'estM.  Malbrough  qui 
i^eii  va  1*0»  putrre ,  M,  Malbrough  qui  est  mort  et  enterré.  Du  refrain 
de  la  chanson  on  a  fait  un  page  :  c'est  le  jeune  Mironton,  cocYier  de  cor- 
billard, qui  i^orte  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  iOn  maître.  Car  Mal* 
brougk  f  peu  confiant  dans  la  Tcrtu  de  sa  fenune ,  joue  au  défunt  ^  joue  à 
rcnftaiemenly  se  ikil  porter ,  sans  mouvement,  sur  un  lit  de  parade ,  et 
vuuÊt^  en  ouvrant  le  coin  de  rœil ,  k  sa  propre  pon^  funèbre,  li  ne  s'a- 
git rien  moins  que  d'éprouver  la  iidelité  de  sa  femmei  et  de  voir  si  veuuagt 
n'est  pas  pour  elle  un  mot  vide  de  sens.  Certain  de  son  malheur ,  le  mari 
soupçonneux  ne  met  plus  de  bornes  à  ses  cmportemens  et  à  ses  calem- 
bours. 11  s'babille  en  squelette  y  il  descend  dans  sa  cave ,  et  prononce  une 
sentence  de  mort  contre  le  séducteur  de  M""  Malbrougb.  Une  révélation 
inespérée  apprend  que  ce  n'est  autre  qu'un  enfant  naturel  du  fait  de 
M.  Malbroup;h.  Ici  les  calembours  les  })lus  atroces  se  pressent  et  se  con- 
flcnscnt,  combines  rronînres  et  de  silrtc's  ;  \o  vocabulaire  de  la  littérature 
;;rivoise  v  passe  tout  < ntici .  Quant  .in  dcnom  luent,  je  vous  le  donne  comme 
un  chef-d  cî  uvre.  Le  château  de  Malbiuugh  est  investi.  Investi  I  par  qui  ? 
pourquoi  ?  Qu'importe  ?  il  est  investi  pai*  une  cavalerie  de  c.-ïrton  ,  une  ar- 
mée formidable.  Il  faut  se  défendre.  Malbrough  et  Mironton  s'aiinent ,  ar- 
ment leurs  vassaux ,  et  montent  aussi  à  cheval  de  carton.  Un  combat  a 
lieu,  dans  lequel  Malbrough  succombe.  Malbrough  c'tant  bii-incmc  le  che- 
val de  son  cavalier,  et  le  cavalierde son  cheval,  est  tue  sous  lm-mcme,et, 
ni  liiouranl ,  «  (uisrfllc  a  sa  ienimc  de  s'arranger  avec  son  amant.  Odrv  est 
le  bouûbn  le  plui>  ejLlravagant  qu'on  ait  vu  :  sa  dcmaiche  diagonale,  ttoa 
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Btt triangulaire ,  son  regaid  oblique,  iofliBent  pur  csdler  le  riic,  cd 

des  tnrpitaAes  «fBî^eini» ,  da 
lime  ton  éeia«m  Kllénkv;  or  M.  DmotM  n*cBt  pas  on  jdknt  haamt 
deaunide  griee  |Miiir  les  ^gareoms  de  son  âge  et  dt  ai  plame  t  c'ol 
ce  qs'en  appelle  imlMMiiiieiii^yMMi y  èéoori  el  ceaacif aief  des mé- 
daÛlea  &  la  Bibliodiëqoe. 

■ 

tÉ9>éqiiê>  —Fort,  si  l'on  iront  dire  la  priton ,  U  vumob  InrâMe  ;  For, 
si  l'ott  admet  Tétymologie  de  forum  episcopi$  Fom-f  »  l'on  prétend  <pe 
jadis  c*ëlail  le.iirar  banil  oà  les  Tassai»  de  réfèioe  «nvoTment  coîre  Irar 
pam.  Qu'importe  aujomdlim?  qu'importait  nine  aux  oonddieDS  qn'éh 
BHois&e  cnvojait  expier  entre  tpiatre  ibms  un  rcfbs  de  î#eif  icc  on  une  ni> 
jure  fiûte  an  pnMîc?  ear ,  àlrân  dire ,  aowrent  le  minislve  n'éailipie  Feié- 
cuteur  des  vengeances  du  parterre.  Dans  cette  prison,  M^'^Cbnon  et  Du- 
mesnil  et  l'adenr  Molé  se  trouvaient  un  jour  réunis  pour  n'avoir  pas  voulu 
jOuer  dans  U  Siège  de  CaSais.  Pauvres  Innooens  !  H  y  avait  bonne  so. 
Mé  an  For-l'Évéque ,  notamment  le  manpiis  de  Folbdie ,  enfennépoor 
dettes.  Sa  captivité  n'aurait  pas  iioi  sans  le  caprice  bifane  d*tin  garçon 
parfumeur,  <pii  le  fit  évader  pour  prendre  sa  place  et  se  rapprocher  ainsi  de 
Âmaranthe,  la  fille  du  geôlier ,  dont  il  est  fou ,  mais  fou  amoureux, 
comme  peut  l'être  Âmal.  Au  milieu  d'une  grande  confusion  qui  survient 
le  soir  même,  le  parfiraienr  cherche  sa  bien-aimëe  dans  la  chambre  0*^9, 
it  rencontre  tf*^  Clairon,  et  Molé  qui  lui  offre  ilr  se  couper  la  g(ff^.  Pen> 
dant  ce  temps,  M^^'  Amarantlic  s'est  mariée.  Biberlot  n'a  d'antre  ivirii  k 
prendre  que  de  suivre  M""  Clairon  en  Allemagne,  avec  le  titre  de  parfu- 
meur de  la  eour  d*Anspach.  De  toutes  ces  intrigues  d'acteurs  qui  font  Ta- 
mour  sous  les  verrous ,  de  ces  graveleux  détails  de  ehambre  à  coucher ,  il 
résulte  tm  ensemble  passablement  ordurier  y  mais  amusant.  Amal  est  un 
Biberlot  fort  gai ,  admirablement  inspiré  par  la  bélise.  Le  succès  de 
MM.  Roefaelbrt  et  Gogniard  est  h  lui. 

  THÉÂTRE  Dt!  PALAIS-ROTAL.           I.F.  R  AMONKl'U,  par  MM.  (rabrici  . 

TliCrUilon  et  Desforges.  —  Du  haut  en  Iws  cette  pièee  se  rapprorbo  un  ]mi 
de  toutes  les  rdiicfption';  savoyardes  que  nous  avons  rue*;  sur  nos  théâtres 
depuis  Fanchon  la  vielleuse  :  ia  iumistcrie  est  inepuis,ib]r.  .Lirqurs, 
gros  ramoneur  qui  ne  passerait  pas  dans  l'escalier  de  ia  colomu'  V  «'lulûmc, 
vient  râelcr  une  chomince  chez  im  ban(|aîer  :  il  ressenil>le  teHemont  au 
portrait  d'un  associe  do  In  niaisun  (jui  vient  de  mourir,  qwr  le  banquier 
le  fait  passer  pour  cet  associr,  (l,tn^  l'intérêt  de  l' issociation.  .Jacques. qui 
parlait  tout  «i  i  heure  avec  sou  ù^va  Antoine  k  patois  de  Chamounj,  est 
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iMtSké  dns  ThM ,  nourri  >  loge ,  hUtM  wmm ,  et  enrkbi .  Puis ,  âts» 
m  Meb  d'anour  déNippoîntë,  il  rend  k  wmmture,  lé  logoMt,  le  Maa- 
dMMige  et  la  fixime  ait  'véritable  propriétaire ,  jeune  oik^  de  la  gnnde 
année,  et  s'en  eetounearreecibofiyram  jâwtoùw  ccnckokirekanUaie 
Mtrrv.  LeramoïKiir  delhéâm est  trte-fiirt anr  hpîélé  filiale  t  cette  aen- 
lÎMiraiilé  oottlcnr  de  nie,  ce  kmgnge  mannotle,  aeeei  bien  rajeuni,  ne 
manque  pas  d'an  inlM  |Mffois  attendrissant.  La  Toix  de  l'acAeur  Aeliard 
rencontre  des  intonations  {deines  de  naturel  et  do  dianne ,  qimiqn'il 
onvre  la  bondie  carrénent  conme  une  porte  de  poâe;  nous  rengageons 
anasi  i  ramoner  son  gosier  pour  rAder  quelqaes  notes  doMenses  qui  ob> 
siraent  son  grand  aff  me  noeompagnemcnt  de  guitare. 

piivio.'^  Autour  de  M«  Ijemercter ,  comme  autour  de  son  prenier 
ëkendard,  ^est  ralliéè  k  soi-disant  école  romantique.  C'était  sans  donleplas 
qne  le  poète  n'en  attendait  quand  il  fit  son  Parro»  composition  asaea  vul- 
gaire qui  eut  pourtant  la  force  de  réveilkr  des  esprits  saturés  de  grec  et  de 
romain.  Oette  excursion  dans  l*bialoire  moderne  »  égayéè  par  un  mâangb 
de  moyens  comiques ,  parut  neuve  il  y  a  trente-Iroia  ans ,  et  fit  impres- 
sion. Le  lonps  a  passé  sur  cette  impression  sans  la  détruire,  et  nous  Ta 
mdne  intacte  comme  vnemonne  ^yptienne,  c'est-à-dne  que  beaucoup 
de  gens  encore  espéraient  voir  dans  Piwto  un  l'we  de  foi ,  la  parole  d'un 
nahre ,  l'évangile  de  Técole  moderne.  Ils  n*j  ont  guère  trouvé  qu'un 
article  de  journal  sur  Tamnistie.  Amnistie!  amnifUe  pleine  et  entière 
potÊT  Ufus  Um  eonâMmn^poUliifues  !  s'est  écrié  Bocage.  G'csi  là  sans 
doute  on  vœu  pkilantnpique  ;  mais  il  ne  sujfBt  pas  à  la  renommée  d'us 
drame  qu'il  ait  provoqué  de  tels  applaudissemens  à  l'aide  d'une  pbrase 

du  GjNSTrrUTIONNEL. 

Ce  qui  reste  à  dire  aujourd'luiitur  Piprro ,  c'est  qu'il  doit  sa  recrudes- 
cence an  tumulte  de  k  première  représcntatÎMi.  Une  partie  du  puUic  s'est 
jetée  sur  its  allusions ,  faute  de  mieux.  GnaiiAincirs  est  bien  autrement 
celëlnr  dans  l'histoire  des  allusions.  On  est  Gbimaivicus? 

On  dit  que  dans  tous  les  détails  de  suspension  de  la  pièce ,  de  suppres- 
sion de  passages ,  etc. etc. ,  M.  Harel  s^tst  montré  plus  fort  que  Machia- 
vel ,  supérieur  à  M.  de  TaUejrsndy  supérieur  à  luiHPaéme ,  ce  qui  est  beau- 
coup dire. 

—  THLATBF-rr  u?.— î/AwrtiTîKrx. — Par  un  de  ces  artificrs  tiquins 
dont  !VT.  Scribr  sr  sert  pour  tortuici  l' i ntclli {i^fn Cf  flo  son  <;pf^rt.itriir,  vous 
ne  savez  p>èrc  a  q\ii  donner  ce  nom  d'arabitieny.  t^t-it-  \\  iljiole  .  !r  mi- 
nistre de  r»eoi-p;e  II ,  qui  défend  sa  position  de  ininislrc  contre  les  inti  ij^ues 
de  cour  et  les  mcoccs  de  parlement ,  qui  succombe ,  qui  déteste  M>n  neveu 
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chàiy  pavoe  fus  roi  lui  donne  le  portefeuille,  et  qui  recommence  k 
raimer  quand  ce  p<Hrtefeuille  lui  retourne  à  lui  Walpole?  Oui,  c*esl  U 
rwnbitimix.  Mais  le  médecin  NeuborougU ,  le  hawe  homme  qui  rh  ntiiê 
dans  un  faubourg  de  I^ndres ,  entre  sa  fille  et  tm  thë^  flt  qui  ae  met  à 
courir  les  anliciianbres  et  lesi  officines  politiques  au  premi»  «ppcl  de 
Walpole  y  soQ  ancien  ami  d'univcmjlë}  ipii  va  même  jusqu'à  demander  att 
peiit  ministère  ti*anquille  et  obscur,  comme  qui  dirait  cbes  nous  le  minis- 
lèn  de  Tinstnictiaii  publique,  n'ol-il  pat  lui  ausii  un  avbitÎMUL?  «mbi  - 
tÎTO  craintif  cl  tinwféiaBtdauiB,  amhitifiix  luoiia  la»  amportauBii  bt- 
lîeux  et  les  crispations  nerveuses  de  son  ami  Walpole ,  mais  toujours  asssa 
ambitieux  pour  qo*<Mi  s'attende  à  k  voir  prendre  d'assaut  le  litre  de  rett> 
vnge,  cl  dominer  Tambitieux  principal  qui  vient  de  se  dessiner.  Depuis 
quinae  on  vingt  ans  que  le  public  applaudit  M.  Scribe ,  il  a  fini  par  sonder 
û  paAkpe  de  Tauteur,  et  s'cU  posé  cette  r^le  générale  :  voilà  un  acteur 
qui  nous  a  bien  l'air  d'épouser  cette  actrice,  mais  il  ne  l'cpouscra  pas;  la 
pièce  est  de  M.  Scribe.  Voici  un'personnage  qui  a  des  chances  pour  devenir 
quelque  chose,  ministre,  par  exemple  :  il  reste  médecin.  El  en  effet  Ncu- 
borouglï  reste  médecin  ,  comme  Walpole  reste  ministre ,  parc^  qu'il  s'an- 
nonçait d'abord  comme  un  démissionnaire  définitif  :  l'impreVu  arrive  tou- 
jours ,  pense  M.  Scrilx'.  Mais  si  le  public  prévoit  l'imprévu ,  adieu  ie 
moyen  ■  li  faut  retouriK'i'  au  vraiscjjiljLible, 

('-es  petits  effets  ont  parfaitement  réussi  au  Gymnase,  dont  M.  Scribe  a 
été  le  fondateur  et  le  patron.  Eu  disaal  qu'il  ne  sait  ni  inventer  m  luanier 
(les  ressorts  plus  solides  ,  nous  craindrions  d'aborder  une  banal i te  lueoiji- 
sipide ,  do  pronorif  ir  une  exclusion  bien  injuste,  celle  qui  inleidirait  à 
M.  Scribe  les  pompes  du  Théâtre-Français;  mais  quand  il  s'est  ibuinc  la 
peine  de  rc'unir  sur  la  même  femme,  lady  Suudcrlauii,  1  amour  de  deux 
personnage  s  nni)orlans  ,  le  roi  George  II  et  le  ueveu  de  \Val[)ole  ;  Idr^fpjp 
ce  (lunbli  amour  tst  si  bien  ignoré  de  tous  deux  qu'ils  se  font  une  ronfi- 
(1<  luc  complète  ,  au  nom  j):es;  birsqu  on  <<ltend  une  belle  &<:'vne  Je  Ja  dé- 
ixjuverte  de  ce  mystère,  qu'appn  nd-oir'  Que  iurelli,  rcsc^tuotrur,  le 
Bosco  du  temps  ,  vient ,  sur  1  unL  c  do  (  nxirge  II ,  de  subtiliser  ,  au  milieu 
d'un  r:iout,  le  mouclioir  qui  <unticiit  dnns  un  des  coins  la  dernière  lettre 
di  lltiut  à  laiiy  Sunderlaiid;  el  voilà  un  lui ,  un  ioi  d'Angleterre ,  qui 
s'emporte,  qui  tiépigne  comme  un  enfant,  parle  de  punir,  dt  châtier  le 
téméraire  qui  lui  e^st  pi-efere.  \'oilà  qui  manquerait  de  sens  et  de  vérité ,  si 
la  tenue  du  prince  ,  son  laisser-aller ,  son  dcbraillement ,  sa  facilité  com- 
mimicrtive  avec  le  premier  venu,  n'étaient  déjà  pas  aiitani  d'outrsges  à 
U  convenince  liîstorique  et  à  la  convenenoe  théitnde.  Le  rôle  de  ranbî- 
tienx ,  qui  agit  peu ,  mais  qui  pense  et  parle  bcsucuup ,  qui  s'agite  entre 
Ges  dcuit  limites  de  sa  vie ,  la  démissioD  ou  le  pouvoir ,  le  pouvoir  ou  b 
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dcniiisiou  ,  ce  rôle  est  éclaire  par  de  très-belles  inspirations.  I^orsquc  Wal- 
pole  a  renonce  au  portefeuille  ,  on  lui  annonce  un  amba:»sadeur  :  u  Je  vais 
le  recevoir. — Y  pcnscs-lu?  lu  n'es  plus  imnlstrc.  —  C'est  vrai;  mais  c*est 
aujourd'hui  jottr  de  conseil.  -«Mais  puisque  tu  n'es  plus  ministre'. — Ah  ! 
c'est  vrai...  Mais  que  yais-je  donc  faire?  »  C'est ,  du  reste,  sous  nn  aspect 
nouveau  que  l'ambitieux  est  ici  représente'.  On  ne  voit  pas  le  tnyail  d'un 
homme  qui  veut  escalader  le  pouvoir  y  mais  les  combats  et  les  dëcHiremens 
d'esprit  d'un  homme  qui  descend  à  regret ,  et  qui ,  une  fois  descendu ,  sa- 
crifie tout  pour  remonter. 

Le  stjU  de  M«  Scribe  nous  a  semblé  nréla  d^une  forme  pins  r^;ulière 
et  f  disons  le  mot ,  plus  «cadânique ,  puisque  révàieiiient  de  la  jouniée  ne 
nous  dément  pas.  Mais  il  fiiodiait  cntitr  dans  uae  àmnânlioD  longue  et 
diflicik  si  nous  touHoqs  ëvaluer  la  somme  d'esprit  qui  scintille  dans  le  dia* 
lègue  de  cette  comédie.  Vous  entendes  dire  parfois  :  Qu'est-ce  que  l'esprit? 
L'esprit  comtks  nés.— ^il  cewt  lésines,  c'est pomr cela ^'il est sare* 
ment  à  domiefle ,  laranent  aa  théfttre;  s'il  court  les  raes^  il  eourt  donc 
bien  Ibrt ,  puisque  personne  ne  peut  l'attraper ,  vauderillistes,  auteurs  dn- 
mitiques,  romanciers,  journalistes ,  orateurs.  Qui  est-ce  donc  qui  a  tant 
d'esprit  aujourdliui ,  honnis  quelques  indÎTidus  parmi  lesqnds  figure 
M.  Scribe?  U  laut  bien  «pi'un  homme  d'esprit  soit  une  eiception  rare, 
paisqiic  l'Académie  a  mlu  voir  enfift  ce  que  c'était.  Le  matin  mime  dfe 
son  ékctkm.  M*  Scribe  avait  rânst  dans  iroe  alEiire  privée,  trts-împor* 
tante  ;  dans  la  journée,  il  a  éké  juge  dignusiniratâ.  Il  disait,  avant  la  re- 
pràemation  de  L'AmmEox  :  «Sr  ma  pièce  obtient  un  grand  succb,  cette 
scmaioeatrapour  moi  celle  des  trois  jeudis.»  R. 

» 

—  Une  des  meilleures  ooUections  de  livres  pour  l'insiruotioD  populaire 
tat  sans  contredit  celle  qui  porte  le  titre  de  Maître  PnanK  ou  lb  Savant 
DE  VILLAGE,  publiée  par  le  libraire  Lerranlt.  Elle  fonne  «ne  série  de  petits 
traites  où  les  éle'mens  de  toute  science  se  trouvent  expose's  avec  précision, 
clarté ,  exactitude.  Les  entretiens  de  maître  Pierre,  rédigés  par  des  savans 
distingués  et  r^andus  en  grand  nombre  dans  nos  Tilles  manufactoirières, 
nos  campagnes ,  nos.fabrîqnes  et  nos  écoles  primaires,  y  ont  semé  k  germe 
dTvte  instiiiction  saine  et  solide ,  ci  produit  le  plus  grand  bien. 

—  Le  même  libraire  continue  aussi  la  collection  de  ces  charmans  petits' 
contes  empruntés  à  l'Allemagne ,  au  bon  et  vénérable  chanoine  Schmid , 
et  qui  ont  obtenu  en  peu  de  temps  ,  en  France,  un  si  grand  succès.  La  nio« 
dicité  du  prix  de  ces  petits  livres  les  met  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
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Pour  le  voyageur  qui  veut  s'abaudomier  fraocUepoifint  à  tout  ce  ijiti  peut 
TimpressioDoer ,  à  tout  ce  qui  peutieYelUer  eo  lui  tme  pensée ,  un  souve- 
nir, il  n'est,  je  crois,  sur  Miottte,  <pi*e|le  aille  au  nord  ou  au  midi  >  à  Vcs{ 
«a  à  Toiicst^  il  o'esl  aueon  monuinciit  capable  de  lui  donner  autuit  de 
douées  et  naiTes  éniotions  «pie  l'aspect  des  ^se».  La  colonne  triomphale 
Tëtonne  ;  elle  lui  rappelle  un  làît  i^locienx ,  une  belle  page  d'bistoire.  Son 
imagination  s'âiranle  en  la  voyant ,  son  idée  artistique  j  prçoit  peut-être 
on  nouveau  moyen  de  développement ,  mats  son  ame  n'entre  pour  rien 
dans  cette  suite  de  re'flcxîons.  Rappelez-vous  an  contraire  ce  que  vous 
epiouvle/,  à  la  vue  d'une  pauvre  église  de  villa£;c  ,  un  soir  d'cte  en  voya- 
f^rant.  La  nuit  commence  à  tomber,  la  voiture  roule  sur  la  grande  route, 
et  votre  œil  (  herclie  (!<•  rùie  et  d'autre  ,  et  n'aperçoit  rien.  Les  laboureurs 
sont  rentres  sous  leurs  toits  ^  les  champs  sont  vides.  Aucune  maison  y  au- 
eun  bruit ,  quand  tout  à  coup^  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  ce  silence, 
la  cloche  du  hameau  s*âMranle  pour  la  prière  du  soir ,  et  ses  lentes  et  ré- 
gulières vibrations  portant  dans  Tair  un  son  religieux.  Après  le  chant  du 
pAtre  sur  la  colline ,  après  le  chant  de  l'alouette  dans  la  vallée,  c*es|  le 
chant  de  l'aînin ,  c'est  la  voîxdeT^ise  «pii  appelle  encore  tous  les  homr 
mes  k  se  recueillir  et  è  s'agenouiller.  Vous  avances ,  conduit  par  œ  tinte- 
ment mélancolitpie,  et  devant  vous  apparaît  la  flèche  aiguë  du  clocher, re- 
vêtue d'ardoises ,  snnnontée  de  son  globe  et  de  sa  croix.  A  coté  s'élève  un 
massif  de  tilleub  aux  larges  rameaux  y  servant  d'ombragt-  pendant  Te'te'  et 
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d'abri  pendant  la  manTaise  saison;  puis  le  cimetière,  liEnné  par  vut  pelile 
grille»  mais  oiiTert  à  tons  Us  regards»  et  rempli  d'humbles  tonte;  k  ci- 
metièie  qne  Tooa  a  d^^retn^  Graj,  Point  de  fiute  s^nloal,  po^it  de  mo- 
auaieo^spléijides;  unumi  écrit  sur  une  croix,  et  qvd^is  fleurs  pourk 
recouTrir.PuiSy  auprès  de  U ,  le  presbytère^  étroite  maison,  un  peu  mieux 
bâtie  cepeodaDt  que  celles  des  paysans  qui  l'enyiroiment.  Aussi  est-ce  le 
chef-d'œuvre  de  rarchilccte  et  des  maçons  du  village.  On  y  a  joint  uq 
jardin  avec  une  allée  de  cerisiers,  pour  que  le  boa  curé  puibs^^-  s't  n  aller 
quelquefois  là  dire  son  brcTiaire  on  ctudicr  son  sermon,  et  un  enclos, 
dont  il  cultive  lui-même  les  arbres ,  pour  rappeler  qu'autrefois  les  pères 
de  £unillo  étaient  en  même  temps  prêtres  et  agriculteurs.  Cependant  vous 
passes  devant  la  façade  noumeUement  blanchie  de  T^lise.  La  grande  porte 
en  est  encore  ouTerte ,  comme  pour  appeler  les  pauvres  fimunes  de  labou» 
veun  &  Tenir  j  dore  leur  jowDëe  par  une  prière.  Au  fimd  du  sanctuaire, 
vous  TojesTacîUa  les  rajooade  la  lampecpii  ne  doit  pas  s'éteindre,  et  le 
tabernacle  vous  apparaît  atvec  les  deux  anges  dorés  qui  te  gardent ,  et  les 
grands  cierges  eu  euÎTre  qui  Fentouient.  Peut>élre  ltes->vous  parti  jeune 
bomme  d'un  village  comme  celui  -  ci  ^  où  vous  aviez  passé  votre  en- 
fance. Et  alors  quo  de  souvenirs  î  voici  renaître  tout  à  coup  et  les  joyeux 
mystères  de  1  i  nuit  do  Noël,  et  les  pompes  de  Pâques,  et  la  Fête-Dieu 
avec  ses  reposoirs  et  ses  fleurs  ,  cl  la  Tou5S.iint  avec  ses  prières  lugubres 
et  ses  cloches  qui  so  lamentent  au  milieu  d'une  nuit  de  novembre.  Peut- 
être  avez-vous  chanté  à  ce  lutrin  ^  peut-être  avez-vous  balancé  rcncen^ 
soir  an  pied  de  cet  autel,  et  jamais  nulle  idée  sceptique^  nul  réve  impie 
ne  sera  assez  fort  pour  effacer  dans  votre  cœur  toute  trace  de  ce  naïf  send- 
ment  d'orgueil  que  vous  ^prouviec  à  revélir  le  Uane  suiplis,  et  a  mar^ 
cber ,  vous  tout  petit,  auprts  des  notables  du  village,  à  cdté  de  votre 
vieux  pasteur.  Peut*ltre  aussi  quevotre  mire  est  restée  là  où  vousélies,  ei  à 
cette  beure ,  ou  vous  passez  devant  des  habitations  érangères,  tandis  que 
la  cloche  sonne,  elle  s'en  va  dans  l'église^  où  elle^vous  conduisit  souvent, 
prier  poorvofre  voyage. 

Après  ce  sentiment  de  joie  que  vous  inspire  la  vue  d'une  église  de  vil- 
lage entretenue  avec  soin,  ayant  ses  ni  iieinens  pour  chaque  fete,  son  luxe 
pour  chaque  grande  cérémonie ,  il  est  une  impression  de  douleiir  à  miI  ir . 
c'est  lorsque  Ton  rencontre  Teglise  inachevée  ,  régUse  où  les  colonnes  m; 
rouvrent  de  mousse  y  attendant  en  vain  leurs  chapiteaux,  Téglise  abandon- 
née  et  s'écrouUnt  de  toutes  parts.  Dans  le  midi ,  auprès  des  Cévcnncs ,  au 
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miliea  des  Pyiénée»  ^  nous  atrnis  souvent  ttmné  l'ancMone  diapelle  du 
bamem  âmnléc ,  lézardé ,  bisMait  tooibcr  diaque  birar  une  partie  de 
son  toit  ou  mi  pan  dennrallle.  Cet  éM  de  dugradation  ne  pnrrenait  ce- 
pendant pas  de  l'irréligion  des  habîtans.  Cctait  la  guerre  qui  les  avait  rui- 
nés. C'était,  il  y  a  deux  cents  ans,  la  persécution  religieuse  qui  \es  forçait 
de  fuir.  C'étaient ,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  des  villages  en- 
tiers qui  devaient  laisser  là  les  murs  de  leiir  église  et  les  os  de  leui-s  pères, 
et  s'en  aller  dans  les  profondeurs  des  montagnes  ou  sur  une  terre  étrangère 
transporter  leur  culle  et  leurs  souyenirs ,  et  c'est  une  des  émotions  les 
ph»  tristes  que  je  connaisse,  de  Yoir  maintenant,  au  milieu  de  cette  belle 
nature  des  Pyrénées ,  ces  muis  ruinàde  la  chapelle  qui  semblent  attendre 
cnooro  la  communauté  de  chrétiens  qu'As  ont  reçue,  et  lesthantsrdigieuz 
dont  ils  ont  retenti.  Le  parris  tt*a  plus  de  dalles;  le  sanctuaire  n'a  plus 
d'autel:  une  déralation  continue  rtgne  là  où  jadis  toutes  les  douleurs  ve- 
naient reprendre  eqioir  et  courage.  Le  chœur  est  muet ,  le  liéu  dé^rt ,  et 
le  Tent  a  peut-être  sotilevé  le  sable  du  cimetière  et  dispersé  les  ossemens 
de  la  tombe  et  la  poussière  des  morts.  Quelques  arbres  seulement,  nés  à 
l'ombre  de  cette  rliapellc  ,  et  prote'ges  par  ses  murailles ,  ctemient  sur  elle 
leurs  longs  branrbac^f's ,  et  la  protègent  à  leur  ti m  ,  plus  fidèles  en  cela  que 
les  hommes  dont  elle  a  reçu  les  pleurs  cl  soutenu  les  misères. 

De  cette  chapelle  du  hameau ,  de  cet  asile  du  pauvre  manœuvre  et  de 
Phumble  paysanne,  passezaux  ^Uses  des  grandes  yilles.  Ici  la  religion  se 
montre  dans  toute  sa  puissance  et  sa  splendeur.  Tout  ce  que  l'imagination  a 
pu  rêver  de  plus  grandiose,  la  foide  plus  suave  et  de  plus  mystérieux }  tout 
ce  que  la  poéne  d'une  ame  chrétienne  apuconceroir,  tout  ce  que  l'art  a  pu 
exécuter,  touta  été  eniipIoyé&  nous  représenter  la  rdigion  dans  la  magie  de 
ses  symboles  et  le  prestige  de  ses  croyances.  Des  peuples  entiers  se  réunis- 
saient pour  élever  ces  monomens*  Les  rois  y  contribuaient  par  leun  dons  ^ 
les  papes  par  leurs  bulles  ,  les  poètes  par  leurs  chants  ,  les  prêtres  par  leurs 
pshortations.  Ce  uViaii  j).is  Fœuvre  d'une  seule  Cf)miiuuiauic  ,  d'une  seule 
ville:  r'e'tiit  une  œuvre  qui  intéressait  toute  la  chrétienté  ,  et  pour  laqiu*lle 
on  demandait  un  bref  à  Komc  ,  et  un  priviléc:^  au  couronna  incat  de  l'em- 
pereur à  Francfort  j  c'était  une  œuvre  où  l'on  ne  calculait  ni  l'or  ni  le 
temps.  Les  aumdnes  des  chrétiens  devaient  y  suffire,  et  les  siècles  venaient 
l'un  après  l'autre  y  apporter  leur  tribut.  Aussi  voyes  qucOe  TariéU:  de 
Élyie ,  quel  mélange  d'omemens  l  ht  Nord  et  l'Orient  y  ont  mis  ce  qu'ik 
avaieiit  de  plus  solennel  et  de  plus  gracieux.  Voici  ks  faisceaux  de  co» 
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kniMS,  anondie»  cd  arceaux,  âanoéei  dau  ain,  rcploi^  amis  la 
Toàte,  ae  mêlant^  s'eatitbfaiity  ae  jetant  de  «jdlé  «t  d'aitn  coona  ki 
longs  rameaux  d'une  finrét  de  sapins,  Vescî  h  foaaoe  deBtdéa  d  les  hn- 
deries  de  maibre  si  .fines  «K  si  légères  qa'ea  les  dirait  frites  par  b  main 
d'une  Véti,  Voici  les  volutca  de  l'ogire  qiiî  toumoîenl  et  se  dévdoppeni 
comme  l'acsanthe;  voiei  la  galerie  qui  serpente  antonr  des  dodbes  vmt  m 
pierres  e'frange'es ,  ses  rampes  à  jour  comme  un  balcon  moresque  ;  voici 
même  ,  s'il  vous  le  faut  encore  ,  la  majesté  du  fruaioa  antique ,  la  ç^ce 
exquise  et  la  sc'vère  simplicité  du  style  gr«; ,  tant  ces  ;irUstc>  du  inuycn 
âge  connaissaient  bien  leur  mission  ,  tant  ils  avaient  p(  ur  d'oublier  dans 
ieufô  œuvres  ce  qu'on  avait  imagijié  de  beau  avant  eux.  Qui  nous  diia 
l'histoire  de  ces  monumens  que  nous  ne  contemplons  plus  aujomdlnttsans 
une  étrange  admiration  ,  et  dont  le  moindie  détail  a  de  quoi  occuper  long- 
temps notre  surprise?  Qui  nous  dira  tontes  ^  memsUes,  d  nMgi^  ca> 
tbédrale  de  Strasbouig ,  Totre  flèche  giganteaque  qui  ae  voit  ds  loin  dam 
le  pays  de  Bade  et  en  Abace;  votre  portail  arec  ses  empereurs  a  oheml, 
ses  armées  de  samts  et  d'apoircs,  et  votre  ToAte  si  profonde  et  si  recueillis? 
Qui  nous  dira  votre  grice ,  mélancolique  chapelle  de  Bourg ,  vos  tonbeacn: 
déposes  derrière  un  rideau  de  marbre ,  et  les  anges  qui  veillent  auprès ,  et 
les  rhiflVes  il'ainouj  (|ni  les  surmonlent:^  i^asscz  d'une  pmvince  à  l'autre, 
étudiez  ces  églises,  partout  vuus  rctrouverci  la  mèmv  jxiisiîc  n  lÉgicu5c 
exprimée  sons  une  nouvelle  forme  ,  la  même  poe'sie  intime  rendue  par  une 
nouvelle  image.  A  Strasboiu^,  à  Âuver&,  la  ilèche  de  la  cathédrale  s'é- 
lance au  milieu  de  la  plaine ,  au-dessus  du  fleuve  ^  au  sommet  de  la  ville, 
comme  la  prière  ardente  de  tout  uo  peuple  monte  vers  le  ciel ,  quand  Isi 
genouxse  proslenient.  Là ,  quand  l'on  veut  célébrer  un  triomphe ,  procla- 
mer une  grande  fSIle ,  on  couvre  de  lànaux  allumés  cotte  aignîlle  delà  ca- 
thédrale^ et  bien  au  loin,  hien  au  loin^  on  la  voit  flanibojer  ooame  «a 
météore.  Les  habitans  do  villages  viennent  se  mettre  sur  kur  porte  pour 
la  regarder,  et  ils  se  r^oulsseot ,  csr  l'église  leur  annonce  qu'il  luit  se  lé- 
fouir.  A  Ulm ,  ce  sont  deux  toim  carrées ,  massives  et  imposantes  eoaraie 
la  forteresse  de  Dieu.  A  Vienne  ,  la  ville  des  empereurs  ,  pas  un  étrauger 
ne  passe  sans  s'arrêter  avec  rcsprct  devant  ce  S  iint-Étienne  ,  cette  église 
aux  longs  souvenirs  qui  a  suivi  toute  la  fortune  des  airliiducs ,  et  s'est 
agrandie  à  chacune  de  leurs  victoires ,  el  s  est  revêtue  de  demi  à  chacune 
de  leurs  défaites  y  et  s'est  élevée  avec  oipieil  pour  voir  passer  au  pied  de 
sa  vieille  tour  allemande^  Frédéric  BarberousM  et  Napoléon.  A  fianbcig* 
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au  nulicu  d'une  ville  toute  Iraîche  ,  toute  neuve ,  toute  pleine  d'élégaDS 
édifices  y  au-dessus  de  cette  vaste  prairie  où  le  roi  de  Bavière  donne  cneoiv 
des  toumob  ^  an  pied  de  ce»  coteaux  chargés  de  houblon ,  Yom  voyez  ap- 
paraître les  quatre  fours  carrées  de  cette  cathédrale  byzantine  qui  date  des 
premières  années  du  onâèine  siècle.  Au  débonde  rédifioe^  m  retrouve  en- 
core les  pecifes  colonnes  rondes^  effilées,  réunies  par  le  plein  cintre  y  nais 
dans  rinlérieur  de  Téglise ,  dans  la  construction  des  voAtes  »  le  caraelBre 
gothique  commence  déjà  à  se  maniftstiT  avec  sa  profiision  et  sa  grAce  d'or- 
neinens.  Ce  que  l'on  admire  dans  cette  église  outre  le  style  d'architecture 

tluul  il  cxistt"  rnijnurd  lmi  peu  de  tr;u"(_'.s  ;iusii  belles ,  CC  SOUt  les  toiû- 
bcaui  ilr  luui  les  i;  vc(|ut:s  qui  i>e  sont  succèdes  dans  cette  vieille  métropole. 
C'est  surtout  le  tombeau  de  son  fondateur,  le  sage  empprpiir  Henri  11  ,  et 
celui  de  sainte  Cunégonde.  La  légende  raconte  que  le  jour  même  de  leur 
noce  Henri  et  Cunégonde ,  pour  se  rendre  plus  agréables  à  Dieu ,  se  pro- 
mirent de  vivre  dans  la  continence  et  la  chasteté.  Us  accomplirent  fidèle- 
ment leur  VBU  y  et  Cuo^oode  mourut  après  avoir  fondé  maint  couvent  et 
bâti  mainte  égjUM*  Plusieuis  années  apiès,  rempereur  la  suivit ,  et  lonque 
l'on  ouvrit  le  caveau  impérial  où  il  devait  être  déposé ,  Cun^^onde  se  kvi 
tout  à  coup  de  son  oercueil,  et  Tint  ello-niènie ,  en  lui  tendant  les  hrss  « 
recevoir  son  chaste  ^oux.  A  «ne  vingtaine  de  lieues  de  cette  magnifirpie 
cité ,  vous  verriez  rayonner  les  flèches  gothiques  de  Nuremberg;  et  pour 
bien  cooDaîtrc  cette  ville  de  miracles,  pour  suivre  dans  tous  ses  c^iprices 
et  ses  élancemens,  dans  toute  sa  grâce  et  sa  pui^saïu  c^  cette  pensée  artis- 
tique du  moyen  aj^c  ,  celle  forêt  de  pignons  ,  de  lx)U4iieb  de  flem-s  ,  de  co- 
lonneltes,  de  spirales,  cette  végétation  de  pierre  ,  comme  l'a  si  bien  nom- 
mée un  de  nos  graxuls  écrivains ,  il  faudrait  y  aller  en  pèlerin ,  et  faire  une 
pieuse  station  à  chaque  pas,  à  la  chapelle  de  Saint-Maurice  conunc  à  l'é- 
glise Saint-Laurent ,  et  devant  la  porté  de  Biirer  comme  auprès  des  monu- 
mens  d'Adam  Kraft* 

Aevenes  maintenant  dans  nos  contrées.  ALausanne ,  la  cathédrale ,  noir- 
cie par  le  Umfif  domine  toute  k  ville.  De  la  vous  pouvea  voir  ces  eaux 
brillantes,  mais  souvent  trompeuses  y  du  lac  f  ces  coteaux  de  la  MeiUeraye, 
ou  l'on  ne  peut  £ùre  autrement  que  de  songer  à  Saint-Preux ,  et  ce  triste 
château  de  QiiUon       et  en  reportant  les  yeux  sur  cette  ^lise  srienndle 

J  Thf  re  are  seven  pillan  of  golhicmonld 

lu  €hillon':«  duni^nn^  âee\)  atul  old  ; 
'1  bcre  arc  seven  coluiiins  iuaÂ>y  ami  gray ,  etc. 

(  Btros  ,  tht  Prii«ntr«  of  CtnWm.  ) 
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qui  TOUS  abrite ,  il  vou&  s^nble  que  c'est  là  un  refuge  assuré  contre  1» 
orages  de  l'onde,  les  orages  des  passions  et  les  tentatives  cnielles  de  la  ty- 
rannie. A  Besançon ,  rëglisc  de  Saint-Jean  est  bâtie  sur  le  roc  et  adossée  à 
la  montagne,  aupted  dn  foitVauban,  dtadeUe  deDiea,  à  côté  de  la  ci- 
tadelle des  hommes.  A  Toulouse ,  cette  magnifique  et  imposante  «adié- 
dnde  de  Samt  -  Snniin ,  avec  ses  Toâles  sombtcs ,  ses  majestueux  pleins- 
cintres ,  ses  caTeauT  pleins  de  rdiques ,  s'élève,  appuyée  sur  deux  larges 
ailes,  eomme  un  sentiment  de  foi  qui  se  repose  smr  deux  grandes  pensées. 
Puis  voyez],  après  cela ,  cette  jolie  et  gracieuse  chapelle  de  Saint- Agricole, 
à  Avignon  ;  cette  église  seigneuriale  de  Nantes ,  avec  son  niagnifi(}ue  tom- 
beau ,  en  marbre ,  de  IM.irguerile  de  Foix  j  cette  riche  et  spleodide  cathé- 
drale (le  Tours  ,  au  milieu  des  riches  et  splendides  vallées  de  la  Loire ,  et 
cette  grave  église  d'Orléans ,  au  slylc  pur  et  sévère ,  qui  vous  apparaît  de 
loin,  à  côté  du  monument  de  Jeanne  d*Arc.  Vous  citerai-je  encore  la  royale 
abbaye  de  Jumieges ,  ce  vieux  dôme  de  Seez ,  Ton  des  plus  ancieos  dômes 
de  France ,  et  Saint-Denis,  tombeau  de  nos  rois,  et  Notre-Dame ,  si  bien 
d^einte  par  nos  poètes?  Alla  partout  oii  TondreE  :  partout  tous  relnw- 
▼erez  un  autra  caraclèra  et  rempreînte  d'un  autre  sourcntr ,  et  partout  la 
forme  symbolique,  l'édifice  faisant  la  croix  (*)  et  la  porte  touinée  vos 
l'Orient ,  comme  pour  indiquer  de  qnd  càtê  est  Tenu  le  Seigneur.  Ce  qd 
distingue  généralement ,  si  je  ne  me  trom|><' ,  les  c'gliscs  du  midi ,  c'ert 
que  k  chœur  ne  se  trouve  point,  comme  (J  ins  le  nord,  séparé  seulement 
par  une  Iwrrière  du  reste  de  l'édifice ,  mais  enelos  dans  une  galerie  autour 
de  laquelle  on  circule  sans  |>ene'trer dans  l'intérieur  Ju  sinctunire.  ÎJi  aussi, 
vous  reruarqucrci  que  le  l;(  nrc  de  cunsti^uction  d*uue  église  a  influé  sur  toutes 
les  autres.  Aux  environs  de  Toulouse,  par  exemple ,  tous  vojez  de  toutes 
paris  s'élancer  l'aiguille  des  docbers,  pareilic  h  celle  de  Saint -Sumio; 
aux  cnviroDS  de  Bordeaux.,  la  pjrramide  pareille  à  celle  de  Saint- André. 
C'est  ainsi  qu'àNtmes,  quand  l'aobitit,  on  a  lonjours  en  vne  le  at]fle  an- 
tique, soit  les  Arènes,  soit  la  Maison  Carrée. 

Plus  j'ai  observé  les  églises  dans  leur  ensemble ,  plus  je  les  ai  trouvées 
en  hamonie  constante  arec  le  cnlte  auquel  on  les  consacrait.  Oui ,  ce  sont 
bien  là  les  monumens  du  christianisme ,  les  roonuraens  ouverts  h  tontes  les 
pompes  du  clergé,  comme  à  toutes  les  souffrances  de  l'homme  ,  au  rejien- 

(■)  Toir  VHiMioin  de  Frmice ,  par  M.  Micbdet,  I.  Il ,  p.  670  et  miv.  —  T«ir 
anaii  les  adiuirablcs  pages  du  Génie  Ju  GuritUanumc»  Que  Ton  me  pardonne  dr  K" 
venir  après  de  tels  tabkiiix  sur  le  même  sujet. 
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tir  des  prinœs  et  aux  niffTcs  prifares  àu  pmvre.  Ce  aoot  là  les  temples  de 
l'Évangile ,  où  le  dais  aux  fleios  d'or  abritera  paiement  la  tlle  du  prélat  et 
ceDe  de  l'artisaD;  où  ^  dès  que  l'on  entre,  on  trouve  le  tronc  de  la  Tsuve 
et  le  liénîtîcr  ;  ou  le  fils  du  pâtre  trânc  parfois  sur  le  siège  episcopal ,  tan- 
ââs  que  le  fils  du  grand  seigneur  lui  sert  de  cbapélain.  Ce  sont  lit  ces  édi- 
fices qui  doTaient  s' élever  au-dessus  de  tous  les  autres ,  comme  la  pn^ 
sancc  spirilucllc  s'élevait,  dans  le  movcn  à^c,  au-dessus  de  la  puissaocc 
des  armes  et  de  la  ^andt  iu  des  rois  j  ces  édifices  tout  empreints  de  l'idée 
religieuse  qui  présidait  à  leur  création  ,  représentant  sur  leur  façade  l'idée 
du  bien  et  du  mal  par  de  grossiers  emblèmes,  et  dans  leur  intérieur, 
l'esprit  mystique  du  catholicisme ,  la  pensée  fondamentale  d'une  religion 
de  charité' ,  d'amour  et  d'expiâtion.  Maintenant  on  ne  pourrait  plus  les 
oonstmire  :  la  foi  manque  pour  de  telles  cnmcs.  Depuis  plus  de  domse 
ans,  des  oenlaines  d'ouvrien  travaillent  k  la  caAédrak de  Cologne;  on  ne 
s'aperçoit  pas  qu'ils  aient  encore  lîen  frit  pour  en  dore  la  voftte,  J*aî  ce- 
pendant vu  finir  une  ëglise  gothique  dans  la  Vendée,  à  Lnçon.  Elle  est 
petite ,  il  est  vrai  ;  mais  n'importe  :  die  est  adicvée.  Ce  sera  probable* 
ment  la  dernière. 

11  est  encore  d'autres  églises  devant  lesquelles  on  ne  passera  jamais  sans 
(  piuuver  une  douce  émotion  :  ce  sont  ces  chapelles  votives  qui  s'élèvent 
nu  bord  de  la  mer,  au-dessus  de  Técueil.  Le  marin  les  cherche  de  loin , 
et  dans  l'orage  il  les  invoque.  C'est  son  phare  spirituel ,  k  côté  de  cet  autre 
phare  dont  la  lueur  lointaine  ne  suffit  pas  k  le  préserver  de  l'orage,  à  le 
défendre  contre  rabhne.  Ce  sont  ordinairement  d'humbles  chapelles ,  cou- 
vertes seulement  ^ex  voto  et  retirées  à  l'écart  ;  on  n'j  entend  ni  le  bruit 
du  monde  ni  les  rumeon  de  la  ville ,  mais  le  bruit  du  vent  qui  se  phint, 
et  cduî  des  fiois  qui  se  brisent  entre  les  rocbers,  comme  dans  le  numaslère 
de  b  sceurdeRcné;  et  lorsque  ce  bruit  cesse,  on  y  entend  les  sanglots  de  In 
pauvre  mhte  on  de  l'orpbdin ,  qui  s'agenouillent  aux  pieds  de  la  Vierge* 
Peu  de  jours  se  passent  sans  que  la  chapelle  soh  visitée ,  sans  qu'une  veuve 
vienne ,  en  habit  de  deuil ,  y  porter  le  poids  de  ses  tribulations  ;  sans 
(ju  inic  ft  lujuc  de  laai  in  vienne  y  prier,  pendant  la  tempête ,  pour  ses  amis 
et  ses  etifans.  Les  pèlerins  montent  avec  une  grande  anxiété  de  cœur  le 
sentier  qui  les  conduit  dans  cet  asile,  et  ils  le  redescendent  aycc  un  front 
serein  :  ils  croient  n'avoir  encore  rien  obtenu  ,  et  le  miracle  est  déjà  fait , 
car  une  espérance  nouvelle  les  anime  et  leur  rend  la  force  dont  ils  avaient 
besoin. 
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A{irës  cela  viennent  encore  ces  oraloiics  quo  l'houuiic  se  cbuisit  cLms  ir» 
lieux  sauvapfcs  el  déserts,  lâ  où  il  s'effraie  lui-même  de  solituiie,  où  il 
a  l)eî»oiii  (]iu  l'idée  de  Dieu  soit  avec  lui.  Que  de  fois,  dans  les  raontignes 
de  l'Auvergne,  n'ai-je  pas  trouve'  dans  le  creux  d'un  arbre ,  dans  le  flaqc 
du  rocher ,  une  image  de  la  Vierge ,  une  image  en  bois  ou  en  etain ,  gros* 
lièranot  lûte*  mù»  exposée  à  la  yenératioa  de  tous  les  fidèles!  L*étran> 
ger  qui  ne  Wfm%  àtw*nt  lui  qu'un  chemin  dii^cile  et  mal  ùijé  »  use  Ib- 
rêt  obscure  et  poiat  d^habitition  humaine ,  se  lepoMit  arec  oonlbnce  m 
pied  dtcatt»  iai40»»  puis  pouitoÎTaitciiiiiite  la  route  «vee  plvi  de  iMn- 
Iîob;  «I  le  bâdkCM,  pUiiil  aoiif  k  poUb  de  MA  fidfem ,  M 
lût  pu  Mw  ae  araire  enaidie  dootf  d'une  novrelfe  Tigmr.  Petftie  mm 
M  Uaw  inrak  tdMn  d'un  gland  leattieiir  t 
p«r  h  eirate  d'un  ncW,  eu  emporté  par  un  càeral ,  im,  l*lÙTer ,  3  y 
«laitmert  a«  nUieu  dee  neiges ,  et  à  la  place  o&  on  l'avait  retroiné,  oo 
plantait  une  eroix,  afin  qve  le  passant  priât  pour  lui.  JTai  souvent  vu 
les  paysans  de  la  Limagne  partir  en  habits  de  fête ,  et  s'en  aller  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfans  visiter  ces  chapelles  bâties  au-dessus  de  leurs  mon- 
tagnes, au  milieu  de  leurs  bois.  Le  sentiment  religieux,  qui  a  déserté  dos 
grandes  villes  ,  se  retrouve  encore,  avec  une  admirable  simplicité',  dans 
II»  villat^es.  Los  fabriques  d'Épinal  et  de  Montbeliard  produisent  chaque 
année  par  milliers  des  images  de  saints ,  et  ces  images  s'en  vont  daos 
toutes  les  paroisses.  Chaque  village  veut  avoir  «m  patron ,  et  puis  chaque 
cabane ,  de  raème  qu'en  fiéam  chaque  naiaon  possède  seQ  imace  de 
Henri  lY.  11  y  a  de  vieux  recueils  de  cantiques  dont  on  ignore  encore  le 
poète,  nais  que  tout  le  monde  sait  par  cqeur;  de  viemt  noëls  en  pMettf 
<pie  les  bommes  se  surprennent  enoon  à  relire ,  et  que  les  jeunes  filles 
chantent  en  s'en  aUant  travailler  dans  les  champs.  Ily  ades  Ugendc»  n^ 
lérieuses  que  peeseone  n'a  jamais  écrites,  mais  dont  oo  connaît  très-Um 
les  détails  dans  toutes  les  chaumières»  aussi  bien  l'aïeul  que  l'enfimt»  auni 
bien  le  pitre  que  le  curé.  11  y  a  des  traditions  de  mirades  auxquelles  cha- 
cun a  foi ,  et  qui  rendent  un  lieu  à  jsunais  célèbre ,  et  font  d'une  deces  pedis 
chapelles  en  bois ,  mal  ])Mies ,  grossièrement  badigeonnées  et  revêtues ,  au 
dedans,  de  qnilqur^  Ijunls  ornemens  ,  de  quelques  lambeaux  d'clotic  ,  un 
édifice  plus  vénérable  aux  yeux  de  ces  b^iuncs  gens  que  ne  le  serait  Saint- 
Pierre  de  Rome  ou  le  dôme  en  inarbre  de  IMilan. 

Un  jour,  je  faisais  unf  excursion  sur  toute  la  grande  ligne  et  !(■>  pla- 
teaux secondaires  du  Jura.' J'avais  passe  le  Saut-du-Doubs ,  celte  belle  cl 
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ptniaR9|iie  eiicade,  qai  n'â  nm  k  envier  i  cdlei  de  !■  9uase ;  j'arrirai , 
en  longeuit  toujours  eette  rivièr» ,  et  m  praiMit  les  èbemins  escarpes  de 
prâfÇrencc  à  la  grande  roule,  au  milieu  d'une  enceinte  sauvage  de  forêts  , 
au  pied  d'une  église  taillée  dans  les  flancs  de  I,t  nniiit  i'^me ,  comme  les  de- 
meures des  vigîK  luns  dans  la  Touraine.  Le  roc  (jui  surplondje  cette  église 
en  forme  la  vonte.  route  de  '^loitcan  ]>^sse  au-dessus^  au  l>as^  un  pfr- 
tit  sentier  qui  serpente  a  travers  la  plus  riante  vallée,  le  long  du  Doubs, 
qui  l'arrose ,  et  tout  autour,  des  collines  bien  boisées ,  des  sites  agrestes. 
C'est  une  rtrissante  position.  Pendant  que  j'ai  étais  là  à  rej^ttder  d'un 
«ôl  snrpm  ce  taUean  singulier ,  je  fis  tenir  à  moi  une  femme  qui  tenait 
un  en&it  par  U  main.  C'était  une  {lejwnne  de  eo  montagne» ,  je  le  re- 
connus à  son  eoBtume  t  le  bonnet  coupé  caivéïnent,  le  corset  senne  sur  la 
laiHey  ^pjfc  fetttantdeginôpllssnrksliânebesy  tesmÉnehesdelarolM 
ne  Tenant  que  jusqu'il  la  moilië  du  inras,  et  k  ^eCf«  du  tdilicr  cou- 
vrant  toute  la  pohrtne,  entre  «la ,  cette  profnsioii  de  chaînes  en  or,  et 
ces  éiormes  bouda  dViralle  que  portent  les  riches  paysannes  do  hm. 
Du  reste ,  ^1e  avait  toute  cette  Mdieur  de  visage ,  cet  air  de  sann^  et  dt 
bonheur  que  l'on  retrouve  habituellement  parmi  les  halMtans  des  mon- 
tagnes; et  son  enfant  était  le  plus  joli  petit  garçon  qu*il  fût  possible  de 
voir:  les  cheveux  d  un  blond  un  peu  foncé,  les  joues  rebondies  et  colo- 
rées ,  les  venu  bleus  pleins  de  candeur  et  de  vivacité,  et  le  Myiirire  sur 
les  l«r\ Tes.  Klle  s'avança  pu  s  de  moi  ,  et  me  fit  «ver  î^r.ire  une  lér^ère  in- 
elination  ;  puis,  s'apercevaiit  que  son  fds  s'était  aliandonné  compiclement  à 
ia  distraction  que  lui  causait  le  vol  d'une  hirondelle  sur  l'eau:  -~  Allons, 
Paul ,  lui  dit-elle ,  apprends  donc  à  être  honnête  cnrers  les  personnes  que 
tu  lenoonires. 

Et  le  petit  bonhomme ,  ainsi  rappelé  au  devoir  de  la  politesq^ ,  m*SAta 
précipitamment  sa  casquette ,  et  vint  me  tendre  la  main. 

—  Conunent  appelez-vous  cet  endroit?  lui  dcmandai-je. 

< —  C'est  l'égUse  de  Kemonot,  me  dit-elle,  la  connaissez-vous  donc 
pas? 

Non.  Je  ne  sois  jamais  venu  dans  ce  pajs. 

—  Ah!  Je  n'y  songeais  paS.  C'ait  que ,  voyea^vuns ,  cette  église  est 
si  cél^ire ,  si  câihre  dans  nos  montagnes ,  que  je  m'imagine  qu'elle  doit 
être  connue  partout. 

il  s'y  est  donc  passe  quelque  chose  de  merveilleux? 
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—  Obi  j«  YM»  en  i-éiiondi» ,  et  cluM|Uie  jour  encore  il  s'y  psse  du  mer- 
Tttlkax.  Cest  une  ëgUie  miraoïileiase,  monneor  »  une  i^fàm  de  U  Vier^ 
qui  guérit  touiet  les  tnabdics. 

—  Et  TOUS  eu  ftveft  vu  gn^ir  »  vous? 

—  Sij'euti  vu?  Âh!  caliineniaitquej'e&aivu,ei,  sas* lUcr  pins 
loin,  oe  petit  Baul  qpii  est  là ,  tenez,  il  a  nuûntaBant  les  yeuxcUirs  comme 
oetie  riviève  x  ehltien!  Q  n'y  a  pas  enoNre  «Uns  mois  que  sesjpannes 

yeux  étaient  toujours  rouges  et  enflà.  J*aTaîsbeau  lui  (aire  tous  ki  le- 

uièdcs  imaginables.  J'avais  !>eau  consulter  tous  nos  plus  fametix  médecins, 
juMju  au  médecin  de  L  \illt  ,  qm  j  allât  iiouver  chez  ha  un  dimanche. 
Bahl  les  médecins  n'y  counaiikSaient  plu>  rien.  L'un  me  disait  ceci,  cî 
l'autre  cela,  cl,  avec  tous  leurs  grands  mois,  mon  petit  Paul  ne  guinssait 
jwint  ;  tant  il  y  a  qu'à  la  fin  je  Toulus  avoir  recouis  àNotre-D.uin-  de  Re- 
moDot.  Il  y  a  là  derrière  son  autel  une  petite  source  tl'cau  toute  Llcue  qui 
ntsonne  comme  de  i'aigent.  Je  pris  mon  petit  Paul  avec  moi ,  et  tuus  Is 
jours ,  je  m'en  vins  id  prier  ;  ensuite  je  puisais  de  l'eau  à  cette  source ,  et 
je  lui  en  firotlais  les  yeu\  ,  et  j'en  emportais  une  iiole  ,^et  je  lui  frottais 
encoïc  les  yeux  leaoir  et  le  matin  quand  nous  <Stians  chemons.  Hnit 
jovn  se  passèrent  ainsi ,  et  le  neuvième,  quand  j'eus  fait  dire  une  giani' 
nMsse  k  Notve-Dune  de  Bononot,  mon  ^etit  Paul  se  léveiUa  avec  des 
yuux  brillans  ooÉune  vous  les  TOyes.  Aijouid'hui  j 'ap^xirte  une  belle  nbe 
de  tafletas  à  la  Vierge.  Entres ,  monsieur,  entres;  vous)  vents  oombics 
elle  a  d^à  fiûtde  mvacks. 

Pcntraîf  et  tout  autour  de  moi,  j'aperçus  des  figures  en  cire, [des  tableaux 
d'ex-voto.  Lii  jeune  femme  déposa  son  offrande  sur  l'autel,  puis  se  mil  à 
genoux,  y  fit  mettre  son  enfant,  rt  pria  dévotement  avec  lui.  Apns  qiiui 
elle  s(  K  !rva,  et,  sapprociiant  de  moi  : — Monsieur,  me  dit-elle ,  nous  ha- 
bitons le  (  lialet  que  vous  voyez  là-haut  sur  la  montagne  ;  si^vons  vonlira 
V  enir  vous  y  reposer ,  mon  mari  aime  à  recevoir  les  étrangère ,  et  nous 
avons  toujours  une  place  à  notre  foyer  pour  les  hôtes  qui  nous  arnvoiU 

Je  la  remerciai ,  et ,  en  continuant  tout  seul  ma  toute,  [je  songeabà  ce 
que  je  venais  de  voir,  et  je  me  demandais  qiie  serait  r<4re  aases  auel 
pour  âtcr  À  ces  bonnes  gens  leur  cuHepour  la  Dame  de  Rcmonot,  leur 
CM^ance  aux  mineleB,  et  leur  bomie  foi? 

X.  MARMiea» 
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GmiiDe,  iiD.de  ces  demie»  soin ,  le  Tent  du  sud-ouest  wsùt  adouci  Tal- 
nMM|i]ière  y  je  me  promenais  avec  mon  cliieD  sur  k  haut  des  falaises ,  assez 
piès  de  Féounp.  Tout  à  coup  moo  àâin  s'arrêta ,  drosa  les  pceiUes  et  fit 
eoteodre  un  sourd  grognement.  Qudques  secondes  apris,  j*aperçu8  dans 
l'ombre  un  bomme  qui  s'était  également  arrilé.  .J'appelai  mon  cbien, 
rhomme  s'approcha  ^  et  à  son  manteau  double*  de  peau  de  mouton ,  je  re- 
connus un  des  nombreux  douaniers  qui  passent  les  nuits  en  observation 
dans  de  petites  rachrttcs  construites  sur  les  falaises ,  à  plus  de  tix>is  ceni.^ 
pieds  au-dc:,:>u5  dr  l  i  mer. 

— Vous  avez  là  ,  nu  dit-il,  en  passant  la  main  sur  la  tète  de  mon  chien 
qui  le  flairait,  un  bon  (  ouipagnon  pour  la  nuit.  C'est  terre-nenvien , 
ajouLi-l-il  'y  j'en  avais  un  aussi ,  mais  on  m'a  forcé  de  m'en  séparer  ,  on  ne 
veut  plus  nous  permettre  d'en  avoir  près  de  nous.  S'ils  découvraient  avant 
nous  le  bruit  d'une  source  furtÎTe,  ils  nous  prévenaient  aussi  de  l'approcbe 
des  rondes  de  nuit  de  nos  inspecteurs,  et  c'est  ce  qu'on  veut  éviter.  Tout 
en  causant ,  il  me  dit  qu'il  était  du  pays  ;  que ,  quoiqu'on  ne  pût  étie  bien 
riche  avec  600  francs  par  an  qu'il  gagnait,  il  se  trouvait  heureux  de  se 
revoir  dans  les  lieux  ou  il  était  né. — ^Et,  monsieur,  ajouta-t>il,  il  n'y  a  pas 
long-temps  que  je  jouis  de  ce  bonheur  ;  il  n'y  a  que  trois  jours  que  je  suis 
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m ,  et  je  ne  puis  dire  à  la  lettre  que  j'ai  donni  sous  le  tok  de  nus  ptr», 
car  ce  n'est  qae  le  quatriime  jour  que  le  sommeil  m'ort  permis. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  ilsepcndiaildetenips  1  autreen  ddieisdela 
fiiUtse. — Aves-Tous  entendu  quelque  chose?  lui  disje» — Non ,  repnt41, 
mais  je  clienlie  une  cavde  au  sujet  de  laquelle  ma  mère  m'avait  aattdbis 
raconté  une  lustoire.  Les  lieux  où  se  sont  pssséi  les  insians  ks  ploi 
heurrax  de  la  vie  sont  des  amis  que  l'on  aime  k  retrouver.  Tmcz,  n» 
dit- il ,  la  voilà. 

Kt  du  doigt  il  nie  muntivi  une  \çrotXe  dans  une  (alaise  qui,  toumaDta  cet 
endroit ,  creusait  en  Doir  sur  son  tianc  gris. 

Je  vou.s  terai  grAce  de  toutes  les  hasscsses  que  j'employai  pour  obtenir 
Je  récit  de  l'histoire  du  douanier.  Hous  nous  assîmes  dans  sa  cahute,  et  il 
parla: 

— Je  TOUS  assured'abovd ,  monsieur,  que  ni  moi ,  ni  ma  mbe  »  n'afosi 
TU  ni  connu  aucun  des  personnages  dont  il  va  être  question.  On  avait 
conté  rhistoire  à  ma  mbc ,  elle  me  l'a  contée,  je  tous  ia  conte  à  am 
tour. 

Il  y  a  fort  long-temps ,  un  jeune  homme  nommé  Louis  Blonnd  fol 
effvoféparson  père  à  Paris,  pour  y  fiùie  ses  études ,  y  apprendre  le  li* 
tin,  et  y  recevoir  le  grade  de  docteur  en  la  bculté  de  médecine.  Le  pèie 
mourut,  et  le  bruit  se  répandit  'que  c*élsit  de  chagrin  de  la  msuvaîse 
conduite  de  son  fils.  Quoi  qn*il  en  soit ,  celui-ci,  qui  n'en  avait  pas  grand 
héritage  k  attendre,  se  fit  seulement  envoyer  les  papiers  du  de'funt, 
un  soir  se  mit  en  devoir  de  les  brûler,  en  en  extrayant  ceux  qui  pouvaient 
^tre  de  quelque  utilité. 

Après  plusieurs  lectiires  insignifiantes  ,  il  toiiil>a  ^iir  une  liasse  qiîi  eon- 
ten.iil  des  lettres  toutes  de  la  même  écriture.  La  première  Ini  dnnm  le 
désir  de  connaître  les  autres,  et  il  Idt  une  asses  voluaiineusc  corres|)on- 
dance. 

lies  lettres  étaient  d'un  ami  qui  panôssut  aimer  beaucoup  son  pèfe. 
— Puisque,  lui  écriviat'il,  tu  veux  que  je  réserve  pour  ton  fils  le  bisnqm 
je  veux  et  peux  te  léguer,  envoie-le  près  de  moi  dès  qu'il  aura  viogMiaq 
sas,  et  s^il  montre  un  bon  naturel ,  je  me  chargerai  de  sa  ftftnne.  An. 
trement  je  me  garderai  bien  de  lui  fournir  les  moyens  de  développer  one 
nature  vicieuse  et  msifaisanie  su  détriment  des  autres  hommes. 

Quand  Louis  Morand  lut  le  seing ,  il  reconnut  le  nom  d'un  homne 
qui  passsit  ici  pour  un  sorcier  et  un  nécromsnt.  Il  rit  d'sberd  de  crttepfo- 
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tutàm  ^  ki2  étaii  offetle;  nais,  après  qu'il  eatè^poMêlepli»  val  qu'il 
lui  f«t  potsible  le  peu  d'arf^t  qui  privoiait  de  la  sneoessîon  pateraelle , 

presse  par  des  créaDciers ,  peu  certain  de  son  ayentr ,  ii  rérolttt  dè  courir 
une  nouvelle  chance ,  i  l  d'aller  se  présenter  de  lui-même  à  eet  homme 
qui  pAr.iiss,iit  avoir  la  volonté  et  la  puissance  de  le  tiier  d  riîilj  irras. 

U  se  uat  cil  route,  et  aprèi  de  ddfieiles  r*  (  Uerchcs  il  arriva  ciitz  le  né- 
cromancien. 1]  faut  vous  dire  (jue  ee  rn m  luoncicn  n\-Lail  peut-rtr<  p  is 
beaucoup  plus  M)rcier  (pie  \  ous  et  moi.  i^cut-clrc  ctait-il  seuleiiieni  plus 
savant  que  les  autres ,  et  au  moyen  de  quelques  secrets  de  clûmie  ctde  pliy* 
sique  en  imposait-il  au  wlgaire. 

A,  I»  deroirr  mot ,  je  regardai  le  douanier  aivec  qu^que  surprise.  -^Yons 
croyez?  lui  dis-Je. 

—  Je  ne  crois  rieo»  répcadit  -il  :  ce  que  je  vous  raconte  là  fait  partie 
du  récit  comme  tout  le  teste.  Ma  mère  m'a  dit  cebi  comme  proba* 
bkment  on  le  lui  avait  dit  &  elle-même.  La  maison  du  magicien  était 
an  milieu  d'un  liois  ^  sur  le  ycnsant  d'une  colline.  Au  signal  de  Louis  M o- 
jud ,  nn  petit  bomme,  à  vissage  noir» TintouTrirj  cetaspect  produisit  sur 
Louis  une  yive  imprssion.  On  n'était  pas,  à  cette  époque ,  accoutiuné  à 
voir  des  nègres  dans  nos  pajs^  et  d'ailleurs  la  taille  et  le  costume  de  l*es- 
claye  aTaîent  une  bizarrerie  fantastique  ;  tout  son  petit  coq)S  était  couvert 
d'or  et  de  pierreries.  A  le  voii-,  Louis  crut  que  ce  devait  être  \m  gnome , 
un  des  j^c'nies  qui ,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  sont  pn  |i  m  ^  à  la  irde 
des  trésors.  Il  demanda  maître  (ruillaume,  tout  en  tremlilaul  de  s'être 
adresse'  à  lui-même,  car  l'aspect  de  cette  petite  ocalure  n'était  fait  pour 
inspirer  qu  une  médiocre  ronliance.  Le  gnome  (je  ne  puis  vous  préciser 
si  c'était  un  nègre  ou  un  gnome  véritable) ,  le  gnome  l'introduisit  dans 
une  immense  salie ,  où  le  maître  lisait  à  la  lueur  d'un  grand  feu.  Je  ne 
pub  TOUS  dire  encore  si  l'imagination  de  T^onis  lui  fit  voir  les  cIi  jscs  au- 
trement qu'elles  n'étaient ,  ou  si  ce  feu  était  surnaturel ,  ou  si  cet  effet  était 
produit  par  des  moyens  natureb:  mais  Louis  vit  ce  feu  ae  refléter  en  lu- 
nuèfis  bleuâtre  sur  ks  sombres  murailles  de  la  salle. 

L'aspect  du  Tieillard  était  vénérable  :  il  avait  une  longue  barbe  blancbe  ;  . 
ses  àiefatL  blancs  étaieM  cacbés  en  partie  sous  une  toque  violette;  le 
reste  de  son  costume  ne  convenait  pas  moins  è  un  nécromancioi.  Anssîlât 
que  Louis  se  fut  nommé,  il  l'embinssa  et  lui  parla  de  son  père  avec  des 
larmes  dans  les  yeux;  pois,  après  ce  moment  ^effusion,  il  fit  servir  le  dî- 
ner. Ge  dîner  était  d'une  recherche  »quisc,  les  vins  surtout  c'taicnt  dcli- 
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cicuk.  Loilît  Imt  «C  nani^  de  son  mtms.  Il  cnil  te  rappeler  oqscidnt 
plw  iMrd  que  naître  GuiUmme ,  qoî;ne  mangeait  que  da  rii  et  ne  fmf^k 
qne  de  l'eau ,  fronça  deux  ou  trm  fins  le  sonidl  en  le  yoftM  ranplir  el 
vider  son  Terre.  Mais  eViait  un  aottvciitr  si  vague  qu'il  ne  le  donna  ja- 
mais lui>iiK-nie  pour  bien  certain. 

—  Mon  fils  ,  dit  maître  Guillaume,  votre  père  était  mnn  meilleur  ami  : 
ses  gouLs  simples  et  s  n  rnnui  des  choM^s  terrestres  Vont  erapcchë ,  toute 
sa  vie ,  de  profiter  de  mon  amitié  ;  si  vous  n'avez  pas  dégénéré  d'un  iâ 
lionnête  homme ,  vous  en  béfitera,  ainsi  qu'il  le  désirait ,  et  ce  n'est  pas 
un  héritage  à  mépriser,  ainsi  que  tous  en  pourm  juger  |Mr  la  suite.  Noos 
alkms descendre  dans  mon  labontoîre;  là  noos  causerons,  et  je 
ce  qu'il  conTÎent  de  fiûre  pour  tous. 

Alois  mattre  Guillaume  et  Louis  descendirent  par  un  étroit  et  sonliie 
escalier;  ik  descendirent  pendant  pins  d'une  heure.  Aprb  ce  temps,  ils 
se  trouvkent  dans  une  salle  richement  tendue  de  pourpre  ;  des  lampes  Té- 
dairaient  d'ime  lumière  violette  qui  donnait  k  ce  séjour  soutenain  qudqne 
chose  d'extraordinaire  qui  aelieya     frapper  la  téte  de  T^uis. 

Quand  ils  se  furent  assis  l'un  et  l'autre  sur  de  moell m \  coussins,  maître 
Guillaume  tira  une  sonnette,  dont  le  fîl  d'or  e'tail  cacîie  dans  un 'des  plis 
de  la  tenture.  J.c  pnome  parut  subitement.  Lrf)tiis  fut  efTraYC  de  l'appa- 
rition de  ce  petit  être  qui ,  en  moins  de  deux  secondes ,  avait  franchi  une 
distance ,  qui  leur  avait  coûté  une  heure  à  parcourir.  Le  gnome  se  tenait 
debout,  silencieux,  attendant  les  ordres  de  son  mattre.  — Zano,  lui  dit 
maître  Guillaume,  j'ai  oublie  une  chose  importante;  peut-être  sen-lril  tard 
quand  bous  sortirons  d'ici,  qu'on  prépare  deux  perdrix  pour  notre  sou- 
per, à  chacun  la  sienne;  mais  on  ne  les  mettra  à  la  broéhe  que  lotsque 
jeté  l'ordonnerai. 

Zano  dispanit. 

Après  une  longue  conversation  dans  laquelle  maître  Guillaume  interro- 
gea Louis  sur  sa  vie  passée,  sur  ses  habitudes,  sur  ses  goûts,  il  lui  dit: 
—  Mon  fib,  en  considération  de  l'amitié  que  je  porte  encore  à  votre  père» 
même  au-delà  du  tombeau ,  je  vous  ferai  le  dun  que  vous  me  dcmsndent: 
mais  je  ne  puis  vous  en  accorder  qu'un  seul;  ainsi  pcosc»-y  in6remeat« 
C'est  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  Cure  pour  vous. 

^Maître,  répondit  Louis,  j'ai  sauvent  cherché  ce  qu'il  y  avnil  de  plus 
utile  dans  la  vie,  et  je  suis  tfllsmiwi  convaincu  que  le  hien  le  plus  réel 
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et  le  pltis  fécond  en  jouissances,  est  une  ffwàe  IbrtUDe ,  que  je  n'hésite 
pas  à  TOUS  en  faire  la  demande. 

— Qa'ii  sait  Êiitainsi  que  TOUS  déûm,  ditleTieîUard^  mais  aupanifant 
laissex^moi  tous  avertir  des  dangon  que  tous  attiter.  sur  votre  téte.  Les 
honuBes  sont  conme  les nams,  tk  sont sobne^géi plus Cuileuient àpio- 
poitioii  qu'ils  sont  plus  diar^és  de  richesses.  Quelque  honn^  honuse  que 
1*00  se  sente  y  il  faut  enter  d'atoir  dans  les  mainsdesannes  twppnjssaHs 
et  toop  eflicaoes.  Le  mouton  sentit  peul-étre  aussi  Utùot  que  le  loup  a*il 
avait  des  dents  aussi  fiiries  et  aussi  aiguës  que  oeOes  de  son  ennemi. 

Levieillard  joignit  à  ceci  une  multitude  de  réflexions  et  d'exemples  que  je 
ne  vous  répéterai  pas ,  parce  que  ma  mhre  y  k  laquelle  probablement  on  n'en 
avail  rien  dit ,  ne  me  les  a  pas  répétés.  Seulement  I/Onis  a  assure  dcpuisi 
que  l'éloquence  du  vieillard  ne  lui  avait  j )  i  >  [)ai  u  amusante,  et  qu'il  avait 
passe  tout  le  temps  qu'il  avait  ])lu  à  maître  Guilirmine  de  pérorer,  à  son- 
ger à  l'emploi  de  ces  richesses  futures  ,        plaisirs»  ipii  allaient  l'assaillir. 

Maître  Guillaume  termina  son  long  discours  comme  ii  l'avait  com> 
mcncc  :  — Qu'il  soit  (ait  ainsi  que  vous  désirez.  Voici  une  petite  cassette 
^Uâse  d'or  ;  chaque  fois  qu'elle  sera  vide  vous  viendrez  me  voir;  et  je  la 
remplirai.  Je  nevous  adresserai  aucuaequestion  sur  l'emploi  que  tous  aura 
fait  de  votre  argent  ;  seulement  je  tous  prie  de  ne  venir  que  toutes  las 
fois  que  l'argent  delà  cassette  auni^d^i«nsé;  des  visites  plus  lîré^ 
■le  dnnngeBMcnt  inutilement  de  travanx  qui  me  sont  chers;  et  d'dlleuf* 
vous  n'aves  nul  besoin  de  thâanriscr.  Si  je  meurs  avant  vous,  la  cassetle 
continuera  de  se  remplir  d'elle-même ,  k  mesure  que  tous  l'anrea  lîéêe. 

Maître  Guillaume  lui  donna  encore  quelques  conseils  


Louis  venait  assez  souvent  remplir  la  cassetle.  Un  jour,  il  crut  voir 
que  le  maître  avait  encore  froncé  le  sourcil.  D  songea  alors  que  peut-être  un 
caprice  de  vieillard  lui  enlrver.ut  il'wn  instant  à  l'autre  les  richesses  aux- 
quelles il  s'était  facikdu  nt  accuiUuinc  ,  (  t  il  avisa  de  venir  di's  que  la  moitié 
de  l'argent  contenu  dans  la  cassette  etut  1  i  pcnsée,  afindejKïUVoir  amasser 
un  trésor  et  rendre  son  avenir  mdej)endant  des  fantaisies  du  nécromant. 
Du  reste ,  il  passait  sa  vie  au  jeu  et  dans  les  orgies  de  toutes  sortes.  Il  n'e* 
tait  rien  qu'il  ne  se  crût  permis ,  et  malheureusement  l'immense  fortune 
dont  il  disposait  lui  faisait  de  mix  qui  l'entouraient  autant  d*esclaTCS  qui 
n'épargnaient  rien  pour  le  oonfinner  dans  cette  idée*  Despote  emporté,  il 
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ne  connaissait  aucim  frein  ;  et  bientôt ,  blase  sur  les  plaisirs,  qu'il  ne  pou- 
vait bf-aucuiip  varier,  par  l'ohliçîation  de  ne  pas  s'éloigner  delà  source  de 
ses  rirhrssrs ,  il  ne  trouva  plus  de  distraction  que  ciaos  le  mal  qu'il  faisait 
saix  autres. 

11  avait  pour  rompaç;non  fie  déhauc  hes  un  jeune  homme  bon  et  sjïirifuel , 
qui,  partageant  une  partie  de  ses  plaisirs ,  ne  laissait  pas  d'en  blâmer  quel- 
ques-uns, et  s'était  psr  cela  seul  attiré  l'animadversion  de  Louis.  Un 
incident  vint  dutoger  ce  mécontentement  en  haine  profonde  et  envenimée. 

Louis  avait  nne  maîtresse  qu'il  lofieait  à  une  lieue  d*ici.  C'était  le  pins 
souvent  dm  die  que  se  fiiiaaieQt  ces  parties  de  plaisir  e(  de  âébauckequi 
lanplissaieiit  la  vie  de  Moittid,  sauf  la  plaee  qu'y  tenait  renmiî.  H  lui 
sembla  un  jour  snipiendre  entre  elle  et  RedHeren  des  regaids  d'intellî- 
gCDoe  qui  alludiifeDt  dans  sou  coeur  la  plus  luneste  jalonne.  H  ne  cessa 
panrtant  pas  pour  cela  d'aeooeittir  Recktereo  de  sou  mieux  ;  mais  un  jour , 
cooune  ils  quittaient  ensemble  la  maistm... 

Ici  le  douanier  ^arrêta. 

J'attendis  quelque  temps j  puis,  craignant  qu'il  ne  se  fût  endormi,  je 
(is  un  peu  de  lu  uil  poia  rc'vcillcr;  mais  il  ne  dunn  iiî  pas. 

—  C'est  singulier  1  dit-il ,  je  ne  puis  me  rappeler  le  nom  de  la  maîtresse 
de  Louis  Morand. 

—  Supposez-en  un  antre. 

—  Je  vais  me  le  rappeler  tout  à  l'heure.  Je  veux,  vous  conter  l'histoire 
comme  elle  m'a  été  contée... 

£Ue  s'appelait  Hortcnse. 

Gnune  ils  ipiittaient  ensemble  la  maison  d'Hortense ,  Ijouîs  Monnd  dit 
i  son  ami  : — Si  tu  m'en  crois,  nous  profiterons  de  la  marée bame  pour  fiûre 
route  sons  la  falaise.  Nous  Tcmms  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer* 

nfimtcroire^ ajouta  le  dauanieryqueLouisMomndajoutaenoetvqiNiqne 
antre  chose  pour  le  dddder  ;  car  cen'est  pas  speclade  si  rare  que  devoir 
If  sdeil  se  coucher.  H  laut  bien  qu*fl  se  couche  tous  les  soirs ,  ainsi  qu'il 
se  Uwe  tons  les  matins. 

C'était  k  peti  près  dans  cette  saison  et  vers  la  pleine  hme;  oonséqnem- 
ment  c'était  la  grande  mer,  et  la  m  ii  <  c  commençait  à  monter  vers  quatre 
heures,  (jojnme  vous  vous  eîi  rrevriez  si  la  rim  (tait  moins  liante, 
et  comme  vous  avcv.  prol)al)leraent  eu  occasion  de  vous  en  apercevoir  d'au- 
tres fois,  c'est  un  cbcuiin  rude  et  fatij;ant  que  de  marcher  sur  des  pointes 
de  roche  et  sur  les  galets  qui  roulent  sous  les  pieds.  Us  cheminaient 
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aii«dcHovs  de  Ui  place  où  nom  Bommes  pfCMntaacnt  A  l'heure  qu'il  est , 
Veau  s'y  élève  de  dix  brasses  au-dessus  de  l'endroît  ah  posaient  les»  piedi. 

Ils  s'amu:><  rcnt  a.  icganlcr  coucher  le  soleil  et  à  dicviser.  Le  vent  souf- 
flait du  noiii-uucst  et  blanchissait  uii  peu  ies  vagues.  Il  y  a  des  gens 
qui  resteraient  une  semaine  à  re^jardcr  la  mer,  sans  faire  autre  chose.  11  y 
a  onze  ai  [S  cjue  c'est  ma  princi^Kiic  occupation,  et  je  suis  encore  à  com- 
prendre ie  plaisir  (pi'ils  y  trouvent. 

Toui  à  coup  Kechtereo  avisa  que  la  mer  montait  depuis  une  heure ,  que 
le  TCDt  poussait  la  marée,  et  qu'il  serait  plus  prudent  de  revenir  sur  leurs 
pas,  d'aiitint  qu'ils  n'avaient  guère  otarohé  plus  d'un  qfuart  de  lieue.  Mais 
Louis  Moraod  se  prit  k  nie ,  lui  demanda  s'il  avail  peur ,  et  d'ailleurs  l'as- 
sura qu*il  na  leur  Allait  pas  plus  d'un  (part  d'heure  pour  relmimr  & 

—  Eh  hicn !  dit  Reohlerai,  umpm* 

Hais  on  ne  pouvait  «vaBoer  bieii  TÎte  :  il  dtait  déjà  presque  nuit,  et 
1*00  risquait  &  diaque  instant  de  se  easser  une  jambe  eolre  ks  poinlesde 
roches.  I^ois  trouvait  toujours  quelques  prélestes  pour  nloitir  la  narehe} 

tantôt  il  faisait  remarquer  à  Bechteren  les  teintes  jaunes  que  le  soleil  avait 
laissées  à  louent,  tantôt  c  étaient  les  premières  étoiles  qui  paraissaioit  à 
l'est. 

On  n'approchait  guère  du  l  ui ,  e  t  la  mer  grondait  sourdement.  (  h.K  une 
des  lames  qui  venaient  se  briai  r  siU"  le  roc  s'avançait  un  peu  plus  loin  que 
celle  qui  l'avait  prcoiduc.  La  nuit  arriva  tout-à-fait ,  et  derrière  la  ialai&c 
des  lueurs  blanches  annoncèrent  le  lever  de  la  lune. , 

Rechteren  s'arrêta. — Louiftya'ëGriarft>il,felouiiioiis;  nous  pouvoiis  faire  en 
une  demi-heure  le  chemia  que  nous  avons  parcouru  depuis  notre  d^art, 
et  nous  ne  savons  pas  combien  il  nous  fiiudra  de  temps  pour  gagner  le 
terme  de  notre  route.  Nous  n'avons  mâme  pas  la  luoe  pour  nous  conduire, 
elle  se  ci^e  sous  les  nuages  que  le  vent  pousse  du  Wgc^  retoumons* 

—  Betoutnesî  tu  veux,  r^iondit  Louis  Monadi  pour  moi,  j'ieai  jus- 
qu'au bout* 

Je  te  fuiwsi  alors,  dit  Hechteeen. 

Et  ils  se  remirent  en  route  sans  échanger  un  mot. 

Quelques  centaines  de  pas  plus  loin ,  Reohterstt  s'arrêta  encore.  Le  ga- 
Ict  eUiit  noir  sous  ses  pas ,  il  se  baissa  pour  le  toucher  de  la  main.  Il  vit 
alopi  qti'if  n'était  noir  que  parce  qu'une  lame  plus  forte  que  les  autres 
avait  couiit  ju&([u  a  ia  ùidi^.  Il  ne  dit  cependant  ricu ,  cai ,  au  poml  où  ils 
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ëtatent  arrivës ,  s*ik  n'étaient  pas  plus  près  de  Fécainp  que  de  leur  point 

Je  départ  ,  ils  étaient  noyés. 

Un  peu  phi^  luiii,  uni-  )anic  glissa  et  lui  mouilla  lesjambes  en  se  brisant. 

—  Louis,  dit-il ,  nous  lommcs  perdue  ! 

îiOuis  ne  rt'poiwlit  pas  et  doubla  le  p  is.  Roclitercn  ne  voulait  lui  I  iin- 
aucun  reproche,  mais  cVtait  cq)endant  son  olislination  qui  les  mettait  ainsi 
en  danger  de  la  vie.  Us  iiiitreot  par  courir  tous  les  deux  vers  une  partk 
de  k  fidaise  qui  s'avançait.  Peut-être  derrière  cette  pointe  troinrenit-eii 
m  sentier  pour  monter. 

Mais  f  arrivés  àla  pointe,  la  mer  battait  en  mngiisant  oontie  la  firiaise. 

»  Ijoaii,  répéta  Bediteras ,  MNis soouDes peidns. 

Alon  Rediteren  nesnim  de  Tceil  ce  que  la  nuit  lui  ponetiaît  de  yékét 
la  fidaise.  Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s*ëiendfe ,  elle  ne  piénataitqa^uDe 
ninnille  baute  de  trois  cents  pieds ,  droite  oonme  un  mât.  Ils  retouni^ait 
en  ceinint  sur  leurs  pas;  nais  de  tonps  k antre  k  iatigue  les Ibrçaît  de 
s'âirêier  tout  baklans.  faaéaem  prenait  nue  gorgée  dans  une  gourde 
pleine  de  gemèvre,  et  la  passait  à  Louis  Hforand;  puis  ils  se  remettaieiit 
à  courir.  Au  bout  d*un  quart  d'heure ,  ils  furent  encore  arrêtes  par  la 
mer,  qui  batUut  la  falaise.  La  route  i  t.iit  fermée  des  deux,  côtes.  !1  m:  leur 
restait  plus  qu'un  espace  de  deux  cents  pas  que  la  mer  ne  couvrait  jwinl 
encore ,  mais  chaque  lame  dévorait  du  terrain  ,  et  avant  une  demi-heure  it 
devait  y  avoir  dix  brades  d'eau  h  l'endroit  où  posaient  encore  leurs  pieds. 

Rechteren  ici  s'arrêta ,  regarda  des  deux  côtés  la  mer  qui  s'avançait  :  eu 
ùet ,  l'océan  ;  derrière  lui  les  falaises  lisses  et  unies. 

—  Ce  n'est  plus  le  momoit  de  courir  comme  des  liëvres,  dit-il;  c'est 
encore  moins  le  moment  de  se  déaeçéror.  U  £nit  se  résigner  et  attendre. 
Allons,  Louis,  tout  est  fini. 

Louis  se  remit  en  marche ,  et  giavit  nie  rocbe  qui ,  tombée  de  la  làlaise 
et  appuyée  contre  elle,  s'âevait  k  sept  ou  buit  pieds  du  galet.  Là  fl  s'asnt 
sans  rien  dire.  Rediiacn  le  suint  et  resta  dcixiut  près  de  lui. 

—  Mon  bon  ami  Louis ,  dit-il,  sais-tu  ce  qui  me  fiche  le  plus  de  tout 
ceci? c'est  que  deux  ou  trois  imbéciles  de  ma  connaissance,  qui  m'ont  sou- 
vent hètX  la  guerre  de  ce  que  je  ne  mis  pas  nager,  et  qui  m'ont  prédit  que 
fe  mourrais  dans  l'eau  ,  me  feront  une  oraison  fun^re  avec  un  impertinent 
Je  iui'aii  bien  dul  G  est,  je  t  avoue,  un  plaisir  que  je  n'étais  guère  dis- 
pose à  leur  faire. 

Après  un  moment  de  silence ,  il  continua  :  — C'est  une  moi  i  UoiiiWc  • 
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.!«•  ne  ciaiuÀ  j)as  la  nwrt ,  mais  je  crains  la  souffrance.  Ces  pointes  de  roches 
MU  il  Mjuellcs  la  mort  va  nous  Iu  im  i  ...  C'est  une  voix  ellrayanlc  que  eeî» 
vagues  qui  mugissent  et  ce  vent  qui  siffli  !  Mais,  quelque  cfTrayaul  (jue  t  ela 
soit,  ce  spectacle  élève  l'âme,  agrandit  riiomme,  et  donne  la  force  de 
noorir  d'une  mamèrc  convenable.  Il  vaut  mieux  mourir  ainsi  décidéiDeat 
que  de  tomber  pour  un  démenti  sous  la  balle  d*iui  soC  qvi  a  penr. 
Mais ,  T^onis,  tu  ne  dis  rien? 

11  aa  fitcQOOK  un  momait  d'au  silence  soJcnnel ,  penduit  le^l  on  ett- 
tcndnît  toajnufs  s'approcher  la  mer  ;  une  lame  Tint  qui  »  de  son  éenme 
Uanche,  toucka  la  rocke ,  leur  doniierasile. 

—H  mil  de  se  passer  en  moi,  dit  Recliteren4<nooi«  un  mourcaent 
de  déMspoir  et  de  nq^e.  J'ai  failli  m'élancer  contre  la  falaise  pour  la  gra- 
vir anse  les  ongles.  Mais,  Dieu  me  damne  si  un  cbat  en  serait  capable! 

Il  m*êcliappe ,  ajoula-t-il ,  une  bisaire  eipmsioD  ;  ce  juron ,  si  près  de 
la  mort ,  m'cponrante.  Tu  riras  si  tu  veux  ,  mon  cher  Louis ,  quoique  tu 
ne  semblés  pas  y  être  furt  disposé  ,  mais  je  sens  rommo  un  besoin  de  priei 
un  Dieu,  quel  qu'il  soit.  Cette  voix  tie  la  mer  et  du  vent ,  cette  mort  (jui 
seaiiik  ^'avancer  sui  lamf's  ♦  (  limantes ,  tout  sonlilc  CDiiiin.iiider  de  se 
mettre  h  j^enoux.  Si  ma  prici  e  ii'i  sl  l>ounc  a  rieii  |)uur  i'autrc  vie,  elle  ser- 
vira toujours  dans  ccUe-ci  à  me  mettre  un  peu  de  sérénité  dans  l'esprit.  D'ail- 
leurs f  quelque  douteuse  qu'elle  puisse  être ,  c'est  ime  chauGCi  et  il  ne  nous 
en  reste  pas  assez  d'autres  pour  que  nous  la  négligions. 

Rechteren ,  en  cfiîety  se  mit  à  genoux  snr  le  roc.  —  Il  me  serait  fort 
difficile  y  dit-il ,  de  me  rappeler  les  ptiirâ  que  Ton  m'a  serinées  anirefbis; 
mais  celle  que  je  ferai  sera  aussi  bonne. 

Aptte  qndques  tnstans  il  se  rele?a. 

— >  A  ton  tour,,  Iiouis,  dit-il  ;  je  t'assure  que  cela  ne  Ait  pas  de  mal. 

—  Non,  dit  Iiouis  soudemcnt. 

— >  Tn  mepiTMS  un  peu  jAruti.  Je  ne  te  limai  pas  de  ton  eagouidisse- 
neol;  e*cstune  manière  comme  une  antre  d'attendre  la  mort,  peut  -  être 
même  Tantelle  mieus  qu'une  autre.  Seulement  si  je  t'ai  oOènsë  en  quelque 
chose ,  je  t'en  demande  pardon. 

ici  Louii  Muraud  lixa  sur  bon  ami  des  yeux  étiiicclaus. 

—  Je  m'accuse  envers  toi  d'avoir  séduit  ta  belle  Hortcnse  ,  et  d  avoir 
usurpe  des  joies  que  tu  l'étais  avu  m  iensement  irscrvées.  Mais  je  me  meurs 
de  fi  oid...  je  voudrais  bien,  dans  les  qudqucik  minutes  que  j'ai  encore  à 
vivre ,  soufirir  le  moins  possible. 
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—  Ah! 

Et  dans  une  petite  cavité  de  la  roche  il  versa  le  f;enièvre  «jui  restait 
dansk  j^oimte;  puis,  tirant  de  sa  poche  k  i»riquel  qu'il  |>()rtail  toujours 
avec  lui  en  sa  ({ualite  de  fumeur,  il  y  mit  le  feu  ,  cl  une  fl.ininn  Mcnàtre 
brilla  sur  V  k»  .  —  Voici  une  bonue  pensée  ,  dit-d.  Sais-tu  qu'il  c&l  bien 
uialiicureux  (ie  n'avoir  pas  de  sucre?  il  lierait  fort  spirituel  d'attendre  b 
inurt  en  buvant  du  punch .  En  tout  cas ,  ceci  me  réchauiTe  admirahUmeot 
ks  doigts,  en  «tt«iid«tt<iiie  la  nier  TifliiM  l'èteiMlitt;  111M6  «liNâ  jt  a*co 
tnirai  plus  besoin. 

—  Malbeureuxî  dit  Louis  Mdimd)  iMTToiS'tnpii  qaela  nur  famesar 
la  lodie  où  nous  sonuoes^  que  la  vague  qui  ronle  U-ius  egipeoMbnadle 
«]ui  doit  0008  oigloutir? 

—  Je  k  -vois  oOBOie  toif  mou  fao»  Louis»  et  Je  voudrais'  que  ode 
fAt  dojà  ùit;  car  il  y  a  un  moment  qui  m'effiraie  un  peu. 

—  Mab  y  Louis ,  pourquoi  donc  quittes-tu  tes  vétaoNH? 

—  Pourquoi?  par»  que  tu  as  avouë  ton  cnme ,  ton  crime  que  je  con- 
naissais ddjà  ;  parce  que  je  ne  t*ai  amené'  ici  que  pour  me  Tengor.  Suo^ 
maintenant  à  les  amours  et  à  la  |>eHide  Hortensc. 

II  iic.^ti  iwlu  alors  de  la  ioelje,  il  avait  de  l'eau  jiis«|u  ,iu  ventre.  Conune 
Reeliteren  l'appelait  en  criant  :  Louis!  Ijouis  I  ui'al*aniionneras-tu  ainsi? 
Une  lame  énorme  s'avança  an  (Icssu.'»  de  la  tète  de  ijouis  Morand;  il  plon- 
gea par-ilcssous ,  et  reparut  de  l'autre  côte  de  la  lame  qui  se  bnsa  au  pied 
de  la  roche.  Louis  Morand  nagea  péniblement ,  ploogeant  sous  chaque 
lame.  Reetheren  oria,  il  ne  Tenteodit  plus,  car  la  kmc  bishit  un  faonflle 
bruit  jusqu'au  moment  où  il  fut  hors  (k  ia  marée.  Alors  il  se  reioiinia«  le 
feu  brillait  encore  violet  dans  la  nuit.  Un  peu  apcAs,  il  se  idauna  «uoie. 
Le ftn dbit éteint.  Trois heumaprès  il  ainTaà  Féoamp* 

—  Tenez ,  me  dit  le  douanier  en  me  déiignant  la  fMOe  ^'il  m'afiit 
déjà  montrée,  si  la  marée  était  basse ,  tws  pounries,  en  dmonndmi  la 
plage  y  ?oir  encore  dans  la  roche  le  trou  daas  lequel  Redifeemi  fit  Mkr 
son  genièvre* 

LoUB  conta  la  mort  de  son  ami  comme  il  hd  eoannt  de  k  faire  :  2k 
avaient  été  surpris  par  la  marée;  malgré  ses  efforts  désespérés,  il  n'avait 
|in  sauver  Rerhteren  ,  et  avait  eu  j;randc  peine  à  se  sauver  liii>mèriK\  Il 
mena  lui  ^rand  deuil  de  la  mort  de  celui  qu'il  avait  Ass,isi>iné ,  et  tout  le 
monde  s'accorda  à  lout  i  Min  e%cell«Mil  (xinu  et  sa  sensibilité.  Mai^  ce  qu'il 
redoutait ,  c'était  la  préscnœ  de  maître  GuiUaume  et  son  regard  sévère  cl 
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loat  le  nende  par  li  tént  qui  avak  eenra ,  il  jrifiit  oouAg»  «l  «otnu 
Maître  dallionie,  cemiie  de  comnaie ,  remplit  U  cassette  sans  prommcer 
un  seul  mot.  Mais  son  n^id.  avait  quelque  chose  de  crucllciucnt  sardo- 
uiquc^  et  quand  Ixiiiis  Moiandl  lui  ivait,  comme  de  coutume ^  tcudu  U 
main  en  entrant,  !<•  inaîtir  n'avait  [     îcatiti  la  sienne. 

I.oiiîs  sortit  pâle  et  liorriîiîcment  agite  ;  le  innîtro  ,iYait  evidcmmeut  re- 
fuse de  j)rossa-  la  nuin  d'un  assassin.  Un  sourire  iiuiiicjiic  avait  nn  momeol 
contracte  ses  lèvres.  Louis  avait  tout  à  redoujUr  ;  nwi-seuieaient  Une  tarde* 
nît  pas  â  ne  plus  recevoir  d'argent  du  SOTrier.  mais  il  était  encore  à  OnuBSdie 
^'fl  ne  Toolût  pas  borner  lit  sa  punition.  11  fut  plus  de  trois  mois  sans  oser 
se  présenter  chei  fan*  U  passa  tout  ce  tnps  livré  aux.  pins  sèrienscs  in- 
qniélades.  U  mit  ^ipoisé  tous  les  plansin  «pie  pen^  oftir  h  prsffnwe; 
wmWiliie  A  une  ehètre  qus ,  aprts  a?olrtondnl1udiedans  le  cerele  qoè 
la  kvgueur  delacoideqni  l'nitache  lui  permet  de  pareovrir,  la  tsnd  en* 
core  aussi  ru  que  do  velours ,  puis  se  oonche  débouragëe.  Louis  asHsi  in- 
vait  au  milieu  de  l*énmii.  Ses'  plaisin  se  léchusaicat  le  plaa  lomieAt  à 
eehii-ci  »  le  pins  niais  de  tous;  à  savoir  :  dans  un  «aftf ,  au  vilien  tics 
cris ,  des  jurons ,  de  la  fnmëe  dn  takat ,  de  fedenr  de  la  bîtraeC  des  quin> 
quets ,  au  bniit  du  choc  des  verres  et  des  plus  sottes  discussions  politiques, 
<l(  [>1*>vf  r  U)\\>  SCS  talens  au  billaitl  ou  aux  dominos  pour  faire  paver  à  un 
auu  c  les  quelques  verres  de  punch  et  de  bicrc  que  1  un  boit  sans  avoir 
soif. 

Une  funeste  pensée  tomba  un  jour  dans  son  esprit.  Elle  s*y"attacha,  y 
prit  racine;  elle  l'occupa  tout  entier,  le  jour,  la  nuit  j  li  roula  dës-lors  son 
dessein  dans  sa  tétc  ,  les  difficultés  s'ëraoouiicaty  les  dangers  s'cfiacèrent. 

Quand toutfutprépaiépoarresricntiondeseiiprojet,  il  alla  cbez  Icviei^ 
lard.  Zano  lui  ajant  enrerC  la  porlei  il  se  jeu  sur  le  noir,  lui  cmvdoppa 
la  tête  de  son  manteau  pour  4ton0er  ses  cris,  et  le  lifra  i  des  )i#miMi  qui 
l'emportirent }  puis ,  suivi  de  ses  complices ,  il  pénétra ,  le  pisudel  4  U 
main,  jusqu'à  la  diatfbre  de  maître  Guilbinnie,  que  Fon  ganvCla.  Louis 
Morand  y  demanda  le  sorcier,  que  veux-tu  de  moi? 

Personne  ne  rendît.  On  laissa  Loiiis  seul  avec  le  makre,  auquel  il 
dit:  —  Jevcvx  que  tu  me  livres  le  trésor      lu  ^tossMes. 
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»  Loais  Morand,  répondit  1«  matUVy  tu  «s  £ùt  des  richesses  qw  jr 
t*ai  prodîgiiëef  «ntrap  maiivu»  mage  pour  «pie  j'aie  la  fiiUe  d'alimentor 
plus  loog-temps  tel  vices.  Avec  ce  qw  ta  as  ea  jiuqtt'iei  /  tn  aa  été  sot  d 
médiauti  at  ta  poaaAiaia  les  trésors  que  je  caobe,  tes  vices  deriendraicBl 
dea  crimea,  ta  laAdiaaoctf  erailnil  avaelea  mya^ 

WndaalflateBpa,le8aeol|teade  l4NiiaibiuUaicMlDalak  iiuûaoii»de- 
poia  ka  aaivaa  jaaipi'aiiiL  eamblaa.  Uanrîiirat  dira  que  ce  qa*ik  aivaiaM 
Umtné  m  valait  pas  dizéeiia.  Abus  an  emporta  leyieillaid  al  m  raaftnna 
dana  mie  priaoD  qoe  Loaia  avait  iaît  oonainuie. 

G'ëfeait  «ne  grande  tour  toute  fevétue  au-dedans  de  laaaea  de  làr  poli. 
Sept  Icoélrea  étroites  y  laissaient  tomber  un  peu  de  lumière  pendant  le 
jour;  k  cette  heure  la  lune  y  jetait  une  faible  clarté. 

Maître  Guillaume ,  toujours  calme ,  ne  tarda  j^ias  à  s'endonmr  d'un  pro- 
fond sommeil. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux  ,  il  faisait  jour.  H  regarda  autour  de  lui.  Cbo&e 
étrange  !  il  n'y  avait  plus  que  six  fenêtres  à  la  tour.  En  levant  le  bias ,  il 
touchait  presque  le  plafond,  dont  la  veille  sa  main  restait  à  une  grande 
diilance.  Du  rerte  il  trouva  prb  de  lui  du  paia  et  de  l'eau.  D  but  et 

Yen  le  soir,  une  vois  se  fit  entendre ,  et  en  mèmetempa  k  une  des  fe^ 
altna  parut  la  figure  de  Lonia  ManuKt  11  employa  tous  Ica  majt»  que 
MiÎBMgiiMlioa  piii  Inî  tenir  pourdéddnr  leaorder  à  lui  livrer  aou  trê- 
aor.  Midlre  GniHaame  fiit  iidIfiiHe. 

Le  Icndunaîn ,  quand  il  a*éveilla,  la  tour  n'avait  plus  que  cinq  fenè- 
tiea,  et  de  la  main  il  en  pouvait  toacher  le  fidie.  Ploa  de  doute,  la  pii* 
aoD ,  par  un  art  afireux,  ae  tétr^issait  et  a'abaissait  sur  lui.  EUe  ne  lar- 
derait pas  il  Técraser  entre  aaa  murailles  de  fer. 

Maître  Guillaume  ])ut  et  mangea  ,  pria  et  s'endormit. 

A  5un  réveil,  il  n'y  avait  [)lui»  que  qtîatie  ft'u êtres ,  cl  le  j)lafond  liHj- 
chait  SCS  cheveux.  Le  rétrécissement  était  visible.  Louis  Morand  \uini  a 
une  fenêtre;  le  maître  le  menaça  des  vengeances  oélcstc».  Louui  Morand 
répondit  par  un  sourire  insultant ,  et  Teugagi^  à  lui  abandonner  ses  ri- 
chesses. 

Maître  Guillaume  s'enveloppa  la  téle  de  son  aaaoleaii ,  et  s'endormit 

sans  manger. 

Le  lendemain  ,  quand  il  voulut  ae  lever,  il  se  frappa  la  této  au  faite  de 
la  tour.  Trois  fenêtres  seulencoi  restaient  encore;  de  ses  bras  étendus  il 
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toucliail  les  deux  côtes  de  la  tour;  il  but  et  mangea  u&  pco^  pub  pasM 
tout  le  jour  il  |irier.  Le  soir  parut  Louis  Morand. 

Ao  nom  du  ctel!  lui  crîâle  mailve,  ne  tne  p«s  ausn  cniéUMMnt  un 
TÎeQlaid  qui  ne  fa  jaoMÙa  6it  ipie  dnbien  ! 

—  Boime-moi  donc  tes  trésors ,  dit  Louis  Morand. 

Le  vteillard  baissa  la  téte sans  répondre;  Louiâ  disparut. 

Celte  nuit  maître  GuiUaome  ne  dormit  pas;  il  priait  atns  pouvoir  ra^ 
mener  le  cafane dans  son  esprit;  la  prison  se  ressemii  d'une  manière  lelk- 
ment  ▼isâbleqn'il  se  sentait  âouSSer.  Son  oceur  avail  peine  i  battre. 

nintbicotâtfoiotf  de  se  tenir  combe,  puisa  genoux.  Deux  lènétresscu- 
Icment  restaient  k  la  prison. 

Il  essaya  alors  de  se  pratiquer  un  ]>assage  par  une  des  deux  Cenêtres; 
il  se  déchira  l<â  ongles  contre  Le  fer  poli. 

U  appela  Louis  Morand»  Louis  Morand  parut. 

—  Mon  fib ,  dit-il ,  que  t'ai-je  fait  pour  me  condamner  4  une  mort 
anaai  honrible  ?  Aie  pitié'  de  mes  cheveux  blancs ,  aie  pitié  de  Tami  de  ton 
père  !  ne  broie  pas  mes  os  entre  ces  murs  de  fer  ;  grâce  de  la  vie,  ou  don- 
ne-moi une  mort  contre  laquelle  mes  sliiî  se  révoltent  moiu^  i 

—  LÏTre-moi  donc  tes  trésors,  répéta  Louis. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas;  mais  h  priaoïi  se  resserrait  toujours. 

—  Grice!  grftoe!  criait-il.  Mais  Louis  répétait  toujours  :  —Livre- 
moi  tes  trésors. 

Maître  Guillaume  appuya  s  n  dos  et  ses  pieds  aux  deux,  cxtrciuiics  de 
la  })rîson  ,  en  se  raidissant  pour  l'empêcher  9e  se  re'trccir  encorf  ;  mais  , 
par  une  force  invincible  ,  elle  continua  toujours  à  se  resserrer  ,  cl  cUe  lui 
plia  les  genoux  sur  la  poitrine.  Les  os  commencèrent  à  craquer. 
GrAce  l  grâce!  cria-t-il  d'une  voix  ëtou£Eî$e. 

Mais  Loois,  infleiiUe,  répéU:— Tes  trésois!  testrésots! 

Alors  maître  Guîllaome  tira  une  sonnette  d'or. 

Une  épaisse  vapeur  se  dissipa  aux  yeux  de  Louis  Mor^ind;  avec  la 
*    vapeur  disparut  la  prison.  Lotiis  vit  le  sorcier  assis  en  face  de  lui,  dans 
son  fauteuil  de  \(  lours,  qu'il  n'avait  pas  quitté.  î/ui-mcme  se  retrouva 
précisément  dans  la  position  où  il  e'Uiit  lorsque  le  nécromant  lui  avait  du  : 
U  sera  fkit  aÏHsi  tfue  vous  le  désirez,  I^a  sonnette  d'or  tremblait  encore 
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sur  la  dra|>ene  de  pourpre  Le  prestige,  effet  de  l'art  du  sorcici*,  i»'était 
évanoui.  ' 

Zmo  esftnt» 

—  Zono,  dit  maître  GniUaimw  à  ton  nonr^  ne  melB  à  la  broche  qu'une 
seule  perdrix. 

ÂLPHOlftt  KuiR. 
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ET 


LA  MUSIQUE  A  ROM£  m  1854. 


T>c  voyageur  séjourne  en  gênerai  trop  peu  dans  le  pays  qu'il  veut  dé- 
crire. 11  est  frappé  de  quelques  fait^  gcnénux ,  et  pour  ainsi  dire  de  la 
saillie  extérieure  des  mœurs.  11  ue  saisit  que  ces  contrastes  qui  clioqueot 
ses  préjugé  et  ses  habitudes.  Les  nuances  lui  échappent ,  les  finesses  lui 
daneoient  étrangères.  Son  œil  ne  pénètre  ni  dans  l'intérieur  des  familles , 
nt  dans  le  fond  même  des  mœurs;  il  n*est  ordinairement  ni  statisticien 
exact,  nt  portraitiste  fidek;  et  quand  ses  impressions  sont  yÎYes ,  cette 
Ttvacité  même  ne  fiiit  qu'augmenter  l'infidéiite  du  portrait. 

Un  ouvrage  tfis-curienx,  comjiose  par  nn  Allemand  domicilié  k  Rome 
pendant  plusieurs  années,  Tient  de  paraître  à  T^ipzig.  L'intu*tîon  des  mœurs 
H  de  la  vie  romaine  nous  y  paraît  complète.  C'est  à  la  fois  de  la  pc'netiM- 
Iton  française,  àv  la  ( uiiiprcliension  grriiianicjue ,  et  une  siii;;iilit'rc  exnctî- 
tudc  statistique.  On  jugera  du  mente  original  de  ce  livre  par  les  cstiait^ 
suivans  : 

hhb  DOMESTIQUES  A  ROME. 

Daiii  un  pavs  oii  la  plupart  des  maîtres  ne  sont  pas  mariés,  les  ser- 
viteurs jouent  un  ruic  tuipurtaut.  A  l'appui  de  cette  observation  vieut 


Digitized  by  Google 


3o 


REVUE  DE  PARIS. 


enoon  TaTcnion  des  Rmnaiiis  pour  «Hit  ce  qui  sent  la  fatigue.  Us  paie- 
raient, k  oras  qui  dieidieBt  i  gagner  de  Targent,  jusqu'à  Tair  néocnaite 
à  la  TÎe,  si  Ton  pouvait  le  leur  fouiuir ,  pour  n'amoîr  pat  besoin  de  le 
respirer  eux-mènes.  Qui  voudrait  dooucr  19  icudi  par  mois ,  aurait  i 
l 'instant  pins  de  mille  domestiques  de  louage. 

Lo  domestique  romain  est  souple,  ruse,  scrviaLle  a  l'excès  qiumd  il 
s'agit  |Miur  lui  de  profiter  de  quelque  faiblesse  des  maîtres;  mais  d'une 
grarule  iiuli-ptiiKiaiux'  de  c.irartt  iT  ,  latitiulinauT  dans  m/en  et  le  ft^/i , 
dispose  à  l'intrigue  et  au  coimuaiuieracnt ,  et  très -néglige  dans  ses  vètemens 
cl  dans  sa  mise.  Derrière  le  rnrrossc  d'un  cardinal  devant  lequel  le  tambour 
bat  aux  champs  el  la  garde  présente  les  armes ,  on  voit  des  compagnons 
en  linge  sale  y  les  cheveux  mal  peignés ,  et  dont  le  rasoir  n'a  pas  toucW 
le  menton  depuis  six  joun  an  moins. 

Ici  les  domestiques  sont  encore  divisés  d'aprb  Tandcnne  maniève  da 
uK^en  âge. 

Le  eapp^tnera  est  une  sorte  de  valet  de  chambre. 

Le  dêcano  parle,  au  lieu  de  livrée,  unbabit  brunit  galons  d*ar.  H  sar- 
veille  la  livrée  et  la  cassette  desponr-botre;  il  annonoe,  bwsdes  léuniens, 
les  noms  des  gens  qui  passent  du  salon  dans  Tanti  chambre ,  et  de  l'anti- 
chambre dans  le  salon. 

Le  concierge  est  aussi ,  k  Rome ,  un  Suisse. 

Avec  un  indotent  Romain  on  ne  serait ,  certes ,  pas  bien  accueilli. 

Les  chasseurs  sont  devenus  de  mode  dans  ces  derniers  temps.  On  les 
pi-end  sans  distinction  ,  qu'on  ait  une  vénerie  on  non ,  qu'ils  sachent  ou  ne 
sachent  p.is  charger  un  fusil ,  pourvu  que  ce  soient  de  beaux  hommes. 

T^es  cinlinanx  sont  obliges,  par  un  ancien  usage,  d'avoir  une  nombreuse 
J'amiUa  (domestiques^  .  ils  (lonncmi  peu  de  gages;  en  revanche  les  pour- 
boire rapportent  beaucoup  :  ces  derniers  sont  certi  ou  incerti.  Les  pre- 
miers sont  une  sorte  de  taxe  prélevée  lors  de  de'risions  judidaîm ,  pro> 
motions,  etc.  Quelquefois  la  livrée  est  obligée  d'en  donner  une  partie 
k  l'antichambre ,  et  l'antichambre  aux  nohUi,  Les  iae^rti  sont  des  ponr^ 
boire  prélevés  d'après  une  liste  exactement  tenue  de  tons  ceux  qui  sont 
avec  le  patron  en  relations  d*a£bires,  d'aigent  on  de  société.  Ces  sortes  de 
listes  se  coDunnn  iqncnt  mutudlement;  et,  qu'un  voyageur  lasse  les  appiéb 
de  son  départ  aussi  secrètement  qu'il  voudra,  il  est  bien  sâr  de  voir  am- 
ver  la  veille,  pour  lui  souhaiter  bon  voyage.  Ions  ccnx  qui  ont  de  lui 
quelque  povr4ioire  à  rédamer. 
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Ainsi ,  pour  notifier  raoQoaclMBie&t  de  la  mattresM  de  la  maimi,  ks 
doinestiqiH»  dfwanilffit  on  pow-baîve»  Les  vakl»  ticaaent,  pour  ces  sortes 
de  circonstances,  comme  atusi  pour  Fédiangp  des  nouvelles  dn  jour  fai 
doivent  ètn  apportées  au  lover  du  maitie,  uae  cqièoe  do  boufoe  dam 
qndqnecifi^  an  oenliede  kl  viUe.  Ces  ponr-boire  varient  de  I  sendo  à 
3  paolî  par  senertre  pour  les  toînées  et  invilations  k  dinar.  Il  n^eH  pas 
prodent  d*agir  en  eecî  avec  pareimonio,  et  H  crt  bien  împosiiblo  d'empê- 
cher les  domestiques  do  demander»  ainsi  que  lo  tânoigno  Tciemplo  do 
rambanadeur  d'Antricbo  actuel. 

Beaucoup  denuûsoDs  prindèrei  dans  lesquelles  lo  vieux  style  domine 
encore  accordent  des  pensions  après  un  certain  nombre  d'années  de  ser- 
vire.  1*1  maison  Doua  a  même  un  collège  particulier  pour  les  Hls  de  se 
doincî.liqiics.  A  Ih nu mip  on  laisse  une  pension  p  ir  t(  sUracnl. 

IjCS  cuisiniers  forment  une  roq>oratlon  ;  ils  a^sisu  nt  aux  fêtes  'et  don- 
nent au  moins  k  mangera  ceux  qui  manquant  de  p  im.  Comme  \v  vieux, 
duc  Torlonia  exerçait  sur  ses  cuisiniers  un  contrôle  tres-strict  et  les  menait 
très-duremeot ,  ou  payait  sur  la  masse  commune ,  à  chacun  de  ceux  qui 
sortaient  de  son  service,  la  moitié'  de  leur  solde,  jusqu'à  ce  qu'ils  fïissent 
replacés,  parce  qu'on  snvntt  quolouto  la  peine  qu'on  pouvait  se  donner 
pour  faire  boone  cuisine  dans  cette  maison  était  perdue* 

Les  Toyagcurs  obtiennent  d'ordinaire  lems  domestiqttes  dans  une  daise 
qui  tient  lo  milieu  entre  les  domestiqofs  do  place  et  les  domestiques  <ndî- 
naîres.  Cette  valetaille  gagne  suf&sanunent  en  bivcrpour  rester  sans  rien 
&ire  pendant  Vété, 

Les  courriers ,  espèce  d'bommcs  k  part ,  qui  sont  communément  des 
Piànontais  ou  des  Génois ,  se  font  à  la  lois  écnyen  et  maîtres- dlidteb  de 
plusieurs  étrangers  ensemble  ;  épargnant  h  ceux-ci  et  k  eux-mlmes  beau- 
crtnj)  (l'arpent ,  ils  sont  le  tourment  des  aubergistes  ,  notamment  de  ceux 
qui  vivent  du  voyageur,  parce  qu'ils  exigent  sur  tout  leur  remise.  Du 
reste  ,  (lis|)os ,  uiiusiius,  ils  sont  connus  sur  toute  la  route  ,  de  Calais  jus- 
qu'à Pestuoi.  l'iiisieurs  ont  fonde  de  très-l>onncs  batelleries. 

Rome  a  garde  dans  sa  livrée  comme  en  beaucoup  d'nntre^  choses  quel- 
ques débris  de  sa  grandeur  passée.  J^e  service ,  l'annonce ,  l'ctiquette  y  etc., 
sont  de'termînés  par  la  coutume.  Chaque  antichambre  s'appelle  corte, 
M.  de  Rossi ,  daos  ses  comt^ics ,  comme  aussi  GoULoni,  ont  très-bien  re- 
prâenté  les  particularités  des  domestiques  nanains,  leur  penchant  à  la 
satire  et  leur  humeur  d'indépendance. 
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T>cs  domestiques  de  l'autre  sr\c  sont  plus  discrets  ,  plus  nélà»  et  mmm 
flhmqaeieshoiiimes;  matf«aest  ei{iosëà<le  Stéqmùt^  am^mém  à 
eaase  dv  auri  ou  des  aBuns. 

UÎBMnpdon  :  Parva  domits^  magna  qnies ,  qui  est  pUcét  an-'dniil 
de  la  perte  de  la  villa  Alhani  dans  Cmstêl§uMfù  tUL  pirtiMt  uae 
gnnde  vérite%  nais  id  phis^'aillcnra* 

UE8  ESPKMf»  A  MMIS. 


Sons  un  gooTemenKiit  absolu  »  le  peuple  n'a  pas  d*auti«s  armes  contre 
les  actes  du  pouvoir  «pi'un  commun  mdpris  et  l'exclusion;  l'un  et  Tautre 
luicot  dans  d'autres  temps  le  partage  des  soldats  de  la  police  {sgherri  ou 
f^irn) ,  et  ne  manquent  pas  encore  aujourd'hui  aux  espions. 

Ceux-ci  sont,  comme  les  militaîres,  soumis  à  des  cheis  ind^endans  les 
uns  des  antres,  mais  que  sunreille  encore  pailbîs  une  police  secrète; 
comme ,  par  exemple ,  sons  Lc'on  XII ,  où  un  certain  capitaine  Cccilia  en 
organisa  une  duuL  il  j)rit  la  direction. 

Le  secre'taire  d'e'tit,  lo  j^ouvrrnrur,  le  vicariat,  i'mijui.siUoii ,  ont  ch.i- 
cun  leurs  agen^»  pailiculiors.  Cli.^que  ortire  monastique  a  quelque  police 
analogue;  Iwaucoup  sont  payes  avec  des  indulgences;  et  pour  d'antres, 
une  cond.unnalion  «apiule  dont  ils  ont  e'té  frappr's  n'est  pas  mise  à  exécu- 
tion quand  ils  servent  bien;  ]K)ur  d'autres  encore  on  ferme  les  jeux  sur 
l'cxcrcioc  de  quelque  métio*  prohibé ,  ou  la  tenue  de  jeux  illicites ,  par 
lesquels  \U  se  donnent  alors  une  sorte  de  contenance  aux  ]reux  du  public 

Au  total  f  ils  sont  fort  mal  pajesf  aussi  font-ils  ouvertement  leur  métier. 
Si  quelques  personnes  se  forment  en  groupe  au  coin  d'une  rue,  l'espion ^ 
sans  plus  de  façon ,  va  se  poster  à  quelques  pas  de  là.  Dans  les  caféi|  ils 
feignent  osdinairemcnt'de  dormir.  Un  jour,  quelques  personnes  réunies 
ayant  de  l'humeur  de  ce  qu'un  mouchard  s'était  ainsi  établi  près  d'elles  : 

: — Laissez-moi  faire,  dit  quelqu'un  de  la  société ,  et  resta  tranquilles. 

Il  alla  s'asseoir  auprès  de  l'écouteur,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—Que  fais-tu  là?  Va-t'en  au  cafc  à  côté ,  je  suis  id. 

—  C'est  différent ,  dit  l'espion ,  je  ne  savais  pas... 

—  Ccrtaiuciueiil ,  reprit  le  premier,  tache  de  ilecainp<;r  avant  que  ces 
gens-là  se  fâchent. 
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Amtt  r«B  s'en  dter«M.  C'est  du»  l'oai^énÉioii  de  ftoMt  non- 
féVa^  dans  le  lileDt  d*«ltârcr  cdlct  qpi  sont  fraies,  dsns  le  BÎmitievz 
asscBblage  de  dites  qni  soutenC  ramnient  Ibrt  bwt,  jus(»t*à  ce  que  le 
ooopable  soît  mûr  pour  la  punition ,  que  se  iMk  partieiiUènincnt  l'ex- 
nasioii  d«  systine  de  respfaNUMge.  Lovscitie  'le  earinal  GoosalTi  Ait 
Ibrc^  de  Élire  quelques  concesmons  à  son  ifpoque ,  et  de  donner  après  le 
conp^s  de  Vienne  quelques  emplois  à  la  noblesse  romaine,  il  ne  tmuv.i 
rien  dr  mimx  ,  pour  concilier  toute  uinnence  politique,  que  de  noiiiuier 
rh(-rs  lie  policr'  quritt  uvo  geiitilî>l)oniincs,  qui  par-la  furent  aussi  exMsrésdo 
peuple  qu'ib  devinrent  indépendans  du  pouToir. 

C'est  rhme  remarqnahîe  que  la  rapidité  avec  laquelle  une  cooTcrsation 
prend  un  autre  tour,  et  avec-  quelle  facilite  tutis  les  interlocuteurs  elungent 
d'intonation  aussitâl  ipi'un  espion  s'approche  d'un  groupe.  Le  ■govrara»* 
ment  obtient  bien  ainsi  qu'il  ne  soit  parlé  de  ses  actes  qfn'afoe  une  gnind« 
ctreoiMpeclioii  ;  mais ,  dans  bien  des  circonstances ,  il  a  puie  eoDvaineic 
qu'il  ne  coqnaissak  que  feitsapsrfieieUemcnt  l'esprit  pafaliB  et  sttenladee 
conmnae.  Le  Romain ,  qui  ne  rit,  pour  ainsi  dire,  que  des  fautes  du 
pouvoir  ne  les  bnveit  jamais  ouvertement  aussi  long-temps  qu'il  n'aura 
IMS  la  certitude  que  Rome  deviondra  bcapitale  de  lltalie  cntièra;  et  les 
prarâms,  surtout  celles  qui  étaient  incorporées  an  fojaome  d'Italie,  se 
réfoltefoit  toujouis  chaque  Ibis  qu'elles  le  pounont  :  sunreillans ,  e^ion- 
nagc ,  n'y  p^tfBDt  fien« 

Malheureusement,  il  survient  aussi  quelquefois  des  aj^cns  provocateurs 
fpji  p;i»t!ii  souvent  les  bornes  pour  forcer  le  pifcvuv.mt  KouKiin  à  s'ouvrir 
francht'ment.  C'<  :»tunde  ces  dernière  agrns  qu'où  aUacliC  ordinairement 
aux  pas  d'un  étranger  pour  peu  qu  il  wil  stmpçoune' de  mcoees  politiques, 
ou  qu'on  croie  voir  en  lui  k  correspondant  de  quelque  famille  étrangère. 

Contre  ces  polices  ,  beaucoup  d'ambassades  ont  des  contre  -  polices 
payées  en  partie  par  les  riches  aumônes  de  leurs  fondateurs  et  par  la  pro- 
leetiou  ^'ils  en  obtiennent.  C'est  surtout  à  l'époque  d'un  coodaTO  qu'on 
peut  lOBBiqner  combien  leurs ramincations  s'étendent,  et  avec  quelle  rspi- 
diK  $om  lewsiesswlsaont  mis  en  jeu.  Aussi,  à  l'époque  des  iatrignes  tévu- 
|f;ni—ii—^,  wiaînte»  ■^inhi>M'Mlp<  dévcloppèrcDUellcs  une  police  tiis-actîve. 
En  vevanditil  dut  Mn  facile  à  quelques  aventuriera  d'intriguer  sous  le 
masque  leligîemE  dont  ib  s'étaient  couverts ,  de  tromper  les  principaux 
caidînnnx  par  ie  littx-scmblant  de  leur  xHe  pour  la  foi.  catholique ,  et  de 
Mie  oublier  de  premièies  friponneries  par  des  friponneries  plus  6s1es. 

TOME  XII.  DRCRHSac.  3  . 
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Dfeftai»  fai  tenthiitncr  àm-  mm»  d  teMyJûw^fMdnîi  pra 
d*atfm  de  pntaiîtfr  nrdie;  «Ile  w  *  bmwcfiip  MàU-,  vsullé  ou 
foÎBtf.  Ce  n'cst^Mus  le  rbppoitrde l'iort  mmieii  qat  Us  grands  ttim 

ne  lui  ont ,  pour  ainsi  dirCt  jamais  manqué;  et  le  poète  le  plus  musical 

lies  temps  lUixiÊincii ,  Meiast.iM; ,  était  Romain.  C'est  une  chose  inconce- 
vable que  la  justesse  d'oreille  qu'ont  les  Romaiils  pour  la  mnsiijiu'.  I Outc- 
fi>is  le  goût  puui  li  s  (  onij)osiiiyiis  mâles  et  Vigoureuse?  pre'doiiuiic  trop  chez 
eux.  Ils  preferriit  les  difticultes  vaincues  au  charme  d'une  musique  carac- 
téristique et  agréable.  Aussi  les  voix  des  hommes  sonlreUMy.ppor  bpln<^ 
part ,  des  barytons ,  celles  des  femmes  des  ooitfrako. 

Pendant  tmit  l'e'te'  de  1 8S5 ,  on  donna  constanmÉut  Voféi^  ésl'JiÊgsni» 

■ 

Mi  pa^rà  tita  vita  ! 

'    pifteiM  cnlottiuiit  Tégiili(tociil6ol  it  lihttor  s 
^dii  pagbctà  rMpiavîta, 

et  chaque  fois  sans  $'e'c;irf<  r  (i  nn  iiuiueme  de  iiott  du  ton  voulu. 

Dnns  la  rue  même  ,  on  entend  ,  la  nuit,  re'pe'ter  les  pHR^is^en  les  plus  flil- 
ficilcs  de  l'opeT.!  du  jonr  avec  un  fini  d'exertition  rjui  ne  laissa  rien  .1  lie- 
sirer:  et  les  jugcmens  sur  les  chantetn-s  et  les  cauLalrices  ,  sur  l'intonation 
et  Sur  l'exécution  d'une  ariette  on  d'une  cavatine ,  tombent  si  joste ,  que 
mêkne  aujocird^liiii  que  l'opéni  italien  «  et  surtout  celtii  de  Rome,  est  tombé 
si  bas  ^  le  pairttenre  hnniuti  est  encore  le  plus  redoute  de  toute  l'Italie. 

La  bomie  musique  d'ëglise  ne  s*entend  plus  ici- que  dans  la  ebapeUe^lii 
saint-pite;  dans  Icsftutrés  églises,  et  qoeli^dbis  mèoiéà  Suiri^Pi^rMy'Mi 
décote  ordinairaneitt  1â  mtisitine  d'église  (si  toatefets^ilittaiqited'églîÉril 
y  a)  la  pins  singidilie  et  la  phis  nuoYiiié  qtt^IsmtjNMBlMiil^îiaiB'"''' 
plus  elle  est  nonnille  »  plus  dk  ert  mauvaise.  On  ooimMpié  ks  ehoMin 
et  les  jooetus  d'bstrumens  ;  00  £dt  à  peine  une  répélitieii ,  et  pôs  m  M 
s'enbsmése  de  rien ,  et  00  exécole  tant  bien  que  nul.  Il  n'y  a  poiatde 
conserratoire  h  Rome  pour  la  musique  instrumentale.  La  plupart  d» 
musiciens  ont  encore  quelque  métier  qu'ils  professent^  on  sont  attaches 
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aux  coips  mUiuires.  Depuis  qne  les  castrats  ne  tout  plus  payés  oonmie  m- 
tiefeîs,  k  bîslMirine  lakpliisdc8jeaiicsgv$oii8  autant  de  tcpianot.  Mais 
comme  dans  la  rigle  il  n'y  a  que  des  femmes  qui  puissent  entier  dans  les 
cottTcns  de  ISemmes  pour  y  chanter  U  musique  d'e'glise,  et  que  là  cilles  n'ont 
aucune  Toix  d'homme'ji^uf  les  âcoompagber ,  il  leur  manque  rcnconnge- 
ment  néces^ire  et  l'octasioD  de  t*eicrcer. 

Le  zèle  infatigable  de  monsipinor  Santini  à  $e  procurer  et  à  recueillir  la 
bonne  ancit'unc  musique  rel!p;icuse  uiciilc  d'autant  plus  {l'être  encourage' 
qu'il  est  fort  peu  secoiuK-  on  (  ela  par  sel  compatriotes.  Les  Allemands  et 
les  Anj^lais  lui  (lonuriif.  en  revanche  beaucoup  à  pa^cr,  et  lui  fiuit  pait 
volontiers  de  ieurs  collections.  U  livre,  et  a  des  prix  très-modérés ,  d'ex- 
celicntes  copies  de  toutes  les  anciennes  partitions. 

liCS  airs  nationaux  se  sont  aussi  peu  consenrtt  en  Italie  que  les  traditions 
populaires.  Peut-être  aussi  que  si  les  uns  et  les  autres  sont  si  véoerM  dans 
le  liord  f  c'est  par  la  mime  raison  qu'on  voit  Tëtude  de  la  botanique  être 
b  passion  lavcrite  des  contrées  dë^onrvnes  de  plutas.  Une  sorte  de  mâo- 
die  nationale  f  c'est  la  Rttotndbn  quelques  iméa  auan^des  mqmnnptu 
sur  un  air  conna  et  dianlées  aussitôt  en  finit  tous  les  fiait.  La  mnsiqne 
n'en  est  rien  moins  qn'oigagcante.  Je  n'entendis  qu'une  scnle  fois  quel- 
ques cfaanleurs  ftrains  chanter  des  couplets  italiens  sur  l'air  :  Trois  ehe^ 
pmUgrs  sortis  de  ee  ^ ^eon ,  etc.  Du  reste,  la  musique  d'opën est  bien- 
tôt dans  la  bouche  du  polisson  qui  court  les  rues. 

S'il  arrive,  pendant  l'e'te',  qu'on  fasse  de  la  musique  dans  une  mai- 
son ,  les  fenêtres  ouvertes,  les  passans  se  i .iv>( mblent  et  applaudissent  for- 
tewcDt  les  sons  qui  arrivent  jusrju'à  eux.  Si  quelque  soci(îlc' parcourt  les 
rura  en  chantant  ou  en  jouant  de  quelque  instrument,  cile  est  immédiate- 
ment suivie  et  escortée  par  une  fuule  d'aïuatcurs.  S'il  passe  quelque  corps 
miUtaire,  chacun  acGOUrt  avec  la  questitm  :  C*è  Z«  banda?  Sans  elle^ 
respect  d*une  troupe  gnemère  a  fort  peu  d'intërét  pour  la  ibnle.  La  re- 
traite même  ne  manque  pas  d'écouteurs ,  non  plus  qne  les  aveugles  ^  qui 
ont  ici  le  droit  cselusifde  cbanler  par  les  rues  des  cbanaons  dont  ils  Ten- 
dent le  texte  imprimé.  Enfin  la  musique^  ailleurs  cultivée  dans  ko  salons 
et  comme  une  plante  rare,  est  ici  une  passion  populaire,  un  besoin  de  tous 
les  jouis. 

Pu.  CUASLSS. 
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—  IjC  vent  fait  crier  les  melèses , 
hà  mer  bat  le  pied  dta  iaUises  ; 
Met  civilia»,  anréloiit-iious  : 
PWipptt  9  Ymm  l'kdieUcnc 

l)e  U  CauuiUule  qui  prie 
A  deux  genoux. 

—  Filk ,  U  fait  froid  :  do  punch  k  |Knre! 

—  Fine,dttfea,laiimtcitnNre! 

—  Fille ,  lie»  des  I  Vive  le  jtul 
CImcq&  appdle  de  U  sorte. 

Et  la  fille  en  chantant  apporte 
Dés  f  pundi  et  feu. 

—  Robert,  vois-tu  ce  vieillard  chauve 
Dont  le  cx>rps  tremble,  et  dont  Tœil  lauve 

(•)  Lanint<)iie  di*  cette  ballade  est  de  M.  Monpoa,  coomt  par  des  prodtictjNWB» 
iTun  $l\le  à  orignal.  Cest  |toar  lui  qu'elle  a  été  vom^onèc ,  ei  c*esl  k  Im  qn^cUc 
appartiint. 
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Luit  comme mi  àmAmkéuiajêt? 

—  Je  le  yois ,  major  ;  c'est  mis  doolt 
Ua  vieux  œendiaDt  de  la  rout*  I 
^  C'est  un  soicicr. 

Vinpt  écus  d*or,  toi ,  le  plus  brave 
Des  hussards  de  notre  niar^ave^ 
Robert ,  loi  ijui  dis  toul  oocr; 
Vingt  écus,  Robert  k  iàrauebe,. 
Que  tu  ne  xas  pas  sur  kouclfte 
Preodre  un  baisen 

Que  sur  moi  le eiei  erauleel  Mmbe! 

Le  sorcier  fût- il  dans  sa  tumi>e, 
Fâl-il  plus  laid,  plus  sale  eiMor , 
Dans  Feuler  6i-il  sa  demeure , 

Klajor,  si  je  n'ai  tout  à  l'heure 
Tes. écus  d'or! 

Lofs^àcesmoto,  la  jeunoiiUe, 

En  versant  le  punih  qui  pétille, 
6ur  Hobert  l'œil  iixe  et  tendu , 
Sourit  tout  bas»  et oe  sourira 
An  beau  cavalier  semble  dira  : 
—  Quel  bien  perdit! 

Toi  baiser  celle  boudtt  impure 

Qui  le  rendrait  une  morsure 
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S'il  lui  restait^  dnisml 

Ma  boud»  est  rtfe  et  nef  dcnis  Maadia , 

Caeilleâ-y  de  tes  lèvres  fraociics  ' 
Mon  doux  tnwr.' 

Mais  Bcbeit  dÉourneBoa  ame 

De  ce  sourire  ardeat  de  femme 
Qui  le  iait  brûler  et  MuflUr; 
Car  un  moine,  taiaiitwDfliei^, 

A  dit  que  d'un  baiser  de  vierge 
n  doit  mourir. 

Tout  le  monde  attieod  en  silence; 

Robert  vers  ie  sorcier  s'avauce; 
Cdoi-ci  rarréte  en  disant  : 

—  An  tien  de  vingt  éftis ,  s'A  ose 

D'un  iiiurt  baiser  la  boucbe close, 
J'en  donne  cent. 

^  Cent  pour  un  moff  !  Je  suis  ton  bonne. 

Pour  uu  dâiuné  double  la  :>ouiuic  : 
Quatre  cents  si  c'est  Lucifer. 
Je  suis  pilt  si  ta  bonite  est  prfte. 

Et  veux ,  à  vingt  écus  par  têle, 
Baiser  l'enfer. 

f 

—  Entre  donc  dans  la  aaUosottbre, 
Et  demeure  seul  dant-MNi  iiabiv. 


Et  maintenant  ne  vois-tu  rieo? 

—  Moi?  rien»  car  laouitcslprofoiide. 

—  As-tu  peur?^  Hoî:^  de  rien  au  monde. 

♦ 

—  Alors  c'est  bicu. 

^  Que  voù-tn?    Je  vois  dans  Vtsfêot 
Gomme  un  blmc  mmge  qui  passe , 
Giiome  une  légère  vapeur. 

—  Est-ce  qu'en  toi  rien  ne  s'alarme  ? 
Veux-tu  faire  œtter  le  charme? 

—  Je  n  ai  pa:»  peur. 

—  Bien  !  Que  Tois'tu  ? — Sur  k  muraille 
Je  vois  se  dessiner  sa  taille , 

Qii  cnvtioppcnl  cici  voiles  blâ^icft. 

—  Aa-tu  peur? — Non.  ^  Bien  ^  c'est  d'un  l^noune. 
Que  vois-tu  ?-*- Vers  moi  le  ftntâme 

Viciât  à  pas  lents. 

As-tu  peur? — Non.  — Bien ,  cœur  de  {rocbe  I 
Que  vois-tu  ?  —  Le  fantôme  approche 

Toujours  cache  sons  son  linon  j 
il  ouvre  ses  bras  blancs  de  cire 
Et  sur  son  sein  froid  il  m'attire. 
As-tu  peur? — Non. 

k 

—  C'e24  bioi.  Adiève ,  cœur  iarouche  î 

—  Soie.  C'est  £dt.  Je  vicBS  sur  sa  bouche 
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De  prendre  le  baiser  pruinii». 

—  (7estbieii.  Rej^ardc  u  omquctel 

—  Oh  !  dauinnuon  sur  ta  tête  ! 

Je  meurs,  amit!... 

Quand  Us  eniKirentdaiisIa salle, 

Robert  était  iiturt  sur  la  dalle, 
£t  morte  d'uo  baiser  si  doux , 
U  fille  de  rbMkrie 
De  la  Canuildale  qui  prie 
A  deux  genoux* 

Or  c'était  le  makir  Im-aAme 
Qui ,  de  souvenir  froid  eC  blémc  ^ 
Un  soir  uous  racontait  cela. 
Nous  disions  .'««Cesl  qwuvaoïabie  ! 
Quand  un  moine  de  notre  table 
Noiw  a  ic  :  —  Holà  { 

Canwyrades ,  de  cette  bistoite 
Tool  me  paraît  facile  à  croire , 

Prediclious  ,  sorciers  et  raoïl  ; 
Mais  y  qu'on  trouve  dans  une  auberge 
Une  servante  belle  et  vierge , 
C'est  par  trop  Airt  ! 
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DKS  ton  DJB  LA  OIITIQVB  A  ROTAB  XPOQUi:. 


A  nos  yeiUL ,  la  mtiqut  est  un  |K)uvoir  essentieHenient  responsable.  In- 
YtÉàt  d'vw  forU  de  juridiction  officieuse ,  autant  s«s  arrêts  sont  privés  de 
Ja  haute  sanction  d'un  droit  public  littéraire ,  autant  elle  doit  kur  cher» 
cher  de  laraedani  i'apfoi  dot  kis  du  bon  et  du  Ima.  IHoiis  somiiies  mal- 
hmvBWCBMBt  à  me  ëpo^pM  €6i  leii-  elIciHBêKcs  hb  Mut  |hui  neltieiiicnt 
défaiesy  et  ok  càm  qui  kf  file  ce  les  mtoprtte  d*eu|affiltf  privée  est 
JèiietfdeKodMcowpledeiftjiiriipriiteeemari  que  de  so  jugjoiieiis. 
Qr,  dispoeë  oomne  nous  leioaines  à  aeeepler  UgdeBBent  tous  les  devoirs 
de  Mftn  charge ,  à  n'  inaposer  à  persuuie  nos  idées ,  si  elles  sont  mimises , 
pas  mtèmt  n  cJlcs  sont  bonnes,  nous  allons  tâcher  de  rendre  aussi  Mn 
pour  antim  qu'ils  le  sont  pour  nous,  les  principes  an  nom  desquels  nous 
avons  cru  pouvoir  exprimer  des  opinions  en  Ktlérature;  suubaitant  de  tout 
noire  cœai*  que  ceux  qui  sont  clans  mise  cas  jugent  pareillement  ronve- 
iiablo  d'initier  le  puMie  fies  lecteurs  au  secret  de  leur  charte  este'tique , 
afin  (ju'il  soit  vu  jusqu'au  fuiui  Je  la  justice  de  nolru  tennps ,  et  que 
la  pivju  (It  s  prévaricateurs ,  déployée  toute  s^nplante  sur  leur  rli  usc  i  urule , 
soit  uii  eilroi  salutaire  à  ceux  qui  mentent  aux  vraies  maximes  de  i'ait, 
iHie  setiifiKtton  à  ceux  qui  ks  prociameat. 

Il  nous  semble  que  ce  qui  a  caractensc'  en  tout  temps  le  parti  qui  se 
pw'ifmd  exclttsivenent  dépositaire  des  belles  traditions  littéraires ,  le  parti 
que  ueiia  ueiuBsewios  académique,  ça  cle  une  règle  inflcxibk  de  réaction 
eenHie  ccttaînes  Idées  au  profit  d»  certaÎDes  autres  idées.  Il  avait  adopté 
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dc'jirutn onu'iit ,  une  fois  \nn\v  toutes,  î(  U  ^cnres  de  styles,  tcU  fçfim's 
de  coinjiosiliuiis  ,  et  il  en  faisait  invariablement  sa  mnurt  d'e^^fima- 
fion  dans  les  def;res  du  beau.  Tout  ce  qtii  ne  rentrait  pas  exactement 
dans  CCS  g(L*nrcs  était  r^ussé  et  condamne  conune  vicieux  et  qiauvais , 
c'eat>à<lire  comme  manquant  aux  (iriDcîpes.  Youc  savez  qu'if  y  aviit 
quatre  étalons  de  style  :  le  ninplef  le  tempéré ,  le  fleuri ,  le  sublime;  fw» 
»m  qu'il  y  avait  encore  un  certaiii  nombre  de  moules  à  compositiiiiis  : 
Tépopée,  l'ode,  la  tragédie,  la  oomédie,  l'histoire,  la  aatire,  l'^itve,  le 
roman ,  r^igramme  et  les  autres.  Presque  toafeet  ces  fbnnes  apiiarte- 
uaient  i  la  littetnre  grecque  et  à  la  oritîque  latine;  les quaitre  styki  sont 
de  Quintilien,  qui  les  a  pris  aux  grammairiens  d'Athènes  f  Tcpopée  est 
d'Homère;  l'ode  est  de  Pindare ;  la  tragédie  est  de  Sophode;  la  comédie 
est  d'Aristophane;  l'histoire  est  d'Héradole;  la  satire  est  de  Livius  An* 
dronicus;  Tcpître  est  d'Horace  et  de  Pline  le  jeune;  le  roman  est  de 
Varron  ,  de  Pétron<^ ,  d' Apulée ,  et  surtout  de  la  littérature  chrétienne ,  qui 
les  .i  iiiultipliés  en  notubre  iulini,  depuis  les  A^nours  de  Dinias  et 
J)ercj  llis^  d'Antoine  Diopène,  eu  525,  selon  Muet ,  juaqu'aus.  Amours 
tCEurjale  et  de  Lucrèce,  du  pape  Pie  H,  âiJviu  i'iooloniini ,  entre 
•1458  et  l'épigramioc  e»t  sortie  des  gnomiques  grecs  et  du  Mar^- 

iést  êfifàMifi  à  Homère.  A  toutes  ces  formes,  et  aux  autres,  de  la  littéra- 
tun(  ancienne  ^  le  dix>septicme  siècle  o>0l  aîonta  presque  pa^;  û  ntxifU 
dw  las  loia  estétiques  de  la  Grèce. comme  une  <orlt  de  lil  de  Procusto» 
s)|r  lequel  les  natioittlité»  les  |>ltfs  divetsoi  étaient  tonn»  de  a'élspdre;  et 
il  fiit  impilojFiUe k  lODailkr  ce  qui  élulitipp  noui^,.&  oNi|Mr4io  q«  «lait 
tfo^J^ig. 

.1.  AinHlei{«iittap4dM|ua«d*loiitlHipsenf^^ 

tr94iiMNi»  et  il. a  lait sa  gjUjsu  à  |e  pré9emrds«oniesflsinlti<«K 
q^ialraqrdrMdffa^ai  wiiatedoimés^attdonaeouqqinisfcqaanlkliyBMMS 

une  £ms  étahlieft ,  il  ne  souffintit  pas  qu'on  en'  sQétit:.€èS'priir0«ceé:  fermes 

étaient  pour  lui  un  dogme  sur  lequel  il  ne  discutait  pas,  et  ne  voulait  pas 
<[u'on  discutait  :  cVtait  une  tradition  admise  et  saluée  de  tous  l<  s  siècles  , 
et  voilà  tout»  Ce  n'esl  encore  le  inoninu  de  chercher  si  re  parti  adé- 
uiique  et  conservateur  avait  raison.  iNous  nous  bornerons  a  constater  qu'il 
ne  s'est  jamais  (lejiientj  :  en  Grèce,  en  Italie- ,  en  Trance,  i!  a  toujours  été 
le  même  ,  c'cst-à-dii-e  qu'il  a  fulminé  au  uaiu  de  se^  règles  ,  quand  sd  rè- 
gles ont  été  violées.  Toute  k  pcariodcde  la  littérature  alexandrine  fut  mise 
au  ban  d' Arintote  ;  tous  les  auteurs  latins  qui  ont  suivi  l'vpoque  d' AugnalP 
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oiil  iJet  Liica  .ip|),irt(  ]iir  ,'i  la  clucvitknce ;  et  îoiis  h  ^  ouvraj^es  de  uutrc 
siècle  ,  {jii'uii  iH)mmc  de  i  ccule  nouvelle,  sont  cunsidcres  par  k  parti  aca- 
démique comme  djes  œiirres  de  luauvais  goût.  Ainsi  on  ne  peut  paâ  avoir 
plus  de  persistance  et  de  logique  que  ce  parti  >  il  petU  se  vaoter  d'uot  mc^ 
|iuid»xie  qui  cooipte  à  peu  près  deux  mille  quatre  cents  auMNS, 
<  Cependant  si  ce  parti  «yait  Iraison  de  gaider  si  préiûeusement  ses  prin- 
cipety  et  ks  d^endre«m  «iia  o^isiâtretë  qui  âe  s'est  jwMiÎA  dénntiç« 
pon-llte  4Tail«U  lovt  de  m  pw  se  dwifl»  d'où  ll<  k»  «rait  tîrék 
TÎcnntpt  m  ywfce  «tedra»  ds  atf le  et  oei  4iniK  on  ^ime  imam  UtInDum, 
mwatil  ptt  le  -diref,  a*il  mît  élë  curfenx  de  cotantim  l'origièede  wi 
cnlte  €laiftû|ttè  et  les  pramien  ndinMM  ds  sa  fn?  S*fl  s'élit  janais 
aàrcQsé  me iinesimi  pareUky  îl  Uiî  scnît  airif^ds  Uim  de  singîdièe» 
tifUmkm;  û  atnnît  décoàvat  que  ses  qtiatre  éUàùÊê  de  styles  ont  été  pri- 
mititcnient  e'tablis  d'après  quatre  écrivains,  qui  avaient  orfjanisé  la  langue 
scion  leur  nature  propre  et  leur  instinct  individuel,  et  que  ses  douze  ou 
quinze  formes  liliiiiaires  étaient  pareillement  des  types  fournis  par  douze 
oij  quinze  poètes,  Ics^jnels  avaient  cle'  déclares  dip^nes  d'être  stii\is  et  imi- 
tes. En  définitive,  le  parti  académique  aurait  été  conduil  à  reconnaître  une 
vérité  fort  importante,  à  savoir  que  dans  les  arts,  c'est  l'organisation  qui 
pesas  e»  ptémiène  ligne ,  et  la  critique  en  seconde  ;  c'est  le  poète  qui  trouve , 
i|lù  crée ,  qui  produit ,  et  c'est  ensuite  le  pbUos^lie  ^  déduit  eeKaiaea 
kîa  ^iiiénilci,  d*epeia  les  deiaéca  Ibonîes  par  .ces  mfentîoiH  et  ees  crasp 

tîeiai 

:  De  eetie  praniète  dA»uTerls,ie  paiti  aoadàni^  savait  bicnidt  amiré 
i  mseeobAe»  nài  neios  préacis  et  n»  moins  lëbeede.  S'il  est  m, 
mMe'il.r«st'S«aUè»kdiit ,  se  serait*il  dit',  ^alà  les  pe^tss  sont  wus  atbbI 
Icti  th^j  et  qj»  (tsranséiliKnt  les  règles  sent  tiaéss  de  letiss  Kmiva|est 
i(  n'est  pas  lûgilfttë^de  rudoyer  un  artiste ,  T«mi  uii  peu  taid  »  S0iia  pcé^^ 
fv'il.  ne  s'est  pas  soumis  a«x  principes  ;  car  les  artistes  étant  lei»  de  oMee 
divine,  les  derniers  doivent  être  traités  comme  les  premiers  :  or  les  pre- 
miers n'ont  pas  e'tc  soumis  ni\  relies,  qui  n'existaient  pas  encore;  loin  de 
là^  leurs  oenvrt»  ont  M'r\ i  a  la  ledacUon  du  code  eslctique  :  donc  il  doit 
être  paicillement  tenu  com[»tc  drs  anivrcs  desdemicrs ,  1 1  Ic^  hj.sUmvs  lit- 
téraires doivent  être  fidèlement  construits  avec  tous  les  laits  lillt'raircs  rpiî 
se  preeestenL  Les  astronomes  savent  cela;  parce  qu'ds  ont  obsei-vé  cent 
édipaeSf  lei  ^'elks  se  sont  manifestées  avec  un  ccrtaiii  nonhie  de  phén»- 
nêawsy  tiaxie  détonant  pea  isrt  à  la  cent^nnièBse ,  ai  elle  se  pcàwote  avec 
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des  phcuDiin  iK  s  jusqu'alors  iticonnus.  ïxjin  de  là  ,  ils  rccoiinai§sent  qu'elles 
ont  toutes  leurs  laisoiis  de  sp  manifester  à  leur  manu  rc  ;  ils  f.^rhent 
dier  et  de  connaître  ces  raisons ,  et  ih  soumettent  trës-humbleiiieQt  leurs 
lois  et  leurs  calculs  à  toutes  celles  i|a'ib  ont  devinées. 

Or,  YoiUi  ee  ^  le  parti  acdUn^ne  n*a  pas  fiùt.  Dès  qu*il  a  eu  ses 
quatre  styles  et  ses  doue  ou  quinze  formes  littéraires ,  on  dirait  qu'il  s'ert 
cru  assex  riche;  il  a  tiré  l'échelle  du  PanasM^  et  il  n'a  pins  laisse  bob* 
1er  les  polies  tauet  malheureux  pour  être  oéi  tron  ou  quatre  mhàm  trop 
lard,  oubliant  ce  qu'il  n'aurait  jamais  ûllu  oublier,  k  savoir  qoe  ee  sont 
pourtant  ks  poètes  qui  fiHtroissentb  raison  et  le  motif  des  règles ,  et  qne 
si  b  critique  n'avait  pas  ëlë  si  pressée,  an  lieu  de  quatre  ordres  de  styles, 
elle  en  aurait  peut-lcre  eu  dix;  au  lieu  de  quatre^lianBes  IMnâres ,  elle 
en  aurait  peut-être  eu  cent. 

II  est  arrive'  de  cette  hâte  inconsidérée  du  parti  académique,  qu'il  n'a 
pas  eu  plutôt  clos  ses  règles ,  qu'il  s'est  produit  en  dehors  d  élies  une  foule 
de  poètes  qui  en  auraient  fourni  de  nouvelles,  et  (ju'il  a  été'  forcé  de  con- 
ilarniif]-.  Vcn  à  peu  le  noinbrc  de  ces  reprouves  de  l'ail  a  e'tc  si  nombreux, 
que  le  pandémomum  qu'ils  ont  formé  a  été  aussi  magmiique  que  le  paradis 
de  leurs  frères. 

Les  circonstances  n'avâioit  pas  été  jusqu'ici  complètement  favorables, 
pour  que  tant  d'illustres  bannis  songeassent  enfin  à  réclamer  justice*  Les 
écrivains  de  la  décadence  grecque  et  latine  ne  teDlib«nC  OMtre  leurs  oppres- 
seurs que  des  cflbrts  sans  r^ultats  :  Evhémère ,  pour  s'être  ékrré  oonirela 
période  homérique»  se  TÎt  fiwoé  de  s'expatiiery  afin  de  m  pas  boire  la 
ciguë  coomie  Socrate;  Diodore  eut  beas  railler  Héfodoiey  Hérodoie  bt 
flMUDleniiparla  postérité;  Hacrabe»  asalgrd  toMesks  blassures  qu'il  fiii 
Vii|;ile,  resta  oublié  dans  roaoibre  de  son  rival;  Fenrault,  dans  U  qncndie 
générale  qu'il  suscita  aux  anciens ,  ne  put  pas  obleDir  de  leur  substituer 
Icsnmdemcs.  Ainsi,  piès de dix-buit  siècles  de  lutte  Inreat  perdus  pour 
Fart  hétérodoxe;  ajoutons  qu'ib  devaient  eC  qu'ils  méritaient  d'être  per- 
dus :  la  question  était  mal  prise,  et,  comme  diseiil  les  avocats  ,  l'ii]i>tance 
mal  cnpajjée;  Evhémère,  Diodore,  Macrobe  et  Perrault  en  ont  pavé 
les  frais,  U  ne  i>'agi.ssail  pas,  en  effet,  de  détrôner  Homère,  HfVo<iotr, 
Virgile  et  l'art  ancien  ,  mais  df  placer  sur  ce  même  irôiie  D  inte  ,  Milton, 
Joinville  et  l'an  moderne;  de  montrer  que  l'ispn!  lui  main  est  un» 
et  qtie  le  passé  n'est  pas  l'ennemi ,  mais  le  commenceanent  de  l'avenir. 

L'art  banni  y  l'art  hérétique  est  aujourd'hui  dans  une  bien  autre  posi* 
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tioB,  Outre  qoe  h  Um^ê  lui  a  donné  4e  poisians  •milains,  etê  gnads 
pBfctadameygalge,  ceux  yiicat  écrit  y  cwiKqiiient  ,  ceux  qui  ont 
peint,  ceut  qni  ont  ««Iptë,  enfin  tons  ks  aidato  chrédene,  que  Jupiter 
hiJieie  depoie  deux  nBle  ans,  et  que  rnaptacelile  Junon  tint  éloignés 
de  leur  AiBonie;  outre  ces  noms ,  ces  trésors  de  génie ,  ces  jeunes  gloires , 
il  a  encore  pour  lui ,  d'abord  l'esprit  de  notre  e'poque,  qui  est  clément  et 
facile  aux  reliabilitations  légitimes;  tasinte  h  ju-essc,  ce  levier  qui  man- 
quait à  Evlic'mèrc,  à  Diodorc,  À  MacroLc,  et  même  k  Perrault.  îl  va  se 
lever  enfin  ,  et  nnlrriian<ler  la  p.irt  de  son  lierîta^e.  Que  le  parti  acadé- 
mique ne  craigne  rien ,  ceux  qui  se  plaignent  de  sa  réaction  n'encourront 
pas  les  reproches  qu'ils  lui  adressent.  L'art  qu'ils  traitent  d'bëlëix)doxe , 
oct  illustre  exilé,  n'est  pas  allé  s'asseoir,  comme  Goriolan ,  au  foyer  d'un 
euMmi  dn  sénat;  il  n'amènera  pas  centre  ceux  qui  l'ont  chassé  des 
fiailMres  qui  lai  lassent  quelque  gmde  iwngeonoe;  il  vient  l'olincr 
i  b  main  et  h  paix  dans  le  coeur  ;  le  long  m^ris  dont  il  a  été  abveuté  ne 
Ini  alaiméanennrliaine;  ctîlpeutdiredelttî,  comme  de  DieU;  qu'il  est 
pntisut,  parce  qu'il  est  éteneL 

n  s'agit  donc  anjourd'lmi  d'organiser  réguliirement  cette  grande  portion 
de  l'art  qui  a  ëtf  anatliânatiséB  par  l'éDole,  de  nenefllir  tons  les  poètes 
qui  enenl  sansfojer,  sans  gîte  légal ,  et  auxquels  les  académies  de  tous  les 
lemps^mt  interdit  le  ^  et  l'eau. 

Nous  sommes  parvenus  ainsi  à  la  seconde  époque  de  constitution  pour 
l'art  européen  :  la  grande  charte  d'Aristole  est  devenue  ojipre^sivc  pour 
une  fotde  de  faits  littéraires ,  la  plupart  résultat  de  la  civilisation  chré- 
tienne ,  et  qu'elle  nc  pouvait  pas  prévoir.  Tairt.  que  la  règle  est  etifjue  des 
anciens  n'a  frappé  que  des  faits  de  peu  d'importance ,  l'inteUigcnce  pouvait 
la  subir  sans  murmurer;  mais,  depuis  que  des  œuvres  notoirement  su- 
blimes ont  partagé  le  sort  des  rapsodies  de  la  période  alesandrine  et  de  la 
décadence  romaine;  depuis  que  Dante,  Shakspeare,  Lope de  Vcga,  Cal- 
dâwn ,  Goethe,  Schiller,  lord  Bynm,  Walter  Scott,  sont  condanmés,  il 
ii*est  pas  permis  de  n'être  pas  dn  parti  de  la  potence  contre  le  juge. 

11  esthien  clair  que  la  critique  qui  la  être  evgsniséè  au  nom  de  l*éoole 
nonreile,  nedoit  pas  Itre  entachée  du  vice  fimdamentalqni  tue  la  critique 
du  parti  académicien.  Kée  de  la  nécessité  de  rélister  k  une  injuste  exdii- 
sîoD ,  elle  ne  s'exposera  jamais  au  reproche  d'avoir  été  exclusive  dle> 
même.  Qu'on  soit  Homère ,  qu'on  soit  Dante ,  le  grand  poète  sera  toujours 
bien  venu. 
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VMf  nenirM  «dttpttn  leinlotip»  <lrlà  (Lmink  «PAtîHMl»;  tari»- 
meut  élt  lvdéVelo|ipcf».jttiia'a4  hmHy  ét^poMs  M  «tticr;  àfiik» 
jvèir  àdbtl  av«e  db^la  leliff  ^  fait-;  (An^Mife^  roi^n»- 
sMeifer  firifeède  le  crîtiqiie,  4t  lé  poètfe'It 'granaMiiin^  «Oe;^taiMbi« 
eMèéetiisée,  irtmcobdtiraque  ltt  Aëoritt  litiéraifwdelinlcél^ 
qiies  doivent  êirt  ût^  bi  iMmtar^  éà  cet  mêmes  époques ,  et  qu'il 
appartient  exclusivement  aux  pohês ,  dans  le  sens  étjmologique  du  tow, 
de  concevoir  et  d'e'tablir  les  notions  du  beau.  .  ■■ 

IvC  parti  aKid^raificn  a  commis  ude  inconscqucnee  intMiïe ,  qiîi  est 
eeîle-ei  :  i!  a  arlniis  !a  n  ilîqlic  tire'e  de  la  tradition  ,  rV«?t-à-dire  il  a  pense 
que  (les  honunis  sr  suriciLint  [nn<lanlies  siècles,  et  portant  un  jugement 
sur  une  œuvre ,  parvenaient,  par  cette  accumulation  d'opiiiions  anaktgua, 
à  établir  une  règle  du  beau  ;  «lais  si  des  hommes  qui  se  smvdit  à  ioUT' 
nlle  ont  ainsi  la  faouilB  ds  percevoir  le  beau^  à  l'aide  ëà  um  crtàipt^ 
^nrquoi  d'autres  lioiniMS,  dans  diea  tonditionà  analogues ,  ne  les  perée» 
^nraîeiilHla]ta#  4p)MaMi à  Taîde  chi  «tes  organimenr?  Sî  trois  «pifaioM, 
comme  celles  d'Aristole,  de  Cîoéroii  eC  de  Loniid ,  fimi.aiilorité  d«tt  la 
partie  4«  Fart  ^  rliMiiiie,  po«on|u«i  tmia  «ipbtiNis'y  cmume  <d]cfe<|e  Bibley 
de  Shaispearè  et  èb  Schiller  ne  ^aienVeOc»  |i«b  anioritil'dansiii'pMîfe  de 
rîrt  qui  eonsltiiit?  car  H  y  a  parité'  afctolue  CDlm  cei  ééix  mftûfkn,  \^ 
critique  et  la  poésie ,  ce  sont  demi  faces  de  k'ibénie  îtaéOiille ,  qui  èit  rid> 
tclligence  ;  et  en  les  supposant  l'une  et  l'autre  pareillement  développées , 
i!  n'v  a  aucune  raiscm  pour  dire  que  le  monic  procède  ne  les  conduira  pas 
au  mcnie  but.  La  iiutiondn  beau  peut  se  révéler  à  l'artiste  aussi  Wwxx  qu'au 
philosophe  ;  et  il  y  a  ménte  cela  departictdier  que,  dans  l'opiiUMii  du  parti 
arnderaïque ,  elle  s'est  révélée  d'alx»rd  .inx.  artistes,  et  <Ju'Aristote  a  tiré 
SCS  règles  des  poèmes  qui  Tavaient  préocdd. 

L'école  nouvelle  tirera  donc .  elle  aussi ,  sa  critique ,  de  la  traditifla; 
mais  elle  prendra  cette  tradition  dans  toute  la  durée  des  tenqps  Idaltfnqws 
f t  datts  tonte  rëtendw  de  la  terre  civilisée.  Elle  ne  rettiira  pas'  Quatre  M 
cinq  Grecs  dn  M|Mièiii«  sièt^le  atani  l'ère  Ta%alie,  en  comité  ^  pour  knr 
donner  k  jiigcr  ^imrtlnmeat  dea  Romains  »  des  Italiens ,  des  Ei)Mgnob, 
des  Anglais ,  des  Français,  des  AUedand^, foiseilt venus k dnnx dâîeaas 
et  demi  d'iMcrvalle;  elle  ne  commettra  pas  dès  pmens  pisfar  arliiras  dn 
sens  moral  cbeK  des  JuiCi ,  des  c8ihoHqoes>  des  pioiescansf  eUe  Ibimuta  an 
immense  j  n  ry  avec  tons  les  artistes'  de  tous  les  sièdes  et  de  tons  les  mandes  ; 
et  j  soit  dans  le  langage  ,  soit  dans  les  formes  littéraires ,  elle  cUiaiia  mie 
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PBtlffli  gltoéailèdtt  Km»    IwiH»  JanwtiiM  riMiiyiiliidhi  vtuwm»  <t  edb- 

.qpie  mr  Tiagt*Mpt  lièck»  ipii  m  mmoAi  Jet  .#iB|g;(^  defoiorSvÀjoiiM 
qudqœ  chose  au  pr^aîerw  ]>è»tlM]ateEslique»oi|piiiséeAirktéini^^ 
iHMHin  ouaor  Ulndî^oQ  prise  à  grande  éelilllAt  édt  êln  ëvldemmeot 
plus  Jîfaetele,  pins  Andtic  ,  plus  compiAtiisiw  4es  ftits,  c*csC-à-^ire 
plus  juste  ;  car  la  justesse  des  systèmes  se  tire  de  kur  concordance  avec  les 
faits  qu'ils  prennent  à  ta(  hc  de  formuler. 

I.u  Ksiini.mt.  et  en  ranienantà  une  idée  générale  les  nutiuns  iiniticulicrcs 
([ue  uous  vtuuni»  li'cxposer  sur  le  [)rincij>o  générateur  de  In  n  itiqnr  d.ins 
l'école  nouvelle,  ce  \mx\ci\ye  ,  soit  pour  li  langue,  soit  jionr  lejs  tonnes 
littéraires,  pourrait  être  ainsi- énonce  :  ce  sont  les  poètes,  c'cst-à-^ire  les 
liommcs  qui  organisent ^  qui  trouvent  inspiration  Vidée  du  beau*  Ce 
sont  les  critiques ,  c'eal-è-direles  hoiùmes  qui  réfléchissent ,  qui  s'cmpanal 
de  cette  idc'c  du  bctUy  une  fois  mise  à  du  ,  qui  b  ooovdonnentdmiMB 
paMiss  et  lâ  nietlenl  co  systèoR.  Ëo  ognclwBit  un  ped  fkà  loin,  ]a  poériQ 
tait  là.  rë^yia  totMjae  la  iaU  «t^Mmrf  Iq  |ioèle  i^Unspr,  !« 
CEÎljqiiecrt.nii  mgistMt^  ht  picmiir  a  la  nuq^de  jivtiee,  le  seobnd  la 
Ttefpii  <hi  .ctnuBOTciptnfUj 

BtDfck  trilîcpwIdi^aDddit  poèts.  GdaTfiit  àife  lont  aimpleÉRBr  qua , 
des  deux  parties  de  Tarty  raBtjoaet,]a  réBaiioD,  c'est  toiqoiirs  l'aoïwn 
qui  précède  l'autre.  Gela  est  vrai  non-seuleiiicnt  de  la  littérature ,  nuùs  de 
toutes  les  choses  de  rintcUigcnce.  » 

Puisque  l'action  précède  h  re'flcxion  ,  ]<  fwetc  qui  se  prcxiuil  doit  trou- 
ver nécts.vaj riment  le  champ  libre.  Bien  plus,  ii  en  est  des  individualités 
mnnil»  ronimc  do  individualités  physiques;  elles  varient  à  l'infini.  11  n*v 
a  pas  (l(  ii\  corps  qui  se  ressemblent  ,  ni  deux  aines  non  plus.  De  mémo 
qu'où  ue  saurait  raisonnablement  exiger  d'un  homme  qu'il  rmemble  à  un 
autit  homme  par  le  visage ,  de  même  on  m  peut  tailloir  qu'il  lui  ns» 
senUe  par  l'espril.  Autant  d'intelligences,  autant  de  moules. 

Le  poite  ,'eii  se  ptodinsant ,  n'est  doDcsoumis  ni  à  un  critique ,  ni  i  ira 
antre  poète.  Par  nippori  au  critique*  il  est  son  snpdnsur;  par  rapport  eta 
poêle  y  il  est  son  qgal.  En  d'autres  termes»  il  dokappe  au  csitiqne,  piree 
qn*fl  trouTo  la  noiioR  du  beau  avant  lui;  il  échappe  ou  poète,  parce  qu'il 
ta  vrmm  sens  son  inspinllon  indmdncUe ,  et  la  fimne  parliôdière  de  son 
întdUigenoB. 


Digitized  by  Google 


48  IIBTIIK  PB  PAAIS. 

I 

En  mmiont  ceci ,  on  arrive  an  stoflod  priacipe  dt  la  critique  dans  Të* 
cole  nonrelle ,  lequel  se  tire  rigoureusemeot  du  premier,  k  savoir  que  le 
d^agament  des  iadividualitéa  uilrfliimui  ddt  Ittc  abiolMMDtlâiiCy  en 
nmn  àt  ci  4|ub  ka  iMillignees  wt  tMMei  qimi  faiMe  s^paitfe  y  et  «pi'Hi 
poêle  ue  peut  et  ne  doit  jaBam^lfa  impMéà  VB  anlra  poète* 

Nona  allona  au-devant  d'une  objoetîoa  qui  se  pwftèmo  aflMtBatudle- 
BMiit.  Si  le  poèio  Tieat  amiit  le cridqno,  et  n^otpu conlidié por uo 
antre  poèie,  k  critîfno  n'euiIndoDe  pas  pour  lui  :  il  on,  paneipi*U  art. 

U  faut  distinguer  dans  VinteUi^BM  deuk  choiei,  tnei  que  dana  k 
corps.  Chacun  de  nous  porte  en  lui  un  ëlëment  général  et  un  élément  par- 
ticulier. Piotrc  corps  rci»ir€iuLic  au  coi-ps  des  autres  hommes ,  cl  li  en  dif- 
fère; il  lui  ressemble  par  le  nombre  et  la  dispc»ition  des  memlwes.  il  en 
diffère  par  leur  eU  ndiu  i  t  par  leur  forme.  Tout  le  monde  est  tenu  de  pus- 
sëder  les  qualitcs  t;cncralcs  du  corps  humain  ,  sous  peine  d'èti e  un  monstre; 
mais  personne  n'est  tenu  de  posséder  les  qualités  ^MÎciaics  et  de  détail  qui 
OQDstitueni  la  personnalité'  »  le  moi  physique.  U  en  est  de  même  de  Tes- 
prît.  U  a  ses  éUmaoa  ffaéraux  et  aea  alëmens  particuliert|  tout  esprit  qui 
n*C8t  pas  logique,  par  exemple,  manque  à  la  condition  cnentielle  des 
esprits  ;  c'est  au  moral  ce  qu'un  bossu  ou  un  cul-de-jatte  «tt  au  pbjfiiqne. 
Mais  iïyti  une  infinité  de  iaoct  par  lesquoUes  ii  ctt  de  k  ttituie  dca  inisl- 
ligonoeadedtfimry  et  qui  r^odkot  à  U  Tuiationdana  k  eoakur  des 
dbcfftnx,  dans  k  finesse  do  tnils,  et  qui  eontitncM  k  penonnalîté 

UMMlk. 

Tout  poète,  en  se  produisant,  doitpotsédcr  lea  qualités  gënërakade 
Tesprit  kmuôtt;  nna  son  indivîdaaiittf  eatétique  doit  être  savre.  Sons 

quelque  forme  que  le  beau  se  manifeste  à  lui ,  cette  faveur  doit  éire  ac- 
ceptée. 

De  là  le  truisicrjio  priru  ipe  de  la  critique  dans  I  rcoli-  nouvelic ,  lequel 
est  encore  une  suitr  des  deux  protmcrs  :  a  savoir,  que  ks  genres  en  littéra- 
ture doivent  être  non  avenus  et  abolis,  (icla  ne  veut  pas  dire  que  Irrs  genres 
ne  doivent  pas  être  maintenus ,  en  ce  sens  que  ceux  qui  existeot  soient 
aunvais  :  bien  loin  de  U ,  ils  SMt  légitimes ,  i>ar  cela  seul  que  chacun 
d'eux  oonrespond  immédiatement  à  l'indiriduiâitc  estctique  qui  s*est  pri- 
nûtrremeat  lévélée  en  loi  $  maia  ik  ne  peuvent  plus  être  maintenus  à  Té- 
tatderègki  denoukasenmentel,  et  de  liome  unique  d«  beau. 

Le  sens  ^jiuM  et  définitif  de  ces  dmiièfes  idées  est  donc  que  k  d%a- 
gement  des  personnalités  estétîques  doit  rester  paiftitement  libre.  Toot  œ 
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qu'une  iniiividualitc  artiste  doit  seulement  et  nécessâirement  s'imposer, 
c'est  de  rester  ooDstamment  dans  les  cooditions  géDéralcs  des  choses  hu- 
maines ,  conditions  d'kistoiiKy  conditions  de  costumes  ^  conditioBS  de 
logicpie  :  bors  de  là ,  elle  est  au^di»»»  de  toute  criti^e ,  parce  qa'il  îm_ 
plique  contradiction  qa'une  indiridnalité  aoit  soumise  h  une  f«^le ,  c'esuà* 
dire  iune  généralité.  Ces  vérîtà,  que  nous  croyons  claires,  nettes  et 
inoootesCables,  nous  allons  les  &ire  passer  des  individus  aux  époques , 
auxquelles  elles  s'appliquent  tout  aussi  rigoureusement.  De  même  que  les 
hommes  ont  diacnn  leur  tempérament  moral  et  physique  qui  s'oppose  à 
ce  que  l'un  d'entre  eux  soit  logiquement  impose  pour  réj^lc  rigoumisc  a 
un  autre,  de  rai-nic  les  grandes  périodes  historiques  ont  quelquefois  leurs 
principes  distincts.  Le  beau,  le  jjrand,  lo  juste,  sont  des  s^uaiitcs  relatives  â 
de  certaines  notions  relip;ieus<.->  ou  m  i  nles  dcpo^ecs  d.ins  IVsjirit  fies  peu- 
ples; il  arrÎTe  qu'à  la  louj^ue  ces  iioîiuns  se  modifient  on  uielamorpho- 
sent,  et  dès-lurs  se  modifient  et  se  mctaraorphosent  avec  elles  Je  juste,  le 
grand  et  le  beau.  Montesquieu  a  mis  à  nu,  avec  sa  logique  ordinaire, 
l'cn'eur  dans  laquelle  étaient  tombés  les  anciens ,  en  s'imaginnnt  que  ces 
sortes  de  qualité  étaient  absolues  ,  uni\rcrselies  et  étemelles.  11  faut  donc 
que  ks  époques  littéraires ,  à  l'imitation  des  poètes ,  [missent  se  d^ager 
avec  leur  iodiTÎduaUté  propre,  sans  qu'aucune  d'elles  soit  imposée  aux 
époques  suivantes  comme  modèle  de  développement.  Et  non-seulement 
Tindividnaliié  des  époques  doit  être  religieusement  respectée  et  acceptée 
dans  Fait  y  mab  encore  et  pareillement  celle  des  peuples  et  des  pays. 
Faute  de  cette  tolérance  pour  le  génie  spécial  des  siècles  et  des  nations ,  il 
arrive  qu'on  impose  la  conception  païenne  du  beau  aux  peuples  chrétiens , 
et  l'architwiure  orientale  aux  climats  pluvieux  ou  glacés. 

Ïmi  tonnulc  la  plus  générale  de  tous  les  principes  de  la  critique  dans 
l'école  notivelle  serait  :  la  libre  production  du  particulier,  dans  les  condi- 
tions de  runivei-sel. 

On  confit  qu'il  y  aurait  une  infinité  dcdirjses  à  dire  ^  non  pas  [K)ur  éla> 
Idff  ces  principes ,  mais  pour  les  développer  dans  toutes  leurs  directions, 
lianatore  même  de  notre  bulletin  nous  a  forcé  d'être  le  plus  bref  possible, 
etda  nous  tenir  par  conséquent  dans  un  langage  tout  plein  d'abstractions  et . 
de  solîoiu  générales,  ^'ous  avons  fait  un  elTurt  constant  pour  être  net  et 
rigooren.  Dieu  veuille  que  notre  intention  ait  été  remplie  ! 

Jinns  devons  dire  que  si  nous  sommes  entré  aujourd'hui  dans  des  eipli. 
cations  si  sérieuses  sur  la  nature  des  lois  qui  doivent  prévaloir,  selon  nous, 
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dans  ta  critique  de  notre  époque  ,  ce  n'a  pas  clé  uniquement  pour  aToir 
le  plaisir  de  toucher  à  des  matières  que  le  feuilleton  dë(lai<:;ne ,  puor  des 
raisons  qne  bous  p'miawMiMmi  pas.  lions  avons  ev  on  autre  but ,  et  oe  bol, 
leToici  : 

U  paraîl  que  le  bulleCin  que  la  lUvue  de  Paris  nom  a  confié  a  été 
honoré  de  quelques  injures.  U  paraît  enoore  qu'à  cAté  et  an  Hulicn  de  ces 
înjuNS  se  trouvaient  mêlés  quelques  reproches»  adressé  à  ee  qne  qnd.- 
ques-uBs  nomBWBit  nos  prédilections ,  et  que  nous»  nous  appdonsBoscan- 
▼idioiiB.  Les  ocduics,  quand  nous  en  trouverons  sur  notre  dieniin ,  mus 
les  UîflBcroDs  à  leur  place.  Panons  donc.  Ifous  n'avons  pas  des  poings , 
mais  une  plnnt.  Nous  ne  boxons  pas  y  nous  écrivons.  Pour  les  reprodics  « 
nous  les  discuterons  arec  calme  y  non  pas  seulement  quand  ils  nous  p»aî- 
tront  plus  ou  moins  fondes,  mais  quand  ils  seront  de  nature  à  jeter  quel- 
que nuage  sur  nos  idées.  11  ne  faudiait  pas  s'elunniT  du  soin  (|tR'  nous 
mettrons  toojoiirs  à  faire  ra|>olo<îie  de  nos  propres  idées  :  cda  j)ourra  sem- 
bler etranf;e,  ce  ne  sera  que  h, aie.  Il  est  clair  <pie,  puisque  nous  les  propo- 
sons ,  nous  les  croyons  bonnes  ;  et  .«pri  s  les  avoir  émises  une  première  ÙM 
dans  une  exposition  »  rien  de  plus  naturel  que  de  les  émettre  une  aaoondB 
fois  dans  une  défense. 

AyttBt  rintentiun  de  faire  une  critique  sérieuse ,  nous  avons  voulu  la 
faire  complète*  Une  critique  littéraire  complète  s'applique  néeessaiffinent 
à  la  littérature  dans  son  ensemble.  Or»  toute  la  littérature  a  csscntielk- 
mentfleux  laces:  leedté  par  lequel  elfe  s'organise,  et  le  côlé  par  lequel 
elle  se  juge,  Fart  proprement  dit,  et  la  critique.  11  entrait  donc  dan»  ks  né* 
oessités  de  noire  intention  de  parler  de  la  critique  actudfe,  aussi  bienquede 
Tart  actuel ,  et  conmie  le  fenilletoa  est  k  lieu  où  là  crtiiqtte  s'est  rëfufpëe , 
nous  avons  parlé  du  feuilleton.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  mauvaise  inteott<Hi 
que  cela,  en  vérité  ;  nous  ne  sommes  pas  allé  chercher  notre  sujet,  il  est 
venu  nous  trouver  de  lui-mcmc.  Du  feuilleton  ,  nous  en  avons  dit  ce  que 
nous  en  pensions:  àsavoirqu'aux  mreptions  pus  que  nous  avons  faites,  il 
est  h.tns  v  i\  f»ir  ,  sans  style  et  sans  goût.  Ce  que  nous  en  avons  vu  depuis 
n'eàt  [MIS  de  naluiea  nous  faire  changer  d'idée.  ÎSous  aurions  pu  ajouter 
beaucoup  de  choses  qui  n'en  auraient  pas  été  moins  \Taies ,  pour  être  auB» 
tristes ,  À  savoir  que  des  deux  portions  de  la  littérature  y  autant  celle  qat 
organise  est  puissante,  autant  oeUe  qui  juge  est  miséralde.  D'un  coié, 
nous  trouvons  dss  noms  que  Tétranger  nous  envie  :  Ghateai^Niand,  Lamar- 
tine, de  Im  Memiais,  V.  Hugo,  G.  Sand,  de  Vigny^  SaÎMe-Beuvie;  do 
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l'Autre !-*-iËriYek4es  tousHnérae^  Icietenr  ;  nous  twik  aivoM  noiiiiié  lek 
poèltt:  iMilkiiimietiavCk}ttCS|Mrlttâriiie8d 

Ce  n'ett donc  pas  laufb  dé ndctix ,  et  par  aunîlMdie digrcflsicfii  pkatùê 
moins  piquinte  4|iw  nous  «vons  parlé  da  ftuilleloli.  Les  bergers  qu*oB 
e&fiOkt  d«uii  les  bftàdc^  dn  nkidi  if'innitefït  <fiiri(fiMf<Hft  à  lâtKXT  des  pieites 
dins  le  creax  des  arbres  pour  en  faire  sortir  \vs  guêprs  ou  les  al^eillc^  ; 
mais  ce  sont  là  des  réjouissances  des  bons  joui-s,  quand  les  moutons  pais- 
sent en  cerclé  ,  et  que  la  clochette  des  taureaux  s'agite  uniforinc'raenl ,  au 
If  mous  (le  leur  museau  qui  broute  la  pointe  des  lierhcs  linites  •  pnm 
n'avons  pas  notre  troupeau  si  paisible  et  si  oonoeutrey  il  est  un  {leu  comme 
celui  de  Neptune  conHé  à  Protée: 

iminanta  cujus 
AntteoU,  et  turpei  pascit  sub  gurgite  ptiucas. 

He'las  î  les  phoques  de  la  littérature  nous  donnent  une  si  t^iaude  peine  et 
souci ,  que  nous  n'avons  guère  le  temps  de  songer  aux  rejouissances  cl  au  v 
malirt^. 

O-n'est  non  plus  ni  par  dessein  d'irriter ,  ni  pu  inaïuci-c  de  paradoxe  , 
que  nous  nous  sommes  quciqueiois  e'tendu  curapiaisamment  sur  les  livres 
de  M.  Victor  iiugo.  Ils  se  trouvaient  tout  simplement  au  imut  de  nos  ide'es, 
et  l'amitié  pour  la  personne  ne  faisait  que  se  doubler  de  l 'amour  pour  les 
principes.  Ayant  à  exposer  les  idées  priDcipalcs  de  la  littér  ature  d'aujour- 
d'hui ,  notre  pensée  allait  tout  naturellement  à  l'écrivain  qui  leur  a  donné 
le  plus  de  gages  |  et  qui  fait  front  par  le  plus  grand  nombre  de  côtes.  De 
supposer  que  nous  voulions  lui  soumettre  tonte  la  littérature  d'à  prissent  ^ 
nous  nous  en  de'&ndons  comme  d'une  bétise  dont  notre  conscienoe  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  lire  chargée.  Nous  qui  venons  d'écrire  tout  notre  exposé  de 
principes  principalement  dans  le  but  d'établir  que  toutes  les  individuali- 
tés  esth^ques  doivent  être  librement  développées ,  au  nom  de  quelle  autre 
idée  pourrions-nous  demander'qu'on  se  soumette  à  M.  Victor  nugo?(^'est 
alon»  que  hs  académiciens  auraient  belle  prise;  ils  nous  diraient  : — Com- 
ment! vous  nous  reproche/,  d'avoir  établi  une  critique  exclusive  et  sta- 
tionuaire ,  et  d'imposer  les  idées  j^recqucs  au  monde  entier:  mais  a  quoi 
songez- vous  donc  en  faisant  ex.K  tenn-nt  la  même  cliose?  ('>(iinme  ce  n'est 
pas  nous  qui  noiis  attirerons  jamais  ce  reproche,  l'impossilulite  d'y  lepuiulre 
ne  retombera  jamais  sur  nous.  Non,  certes,  nous  ne  souhaitons  pas  impo- 
ser M.  Victor  Hugo^  il  y  a  même  plus,  s'il  e'tait  possible  et  raisonnable 
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4'impoaflr  ^udiju'un ,  ce  serait  plutôt  Moïse ,  oii  Homère  pour  la  poésie  ^ 
Sliakspc;tre  pour  le  drame,  MoUèic  pour  la  langue.  £t  M.  Victor  Hugo 
ae  s'en  Qcherait  pas  ;  mais ,  encore  une  Ibis ,  nous  n'impoions  penonne  : 
ce  seimit  être  abiiude  de  gaieté  de  eœiir. 

Ces  reproches  et  les  autres  vieiuieot  de  ce  que  nombre  de  penomics  ne 
se  eoucient  guire  d'écrire  an  nom  de  certaines  idées ,  toutes  r^oreuscs  et 
systématisées  ;  et  quand  dlestrourent  une  opinion  ainsi  &ite ,  dles  l'attri- 
buent, comme  cbes  dles ,  à  qndque  boutade  du  moment*  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  nous  avons  youki  procéder*  5i  le  lecteur  jugenosesquisscs  dignesd'éne 
attentivement  parcomrues,  nous  espérons  qu'au  bout  d'un  certain  temps  il 
s'apercevra  qu'elles  sont  d'une  pièce  et  qu'elles  font  corps.  C'est  ainsi 
qu'après  nous  être  prononce  pour  les  principes  de  l'e'cole  nouvelle ,  nous 
les  5out(  n  ous  partout  où  iiuu.s  les  trouvons  apj>li(ptc's.  Celte  manière  de 
laisser  les  iails  se  prc  inire,  sans  préililertion ,  sans  ic  n  ti  jn  ,  n'appartient 
pas  seulement  à  la  liltcralurc;  il  paraît ,  au  contraire ,  que  c'est  une  mr'- 
thode  générale  de  rinlellipcnrc  à  l'éporpio  où  nous  vivons.  Nous  avons 
défendu  M.  Cousin,  parce  que  l'éclectisme,  dont  il  est  un  des  principaux 
architectes ,  a  pareillement  pur  principe  d'accueillir  tous  les  £ûts  de  la 
sensation  et  de  la  pensf  'e ,  et  d'en  déduire  la  notion  supérienre  et  syntlié- 
tique  de  l'homme.  Dans  le  premier  article  que  nous  avons  publié  sur 
M.  Guizot,  nous  avons  défendu  ses  livres  historiques,  parce  qu'ils  ont 
pour  but  d'asseoir  la  tbébrie  de  nos  annales  sur  une  base  sjmpadiique  k 
toute  sorte  d'évàifmcns;  et  quand  ce  sera  le  moment  de  pidilier  notre 
second  artide  sur  sa  vie  politique ,  nous  défendrons  encore  ce  système  « 
qui  a  pour  point  de  départ  le  maintien  de  l'organisation  paisible  de  tous 
les  laits  sociaux ,  selon  et  à  mesure  qu'ils  se  produisent. 

On  a  paru  comprendre  difficilement  comment  M.  Guizot  pouvait  ^tre 
confondu  dans  une  admiration  commune  avec  M.  Victor  Hugo,  lequel  a 
écrit  des  pages  si  belles  contre  la  peine  de  mort.  La  chose  est  potirtaot 
bien  simple  :  c'est  que  M.  Guizot  est  le  pi  t  iiim  ,  a  notre  connaiss mce , 
qui  ai$  écrit ,  en  France,  pour  deuKuitler  l'alolition  de  la  peine  de  mort, 
et  que  sa  mémorable  brochure  est  de  Ib^l ,  six  OU  sept  xas  avant  lâ  Der- 
nier jour  d'un  condamné. 

n  nous  reste  une  dernière  explication  à  donner  ;  elle  ne  sera  pas  longue. 
On  nous  a  reproché ,  avec  force  moqueries  et  triomphes ,  d'avoir  commis 
mut  énormité  historique  relative  à  la  famille  d'Orléans.  Nous  ne  préÉen- 
•dons  pas  être  au-dessus  des  erreurs;  mais  les  pédagogues  qui  nous  jettent 
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à  la  téte  leurs  leçons  demimt  bien  empkjer  leor  temps  à  des  dictes 
plus  proâtaUes.  Nous  «vous  dit,  dans  un^artide  de  la  Rente  de  Paris 
dtt  mois  d'aoât  de  l'année  dernière,  que  la  maison  ée  Venddnw  était  de- 

\cnuc  maison  royale  dans  la  jx  rsonne  de  Henri  IV,  et  qu'elle  l'était 
rtdfM'mie  dans  la  personne  de  Louis-Philippe  I*'.  Voilà  la  monstruosité 
qu'un  nous  a  signalée  avec  de  gitwses  fanfares  :  c'c'taît  beaucoup  de  bruit 
pour  peu  de  besoj^ne ,  comme  vous  allez  voir.  La  maison  de  Bourbon, 
fondée  en  1250  par  Robert  de  France,  sixième  fils  de  saint  Louis,  s'é- 
teignit en  1 521 .  Elle  avait  produit  auparavant  trois  l)ranclies  latérale  : 
la  branche  de  Mompensier,  la  branche  de  la  Marche,  la  branche  de 
Vendôme.  Les  deux  premières  s^ëleignircnt  encore,  l'une  en  1 5â7,  Tautre 
en  1438;  de  telle  sorte  qu'il  ne  resta  plus  que  'la  maison  de  Veodénc 
pour  oootimicr  la  race  4e  Louis  IX.  Tout  ce  qui  en  eusie  aujourd'hui  en 
Europe  est  donc  de  cette  maison.  Les  ducs  de  Vendôme,  devenus  niîs  de 
Navam  par  le  mariage  de  l'on  d'eux  avec  Jeanne  d' Albret ,  devinrent  en- 
core rois  de  France  dans  la  personne  de  Henri  IV.  Louis  XIII ,  fils  de 
Henri  IV,  était  donc  de  la  maison  de  Vendôme,  comme  son  père;  et  smi 
lUs  puinë,  Philippe  de  France,  chef  de  la  maison  actuelle  d'Oiiéms, 
I Vtaît  aussi  :  d'où  résulte  la  justification  de  ce  que  nous  avions  écrit ,  k 
savoir  (jue  la  maison  de  Vendôme,  devenue  maison  ruv.ik  j)ai  Henri  IV, 
l'était  re<i(  venue  par  Louis-Philippe  I".  Ceux  qui  nous  ont  conduit  k  écrire 
ces  quelques  lignes  de  re'futatîon  ne  paraissent  pas  très  au  fait  des  choses 
qu'ils  ont  voulu  rMresser;  car  non-senlcmenl  ils  ont  eu  tort  en  nous  accu- 
.s^mt  d'une  erreur  qu'ils  étaient  les  seuls  à  commettre,  mais  encore  ils  se 
sont  mis  dans  le  cas  de  recevoir  de  nous  la  leçon  qu'ils  prétendaient  nous 
donner,  en  disant  que  «  la  maison  de  Vendôme  est  la  tige  commune  de  la 
maison  de  Bourbon,  »  ou,  en  langage  intelligible,  que  les  Bourbons  étaient 
une  hranche  de  l'arbre  des  Vendôme  ;  ce  qui  est  nne  errewr  inqualifiable, 
coiame  vous  saves,  les  Bourbons  ayant  commencé  en  1S96,  et  les  Ven- 
dôme ayant  continué  vers  1 380. 

Vous  ooteres  que  les  reproches  ci-dessus  nous  ont  Aé  adressés  dans  Fin*' 
lention  de  prouver  que,  contre  ce  que  nous  avions  avancé,  les  diseurs  de 
faûUelons  étaient  des  personnes  tiès-érodiles. 
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CRITIQUE  DU  cuAiiiTiANi&MK,  cbez  MoutaitUer. 


de  l'auleur;  c'est  M.  J.  Firh»*,  avocat.  Nous  lui  demandons  bien  pardon 
d'en  iiç,\r  anisi;  iiiai^,  outre  qu'il  «"St  assez,  naUJxci  i^uc  le  public  s;uhe 
quels  sont  les  lioniiucs  qui  k*  prêchent,  il  est  iout-à-£iit  juste  que ,  puisque 
nous  signons  noUt  luilletin,  M.  J.  Ficher  signe  p^rciUefnpnt  s^n  ouvimî;p. 
Les  habitudes  rîu  seizièrae  et  fin  clix-srptième  sitîcles  autoiibaicnt  l'anuiiviue 
daus  la  plupart  de»  pubijcatiuu&  ;  uiaiâ  cela  pruvenait  de  causes  qui  se  sont 
aujourd'hui  évanouies.  La  Uu^^ture  n'était  pa^  encore  ^q^ganisço  ooifupe 
mstrument  moral  et  publici  par  UA  reste  de  inodestie  du  moyen  âge ,  les 
ecnvaiqfi  fnivni  coinme  les  architectes  Icui» 

m»  y  vmm  hm  ww;  f9^t  c'^i  l'usage.  I^aîQien^t,  an 
«anmire,  U  y  ?  w  sptte 4e  |W«r  piaqnf  de  14çbeté ^ Inç^^^U 
faillie  des  icl^qui  y  resteptliâiwrdfs,  «ans  pm*  m  frinille.  Et  fm 
de4|i|4airsepiBiea|er4UGDtiqiMi?(>imii^  vapiit^^l^t^^ 
p4Nirdbfli99çsque  Topift-v^  p'aTçspm  cr9es4îgp^deTM9|C|îra|wiii- 
Rfir?  Fwir  tQQlv^  ces  çauses ,  nous  avoQs  i^opqie'  M.  Ficher ,  ses  lectavs 
ay^sl  bssotn  de  savoir  qui  leur  parle,  les  nôtres,  de  qiii  nou^  leurparl(^ 

La  Critiqua  du  Christianisme  est  un  livre  destiné  par  l'auteur  à  faire 
itboiu*,  comme  choses  fatales  et  al)i>uid4  3,  la  religiun  chrétienne,  les 
préires  et  les  cérémouies  du  ctdtc,  et  à  Caire  mqttre  à  leur  [>1  lc>  liruits 
de  l'homme  et  le  rèçne  de  la  çonscienee.  C'est ,  comme  vous  voyez ,  un  but 
trcs^nct  et  trè^-arre.  IM.  Ficbor  V^tt^^^a-t-i^?  î^qus  i^e  |ç  crçyo^ipMi 
nous  ne  le  çr3i|;PQ9^  p93. 

Ce  qui  (rappe ,  au  premier  s^hord ,  dans  ce  livre ,  ç'fisi  Vigaorv^  com- 
plète, inouïe,  incroyable,  4ma  lattUvUe  l'jutteur  par  vappor^ à  t09tes 
ks  choses  du  christianisme,  qu'il  se  propose  ^léuwoins  de  f^neitaflr'  Nous 
pfsoiia  qu'on  ii«  se      p«9  de  tri^inr  de 

fWPpjks  i  nous  ik*tffançfiWk  riw  qui  iw  «'expliqMO  et  ne  sf  pnntve  fîgfnneor 
semcot  plus  tard.  Il  n'y  a ,  dîsms-^um»  ^Up»  CP  Utri»  mm  qnwir 
saoœy  d'aucune  sorte,  du  eatboUcisiae;  oe  sont  des  aocnsatioiis  Tagiies 
comme  oelle-cî  :  le  dogme  est  mi}  ou  comme  ceUe-ci  :  les  principes  chré- 
tiens sont  inorganiques  ;  on  comme  odle-ci  :  le  prêtre  est  un  fooctiomiairr 
inutile;  ou  comme  celleHi  :  les  enseignemens  de  Jésus  sont  iocoh^cns. 
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Du.  fM,  pM  de  preawB,  «onme  tous  acatac,  pu  da  comidteîaas 
ê^jtn  de  fittlSt  p»  d'bklotre ,  pas  de  cntiqiie;  quelques  impiëlM  bien 
cnui,  quelques  ym  de  Volteire» 

Les  prêtres  ne  sont      rv  qu'un  vain  peuple  pease; 
Notre  crédulité  fait  luule  leor  science. 

ei  autres  argumens  aussi  neuâ  et  aussi  forts.  En  somme ,  ceci  est  donc  un 
livre  afiUgeant.  Les  pasonnes  peu  instruites  qui  le  liront,  car  il  y  en  a 
teiijoan  pour  lire  les  oamgcs  îrréligieiis  ou  obscènes ,  resteront  écras<^ 
soue  cette  demi-scieiice  toute  sentencieuse  et  apopktheginatique ,  qui  afiiniie 
«fec  une  «siiifanoe  diamieote  que  Jénis-Cluîst  aurait  pu  ftire  quelques 
bomes*  èbcses  s'il  n'était  pas  mort  si  jeune,  et  que  hit*mènie  avait  élé  le 
fNpemier  à  aoitir  le  c^^  faible  de  ses  idiSes.  H  ftut  avoir  l'esprit  singulière- 
nent  ftit  pour  être  frappé  k  ce  point  des  niaises  attaques  du  dix-huitième 
aiède  contre  le  christianisme',  et  pour  l'être  si  peu  des  grandes  oeuvres ,  des 
flsnwes  impériflsablea  que  oe  ehrîstianisme  a  Cih  ^ever. 

11  est  bien  entendu  que  nous  ne  resterons  pas  vis-à-vis  du  livre  de 
M.  Ficher  dans  le  vague  où  il  sVst  tenu  lui-mcmc  vis-à-vis  du  christia- 
nisme; nous  ne  dirons  pas  seulement ,  misi  que  nous  l'avons  fait ,  qu'il  s'y 
remarque  une  abs4»nre  totale  (1rs  noiirm^  q  n  Mi[i]H  isr  rintentiou  nrU<  nient 
avouée  de  lenveiM-r  une  oliose  si  liaïue  et  si  solide  que  la  relifjion  de  l'É- 
vangile; nous  déduirons  une  partie  des  raisons  qui  nous  portent  à  penser 
ainsi,  et  nous  choisirons  quelques  points  de  l'ouvrage,  ceux  qui  deman- 
daient la  plus  haute  scieaoe,  et  qui  n'ont  rencontre'  que  la  phis  maigre 
affirmation.  Nous  ajoutons  que  nous  sommes  conduit  à  n^i^îr  ainsi  plus 
eaeore  par  le  désir  de  faire  réfléchir  l'auteur  sur  ce  qu'il  a  &it,  que  par 
rempressemenl  qu'on  peut  nous  suppoaer  à  voubir  prémimir  le  public 
contre  une  œuvre  si  extraordinaire  pour  notre  tenqisi  Les  livres  pernicieux 
eant  tous  natureUemant  accompagnés  de  quelque  signe  qui  bi  dévoile, 
comme  tes  herbes  empoisonnées  se  révèlent  pdr  une  odeur'  nauséabonde 
aux  troupeaux  qui  les  foulent  sans  y  toucher. 

La  première  idée  sur  laquelle  nous  essaierons  de  faire  revenir  Fesprit 
de  M.  Ficher ,  et  ceux  des  hommes  qui  pourraient  lui  ressembler,  c'est 
qnc  le  dof^me  du  christi.inisaie  soit  usé,  et  qu'il  n'en  faille  prendre  que  la 
Hiui.de.  l/.iuteur  «5t-ll  bien  sûr  de  n'avoir  pas  été  distrait  quand  il  a  écrit 
ces  lignes?  compicuait-il  bien  netUment  ce  qu'il  disait,  quaixl  il  ^tarlait 
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'  du  dogme?  Nous  sommes  porté  k  croife  que  non ,  en  le  YoyiDt  confondue 
le  âoffÊne  tiiil6l  «rec  les  disputes  tbëdogiqoes,  tantôt  avec  le  cidte.  il 
nous  a  sembW  que,  dans  sa  pensée,  dogme  est  synonyme  de  c^MOe  ardne, 
diflficQe  à  concevoir  ;  auquel  cas  toute  doctEmeseraît  plus  ou  moins  dogma- 
tique ,  selon  rinlelligcnce  de  ceux  auxquels  elle  serait  exposée. 

Un  do^me ,  nous  prions  que  l'auteur  nous  pardonne  de  rectifier  ses  idées 
là-dcssus,  c'est  la  vcrilé  pmnicre,  le  principe  généra tciir  d'un  système 
quclcon<ju(  ;  c'est  ce  qui  est  tout  i  l. ut  iti  y.uxnl  de  départ,  à  la  racine  des 
idées ,  et  du  scni  de  qnoî  tout  le  reste  ilecoule;  ce  qui  est  cause,  ce  qu'on 
uc  (Iti/ujiitre  pas.  Rejeter  le  dogme  d'uue  doctrine,  et  acceptfi- ce  qui  en 
sort,  ccil  le  fait  de  quelqu'un  qui  n'a  pas  l'esprit  très-libre  jKiur  le  mo- 
ment; c'est  tout  simplement  rouloir  une  diose  contradictoire  et  absuide 
dans,  les  termes.  Les  dogmes  de  la  géométrie  ^  ce  sont  les  quatre  on  cinq 
axiomes  qu'on  enseigne  aux  commencans  dans  la  première  leçon ,  en  ajaat 
soin  de  leur  expliquer  qu'ils  sont  indémontrables,  et  en  ajoutant  qu'ils 
n*cn  contiennent  pas  mous  toute  la  science  mathématique^  ks  dopaies  de 
l'astronomie,  ce  sont  les  lois  de  la  gniTitation,  promnlgnées  par  Newton 
de  son  chef,  et  auxquelles  il  s*est  trouvé  des  hommes  qui  n*ont  pas  vonln 
croire.  Mais ,  dira-t-on  peut-être,  les  bis  de  la  gravitation  sont  justifiés 
par  l*expÀiei)ce  :  justifiéies ,  c'est  possible;  expliquées,  non.  Elles  de- 
meurent toujours  indûnontrables  quant  à  leur  cause ,  quant  k  leur  origine  : 
on  constate  par  des  faits  qu'elles  existent  d'une  certaine  façon  ;  mais  pour- 
quoi existent-elles  ainsi?  Dieu  le  sait.  Uépondre  que  l'univers  est  en  équi- 
libre, [)arce  qu'il  est  de  la  nature  des  corps  de  s'attirer  en  raison  directe 
des  masses,  et  en  rai&on  inverse  du  carré  des  distances,  c'est  répondre 
que  l'opium  fait  donnir,  parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive.  II  y  a  donc  en 
tout  un  point  que  la  raisou  humaine  n'atteint  pas ,  et  duquel  tout  le  reste 
procède  ;  rejeter  toute  science  à  la  racine  de  laquelle  se  trouve  ce  point, 
c'est  les  rejeter  toutes. 

U  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  christianisme ,  qui  est  un  systime,  ait 
ses  dogmçs,  comme  tous  les  s^ntimes,  c'estâ-dire,  des  vérilà  supé> 
neures.  indéoiontrab  les  par  la  raison  humaine,  et  desquelles  tontes  ks 
antres  découlent  néanmoins.  Rejeter  ces  dogmes,  c'est  ètet  la  ciefiune 
voAte«  Un  des  dogmes  du  christianisme ,  edui  qui  conronne  sa  ftce  morale 
et  poUliquo,  c'est  que  tous  les  hommes  som  ^anx.  Est-ce  que  M.  Ficher 
trouye  cela  bien  dair?  Dans  ce  cas,  nous  serions  charmé  tpi'il  nous  en 
dtfxmât  la  démonstration  bien  nette  et  bîoi  rigoureuse.  Toujours  est  il  qu'à 
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VéçnapA  où  Jësus  dit  oda ,  c'était  le  pin»  momlnwax  d  \t  pins  eflboyabk 
des  pHndoxes. 

JiBqa'À  \k  venue  de  Jéra»43inst ,  tout  rancieD  monde  aTiit  Téen  «fie 
cette  conviction,  que  certains  Irammes  étaient  nés  pour  être  maîtics ,  «er- 
tains  autres  pour  être  esclaves.  Tous  les  philosophes ,  sans  exception  » 
étaient  d'accord  là-<lcs.sii.s ;  ceux  de  l' Académie,  ceU3C  du  Ponjqut;  ,  ceux 
d*Élee.  1/ homme  qui  <  ut  li  plus  immense  autorité  pendant  deux  mille  ans, 
An.slote  ,  exprima  ntUiiari:!  <  r  iii  opinion,  et  comme  une  chose  simple, 
claire,  et  qui  n'avait  pas  ))es'»m  de  j)reuves,  dans  s(  >  (  crits  sur  la  poli- 
tique. C'était  à  la  fois  l'opinion  des  races  iiJjres  et  celle  des  races  esclaves  ; 
prsonne  ne  songea  à  r^lamer.  Quelques-uns  des  plus  notables  écrivains 
de  la  Grèce  et  de  Rome  étaient  esclaves ,  ou  fils  d'esclaves  :  lisez  leurs  li- 
vres; pas  un  mot  d'égalité ,  de  liberté;  bien  au  contraire.  Voyez  Xéreoee 
et  Horace ,  deux  affiraocbis ,  comme  ils  parlent  des  esclaves  \  avec  quelle 
raillerie  1  avec  quel  mq>ris  !  hsA  esclaves  eux-mêmes  portaient  très-patiem- 
ment le  joug;  la  grande  guerre  qu'ils  suscitèrent  n'avait  rien  d'humain  et 
de  social;  pas  de  déclaration  de  droits,  pas  de  programme;  c'était  pour 
avoir  un  peu  dé  loisir,  violer  les  filles  de  leurs  maîtres  et  voler  quelques 
craelies  de  ialeme ,  rien  de  plus.  Voyes  encore  Horace,  là-^dessosy  uw 
autorité  qui  n'est  pas  suspecte 

Donc ,  à  l'arrivée  de  Je^s us-Christ ,  Tép^alité  des  hommes  était  un  dogme, 
c'est-à-dire ,  une  chose  qui  ne  se  pou\  ait  jias  prouver  ,  qu'il  fallait  accep- 
ter de  foi,  et  organiser  dans  l'avenir.  Ce  pn  iiuer  dopue  t  ii  renfermait  un 
autre,  l'e'maucipatiou  des  fenunes  ,  vérité  ttmt  mssi  choquante,  tout  aussi 
u^onstrueusc  (pie  la  prenuère,  pour  un  païen,  il  fallait  être  chrétien  pour 
y  croire.  11  parait  même  qu'il  faut  un  si  prodi|i;ieux  élan  de  rintdli- 
gence  pour  parvenir  à  cette  conviction ,  que  tout  le  nord  de  l'Europe  et 
l'Asie  tout  entière  ne  l'ont  point  encore  attrinte.  Or ,  c'est  ce  dogme  de 
réalité  humaine  ,  qu'il  est  impossible ,  même  aujourd'hui ,  de  démon*' 
tfcr,  qui  est  la  source  de  la  morale  du  christianisme;  que  M.  Ficher  dl»«e 
dogme,  il  ôte  la  morale. 

Un  auCie  point  sur  lequel  nous  allons  tâcher  de  rectifier  les  i^ées  de 
l'auteur ,  c'est  odut  oii  il  reproche  an  clergé  d'étie  salarié  par  la  nation  et 
de  vivre  à  ses  dépens.  Est-ce  donc  que  M.  Ficher  aurait  ooMié  le  déGrel 
dn  9  novembre  17d9 ,  par  lequel  ht  nation^  comme  il  dit ,  enleva  au 
flergé  )>our  à  j>eu  prirs  sept  milliards  de  biens  fonds  et  de  rentes?  Nous 
pensons  bien  que  nous  voici  sur  le  grand  cheval  de  haladlc  :  La  nation 
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mit  le^ioit  da  l'cnfiNr de  tm bicosl^Et  comment^  s'il  vous  plaît , 
U  nâtion  amt-dle  ce  dzoit?  Est-re  que  c'cti  elle  qui  lei  mit  doonti? 
BOB  pMcotet;  elle  ii*a  jamab  éta si  gMiwnef  ctqQaodbîcn  waimék 
hieftièMuirfs,  fleii'éiMtpumftiioa90«rh>npi«ndre.<^bîaift^ 
wMicot-fk  donacimii  UiiNnicot  et  %aleDMiit  fûtes  pêr  ilat  peitiflolÎM » 
k  ékt  tnimaai  la  pluptndu  tempf ,  c'eit-i^re  pour  des  prières,  etlMT 
jtm  at  ym  du  «liiitHm  dn  chiwtÎMiwae»  Très-ioiivciil  c'étaient  d» 
laïqnes  cpii  avaient  fait  profession  religieuse ,  et  qui  avaient  apporté  leurs 
biens  aux  coinmuuaulcs.  Les  seuls  bit'ns  qu'on  trouve  donnés  dans  l'his- 
toire, non  pas  par  Ai  naiionf  être  très-fanlastique ,  mais  parles  empe- 
reurs, a'  sont  leî)  presbytères,  avec  don/o  arpens  de  terre  el  quatre  es- 
claves ,  et  encore  dans  les  rares  localités  qui  en  avaient  besoin.  iNotez  que 
ce  n'était  pas  ta  nation  qui  tirait  argent  de  pocbe ,  mais  qu*on  donnait  aux 
peabytères  un  peu  de  ees  terres  lacanles  qni  u'étaioatà  personne ,  excepté 
pourtant  les  esdarw,  que  las  habitaiia  dis  paroivesétaiMit  tcmn  de  fixa*» 
air* 

Ton  ce  que  puarait  hoaaiâteiiieot  faire  la  Gonstitnaiile ,  c'était  donc,  et 
en  ^WagBiat  da  am^era  paatoiny  da  dédaier  on qna  ka  doBitioas 
ftalaa  an  eadiolidsoM  âaîent  banaas ,  au  qa'cUas  ne  rétucBt  pas.  Si  dlsi 
étaient  bonnes,  il  Allait  laisser  ocs  biens  aaxdamtaires;  si  aUca  ne l'éteicnt 
pas ,  il  fallait  les  randie  anx  familles  des  daoatsnrt.  lïoiis  ne  voyons  pas 
dfmilian.  Et  œ  n'eût  pas  été  un  travail  bien  diflicîlaqiieda  rctrauTcrlei 
familles  qui  avaient  ainsi  doté  l'Église  >  il  existait  dans  tous  leamonaUfatt, 
dans  tous  les  chapitres ,  des  chaiiriers  où  étaient  fidèlement  transcrits  low 
Icî*  actes  de  donation  ;  et  en  comlni  .Mit  ce5  chartriers  avec  ceux,  des  grandes 
tauulies  ,  on  serait  parvenu  a  ticcuuvni  a  |>»  u  pri  s  coinplelenicnt  la&uUit» 
de  CCS  richesses.  Mais  la  nation  avait  bea\uoup  j^lus  soti  d'ar^^ent  que 
d'histoire;  elle  qui  n'avait  pas  donne  nn  sou  ,  elle  prit  les  sept  unllurds. 

Ca&idoiiGua  vol»  un  vol  honteux,  iait  en  plein  jour ,  par  sept  cents  rhc- 
tann  ;  un  vol  opéré  avec  bris  des  lois  humaines  et  effiraction  du  sens  com- 
SMUU  Le  2  novembre,  la  nation  ût  concurrence  aux  grands  cbcmins.  Quoi» 
parée  gu*on  donne  à  une  religion ,  le  don  est  nul ,  et  celui  qui  ne  l'a  pas 
ilit,  l'en  empare!  Mais  qu'aMpoedone  que  le  cbristianisma?  c'est  une 
idéa^'El  la  fiunilla?  c'est  une  idée  aussi,  et  qui  ait  renlanDéadans  la  pia^ 
inièfa.  Hors  ks  dons  fitits  eatia  Ismille  pounoat  éne  nnls?  les  héritlges 
^Moirront  Itia  abolis?  Nous  SQttBMs  tous  k  propriétf 
perd.  Ajoutons  que  la  Gwistitnanle  n'avait  pas  Cîntcntion  de  voler  entière- 
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tuent;  elle  laissa  aux  meinhnvs  du  rlrrgé  domc  cents  lirres  de  rente.  La 
Cunvrntion  ne  les  paya  pas;  elle  fut  plus  logique. 

La  naiion ,  puisq^ue  c'est  elle  qni  agit  en  tout  ceci  y  revint  plus  tard 
sur  ces  choses ,  comme  <padqn*un  qui  reconnaît  qu'il  a  eu  tort ,  mais  qui 
n*a  pas  la  force  du  repentir  et  la  loyaulë  de  la  réparation.  Un  arrête'  du 
18  nivdse  an  m  déclara  le  traitement  des  codésiastiqncs  inaliénable;  un 
autre  airêlé  du  7  diermidor  suÎTant  restitoa  les  biens  aux  fabriques;  un 
décret  do  30  mat  1806  rendît  ks  presbjières  supprimés,  c'est-à-dire 
que  les  hits  et  principes  niéi  en  1789  reviennent  peu  à  peu  sur  Veau^ 
allégés ,  0  est  vrai ,  de  sept  milliards.  La  nation  fiiisait  comme  ceux  qui 
prennent  l'argent  d'autrai ,  et  qui  remettent  religieusement  le  sac  à  sa 
place. 

Vous  voyez  maintenant  comment  le  clergé  ,  à  BOO  franco  de  traitemcnl 
par  prêtre ,  vit  aux  dépens  de  celte  généreuse  nation.  Par  grâce ,  messieurs 
qiii  ne  savez  pas  l'histoire  de  ces  choses,  apprcncz-la.  En  attendant,  ne 
parlez  piùjii,  de  la  ioi  du  :2  novembre  17^9;  tremblez  scul<^catque 
d'aulres  vous  la  rappellent. 

Un  troisième  point  sur  lequel  nous  aurions  pareillement  beaucoup  à 
dire  à  M.  Ficber,  c'est  son  opinion  sur  l'impoissanoe  du  cbrîstianisme  à 
organiser.  H  est  vrai  que  nous  ne  oomprenons  pas  trop  ce  que  M.  Ficher 
veut  dire.  T^e  christianisme  est  impuissant  à  organiser?  Mais  quel  est  donc 
rendre  d'idées  qu'il  nWt  pas  organisé?  Les  idées  politiques?  Mais  où  est 
HB  gouvencmeni  ot  «ne  administration  plus  complets  que  ceux  de  FÉglise  ? 
Les  hh  civiles?  Hab  que  contiennent  donc  les  recueils  canoniques?  Les 
idées  d'ait?  Mais  qna  signifient  donc  les  cathédrales  du  moyen  âge  et  les 
peinturas  de  lllalit?  Ewiore  une  Ibis,  nous  ne  comprenons.^  la  pensée 
de  notre  auttar.  M.  Ficber  nous  permettra  certainement  une  petite  qoes- 
tioi).  Puisqu'il  est  avocat ,  il  doit  savoir  son  Gode  de  Procédure  civile  : 

bien!  nous  lui  demanderons  qui  lui  a  organisé  ce  Code  y  dont  il  se  sert 
sans  doute  quand  ii  ne  plaide  pas  contre  le  christianisme. — Mais,  nous 
ie|K)n(ira-t-il  probablement ,  les  auteurs  rjii  Code  l'ont  tire' des  (ininii- 
nanccs  de  Louis  XIV. — Trcs-bîen.  Et  ces  ordonnances?  —  Ces  ordoii- 
nances...  ma  Un  ,  je  n'en  sais  rien. — Eh  bien  î  ces  ordonnances  l'avaient 
tiré  du  quatrième  concile  de  I^atran,  lequel  l'avait  vote  sur  la  proposition 
du  grand  jurisconsulte  catholique,  le  pape  Innocent  111.  M.  Ficher 
voit  dono  que  le  christianisme  est  bon  à  organiser  quelque  chose.  Ah  ! 
los  avocats  sont  bienheuni»  qu'il  n'y  ail  plus  aujourd'hui  dans  le 
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dv]^  da  jiirislcB  oooBiie  saint  TIniiim  ,  ou  ân  onieiin  oonne  Ter- 
tttUiep! 


A,  GaAnna  de  Camigitac. 


PULClMiLLA  £T  L  HOMME  DlJi  MADONES  ,  par  M.  KogCT  de  liCAUVOUT  , 

chaAbel  Ledoux. 


M.  Sue  a  transplanté  chez  nous  le  roman  maritime ,  ne'  sur  les  bocds  de 
THudson  ,  entre  l'Océan  et  les  grandes  forêts  de  l'Amérique.  Voici  main- 
tciuuii  qu  uu  autre  écrivain  ,  non  moins  ele'gant ,  tente  de  naturaliser  sur 
notre  sol  le  roman  faslnonablc.  M.  iloger  de  Beauvoir  n'imite  eu  rien  ce- 
pendant ,  pour  sa  manière  ,  les  auteurs  anç^laisqui  nous  ont  peint  avec  tant 
de  sua:ès  les  scènes  du  beau  uiondc  de  Batli  ,  de  Londres  et  de  Jirighlon. 

Ce  ne  sont  paa  nos  daodies  étriqués  du  boulerait  des  Italiens ,  ni  la 
fashion  de^  la  Bourse  et  de  la  me  Ghauchat ,  que  poursuit  son  style  gen- 
tilhomme ,  si  clégamment  n^gë.  Ce  serait  là  une  trop  matérielle  poé- 
tique. Aussi  le  voit-on  désorter  notre  sérieuse  et  mercantile  capitale  pou- 
aller  promener  sa  verve  spirituelle  etfoUe ,  quelquefois  rêveuse  comme  une 
pige  de  Sterne,  son  les  pensif  ombrages  de  l'Italie. 

Cette  soctéké  italienne,  agonisant  sous  le  Mtoo  antrichieny  et  souriant 
cependant  dn  bout  des  livres  tant  qu'on  lui  laisse  un  oripeau  paiOeléd'er 
pour  eacher  sa  nudité  flétrie  ;  cette  aristocratie  cfieuillée ,  tombée  de  l'arim 
populaire  et  servant  de  tapis  à  la  botte  éperonnée de  ses  Taînqoeun;  œs 
palais  de  marbre ,  où  derrière  chaque  colonne  corinthienne  il  y  a  un  meo- 
di^t  qui  TOUS  tend  son  chapeau  ;  ces  comtesses  et  ces  marqiiises  qui  ai- 
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ment  par  passe-temps  un  homme ,  comme  on  aime  un  t  lialc  ou  un  griffon  : 
toutes  ces  pl.iies  honteuses  de  la  vieille  Italie  sont  misrs  à  nu  par  M.  Ro- 
ger de  Beauvoir ,  qui  a  cl^antant  pins  de  mérite  à  cela  qu'il  est  moialiste 
au  londy  sous  les  plus  frivoles  dehors. 

Soa  Ojle  est  simple  et  même  un  peneassé^Bmi  p«éttiitioiiA  le  période, 
coquet,  firîsé ,  le  poing  snr  la  banche,  sonvenl  pleio  d*mi  èhannaiit  en- 
fiucillage,  s'anrétant  à  regarder  le  soleil  ou  à  compter  les  petites  maigiie- 
rîtes  dans  vn  pré;  puis,  souvent  aussi  le  fishîoiiable  devient  penseur 
quand  il  est  laee  à  iaee  avec  quelque  bdle  ruine  de  l'art  ancien ,  ou  bien 
avec  quelque  ignoble  débris  de  la  soci^ mo^me.  Ce  ne  sont  pas  toutefois 
des  tirades  et  des  maximes  ,  mais  des  choses  bien  senties  et  bien  dites,  na- 
turelles, ordinaires  ,  comme  les  sensations  j  (  rlles. 

Les  St  ars  au  Lido  avaient  ii(  j  i  revc'lc  dans  M.  Roger  de 'Beauvoir  un 
artiste  plein  de^'oùt,  quoique  un  peu  trop  original  parfois,  et  trop  sans  gêne 
dans  la  forme  (on  s'habitue  bien  vite  à  ce  défaut,  si  peu  commun  de  nos 
jours).  Pulcinella  et  l'Homme  des  Madones  complétoont  cette  galerie 
de  portraits  italiens,  peints,  la  plupart,  d'après  nature.  Le  premier  est  un 
marquis  napolitain  que  la  paresse  et  la  misère  amènent  à  se  faire  Polichi- 
ncUe  sur  les  tréteaux  du  tbéàtre  de  San  Carlino  :  histoire  véridique  que 
vuus  pouvez  entendre  conter  sur  la  Chiaja  ou  dans  la  rue  de  ^dade^  si 
kbaaard  ou  le  plaisir  tous  y  conduit.  Le  second  est  un  jeune  peintre 
allemand  qui  se  fiiit  cadiolique  par  amour  pour  les  via^  de  Bapbacl. 

Usa  comme  moi  ces  pages  Gnement  senties  et  gracieusement  pen- 
sé» ,  et  vous  comprendres  comment  on  peut  div  encore  des  cboMS  toutes 
neuves  sur  le  sujet  en  apparence  le  moins  neuf,  quand  on  sait  le  rajeunir 
par  de  Tobservation ,  de  Tesprit ,  et  par  un  sentiment  vrai  de  l'art  et  de  la 
nature  éteroelJe.  A.  l\. 


CHRONIQUE 


La  question  politique  de  cette  Mmude  est  ûib  satoîr  si  M.  Dupin  voudra 
jeter  aux  ordes  sei  deux  robes,  demnder  pour  lui  un  ministère  qu'il  a 
dirigé  par  mandataîre  pendant  trois  jours ,  et  prendie  la  Iterre  da  gonver- 
oaU.  Si  M.  Dupio  se  décide ,  il  aura  sans  doiile  une  autre  rdsonqne  cdle 
d'élre  agre'able  au  ConffcfiiftdiHiel.  Ge  serait  sans  doute  une  onlne  ckn- 
ritable  aujourd'htii  que  tant  dfi  gens  ackamés  sur  le  podagre  journal  tî- 
suUeBt  la  mèche  cle  son  bonnet  de  coton.  Mais  un  bomme  d'elat  ne  règle 
passa  conduite  sur  des  considérations  de  pitié;  et  si  M.  Dupin  juge  que 
son  bËtirt  n'est  pas  Tenue,  H  laissera  crier  la  presse  qui  T^ipdle.  Depuis 
son  voyage  en  Anglelene,  notre  honorable  président  de  la  cbambie  n, 
di«Hm ,  fortifié  ses  prédilections  pour  le  poste  élevé  qu'il  occupe.  La  baute 
oonsidàatiôn  dont  jouit  air  Charles  Manners  Sulton  l'a  vivement  frnppe , 
«t  ce  sera  toujours  à  regret  qu*il  échangera  ses  fonctions  de  modérateur  de 
la  chambre  contre  les  vicisntudes  du  ministère ,  sa  sonnette  contre  no 
portefeuille}  on  prétend  même  qu'il  donne  un  eaclict  d'arrangement  et  de 
durée  aux  accessoires  qui  dépendent  de  la  présidence.  Sa  livrée  a  suIm  on 
changement  notable,  et  les  valets  de  pied  qui  jadis  étalaient  derrière  sa 
▼oiture  une  friperie  galonnée  d'or  terni ,  exhibent  aujourd'hui  d'orgueil- 
lenx  mollets  emprisonnés  dans  un  fin  bas  blanc*  S'il  est  permis  de  voir 
les  grandes  choses  dans  les  petites,  les  chapeaux  ronds  et  les  culottes 
rotjrtes  des  domestiques  du  prcstdont  dcnutent  suffisamment  que  SOU 
iinporJ.mtr  rn.Tt^îst rature  suffit  à  son  auil)iliuu. 

Lo  monde  artiste ,  qui  n'a  rien  à  faire  dans  ces  combinaisons,  s'est 
amuse  à  inanger  en  herbe  une  partie  de  la  moisson  qui  lui  e<;t  pruinise 
pour  le  mois  de  février.  C'est  M.  Yéron,  ie  dircctetv  de  notre  Upàn, 
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qiii  s*etl  chaÊtfji  d'aasftiMNiMr  cette  prineiir*  Samadt  dEtnier,  il  touto- 
ifoiit  clieB  kii  les  prind|NHCi  adeon  dt  ara  tUâtrc ,  pour  cvayer  qu^ 
qoct  moroeaiix  de  la  /anW,  cette  pvtitiiii  qaî  doit  oownmttBr  k  ild- 
dieuse  jenncsse  de  M<  Hd^,  et  le  piwcr  k  mm  nag.  Un  dao  eidonté 
par  M.  Fourrit  et  Dorns,  im  dno  ealn  M.  LafiMt  at  M"'  Fal- 
oon,  et  aofloat  le  trio  entre  M'^  Faleon  et  MM.  Nowit  et  I^fiiat, 
ont  TÎvenciit  énn  l'auditoira.  Ce  dernier  ttoraeeu  ait  d^  ktifaU  i  û 
irîb  lie  lit  iMftfnïtîo».  L'air  de  M»*  IXw 

et  les  couplets  de  Lafint,  dent  le  lefraÎB  e«t  repris  par  M^**  FMten,  ênt 
pm  dfune  fretnc  OMrvriileogeaMBi  orijgnala.  GMe  musique  étaîi.ÎMlrfr 
de  tolis  les  moyens  d^cffet,  de  toutes  les  ressourçai  d'aïahaatra,  al  4e 
toute  U  toagiedc  represcntatioii  qu'on  luidestkie)  et  Foo  peut  cependant 
dire  à  l'avauee  qu'elle  est  puissamment  <baoiati«{tie,  colorée»  ^Mae  de 
force ,  sans  que  le  chant  et  la  mélodie  en  soient  exclus  ;  elle  est  au  C(m* 
traire  briUante  d'invention.  Comme  il  n'e'tait  pas  le  moins  du  nsonde 
question  du  poème  dans  cette  rffpe'tition  a  petit  bruit,  nous  avons  pu 
deviner  seulement  à  la  dérobée  qu'il  s'agissait  d'un  prince  allemand  ap- 
pelé Leopold  ,  représenté  par  î^ifont.  Ce  prince  nous  semblait  amou- 
reux d'ime  jeune  Juive,  jouée  par  iM"*"  l  aleon  :  rel.i  va  sans  dire,  il  a 
su  s'en  faire  aimer,  à  la  grande  c»ière  du  vieux  Juif  Nourrit,  ^ui 
maudit  le  roiipI<'  amoureux ,  attendu  tpie  cet  auiour  ne  peut  mener  à  rien  , 
et  que  d'ailleurs  le  prince  Léo[Xild  est  dr-Liné  à  la  princesse  Eudoiie , 
fille  de  I  empereur  d' A utriclie .  que  nous  noiinrH  tftîis,  a sseur  jusqu'à 
plus  ample  informé.  Dans  un  dcnounieni  que  nous  n  .ivuns  |hi  pciiétrer,  il 
est  probable  qut:  la  Juive  n'est  [)lus  la  fdle  du  Juif,  qu'elle  est  chré- 
tienne ,  princesse  même ,  par  coust  ipinii  digne  de  Léopold,  etqu  un  heu- 
reux mariage  termine  tout  à  la  satisfaction  gcuci  aic. 

M.Téron  avait  compose'  l'auditoire  d'amis,  de  joni-nalistes ,  d'habitués 
de  rOpéra  ,  et  d'artistes.  La  danse  e'tait  représentée  par  M""**  Tagliuni, 
Noblet ,  Ëlssler,  Fitt-Jaoïes ,  DuTcmay.  L'assemblée  nombreosc  a  chau- 
dément  anlîcîpë  sur  les  nopressions  de  k  première  représentation ,  et 
donné  à  M*  Halévy  un  avant-|iiât  du  succès  <|oi  Vattend.  La  part  de 
ébaqne  asorceau  a  été  faite  avec  inlelli^ce  et  justice,  et  des  jugeifens 
bien  molÎTés  ont  été  portés  dans  rinlervaUe  des  auditions*  On  sait  très^bien 
qu'une  partilten  entoMlue  pour  la  première  fois  se  refuse  à  r«ppnfctation 
eaade  de  sa  valeur,  et  qu'une  musique  n*est  comprise  ipt  par  des  oreilles 
Aniliarisées  i  ses  effets.  11  laut  donc  en  finir  avec  ces  cacbotteries.  niaises  ^ 
ces  mystères  funestes  qui  entouiaot  les  ouvrages  de  nos  composAlcors, 
jusqu'au  grand  jour  de  la  première  reprâeatation.  L'essai  dont  nous  ayons 
cié  témoins  est  une  innovation  qui  doit  passer  en  coutume.  M.  Véron  est 
un  kabtle  indiscret. 
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~-  Autour  da  lit  de  doideor  de  M^**  DucfaeéiMns  te  prenait  ses  vieni 
amis,  les  bommes  de  lettres  ses  ooolemponiiiis  :  à  tontes  ces  preuvet 

d'une  amitié  bien  acquise  sont  venus  se  joindre  des  témoignages  de  piêle' 
filiale.  Il  y  a  dans  l'année  un  jeune  militaire,  qui  a  gagné  en  Afrique 
son  grade  de  lieutenant  et  sa  croix  d'honneur  :  c'est  le  iib  de  M"*  Du- 
cbesnois.  Bécemment  arrivé  d'Alger,  il  est  accouru  de  Marseille  pour 
veiller  les  derniers  momens  de  sa  mère,  que  les  secours  de  l'église  ont 
déjà  préparée  h  une  fin  procbaine.  Tout  le  monde  sait  que  M"*  Ducbes- 
nois  professe  les  sentimens  religieux  les  plus  sévères.Saferveur  a  touché 
le  haut  clergé.  M.  l'archevêque  de  Paris  n'est  pas  venu  chez  cUc  pour 
opérer  une  conversion,  car,  avant  sa  visite,  M"*  Duchesnois  avait  reçu 
l(s  sacrcmens.  M.  de  Quelcn  ne  portait  que  des  consolations;  il  a  lio- 
mrt  son  caractère  et  donné  uti  lou  il^le  exemple  de  tolérance  en  veuant 
encourager  les  dispositions  de  l'actrice  pcuitente. 

—La  société' dVncourageinenl  pour  l'améliorai  ion  des  races  de  cliev.uix 
a  régularise'  soti  existence  et  fondé  itn  clnb.  I  n  appartenK'Hî  Inné  an  coin 
de  la  me  du  Helder  et  du  l)oulevart  est  de<»liné  aux  se'ances  ilc  la  société 
et  aux  réunions  des  membres.  Parmi  les  premiers  soins  (rinsiallation  qni 
ont  dii  être  pris,  la  question  du  (it;nre  trouvait  nalurcliement  sa  place 
Fumerait-on  dans  l'appartement?  il  a  été  décidé  qu'on  fumerait  dans  uoe 
seule  pièce  appropriée  à  cet  usage.  C'est  une  mesure  de  tiers-parti. 

Les  travaux  àa  jocfte/  club  ne  se  borneront  pas ,  comme  on  pense,  k 
l'établissement  de  son  bien-être  intérieur,  et  à  des  discussions  sur  la  nature 
des  rafraîchissemens.  La  société,  qui  s'enrichit  chaque  jour  de  nouvelles 
aonseriptioiia ,  prouvera  bientôt  son  utilité  par  des  encouragemcus  sérieux 
donnés  &  b  race  des  chevaux. 

—  L* Ani^rre  vient  de  nous  envojer  un  homme  à'éM  et  trois  jolies 
tomes.  Les  trois  jolies  tomes ,  Sh... ,  viennent  souvent  h  VOjtm 
dans  la  loge  du  Prince  royal.  L'entrée  de  ces  beautés  britanniques  ne 
manque  jamais  d'cxcifer  un  murmure  admiratif.  Ce  succès  vint  un  peu 
mieux  que  celni  de  rhonune  d'élat  M.  Brougbam ,  dont  les  faiseuis  d'es- 
prit viament  de  s'emparer.  On  ne  se  contente  pas  de  rapporter  et  detn* 
dnire  ses  conversations  vraies  ou  supposées ,  il  to  encore  qu'on  lui  prêle 
des  r^arties,  des  saillies,  des  mots  français,  même  des  calembours, 
comme  nous  savons  les  &ire  à  présent.  Napoléon  disait  que  la  France  serait 
républicaine  ou  cosaque  :  avant  tout  la  France  est  vaudevilliste. 

Or  si  la  France  est  vaudevilliste,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  M.  Janio; 


Digitized  by  Go 


REVUE  DE  PARIS. 


65 


il  a  voiBpu  tant  de  plumes  cootre  le  couplet  !  Il  parait  que  le  spirituel  écri- 
vain qui  1  ésmué  tant  d'autoritc  à  sa  parole  écrite  va  professer  à  T  Athë* 
née  royal  un  cours  sur  Tbistoire  du  journal  en  France.  11  n'élait  pas 

possible  que  cette  histoire  fût  recueillie  par  de  nieillnires  mains.  Âux  gens 

qui  connaissent  peu  M.  Jaoin^qui  préjugent  de  son  talent  de  parole  d'après 
le  laisscr-allcr  de  son  cxîcVieur  et  de  sa  conversation,  il  faut  révéler  qu'il 
possède  le  tilmî  d'improvisation  le  plus  re'el.  Plein  de  son  sujet,  il  doit 
faire  p^rande  sensation  dans  le  développement  des  idées  hardies  qu'il  apar* 
lieilement  émises  sur  cette  matière  neuve. 


—  La  mort  vient  d'enlever  M.  Dugas-Montbel  ,  il*  jjaic  de  Lyon  et 
membre  de  l'Académie  de  cette  ville.  Connu  par  un  travail  approfondi  sur 
Hontre,  M.  Dugas  Montbel  se  recommandait  auprès  des  sa\  ans  par  une 
grande  inteUigence  ét  l'antiquité.  MM.  de  Cbateaubriand ,  de  Broglic , 
Ballandie  >  Guixot ,  se  sont  nfunis  autour  de  sa  tombe. 

—  ovnu-GOHiQVE. — LA  SENTINELLE  VEBDUE. — Baiis  uu  uufbime  de 
la  Tieille  garde  il  j  a  tout  ce  qu'on  yeut ,  une  émeute  populaire ,  un  mi- 
modbnBe  ^  et  même  un  opéra-comique.  M.  de  SaintrGeoi^e  vient  d'habil-  , 
1er  Thënarden  Toltigeur  :  habit  à  revers  blancs ,  culotte  et  guêtres  blan- 
dies,  comme  l'entend  Gharlet.  Malgré  tout  ce  qu'on  raconte  de  la 
bonhomie  tudcsque,  on  ne  peut  s'imaginer  juaqtt*où  va  la  tolérance  dep 
pajsans  allemands  employés  dans  cet  opéra-comique.  Un  corps  de  troupes 
irûiçaises,  forcé  de  lever  le  pied,  oublie  de  relercr  une  de  ses  sentinelles 
perdues.  André,  fidèle  au  devoir,  n*ose  pas  se  relever  lui-même;  il  faut 
qtt*exoédé  par  la  fatigue  et  la  faim,  il  tombe  entre  les  mains  des  paysans  de 

la  contrée ,  qui  lui  prodiguent  les  soins  les  plus  philantropiques.  André 
s'établit  si  bien  dans  leur  estime,  qu'il  finit  par  cire  le  futur  d*une  petite 
Allemande  de  l'endroit.  Les  Fram  ais  reviennent  dans  le  pays  :  André  Ta 
se  remettre  .î  son  poste  en  grand  uniforme  ,  et  eroise  la  baïonnette  sur  son 
propre  futur  heau-père ,  qui  veut  rejoindre  le  général  autricliien.  Mais  une 
suspension  d'armes  est  proclarnc'e  dans  un  chœur  final.  André',  que  son 
sergent  Marcngo  avait  un  insliuu  soupçonne  de  désertion ,  retrouve  l'es- 
time de  ses  chefs  et  l'aniitii-  de  ses  camarades;  et  le  beau-père  allemand, 
dont  ii  vient  d'ajuster  le  «luflic  à  bout  porUmt ,  ne  voit  pas  de  raison  pour 
lui  refuser  sa  fille.  Ce  petit  tableau  ,  parfumé  de  poudre  à  canon  ,  animé 
par  les  grognenirns  d'un  vieux  soldai ,  ne  pouvait  manquer  de  réussir, 
quand  même  il  n'aurait  pas  été  dessine  gaiement  et  compose  avec  toute 
rintelligence  nécessaire.  L'auteur  a  fait  du  r^te  laidement  la  part  du  mu- 
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sicien.  îl  s'est  miné  en  rimes,  en  couplets,  en  récitaliCs.  Nons  ne  faison?; 
que  rendre  une  impression  unanime  en  disant  que  la  chanson  du  voltigeur 
jrérilletix  est  une  drôlerie  pleine  de  se!  et  de  gentillesse.  Mais  ce  serait 
faire  injure  au  talent  de  M.  Bifaut  que  de  signaler  exclusivement  ccUf 
inspiration  grivoise  :  M.  Ritaut  est  un  compositeur  soigneux  ,  exact  et  in- 
struit. Il  sait  aussi  trouver  d'iteureux  motifs,  mais  il  se  plm  trop  à  les 
éteindre  dans  des  modulations  souvent  iiiMi^i ^sables  pour  des  oreilles  peu 
exem-es.  Cela  peut  se  dire  surtout  de  sa  valsr  ,  dont  la  reprise  avec  arrom- 
pagnenieiit  d  t  Im  ir  est  \u<  \\  iuiu  d'cgaler  en  franchise  et  en  naiviie  le 
chœur  de  1  intruductjon.  Au  re'sume  ,  IVssai  de  M.  Ri  fa  ut  est  heureux, 
quoique  cette  binette  militaire  soit  au-dessous  de  ses  forces.  Tlu  uanJ  esi 
dffcidémcnt  le  maître  Jacques  de  rOpéra-G)mifpic.  LrsTtx  g  ,  IMarchajid 
FORAIN ,  Sentinelle  plhdue  ,  il  est  tout  ce  qu'on  veut ,  partout  où  l'on 
Tcul ,  et  presque  toujours  à  sa  place.  Nous  avons  revu  avec  plaisir,  on» 
de  deux  galons  de  sergent,  Firmin»  qui  assistait  Frédéridi  Macmirtk 
1*  Ambigu.  Il  paraît  <pie  la  Tia  de  bngaodage  et  le  régime  du  bagne  «ot 
délârioië  le  laiynx  de  Berliandy  car  restiiuable  Mareugo  n'a  pas  une  noie 
k  chanter. 

^  Le  nom  du  bâiâiciaire  est  tout  dans  ces  reprôeiitations  k  triple 
charge  qui  ëcrascnt  les  planches  de  nos  théâtres.  Pour  Toir  Bocage  dâai 
PiKTO  f  pour  applaudir  un  acteur  de  talent  et  de  prédilection,  la  Ibole  élA 
grande ,  et  le  bénéâce  briibnt.  LeScaivdale,  joue  p. a  s  adems  du Plh 
lais-Royal ,  a  paru  tout  aussi  amusant  dans  cette  grande  il  le  que  snrsos 
théâtre  natal.  N.  R. 


CONCERTS  DE  M.  BERLIOZ. 


M.  Hector  Berlioz  a  réuni  dimanche  cent  musiciens  sur  le  ÙM» 
du  Conservatoire  pour  faire  entendre  aux  amateurs  ses  nouydles  produc- 
tions. Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  à  nos  lecteurs  que  dans  un  pajs  oa 
l'on  veut  avoir  l'air  de  protéger  les  arts ,  où  des  subventions  e'normes  sont 
prodigue'cs  pour  favoriser  la  mise  en  scène  de  pauvretés  musifalcs  indignes 
de  la  critique,  un  homme  d'un  mérite  reconnu ,  qui  a  fait  ses  prenvrs  de- 
vant Us  juges  suprêmes  de  l'école,  comme  devant  le  public  ;  un  homine 
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qui  KTwnt  d'Italie  eCd'AUflmagne,  o&  la  nation  française  Ta  envoyé  pour  y 
perfecdonner  on  taknt  d^à  coinonnë  aokandlcment  par  rinatitut,  est  ioni 
d'assembler  à  ses  frais  un  orchestre  et  des  Ghantems,  s'il  yeut  que  le  peuple 
des  amateurs  poisse  i  son  tour  apprécier  ses  productions.  LesthéAlrcs  anb- 
▼entionnés  le  repoussent ,  et  les  autres  entreprises  dramatkpies  n'ont  pas  la 
lioenoe  de  l'appeler  :  les  privile'ges  sont  là  pour  lui  barrer  le  passage»  Des 
privilèges  en  1834  !  des  privil^es  établis  depuis  que  ce  bon  peuple  fran- 
çais a  cru  les  détruite  en  lenTecunt  la  Bastille!  Pauvre  Bcrlioc!  tu  pensais 
qu'il  le  su£BraIt  d'acquérir  une  réputation  européenne ,  et  que  le  gouver- 
nement ,  qui  t'a  donne  si  libe'ralement  les  moyens  d'arriver  à  ce  points  se 
diargerait  de  te  produire ,  el  de  rendre  ainsi  il  la  nation  ce  q\ie  la  nation 
est  en  droit  d'attendre  de  ses  soins  et  de  ses  dispenses.  Non ,  le  privil^ 
est  li,  debout ,  stupide ,  inexorable  ;  il  t'a  dit ,  comme  à  tes  nobles  com- 
pagnons de  talent  et  de  misère  :  «  Vous  ne  ferez  rien  tant  que  je  vivrai.  »  Tu 
peux  lui  rc'pondre,  comme  ce  solliciteur  désappointe:  «Monsrigneur,  j'at* 
tendrai.  »  Mais  le  sort  t'eôt-il  réserve' des  jours  aussi  longs  que  ceux  de  ce 
Russe  mort  le  mois  dernier ,  à  cent  quatre-vingt-huit  ans ,  te  serait-il  permis 
d'cspcrcr  (jiic  le  privilège ,  cettf  gale  ,  ceîti^  peste  de  l'art  et  de  l'artiste,  ces- 
serait d'existor  .nant  loi?  Vainement  tu  te  fieras  stir  les  chances  de  l'c- 
uwwU' .  de  la  révolte,  des  révolutions,  llelas  !  ne  sais-tu  p;is  ([ne  ces  privi- 
lèges hideux  et  destructeurs  .  ces  privilégies  absurdes  et  dignes  des  temps 
de  barbarie,  ont  e'te  crées  ,  institues ,  alTeruiis  ,  depuis  l'an  de  grâce  1850, 
depuis  ce?  mois  de  jtiillet  si  glorieux  et  si  digne  de  pitic?  Ne  sais -tu  pas 
que  ces  pnv  ilegt  s  sont  coulés  en  bronze  roiriine  la  loi  des  Douze -Tables; 
que  la  sottise  se  retranche  derrière  ce  p  ilUdium  ,  le  montre  avec  une  va- 
nité confiante,  et  que  la  chambre  des  députés  ,  au  lieu  de  Tattaquer,  se 
met  aux  fenêtres  pour  applaudir  à  son  triomphe? 

5i  Ton  disait  que  Tauditoirc  nombreux  et  brillant  qui  se  pressait  dans 
la  salle  du  Conservatoire  était  une  réunion  d'amis  de  Berlioz ,  je  répon- 
dbaisaffinnativement.Ces^imirateurs  pleins  de  zèle  et  d'alTccUon étaient  du 
moins  des  amb  utiles  :  la  recette  l'a  prouvé,  M.  le  duc  d'Orléans  présidait 
cette  assemblée  ;  il  figurait  parmi  les  défenseurs  de  l'artiste  opprimé.  Une 
telle  protection  est  bien  précieuse ,  sans  doute  i  mais  que  peut -elle 
contre  le  privil^?  Marche ,  Berliox ,  marebe  toujours  !  nous  appbudis- 
sons  tous  à  ton  opiniâtre  courage;  nous  avons  partagé  renthousiasme  du 
public  en  écoutant  cette  symphonie  d*ffarM  »  si  riche  d'harmonie  ;  cette 
prière  des  pèlerins,  dont  la  mélodie  est  si  grarieuse,  le  rhythme  si  bien 
suivi  f  l'allure  si  franche  et  si  originale;  cette  péroraison ,  orgie  musicale^ 
oà  toutes  les  mélodies  de  la  sjnqihonie  sont  jetées  avec  tant  de  verve. 
Nous  arons  admiré  cette  jolie  romance,  si  bien  chantée  par  M^**  Falo(Ni.  La 
Marche  du  Supplii« ,  cbef-d'ceuvre  que  nos  voisins  nous  envieront,  a  ter- 
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miné  d'une  minière  foudroyante  une  s^oe  que  tout  le  monde  troimnt 
trop  courte ,  bien  que  tout  ce  qu'on  avait  entendu  £ftt  sorti  du  m&w 
cerveau. 

En  avant»  Berlioc  l  rAcadâmede  Musique  refuse  d'accueillir  un  lauréat 
académicien;  TOpài-Comique  te  ferme  sa  boutique  â  flons-flons;  tant 
mieux!  GegonverDement,  si  prévoyant  et  si  paternel  pour  les  artistes  fian- 
çais, va  les  gratifier  d'un  théâtre  lyrique  allemand;  tu  feras  traduire  tes 
opâns,  tu  prendras  le  nom  de  Berliocbingben.  On  ne  veut  pas  que  tu  te 
places  h  côté  de  Mébul,  deBoïeldieu  ;  tu  te  rangeras  parmi  les  Haydn ,  Ift 
Weber  y  les  Brethuven  :  cet  exil  parait  assez  honorable  y  et  le  privilège  te 
justifie  d'avance  du  tort  quetù  ftîas  k  ton  pays  ;  car  le  privilège  qnî  nous 
défend  de  chanter  en  français  est  content ,  charmé  de  nous  entendre  chanter 
en  italien ,  en  allemand ,  en  espagnol.  Qui  sait ,  car  nous  ne  devons  pas 
assigner  des  bornes  au  patriotisme  de  nos  gouvemans  ;  qui  sait  si  nous 
n'aurons  pas  bientôt ,  dans  notre  ciipitale,  un  théâtre  anglais  »  un  théâtre 
espagnol ,  un  opéra  hollandais ,  et  tout  cela  pour  la  plus  grande  gloire 
du  nom  français  et  le  triomphe  de  ses  artistes? 

Hector,  si  in  n^étab  qu'un  otoyeu  «nlgure, 

•  je  te  diiais  : 

Fais  des  chansons  bien  plates,  bien  ignobles,  reproduisdans  tes  partiliflni 
le  répertoire  des  turlupina  duboulevart  et  du  Pont-Neuf,  rOpëraXooi- 
quoTa  t'ouvrir  ses  deux  battens.  AttUe  à  ton  éhar ,  &  ton  berlingot ,  k  ton 
coucou  ,  les  chevaux  de  Franconi ,  et  l'Académie  royale  de  nnisique  bais- 
sera sui^le-champ  son  pont-levis  pour  te  livrer  passage  :  avec  des  Tirtuoseï 
quadrupèdes  un  musicien  va  bien  loin,  par  le  temps  qui  court.  Mais  non, 
tu  dédaignes  de  tels  moyens,  et  tu  penses  que,  même  en  France  et  malgit 
les  obstacles  que  nos  gouvemans  opposent  au  progris  de  l'art  nuisâcal,  il 
&udra  bien  qu'un  jour  la  raison  finisse  par  avoir  raison. 


—  Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  fait  une  heureuse  tentetivedansle 
genre  de  Topéra.  Le  RamcneurtA  un  vaudeville  dans  lequel  on  trouie 
des  airs,  des  chœurs,  un  duo ,  une  cavatine  k  cinq  ou  six  mouvcmens ,  sou- 
tenue par  le  chœur,  d'un  trcs-bon  eflfèt.  C'est  le  dânit  dramatique  de 
M.  Monpott ,  dont  les  pièces  fugitives  ont  beaucoup  de  succès  dans  les  sa- 
lons. Je  voudrais  bien  en  feire  mon  compliment  à  ce  musicien  et  au  direc- 
teur ,  qui  lui  a  ménagé  ce  succès;  mais  je  crains  que  le  privilège  ne  me 
lise  et  ne  se  hâte  d'intervenir  pour  mettre  a  l'amende  le  tcmrâaire  qui  s'a- 
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venture  juqu'à  protéger  nu  luasicien  frau^^ais.  Le  privilège  dira  que  c'est 
un  opéra  y  M.  Domicuil  soutiendra  que  c'est  un  vaudeville;  si  j'clais  ar- 
bilK  dans  cette  afiaire  ,  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  diie  que  si  les  vir- 
tuoses ideiin,  dus  ie  Ramoneur^  n'avaient  pas  cbantë  juste  et  d'aplomb 
00  aarait  po  se  croiie  à  rOpâra-Comnpie.  G.-B. 


— ^La  mort  àn  célèbre  Schieiennacber  a  laissé  un  grand  vide  dans  l'uni» 
versite'  de  Berlin .  Peu  d'bommes  ont  réuni ,  comme  lui ,  tant  de  oomiaùsanees 
portées  à  un  si  haut  degré.  Comme  philosopbe,  comme  critique ,  comme  theo* 
logieu,  il  eierçdit  un  grand  empire  sur  tout  le  mouvement  scientifique  de 
l'Allemagne.  &  traduction  de  Pl&ton  est  cnrore  au-dessus  de  toutes  celles 
que  l'Allemagne  possède,  et  de  long-temps  on  n'oubliera  ses  Mono- 
lof^ttes ,  œuvre  de  mélancolie  si  douce,  d'idées  si  fortes,  et  ses  Sermons, 
qui  respirent  mie  mâle  énergie,  jointe  a  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  cl 
de  consolant  dans  la  morale  de  l'Évangile. 

Les  .VUtiiiands  savent  au  moin.'.  rendre  justice  à  leui'S  grands  hommes. 
Chez,  eux ,  chaijue  vilb'  a  son  Panthéon ,  son  nionument  de  reconnais- 
sance, sa  statue.  Depuis  la  mort  de  Schleicrmacher,  l'Allemagne  a  retenti 
du  nom  et  des  éloges  du  ce'lèbre  professeur;  pas  un  journal  qui  ne  lui  ait 
apporté  son  tribut ,  pas  un  écrivain  qui  ne  se  soit  mis  en  devoir  de  jeter 
sur  cette  tombe  illustre  quelques  fleurs.  Maintenant  on  s'occupe  de  loi 
âever  va  monument,  et  ce  monument  ne  sen  ni  une  edomie,  ni  une 
statue»  ce  sera  quelque  chose  de  mienx.  Une  souscription  s'établît  sous 
les  auspices  du  savant  M.  de  Savigny,  et  du  philosophe  Steffims.  Le  pio-  ' 
duit  de  cette  souscription  est  consacré  aux  éludians  pauvres  de  Berlin. 
Oiaque  année,  au  nom  de  ScUeiermaclier,  on  leur  distribuera  des  se- 
cam,  on  leur  achètera  les  livres  dont  ils  ont  besoin,  puis  aprb  leuis 
années  d'études,  le  même  fonds  de  souscriptioDsa'a  encore  employé  à  les 
soutenir,  et  à  leur  procurer  un  emploi.  C'est  U  une  bdle  et  généreuse 
idée,  une  idée  dont  l'exëcutkm  honorera  micm  la  mémoire  du  vertueux 
prédicateur  que  ne  le  leraienc  les  trophées  de  la  vanité  et  1ns  statues  en 
mariuK  de  Carrare. 
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^Le  cëiy>re  auteur  de  l'Histoire  de  la  cofiquim  de  l'Angletemuc 
PAn  LES  Normands  ,  M.  Augustin  Thierry,  vient  de  publier,  cbee  le  li* 
braire  JustTeîssier,  un  nourd  ouvrage  sous  le  titre  de  :  Dix  ANS  D'ÉniSBI 
HisTOMQVES.  Nous  renendroQS  sur  œ  livre,  qu'on  ne  saunit  trop  reoon- 
mander  à  l'attention  des  boimnes  s^ieux* 

—  Ije  libraire  Eugène  Rendiiel ,  nie  des  Grands- Augustins ,  n*  22 ,  vient 
de  faire  paraître  la  deuxième  édition  des  Consolatiows  ,  par  M,  S;<int(  - 
Beuve.  Cette  édition  in-^"  ,  très-bien  imprimée,  et  augmeoleede  piuâieiu's 
pièces,  est  un  heureux  à-propos  aux  approches  des  clrennes. 

— Les  tomes  VU  et  Vin  de  l'Histoire  de  la  bétokme,  de  la  ugce,  ' 
ET  DU  REGrrE  DE  HENRI  IV,  par  M.  Gapefigue,  paraîtront  le  10  dé- 
cembre k  la  librairie  de  Dufcy.  Ces  deuE  nouveaux  volumes ,  entièrement 
consacrés  au  règne  de  Henri  IV,  completteot  la  composition  historique 
de  M.  Cnprfigue.  Nous  devons  des  aujourd'hui  constater  la  nouveauté  des 
[Meces  qu'ils  contiennent  :  les  lettres  d'Élisabctli  et  de  Henri  lY  poor 
toutes  h»  négociations  politiques  de  la  fin  du  seizième  siècle  et  du  coift' 
mencement  du  dix-septième;  rapports  diplomatiques  de  ce  prince  avec 
r  Allemagne;  l'entrée  de  Henri  IV  à  Paris;  dépêches  des  ambassadeurs 
d'Espagne  sur  cette  entrée  du  Béarnais,  l'un  des  plus  curieux  monumens 
de  cette  époque,  et  qui  rectifient  bien  des  exagérations;  achats  de  villes 
aux  principaux  chefs  de  la  ligue;  soumission  successive  des  provinces; 
puis  les  longues  néj^ociations  de  MM.  de  Bellièvre  et  Sillery  pour  la  paiit 
de  Ver^'ins;  édit  de  >ai»tes  ;  le  procès  et  la  'mort  du  uiaiéclial  de  liiron , 
d'après  les  manuscrits  du  teuips.  et  l'assassinat  de  Henri  \\  .  Nous  ne 
<luuii»jtis  ici  (pi'un  aperçu  du  haut  iiiti  l  èt  de  cette  publication  historique, 
qui  se  termine  par  un  résumé  de  radunni^tiMt  ion  de  Henri  1\  .  de  la  vie 
de  cour,  des  évcnemens  particuliers  de  ce  règne,  liu  sy.steuie  imancier  de 
Sully,  et  de  la  politique,  de  la  littérature,  philosophie,  bibliographie 
de  la  reforme  et  du  caUiolicismc. 

— 11  va  paraître  chez  M.  £beriiart,  libraire,  rue  dn  Poin-Saint- 
Jaoques,  un  volume  dcpoèaiea  intitule' Sommets,  par  M.  J^ùnile  Pëant.  U 
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public  â  d^à  pu  ju^r  de  leur  ntt  mérite  par  les  somiels  làétaclics  que 
BOUS  mot  chés.  C'était  la  meillaire  icooniauBidatiM*  Nous  7  Kriendram 
dès  qo'ib  auront  paru. 

—  M.  L.  Âstoin  vient  de  publier  des  Nouv'clLes  pleines  d'intc'rêt,  tra- 
duites de  W,  Hauff.  T/aiitmir  des  MÉaioiiŒs  di:  Satan  ,  honiiiie  de  sou- 
daines visions  et  de  fantaisies  bacchiques  comme  HofTuiaû^  de  rêveries 
comuie  Sterne ,  et  souvent  d'audace  comme  Spiudler,  tient  cependant  bien 
plus  de  rc'colc  des  conteurs  que  de  celle  des  analystes.  Uinte'rêt  et  la  pas- 
sûm  diumncnt  ses  pages  aussi  bien  que  le  caprice.  M.  L.  Astoin  a  fort 
bien  rendu  les  difficultés  de  ce  tniTail  original,  La  Memounte  du  Pont 
MB  km  A  LE  PoATEAtri»  L'EnFBBBim  fimacit  U  ptemitK  léeîe  de  «s 
ooDtes. 

—  Tl  paraît  à  la  librairie  de  M.  Hiveri .  quai  des  Augustms,  denou- 
yelles  livraisons  de  la  Gaule  Pokhoi  k  de  ]M.  de  Marchangy.  Le  succès 
est  assure  d'avance  à  cet  ouvrage,  où  se  trouvent  si  fidèlement  rappor- 
tés les  titres  de  gloire ,  les  ti-aits  caractéristiques ,  et  les  légendes  de  nos 
provinces. 

—  (Test  un  Tcritabic  serv  ice  rendu  aux  che&  d'établissement ,  aux  pères 
de  famille ,  (pie  la  pid>lication  des  petits  Contes  allemands  ,  traduits  de 
l'auteur  des  Œufs  de  Pâques ,  le  î)on  et  aimable  chanoine  Schmid. 

Ces  petits  livres  se  retrouvent  aujourd'liui  partout ,  dans  les  collèges  et  les 
écoles  priuïaires,  entre  les  mains  dps  en  fans ,  et  Si^iuvent  entre  relies  des 
grandes  j)ersoniîes,  qui  se  suq)rennent  comme  des  enfans  à  en  savourer  les 
naïis  récils  et  la  douce  morale.  Aussi  la  tentative  que  d'autres  libraires 
avaient  faite  pour  apporter  une  traduction  arrangée  et  paraj>lirasee  à  eôtc' 
de  cette  traduction  si  simple  et  si  vraie  a-t-clle  complètement  échoué 
dans  Tesprit  de  toutes  les  personnes  qui  comprennent  bien  le  langage  à 
tenir  aux  enfans. 


 LES  VASTES  DE  LA  RFA'OI  rriON  FRANÇAISE,  REVUE  CmtONOLOGIQUE 

DE  L'aotoiBE  DE  VBANCE  depuis  1 787  jusqu^en  1 835 ,  par  MM.  Annand 
Marrast  et  Dupont,  publiés  par  le  libraire  Guillaumin,  doivent  former 
une  publication  qui  embrassera  la  période  révolutionnaire  la  plus  vaste  et 
la  plus  complète  ifoe  l'on  ait  enc<M!e  embrassée.  Les  deux  premières  livrai- 
sons de  cet  ouvrage  attestent  ayec  quel  talent  cette  tache  sera  remplie 
Les  éféncmens bien  tus  et  bien  apprédà,  des  documens  nouveaux,  de» 
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portraits  bien  tracés,  et  surtout  des  aperçus  rapides,  et  eepeivîant  pro- 
fbods  et  suflisABS)  scat  de»  titres  qui  méritent  à  cette  publication  la  faveur 
publi([ue. 

—  Les  libraires  J.  Rouvier  et  E.  Lebouvier,  rue  de  l'Écoie-de- Méde- 
cine, viennent  de  recueillir  les  Le<^ons  n'AsmoNOMir.  professe'cs  h  l'Ob- 
servatoire [Kur  M,  Arago.  1  vol.  avec  un  grand  nombre  de  iigures. 

-*Uii  DOUTeau  roman  de  M.  Édouard  Corbiki«|  les  Âspmilii  M 
MAiiiii£,  a  paru  dw  les  libiaiies  Deoaio  et  DeUmane,  rue  VÎTiouie. 

dernière  Uvnosoii  des  CmoiriQm  dx  Nuit  vo  ▼tiux  ir  vu 
NOUVEAU  P^iS|  par  M,  Toudiani-Laibiaey  est  en  Tente  chcK  réditeor 
Ladiapelle ,  rue  &int-Jacqttes ,  75. 

Le  même  éditeur  Tient  de  publier  l*Auditbuii  au  oonseii»  d'état  , 
histoire  de  Tempire,  par  M*^  le  comtesse  0.  B. ,  en  jdenx  Tolmnes  in^.' 

—M.  Robcrtson  ouvrira  un  nouveau  cours  de  langue  anglaise  le  8  dé- 
cembre, à  une  heure,  par  une  leçon  publique  et  gratuite.  Une  eaoetntecrt 
réservée  pour  les  dames.  On  s'inscrit  tous  les  jeun,  de  tioû  hem  à 
cinq ,  rue  Richelieu ,  n**  SI . 

—  liC  libraire  Remoisseiiel ,  place  du  Louvre,  annonce  aux  souicrij^ 
leurs  des  œuvres  de  jin  isprudencc  de  Merlin  ,  qu'ils  trouveront  cher,  lui , 
îi  un  prix  fort  luodéré ,  les  supplémcns  aux  premières  édition:)  du  célèbre 
jurisconsulte. 


Digitized  by  Googlj  : 


«  r 


tt 

f  m 


LE  PERE  GORIOT  ^  \ 


r\E  VtXhlOA  IIOUIIGEOISË.  . 


Madame *Vauquer,  née  de  Conflans,  esi  une  vieille  femme  qui 
lient  depips quarante  ans,  a  Paris,  uiit  pension  bourg^^ise  établie  nic^ 
Neuve-Saii]te4jcnevièv«,  entre  le  quartier  Luin  et  le  ianbourg 
Saiot-Marceau.  Cett^pension ,  connue  sous  le  noni  de  la  Mj^n» 
V^tQpÀy  adioetégalèBieDtéeftlioiiiiimcidesfeiii^ 

et  des  yi^jibuds ,  sans  que  jânlb k  médisancê  ajt  BUa(]ue  les 
'  iBG^hr^înftédeures  de  ce  T|speclHble  étabUsdfement.  Biais  aussi  ja- 

«  (')  UBbtob  d^Pàrii»  a  souvent  annoncé  la  fin  d'une  Etude  pliilo^opliique  cum- 
menoie  d«ial|e  recueil  pâr  Bi.  de  Balzac  efi  juiUtt  dernier,  la  fteves,  commis  l'au- 
tedr,  cspcraicat  de  joinr  en  jour  pouvoir  la  donacr.  L^najorité  du  piblic  fi-aj}fai.s 
t'éldnnert'iiett-toc  de  ceUe  ôblcrfatioii  j  mais  le  petit  taomBrê^  |iersoDnc5  vosl" 

.  qBcdcs  <slte«MV^  •{«  plnre  dwipraidrmit  lei  tnvanx  miiftrieltVitt*Qlle  a  néec»- 
âféi,  dvilin  «e  aoptWtipliés  'par«i^iiiémes.  Les  tttùtés  i^rv^^ttcv  («mponrk 
I  !np'jrt)  quMI  C9l  nécessaire  de  lire,  ont  exigé  des  Mcbcrche^,  se  sont  fait  alteD* 
dre.  Malgré  le  peu  d'importance  que  les  lecteurs  attacfa  tit  à  ces  fX|)licalions,  il  était 
indispensable  de  !C5  donner,  pour  rinunr  et  pour  la  Rcvut,  du  niomcnJ  où  M.  de 
Balzac  publi.i)t .  .ivnnt  de  terminer  >m  tiAi'iiii  a  .  un  ouvra^'é  aussi  considérable  fpiu 
Test  LE  Ptnt  t»np,  1(1  j  .  «sjK  Tr  d'indemnifé  offt  i  U.  du\  li  cteurs  et  à  la  Betvb.  4 
La  fin  de  StuAr^iiA  paraitra  d  ttllcurs  dans  le  prochain  volume. 

\NoUduD.) 
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mais  àefmîs  trent^  ans,  ne  s'y  cst^l  vu  de  Jeim  personae;  etpoar 
qu'un  jeune  homme  y  demeure»  &ttt*U  que  sa  famiUe  lùi  fasse 
une  bien  maigre  pension.  Néanmoins  eryi  81 9 ,  époque  a  laquelle 

ce  drame  coumiciice,  il  s'y  trouvait  une  pain  :  u  jeuiic;  iilit  .  En 
quelque  discrédit  que  soit  tombé  le  mot  drame ,  |>ar  la  manière 
abusiye'et  tortionnaire  dont  il  a  été  pipdigué  clans  ces  tem^  de 
doiidoiireuse  littérature^  il  est  nécessaire  de  l'employer  ici;  noA 
^e  celle  histoire  soit  dramatique  dalis  le  sens  wai  dti  mdL  D  senit 
difficile  âê  trouver  matière«duel,  a  poîste,  a  flMS  deaang  ou 
adultères *sou§  fes  paisibles  toits  de  la  MaisMi-Yauquer;  mais, 
l'otuvre  accomplie,  peut-être  aiua-t-on  versé  quelques  lanuch  m- 
tra  muros  et  ^xira  ;  car ,  tout  en  derai-teintes ,  les  poésies  de 
cette  scàne  eq^pruntée  a  la  vie  parisienne,  ne  peuvent  être  parfaitSr 
ment  comprises  qu*çntre  les  buttes  de  Montmartre  et  les  bauteun 
de  MontrdUfsi»  dans  cette  illiytrt  vallée  de  pUpas  tniessaniiiiait 
prêts  a  tomber»  et  de  ruisscaiix  noirs  de  Bçue/  pleine  desoi# 
irances,  pleine  de  joies,  et  si  draraatiquemeni.Bgiléeiqs'fl  tetje 
ne  sais  quoi  d'exorbitant  pour  y  produire  une  sensation  de  qneîque 
durée.  Cependant  il  s'y  rencontre  cà  et  la  des  douleurs  que  l  ag- 
glomération  des  vices  et  des  vertus  rend  si  grandes ,  si  solenneUe»» 
qa*à  leur  aspect  les  égotfmef  »  les  niiérêts  s'arrêtent  et  s'a^toteot^ 
puis»  rimpies^on  qu'ils  en  rétoKent  est  comme  un  bénélioe  yMHl» 
im  fruit  wvoureux'  frompiement  dévyré.  Le  char  de  b  mB»- 
-tion,  semblable  à  oelnf  de  Tidole  de  Ja^mat,  à  peine  retardé 
par  un  cœur  moins  facile  a  broyer  que  les  autres  et  qui  enraic- 
sa  ronc,  !*a  brisé  bientôt,  et  continue  sa  marcbe  i;lonense. 
Ainsi  ferez-vous»  vous  qui  tenez  la  H^vue  de  Pabis  d'une  main 
blanche  y  et  voas  enfonça  dans  un  moelleux  fauteuil  en  vous 
disant  ;'^Fteu^[êt^  ceci^va-t-ii  m'amiiserî  Après  a/oic  la^es  se> 
crêtes  infortunes  du  pèf^  Goriot»  vous  dlnerecavec  appétit  en 
mettant  voti^  lnse|isibijité  sur  le  compte  de  l'aufleur ,  en  le  taxant 
d'exagération,  en  l'accusant  de  poésie.  Eh  bien,  satbez4c!  Ce 
drame  n'est  ni  une  fiction,  ni  un  roman;  ail  is  tnie  :  il  est  si 
véritable^ue  c^iacuu  pourra  eu  xecouuaitre.les  ^|émeus  clie2  «ûi| 
dans  son  pœur  peut-être.' 
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maiiDii  où  •a'tfj^oite  la  pension  iKMUgegise  apptitiait  à 
madame  VaiMpief^  et  se  tftHLve'fljtuée  dans  le  bas  de  la  nie  Neuve  • 

Samte-Generièvey  à  Tendroit  oà  le  terraîa  s'abaisse  vers  la  rue 
des  Bourlinguons  par  une  peiilc  si  brusque  et  si  rude  que  les  che- 
vaux la  montent  ou  la  descendent  rarenieut.  Cette  circonstance  est 
favorable  au  silence  qui  règne  dans  ces  rues  toutes  serrées  entre  le 
dàoae  du  Yal-de-Gràce  et  le  dôme  du,Paatlé(ia;  deux  monumens 
qui  cbangeut  les  oonditioiks  de  TatmospheKe  eu  y  jetant  des  tous 
jaune^  en  ass0iBd>ris8aiR  tout  jmr  fes  teintes  stères  que  projètent 
leurs  coupoles.  Là  les  pavés  sont  se<ïs  ;'les  ruisseaux  n'ont  ni  boue 
ni  eau;  l'herbe  croît  le  long  des  murs  ;  l'homme  le  plus  insouriant 
y  est  a  la  gêne;  les  passans  y  sout  tristes;  le  bruit  d'une  voiture  y 
devient  un  événement ,  les  maisons sout  mornes  ;  les  mur^iles  y 
SiDtent  la  prison.  Il  ne  se  trouve  la  que  des  pensions  bourgeoises 
eu  des  institutions;  de  la  «lisèie  qn  de  Tennui;  de  la  vieillesse 
qui  meurt,  de  la  joyeuse  jeunesse  en^risonnée,  contrainte  a  tnh- 
▼aîDer.  Nul  quartier  de  Paris  n*est  pWherrîble,  ni ,  disons-le, 
plus  inconnu.  La  rue  Neuve-Sainte-Geneviève  buitout  est  comme 
un  cadre  de  bronze,  le  .seul  qui  convienne  a  ce  récit  auquel  on 
ne  saurait  trop  préparer  i'ittifiligence  par  dc^  couleurs  brunes, 
pai'  des  idées  giftves;  ainsi  qa%  de  marche  en  maiclie,  le|our 
diminue  et  le  chant  du  coq^ucteur  «^attriste,  aloift  q^le  voyageur 
descend  a^pt^Catacumlies,  Conpinison  vctfe!«  Çui  décidera  de 
oe  qui  est  plus  horrible  k  voir,  ou  des  oœufs  desséchés,  ou  des 
crânes  vides? 

La  façade  de  la  Maison-Vauc^uer  donne  sur  un  jardinet ,  en 
sorta  qu'elle  tombe  a  angle  droit  sur  la  rue  Neiive-Sainte-Oene- 
TÎève ,  où  elle  se  montre  coupée  daus  sa  profondeur.  Le  loug  de 
cette  &fad^y  entre  la  maison  et  le  jardinet,  règne  un  caiUnutis  en 
envette,  large  d*une  toise,  devant  lequel  est  une  allée  sablée,  bor- 
dée de  géraniums,  delauriers^roses  et  de  grenadiers  plantés  dans 
de  grands  vases  en  faïence  bleue  et  blanche.  On  entre  dans  cette 
allée  par  une  porte  bâtarde,  suriii  iitce  d  un  rci  iu  an  sur  leqnel 
est  écrit  :  Maison-Vauquer  ,  et  dessous  :  Pension  bourgeois^  des 
deiv  sexes  et  autres.  Pendant  le  joiur,  une  porte  à  ckire-voie, 
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munie  d-une  ammette  criarde ,  laisse  apecoerph-  au  bout  du  pcdt 
pavé»  sur  le  mur  oppoK  a  celui  de  là  m,  une  areade  pende 
en  inaii)re  vert  par  un  aitîste  du  cpiaftier.  Sous  le  tenfoncement 

quesimuln  cette  i)einture,  s'élève  une  statue  eu  plàire  représentant 
l'Amour.  A  voir  le  vernis  ccaiîlé  qui  la  couvre,  les  amateurs  de 
Sfjfmboles  y  découvriraient  peut-être  un  mythe  de  Taifiour  parisiei 
i|u*on  guérit  à  quelques  pas  de  lè.  Sons  le  socle ,  cette  inacripckm 
à  deroi'eiraoée  nppellfrle  temps  auquel  fut  fiât  «et  ornenientpar 
TendiqiisiBsme  dpnt  il  témoigne  pour  Voltaire  rentré  dans  Kns 
en  1777:  '    *  • 

* . 

Qui  que  ttt  SOU ,  voiq  ton  maître , 
11  Test  f  le  fut ,  ou  le  doit  être. 

A  la  nuit  tombante,  la  pofta  à  ciairt^voie  est  remplacée  par  une 
porte  pleine. 

Le  jardinet,  aussi  large  que  la  façade  est  longue,  se  trouve 

encaissé  par  le  mur  de  la  .  rue  et  par  le  mur  mitoyen  de  la  mai- 
son voisine,  le  loug  île  iaqiK  Ile  i  *  inl  un  inanieau  de  lierre  qui  lu 
cacbe  entièrement,  et  attire  ïcs  yeux  îles  passaus  par  un  effet  assez 
{)îttoresque  dans  Paris.  Chacun  de<ces  murs  est  tapissé  dVspaliet^  et 
devignesdoAtlesfructifications  grâles  ekpoudreusessont  l'objet  des 
inquiétude  annjielles  de  madame  Vauquer  et  de  ses  conversatiom 
afocfes  pensionnaires.  Lelongdechaquemuraille,  i-èg^ne  uneéfeoife 
allée  d  eii\  iron  soixante-douze  pieds  qui  mène  a  un  couvert  de  til 
leuk,  niot(HH  madiimc  V  aiupier,  quoique  née  de  Coullans,  prononce 
obstinément  tiemllcs,  malgré  les  observations  grammaticales  de 
ses  bôtes.  Entre  les  deux  allées  latérales  est  un  carré  d\irtichauts 
ianqoé  d'arhrea  Iruitiers  en  quenouilles  y  bordé  d'oseille^  de  lai- 
lues  et  de  pemil.  Sous  le^  couvert  de  tilleuls,  est  plantée  une  taUe 
ronde  peinte  en  vert ,  et  entourée  de  sièges.  Lk ,  durant  les  jours 
caniculaires,  les  convives,  assez  riches  pour  se  pennettre  de  prendre 
-  du  cafe,  viennent  le  savourer  par  une  fraîcheur  capable  de  faits 
éclore  des  œufs. 
ÏA  façade ,  élevée  ^e  trois  étages  et  surmontée  de  mansardes 
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liètie  en  moellonB  et  bedigeoimée  etcc  cette  oouleur  jaune  4)ui 
donne  nn  eanictère  ignoble  a  '  presque  toutes  les  maisons  de  P»* 

ris.  Les  cinq  croisées  percées  a  chaque  étage  uiu  des  petits  car- 
l'eaux  y  et  sont  garnies  de  juiousie»  duiit^  aucune  n'est  relevée  de 
k  même  manière  »  en  sorte  que  toutes  jurent  entre  elles.  i« 
ptoibndeur  de  cette  maison  comporte  sur  la  nie  deux  croisées 
qui,  au  fet-de-chanssée,  (mt  pour  oniement  des  barreaux  en  fer 
et  grillagés.  Derrière  le  bâtiment,  est  une  cour  large  d'environ 
vingt  pieds ,  cè  Tirent  en  bonne  întdligence  des  cochons ,  des 
jx)ules  et  des  iapins.  Au  fond,  s'élève uïi  liaiiî^ar  h  serrer  le  bois. 
Entre  ce  hangar  et  ia  lenètre  de  ia  cuisine,  se  suspend  le  garde- 
manger,  au-dessous  duquel  tombent  les  eaux  grasses} de  réfier* 
Cette  cour  a  sur  la  rue  Sainte-Geneviève  une  porte  étroite  par 
où  ia  cuisinière  chasse  les  ordures  de  la  maison  en  nettoyant  cette 
sentine  a  grand  renfort  d*eau,  sous  peine  de  pestilence. 

Naturellement  desdné  a  l'exploitation  de  la  pension  bourgeoise , 
le  rez-de-chaussée  se  compose  d'une  prcjuit  re  pièce  éclairée  par 
les  deux  croisées  de  la  rue,  et  oui  on  entiepar  une  porte-leuêtre. 
Ce  salon  communique  à  une  salle  a  maager  qui  est  séparée  de  la 
cuisine  par  laçage  d'un  escalier  dont  les  marches  sont  en  bois  et 
en  carreaux  mis  en  couleur  et  frattés.  Rien  n'est  plus  triste  a  voir 
que  ce  salon  meublé  de  fauteuils  et  de  chaises  en  étoffe  de  crin  a 
raies  alternativement  mates  et  luisantes.  Au  milieu  se  trouve  une 
tahk'  ronde  a  dessus  (le  marin  e  Sainte-Aune,  décorée  de  ce  cabaret 
eu  porcelanie  blanche  ornée  de  Idets  d'or  effacés  à  demi ,  que  l'on 
rencontre  partout  aujourd'hui.  Cette  pièce ,  assex  mal  planchéyée, 
est  boisée  à  hmiteur  d'appui.  Le  surplus  des  parois  est  tendu  d  un 
papier  Ternisse  où  sont  représentées  les  principales  scènes  du  Té. 
lémaque  ;  les  personnages  en  sont  coloriés;  et  le  panneau  d'entre 
les  croisées  grillagées  offre  aux  pensionnaires  le  festin  dornié  au 
fils  d'Ulysse  par  Caljpso.  Depuis  quarante  ans  cette  scène  excite 
les  plaisanteries  des  jeunes  pensionnaires  qui  Sf  croient  supé- 
rienra  à  leur  position  en  se  moqi*.ant  du  dinçr  auquel  la  misère  las 
condamne.  La  cheminée  de  pierre  a  ma  foyer  dont  la  propreté 
settfl>le  a^ter  qu'il  ne  s*  j  fait  de  feu  que  dans  les  grandes  ooca- 
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sions.  Deux  vases  de  flenn  encagés  accompagnent  une  pendule  en 
marbre  et  du  plus  mauvais  goût.  Cette  première  pièce  exhale  une 

odeur  sans  nom  dans  la  langue,  et  qu'il  faut  appeler  ï odeur  de 
pension.  Elle  sent  le  renfermé ,  le  moisi ,  le  rance  ;  elle  donne  froid, 
elle  est  humide  au  nez  y  elle  pénètre  les  vêtemens  ;  elle  a  le  goût 
d'une  salle  où  Ion  a  dîné;  elle  pue  le  service,  Toffice,  Thospioe. 
Peut-être  pourrait->eUe  se  décrire,  si  Ton  inventait  un  procédé  pour 
évaluer  les  quantités  élémentaîres  et  nauséabondes  quy  jettent  les 
atmosphères  catarrhak»  ei  sm  genens  de  chaque  pensionnaîre , 
jeune  ou  vieux.  Eh  bien!  malgré  ses  plates  horreurs,  si  vous  le 
compariez  h  la  salle  a  manger  qui  lui  est  contigiie,  vous  trouve- 
riez ce  salon  élégant  et  parfumé  comme  un  boudoir. 

Cette  salle ,  entièrement  boisée,  fot  jadis  peinte  en  une  couleur, 
indistincte  aujourd'hui,  qui  forme  un  fond  sur  lequel  la  crasse  a 
Imprimé  ses  couches  de  mamère  a  y  dessiner  des  igures  biianei. 
Elle  est  plaquée  de  buffets  gluana  sur  lesqnék  sont  des  carafes 
échancrées,  ternies ,  des  ronds  de  moiré  métallique,  des  piles  d'as- 
siettes en  purcelaii»e  épaisse,  a  })ords  bleus,  fabriquée  a  Tournay. 
Dans  un 'angle  est  placée  une  boite  à  cases  numérotées ,  qui  sert  à 
garder  les  serviettes  on  tachées  ou  vineuses  de  chaque  pensioB- 
naire.  Il  s*y  rencontre  de  ces  meubles  indestructibles,  ptoaciils 
partout,  mais  placés  la  comme  le  sont  les  dânris  de  la  civiUsatioa 
aux  Incumbles.  Vous  v  vernei  un  baromètre  k  d^uem  qm  sort 
quand  il  pleut;  des  gravures  exécrables  qui  ôtent  Tappétit,  toutes 
encadrées  en  bois  noir  verni  à  filets  dorés;  un  cartel  en  écaille  in- 
crustée de  cuivre  ;  un  poêle  vert  ;  des  qiiinquets  d' Argand  où  la 
poussière  se  combine  avec  Thuile  ;  une  longue  table  couverte  en 
loile  cirée  asseï  grasse  pour  quSm  ^Ktieux  externe  y  écrive  son 
nom  en  se  servant  de  son  doigt  comme  de  slylè;  des  diaiaes  csno* 
piées  ;  de  petits  paillassons  piteux  en  sparterie  qui  se  déroule  tou- 
jours sans  se  perdre  jamais;  puis  des  chaufferettes  misérables,  a 
trous  cassés ,  k  charnières  défaites ,  dont  le  bois  est  charbonnc. 
Pour  exprimer  combien  ce  mobilier  est  vieux,  crevassé,  pourri, 
tremblant,  rongé,  manchot,  borgne,  invalide,  expirant,  il  ûtu- 
drait  en  faire  une  description  qui  retarderait  trop  Tintér^t  de  cette 
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iUsUm^  «tqneleB  gsDS  pnsaés  ne  {widonnanueiit  pas.  Le  cemeu 
tooceest  pkîii  de  yaUées  produiles  ou  par  le  irotteneiit  ou  par 
les  Hilfles  en  couleur.  Enfin»  la  legne  la  Misère  froide  et  sans  po^ 

sie  ;  une  misère  économe ,  concentrée,  râpée ,  qui  n'a  pas  de  fange, 
mais  des  tacher  j  qui  n  a  m  trous  ni  haillons,  mais  de  la  putridîté 
baiiiue. 

Cette  pièce  e^  dans  tout  son  lusue  au  moment  où ,  vers  sept 
Maures  du  matin,  le  chat  de  madame  Yauquer  précède  sa  mal- 
treaWy  saute  mt  les  buffets,  y  ilair e  le  lait  ^e  contiennent  plusieurs 
jattes  oauTertes  d*assiettes,  et  &it  entendre  son  rourou  matinal. 

Bientôt,  la  veuve  se  montre  attifée  de  son  bonnet  de  tulle  sous  lequel 
peml  un  tour  de  faux  cheveux  mal  mis  ,  et  luaiche  en  train.issant  , 
ses  [laiitouûes  grimacées  ;  alors ,  ce  spectacle  est  complet,  bd  iuce 
▼îeiilotte,  grassouillette,  du  milieu  de  iaxpielle  sort  u  n  nez  à  bec  de 
perroquet,  ses  petites  mains  potdées,  sa  personne  dodue  oonnne  tn 
m  d'église ,  son  corsage  trop  plein  et  qui  flotte,  sont  en  harmonie 
avec  cette  salle  oà  suinte  le  malheur,  où  s^est  blottie  la  spéculation 
et  dont  madame  Yauquer  respire  Tair  chaudement  fétide,  sans  en  être 
écueurëe.  Sa  figure  fraîche, rom me  mu  {ucmièrc gelée  d'automne; 
ses  yeux  rides  dont  rexpressiou  passe  du  sourire  prescrit  aux  danseu- 
ses, à  l'amer  renfroguement  de  Tescompteur  ;  enfin,  toute  sa  per- 
5Qiin^ei|diquelapensioo,  comme  la  pension  implique  sa  personne. 
LebegneneTapassansTargousin,  Tousn'imagîneriea  pas  Tun  sans 
Fautre.  Uembonpdnt  Uafiird  de  cette  petite  lemme  est  le  produit 
de  cette  vie ,  comme  le  typhus  est  la  conséquence  des  exhalaisons 
d'un  hôpital,  bon  jupon  de  laine  tricotée,  qui  dépasse  sa  prenuere 
jupe  faite  avec  une  vieille  robe,  et  dont  laouale  s'échappe  par  les 
fentes  de  rétoHe  léiardée,  rciwne  le  salon,  la  salle  a  manger, 
le  jardinet;  annonce  la  cuisine  et  fiât  pressentir  les  pensionnaires. 

-  Agée  d'environ  cinquante  flus,  madame  Yauquer  ressemble  k 
toutes  Us  femmes  qm  ont  tu  des  mafhtÊO^*  Elle  a  rceîl  vitreux, 
l'air  innocent  d'une  entremetteuse  prête  a  se  gendarmer  peur  se 
faire  paver  plus  cher,  mais  prête  a  tout  pour  adoucir  son  sort,  a 
livrer  (îeorge  ou  Pichegru ,  si  George  et  Pîchegru  étaient  encore  h 

livrer.  Néanmoins  elle  est  bonne  Jemme  au  fond,  disent  les  pen- 

■ 
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ÙQDDaiicSy.qiii,  renteodint  tousser  et  geindre  oesme  auz^  k 
croient  $m  foituae.  QoVTattélé  monsieiir  Vapquer?  Elle  ne  s*es- 
.pliqiiait  jamais  sur  le  défont.  Gomment  «rai^il  perdu  sa  fortune? 
—Dans  les  malheurs,  répondait-elle.  Il  s'était  mal  conduit  envers 
die,  ne  lui  avait  laissé  que  les  yeux  pour  pleurer,  cette  maison 
pour  vivre,  et  le  droit  de  ne  compatir  a  aucune  infortune,  parce 
que ,  disait-elle,  die  m>mt  soÊ^tri  tout  ee  quil  est  potsibU  de- 

En  entendant  mminer  sa  mahrease^  la  grosse  S3iviey  la  «snîsî» 
nières^enqpressaît  de  servir  le  dqeuner  des  penaîomiaireB  itemes> 

Généralement ,  les  pensionnaires  externes  ne  s'abomiaient  qu'au 
dîner,  qui  coulait  trente-sept  francs  par  mois. 

A  répoque  oii  cette  histoire  commence  ,  les  internes  étaient 
au  nombre  de  sept.  Le  premier  étage  contenait  les  deux  meilleurs 
appaitemens  de  la  maison  ;  madame  Vauqner  habiimt  le  moins 
considérable;  Tautre,  appvrttnaît  a  madame Contnre ,  veuTe d'un 
Gommissaire^Ordonnaleur  de  la  R^mblique  française  qui  snrait 
avec  elle  une  jeune  personne  nommée  Victorine  Taillefer,  k  qui 
elle  servait  de  mère.  La  pension  de  ces  deux  dames  montait  a  deui 
mille  deux  cents  francs.  Les  deux  appartemens  du  seccmd  étaient 
occupés,  Tun  par  im  vieillard  nommé  Poiret  ;  rautre»  par  un  moo« 
sieur  âgé  d  environ  quarante  ans  qui  portait  une  perruque  90Îie) 
se  teignait  les  favoris  »  se  disaitaneîen  n^ociftnt,  et  a'appdait  mon- 
sieur Vautrin.  Le  troiaième  étage  se  composait  ie  quatre  chantbfes, 
dont  deux  étaient  louées,  l'une  par  une  vieille  fdle  nonmiée  ma- 
demoiselle Micliuiiiieau ,  i  autre  par  un  ancien  fabricant  de  ver- 
luicelle,  députes  d'Italie  et  d'amidon,  qui  se  laissait  nommer  lé 
pèrw  Goriot.  I^es  deux  autres  diombres  étaient  destinées  aux 
oiseaux  de  passage,  k  ces  infortunés  étudians^qui  ne  pouvaient 
mettroi  connue  monsieur  Goriot  ethademoiseUe  Michonnenn,  qoe 
soixante-dix  francs  par  mois  a  leur  nourriture  et  k  leur  logeÉMtt. 
Madame  V  auquer  souhaitait  peu  leur  présence^  et  ne  les  prenait 
que  quand  elle  ne  trouvait  pas  mieux  :  ils  mangeaient  trop  de 
pain.  ^  • 

En  ce  moment^  Tune  de  oes^deux  chanii^es>  appartenait  à  on 
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jeune  iHumiie  Teirn  des  environs  d*Aiigoiiléine  k  Pferis  pour  fiiÎTe 

son  Droit,  et  dont  la  nombreuse  famille  se  soumettiil  aux  plus 
dures  privations  afin  delui  envoyer  douze  cents  francs  par  an.  Eu- 
gène de  KastîgnaCy  ainû  se  nommaitrii,  était  un  de  ces  jeunes 
fCBs  iàQonpM  «Q  tniTtil  par  lé  maUieiir,  qui  oompreanent  dès 
knr  jeune  Age  les  êspérences  que  leurs  peiens  placent  en  eux» 
«t  qui  se  préparent  une  belle  destinée  en  celcnlmt  déjà  la  portée 
de  leurs  étndesy  et  en  les  adaptant  par  aTanoefu  mouvement  futur 
de  la  société,  pour  être  les  premiers  à  la  pressurer.  Sans  ses  obserra- 
tions  curieuses  et  l'adi-esse  avec  laquelle  il  sut  se  produire  dans  les 
-  salûDs  de  Paris ,  ce  récit  u'eÀt  pas  été  coloré  des  tons  vrais  qii  '  il 
devra  sans  doute  a  son  esprit  sagace  et  à  son  désir  de  pénétrer  les 
mystères  d'une  situation  épouvantable^  aussi  soigneusement  cachée 
'par  ceux  qui  Tavaient  créée  que  par  odni  qui  en  soufinlft. 

Au-dessus  de  ce  troisième  étage  régnait  un  grenier  a  étendre  le 
linge  et  deux  mansardes  où  com  liaient  un  garçou  de  peine  noiumé 
Christophe  et  la  grosse  Sylvie,  la  cuisinière. 

Outre  ces  sept  pensionnaires  internes,  madame  Vauquer  avait ^ 
bon  an,  mal  an,  huit  étudians  en  Droit  ou  en  Médecinoi  et  deux 
ou  trois  babitnés  qui  demeuraient  dans  le  quartier^  tous  abonnés 
pour  le  dtner  seulement.  Ainsi,  la  saUe  contenait  a  dtner  dix4iuit 
personnes,  et  pouvait  en  admettre  une  vingtaine.  Le  matin,  îliie 
s*y  trouvait  (jue  les  se[)l  locataires  dont  la  réunion  offrait  pendant 
le  déjeuner  l'aspect  d'un  repas  ^de  famille.  Chactm  d^cendait  en 
pantoufles,  et  se  permettait  des  observations  cooEdentieUes  sur  la 
mise,  sur  Tair  des  externes  et  sur  les  événemens  de  la  soirée 
pfécédente^  m  s'expriment  avec  la  confiance  de  Tîntimité.  Ces 
sept  pensionnaires  étftient  les  eiiians  g&tés  de  madame  Vauquer 
qui  leur  mesurait  avec  une  précision  d'astronome  les  soins  et  les 
égards  d'après  le  chiffre  de  l<'urs  pensions.  Une  niénie  considé- 
ratiou  alïectait  ces  êtres  rassemblés  par  le  hasard.  Les  deux  loca- 
taires du  second  ne  payaient  que  cent  fraucs  par  mois.  Ce  bon 
roafdiêf  qui  ne  se  rencontre  que  dans  le  fiiubourg  Saint-Marcel, 
entre  la  Bourbe  et  la  Salpétrière,  et  auquel  madame  Goutiîre 
fanait  .seule  exception ,  annonce  que  ces  pensionnaires  devaient 
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être  tous  sous  le  poids  de  aiaUieiin  plù  ou  iiioiii»a%iiBy  «m 
moins  appivens.  Aussi  le  spectscle  désolant  que  pKseDiaît  Tm- 

térieur  de  cette  maison  se  répétait-il  sur  la  figure  de  ses  habitués, 
également  délabrés.  Les  uns  jiortiueui  des  redingotœ  dont  la  cou- 
leur était  devenue  prublema tique ,  des  chaussures  oouune  il  s'en 
jette  au  coin  des  bornes  dans  les  quardeiB  âégans ,  du  linge  élimé, 
des  vélemeiis  qui  n^Ayaient  plus  que  rame.  Les  autres  avaient 
des  robes  passées»  reteiniesy  déteintes,  de  vieilles  |deattlles  lao- 
.commodées,  des  gants  glacés  par  Tusage  y  des  oolleretttss  toujoun 
rousses,  et  des  fichus  éraillés.  Mais  presqiM  tous  montraient  des 
corps  solidcnioiît  charpentes ,  des  constitutions  qui  avaient  résisté 
aux  tempêtes  de  la  vie.  C  elaient  des  faces  froides ,  dures ,  ei  iacéfts 
Gommc  celles  des  écus  démonétisés;  des  bouches  flétries,  mais  ar- 
mées de  dents  avides  ;  enfin,  c'étaient  des  drames  ambulans,  non 
pas  de  ces  drames  joués  a  la  lueur  des  rampes,  entse  des  unies 
peintes  ;  mais  des  drames  vivans  et  muets,  des  drames  i^boés  qni 
remuaient  chaudement  le  cœur,  des  drames  conthius. 

La  vieille  demoiselle  Michonneuu  c;ardait  sur  ses  yeux  fatigués 
nn  crasseux  abat-jour  en  taffetas  vert  cpi  (  lé  par  du  fd  d'archal  qui 
aurait  effarouché  Tange  de  la  Pitié.  Sou  châle,  à  franges  maigres 
et  pleurardes,  semblait  couvrir  un  squelette,  tant  les  fonnei  qu*il 
cadiait  étaient  anguleuses.  Quel  acide  avait  d^ouiUé  œtle  oéa- 
ture  de  ses  lonnes  féminmes»  car  il  était  6cile  de  voir  qoeDe 
avait  été  jilîe  et  bien  fiute.  Étak-ce  le  vice ,  le  chagrin ,  ta  stu- 
pidité? avaii-elle  trop  aimé?  avail-clle  été  marchande  a  la  luileile 
ou  senleuient  coui  tisaue?  Ex piait-€lle  les  triomphes  d'une  jeu- 
nesse insolente,  au-devant  de  laquelle  s'étaient  rués  les  plaisirs, 
par  une  vieillesse  que  fuyaient  les  passans?  Son  regard  blanc  don- 
nait froid  ;  sa  figure  rabougrie  menaçait.  Elle  avait  la  voix  clairette 
d*une  cigale  criant  dans  son  buisson  aux  approches  de  lliiver.  EUe 
disait  avoir  pris  soin  d*un  vieux  monsieur  afîecté  d*un  catarrhe  a 
la  vessie,  ahandoimé  par  ses  enfans  qui  le  croyaient  sans  res- 
sources. Ce  vieillard  lui  avait  laissé  quinze  cents  francs  de  rentes  via- 
gères ,  périodiquemeutdisputées  par  les  héritiers,  aux  calomnies  des- 
quels elle  se  trouvait  en  butte.  Quoique  le  jettdes  passitps  cAt^ravagé 
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sa  figure,  fl  s*y  trouvait  encore  certains  vestiges  d*aiie  blanehear 
et  d'une  finesse  dans  le  tissu  qui  permettaient  de  supposer  que  le 

corps  avait  consené  quelques  restes  de  beauté. 

M.  Poiret  était  nue  espèce  de  mécanique.  Fn  raperce\'aut 
s^étendre  comme  une  ombre  grise  le  long  d'une  allée  au  Jardin- 
des^Plantes,  la lête<îouverted*une vieille  casquette  flasque,  tenant 
k  peine  se  canne  a  pomme  d'ivoire  jauni  dans  sa  main,  laissant 
fiotter  les  pans  flétris  de  sa  redingote  qui  cai&ait  mal  une  culotte 
presque  vide,  et  des  jambes  en  bas  bleus  qui  flageolaient  comme 
celles  d'un  homme  ivre,  montrant  son  gilet  blanc  sale,  et  son  ja- 
bot (le  grosse  mousseline  vecroqnevillée  qui  s'unissait  imparfaite- 
ment à  sa  cmvatte  cordée  autour  de  6on  cou  de  dindon  ;  bien  des 
gens  se  demandaient  si  cette  ombre  chinoise  appartenait  à  la  race 
audacieuse  des  fils  de  J^bet  qui  vdtigent  sur  le  boulevart  Italien. 
Qud  travail  avait  pu  le  ratatiner  ainsi?  quelle  passion  avait  bistré 
sa  iace  bulbeuse,  qui,  dessinée  en  caricature ,  aurait  paru  hors  du 
vrai?  Ce  qn  il  avait  été?  mais  peut-être  avait-il  été  employé  au 
ministère  delà  justice,  dans  le  bureau  où  îeseicécuteuis  ries  hantes 
œuvres  envoient  leurs  mémoires  de  frais,  le  compte  des  iouniitures 
de  vofles  noirs  pour  les  parricides,  de  son  pour  les  pnniers*,  de 
ficelles  pour  les 'couteaux.  Peut-être  avait  «il  été  receveur  à  la 
porte  d*un  abattoir,  on  sous-inspecteur  de  la  salubrité.  Enfin,  cet 
bomme  semblait  avoir  été  Fun  des  ftnes  de  notre  grand  moulin 
social  ;  l'un  de  ces  Ratons  parisiens  qui  ne  connaissent  même  pas 
lenrs  liertrands.  C'était  un  pivot  sur  leqnel  avaient  tonrné  les  infor- 
tunes ou  les  saletés  publiques ,  un  de  ces  bommes  dont  nous  disons, 
en  les  voyant  :  — Il  en  faut  pourtant  comme  ça,        «  , 

Le  beau  Paris  ignore  ces  figures  blêmes  de  souffrances,  on  mo- 
rales, ou  physiques.  Mab  Paris  est  un  véritable  océan;  jetez -y  la 
sonde  y  vous  n*en  connaStres  jamais  la  profondeur;  parooures-ie, 
décrivez-le,  quelque  soin  que  vous  mettiez  a  le  parcouru  ,  h  le 
décrire;  quelque  nombreux  et  intcirs^ô-  que  soient  les  explo- 
rateurs de  cette  mer,  il  s'y  rencontrera  toujours  un  lieu  vierge, 
im  antre  inconnu,  des  fleurs,  des  perles,  des  monstres,  quel- 
qiif  diose  d^inouï,  mais  d'oubKé  par  les  plongeurs  littéraires. 
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La  Miitoa^Vaiuiuer  est  une  de  ces  aoostnuMÎIés  curieuses. 
Deux  figures  y  foimaîeiit  un  contraste  frappent  avec  la  masse  dei 

pensionnaires  et  des  Labitueb.  Quoique  mademoiselle  Victorine 
Taillelet  eût  une  blancheur  maladive  semblable  à  celle  des  jeunes 
Elles  attaquées  de  chlorose,  et  qu'elle  se  rattachât  à  la  soofifranoe 
généiale  qui  faisait  k  Ibod  de  ce  tableau»  par  une  tristesse  IhAih 
tueUe»  par  une  contenance  gênée,  par  un  air  paum  «t  grêle; 
néanmoins,  son  yisage  n*était  pas  vieux)  ses  mouvcnens  et  sa 
voix  étaient  agiles.  Enfin  c'était  un  jeune*  malheiir,  un  arbuste 
aux  feuilles  flavescentcs ,  fraîchement  plante  dans  lui  terrain  coo- 
Uaire.  Sa  pliysionoaiie  roussâtre,  ses  cheveux  d'un  blond  fauve, 
sa  taille  trop  juince  ne  manquaient  pas  de  grâce.  Ses  yeux  gris  nié> 
langés  de  noir  étaient  pleins  de  douceur  et  de  résignation  dué- 
tienne.  Ses  vétemens  simples»  peu  coûteux»  couvraient  des  fimncs 
jeunes.  £Ue  était  jolie  par  juxtà-posilion.  Heureuse,  die  eût  été 
.  ravissante.  Le  bonheur  est  la  poésie  des  ficuinies,  CMume  la  toi- 
lette en  est  le  fard. "Si  la  joie  d'un  bal  eût  reflété  ses  teintes  rosc<» 
sur  ce  visage  pale  ,  si  les  douceurs  d'une  vie  élégante  eussent 
rempli ,  eussent  vermiUouué  ses  joues  déjà  l^èrement  cieusees  •  si 
l'aniour  eût  ranimé  ses  yeux  tristes»  elle  aurait  pu  lutter  avna 
les  plus  belles  jeunes  filles.  Il  lui  manquait  ce  qui^rée  une  seconde 
fois  la  femme  t  les  cbiffons  et  les  biÛets-doux.  Son  biHinre  eât 
fourni  le  sujet' d*un  lim.  Son  père  croyait  avoir  des  raisons  pour 
ne  p;i.s  la  lecoiniaître,  refusait  de  ia  garder  près  de  lui,  ne  lui  ac- 
etndait  que  six  cents  francs  pnr  an,  et  avait  dénaturé  sa  fortime, 
ahn  de  pouvoir  la  transmettre  en  entier  à  son  £ls.  Parente  éloignée 
de  la  mère  de  Victorine»  qui  jadis  était  venue  moiu*ir  de  déseqioîr 
cbes  elle»  madame  Couture  prenait  soin  de  Voipheline  comme  si 
c*eût  élé  son  enfimt*  Blalheoreuaement  »'  la  veuve  du  Gosmsiîssaire* 
Ordonnateur  des  armées  de  la  République  ne  possédant  rien  au 
monde  qu'une  pension  et  wu.  douaire,  devait  laisser  un  joiu*  cette 
pauvre  fille ,  sans  expérience  et  sans  ressources ,  à  la  merci  du 
monde.  £Ue  menait  Victorine  à  la  messe  tous  les  dimanches ,  à 
confesse  tous  les  quinze  joun;  elle  en  faisait  à  tout  hasard  une 
fille  pieuse.  Elle  avait  raison.  Les  sentimens  rdigienx  ofihdent 
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un  «venir  k oeit»  enftnt  àésàYoaétf  qui  aimut  m  pèrci  ^i  tous 
ksanss^achemiiiut  dm  lui  pour  y  apporter  le  pardon  de  satnère , 
et  qui,  tous  les  ai»)  trouTak  inexorable  la  porte  delà  maison  pater- 
nelle. Son  frère,  son  unique  im- limeur ,  n'était  pas  venu  la  voir 
line  seule  fois  en  (jn;itre  ans,  Pt  ne  lui  envoyait  ancini  secours. 
£lle  suppliait  Dieu  de  dessiller  lc$  jeux  de  sou  père  »  d  attendrir 
le  cœur  de  son  frèrOf  elle  priait  pour  eux  sans  les  aoGuser*  Madame. 
Couture  et  madame  Vauquer  ne  trouvaient  pas  assez  de  mots  dans 
le  Dictionnaiie  des  injures  pour  qualifier  cette  conduite  bafUre  » 
et  quand  dks  maudissaîent  ce  ndllionnaîre  infime ,  Vîclorine  ikâ- 
sait  entendre  de  douces  paroles,  semblables  au  chant  du  ramier 
blessé,  dont  ie  cri  <le  diinlenr  exprime  cni  ore  1  amour. 

Eugène  de  Kastiguac  avait  un  visage  tout  méridioualy  le  teint 
blanc  y  des  cheveux  noirs,  des  yeux  bleus.  Sa  tournure,  ses  ma- 
nières y  sa  pose  habituelle»  dénotaient  le  fib  d*une  Ismille  noble, 
où  Féducaiion  prantère  ne  comportait  que  des  traditions  de  bon 
goAt.  S'il  était  ménager  de  ses  hiÂiîts ,  si  les  jours  ordinaires  il  aohe* 
vait  d'user  les  vêtcniens  de  Tau  passé  j  néanmoins,  il  pouvait  sor- 
tir quelquefois  uns  < onnue  l  est  un  jeune  homme  élée^ant.  Habi- 
tuel leraent  il  portait  une  vieille  redingote,  un  utauvais  §ilet|  la 
méchante  cravatt  noire  flétrie,  mal  nouée  de  Tétudiant,  un  pan- 
talon a  Tarenant  et  des  bottes  ressemelées. 

Entre  ces  deux  jeunes  personnages  et  les  autres,  M*  Vautrin, 
rbommede  quarante  ans,  a  favoris  peints ,  servait  detrandtion. 
Il  était  lui  de  ces  gens  dont  le  peuple  dit: — Voila  un  fameux 
gaillard!  Il  avait  les  épaules  larges,  le  buste  bien  développé,  les 
muscles  apparens,  des  mains  épaisses,  carrées  et  fortement  mar- 
quées aux  {^langes  par  des  bouquets  de  poils  touffus  et  d'un  roux 
sndent.  Sa  figure,  rayée  par  des  rides  piématurées ,  avait  un  carac- 
tère de  dureié  que  démentaient  ses  manières  souples  et  liantes.  Sa 
voix  de  bàsse-taille,  en  harmonie  avec  sa  grosse  gaieté,  ne  déplai- 
sait point.  11  était  obliî^eantet  rieur.  Si  quelque  serrure  allait  mal, 
il  l'avait  bientôt  démoniee,  i*afistolée,  huilée,  limée,  remontée,  en 
disant  Çame  connaît.  Il  connaissait  tout  d'ailleurs  :  les  vais- 
seaux, la  mer,  la  France,  l'étranger,  les  aflaire»,  les  hommes. 
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les  évétiemens,  les  lois,  les  hôtels  et  les  prisons.  Si  quelqu'un  se 
plaignait  par  trop,  il  lui  offrait  aussitôt  de  hii  rendre  service.  H 
avait  prélé  plusieurs  fais  de  Targent  à  madame  Yauquer  et  k  quel- 
ques pensionnaires  ;  mais  ses  obligés  seraient  monsflutôt  que  de 
ne  pas  le  lui  rendre;  tant,  malgré  son  air  bonliomme ,  il  imprimiit 
(le  crainte  par  un  certain  regard  profond  qui  semblait  plein  de  rc- 
soiiiUon.  A  la  manière  duni  il  lançait  un  jet  de  salive,  il  annnuçaU 
unsaug-iroid  impertuibable  qui  ne  devait  pas  le  £iure  reculer  de- 
vant un  crime  pour  sortir  d'une  position  équivoque.  Son  eetl était 
un  juge  sévère  qui  semblait  aller  au  fond  de  toutes  les  questions» 
de  toutes  les  cottscienoes>  de  tous  les  sentimens.  Ses  mmis  con- 
sistaient a  sortir  après  le  déjeuner ,  a  revenir  pour  dtner,  a  dé* 
camper  jK)ur  toute  la  soirée  f  et  a  rentrer  vers  minuit  a  Taide  d'im 
passe-partout  que  lui  avait  cou£é  madame  V  auquer.  Lui  sonl  jouis- 
sait de  cette  faveur.  Mais  aussi  était-il  au  mieux  avec  la  veuve  y 
qii*il  appelsit  MMam  en  la  saisissant  par  la  taille,  flatterie  peu 
oompcise;  attendu  que  la  bonne  ISemmc  croyait  que  c*était  cmme 
*  dwse  laoîle  »  tandis  que  Vautrin  seul  avait  les  bias  asseï  longs 
pour  presser  cette  pesante  circonférence.  Un  triât  de  son  caradère 
était  de  payer  généreusement  vingt  francs  par  mois  ]X)ur  le  ^ioria 
qu'il  prenait  an  dessert.  Des  gens  muiiis  superficiels  quti  ne  l'é- 
taient des  je  nues  gens  emportés  par  les  tourbillons  de  la  vie  pari- 
siennci  ou  des  vieillards  indiiférens  k  ce  qui  ne  les  touchait  pas 
directement,  ne  se  seraient  pas  arrèlés  a  rimpreâsion  douteuse  que 
leur  causait  Vautrin*  H  savait  ou  devinait  les  sentimens  et  lo 
afiàiret  de  ceux  qui  Fentouraient,  tandis  que  nu!  ne  pouvait  pé- 
nétrer ni  ses  pensées,  ni  ses  occupations.  Néanmoins,  quoiqu'il 
eût  jeté  son  appaicule  Lonliomic,  sa  constante complaisauce  etsa 
gaieté  comme  une  barrière  eutrc  les  autres  et  lui  ;  souvent,  U 
laissait  percer  malgré  lui  Tépouvantable  profondeur  de  son  carac- 
tère. Souvent  une  boutade  digne  de  Juvénal,  et  par  hqueUs  il 
semblait  se  complaire  a  bafouer  les  lois ,  a  fouetter  labtnte  société, 
à  la  conTdncre  d'inconséquence  avec  elle -mène,  devaient  faire 
supposer  qu'il  gardait  rancune  à  l'état  social,  et  qu'il  y  avait, 
au  iond  de  s<à  vie,  im  mystère  soigncoscment  enfoui. 
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Atdrée  pent-ètre  à  son  insu,  par  la  force  dATun  ou  par  l'avenir 
de  Tantre,  nademoiseDe  Ttfllefer  partageait  se»  regaids  faxûh,  ^ 
SCS  pensées  secièles  entre  ce  quadragénaire  et  le  jevne  étudiant; 
mais  aucun  ^enx  ne  paraissait  songer  a  elle,  quoique  d'un  jour  à 
Tautre,  le  hasard  pût  changer  sa  position  et  la  r*  ni  lit-  un  riche  parti. 

D'ailleurs ,  aucune  de  ces  personnes  ne  se  donnait  la  peine  de 
vérifier  si  les  malheur»  allégués  par  Tune  d'elles,  étaient  £bux  ou  vé> 
niables.  Elles  avaient  toutes  les  unes  pour  les  antres  une  indifle*. 
fCDce  mêlée  de  défiance  qui  xésnhaît  de  leurs  situations  respec- 
tives. Elles  se  savaient  impuissantes  à  soulager  leurs  peines ,  et 
avaient,  en  se  les  contant,  épuisé  la  coupe  des  condoléances.  Sem- 
blables à  de  vieux  époux  ,  elles  n'avaient  plus  rien  à  se  dire  ;  il 
ne  restait  donc  entre  elles  que  les  rapjxirts  d'une  vie  mécanique, 
le  Jeu  de  rouages  sans  huile.  Toutes  devaient  passer  droit  dans  la 
rue  devant  un  aveugle }  écouter  sans  émotion  le  récit  d'une  infor- 
tniie;  et  voir,  dans  une  moïC,  la  solution  d*un  problème  de  mi- 
flèie  qui  les  rendait  fioidesa  h  plus  terrible  agonie.  La  plus  heth 
reose  de  ces  ames  désolées  était  madame  Vaoqner  qui  trAnait 
dans  cet  hospice  libre.  Pour  elle  seule,  ce  petit  jardin  que  le  si- 
lence et  le  froid,  le  sec  et  l'humide  faisaient  vaste  romme  une 
.  steppe  \  pour  elle  seule  »  cette  maison  jaune  et  morne  qui  sentait 
le  vertde*gris  du  comptoir  avaient  des  charmes.  Ces  cabanons  lai 
appartenaient  y  elle  nourrissait  œs  forets  acquis  k  des  peines  per> 
pétndies;  eUe  exerçait  sur  eux  une  autorité  respectée.  .Où  ces 
pauvres  êtres  auraient-ils. trouvé  dans  Paris,  au  prix  où  elle  les 
donnait,  des  alimens  sains,  suffbaus,  et  au  appartement  qii  lis 
étaient  maîtres  de  rendre,  sinon  élégant  on  commode,  du  moins 
propre  et  $aiubre.  Se  fut-elle  permis  une  injustice  criante,  la  vic- 
time Taurait  supportée  sans  se  plaindre. 

Une  réunion  semblable  devait  ofirir  et  offrait  en  petit  les  élé- 
mens  d^lne  société  complète.  Donc,  panni  les  dix-huit  cooviveSy 
il  se  rencontrait ,  comme  dans  les  collèges ,  comme  dans  lemonde, 
une  pauvre  créature  rebutée,  un  souffre-douleurs  sur  qui  pleiivaient 
les  plaisanteries.  Cette  figure  devint,  pour  Eugène  deRastignacà 
sou  retour,  la  plus  saillante  de  toutes  celles  au  milieu^esquelles  il 


Digitized  by  Google 


88 


UVVE  HE  PAtOê* 


était  coodamne  a  vivre  encore  pendant  deux  ans.  Ce  Pâtiras  ëlait 
raodcn  Yermicellier ,  le  père  Goriot»  «ir  la  tête  duquel  un  peintre 
aiiraîty  comme  rhktonen,  fait  tomber  toutela  Imnièfe  du  mMreii 
quel  hasard  oe  mépris  a  demi-bameuxy  cette -penéeutkn 
mâangée  de  pitié,  cet  irrespect  du  malheur  avait-41  frappé  le 
plus  ancien  pensionnaire  ?  Y  avait-il  donné  Ijcti  par  quelques-uns 
de  ces  ridicules  ou  de  ces  bizarreries  que  I  on  pan^oniie  moins 
«qu'on  ne  pardonne  des  vices?  Ces  questions  tiennent  de  près  à 
bien  des  îii)iiBtiocs  sociales.  Peut-être  est-il  dans  la  nature  humaine 
de  ttnit  &ire  supportera  qui  souffie  tout  par  humilité  mie,  par 
fidUesse  ou  par  iDdificseace.  Ifaimous^nous  jpas  tous  à  frire  preuve 
de  notre  force,  aux  dépens  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose? 
L'cLre  le  plus  débile,  ic  gamin  sonnera  loules  les  portes  quand  il 
fait  froid,  ou  se  hisse  pour  écrire  son  nom  siur  un  monument 
viei^e. 

Le  père  Goriot ,  vieillard  de  soixante-neuf  ans  environ ,  s'était 
reticé  cfaei  madame  Vauquer,  en  ifH4f  après  avoir  quitté  le»  af- 
ftiies.  n  y  avait  d*abord  pris  rappartement  occupé  par  ma- 
damedouture,  et  payé  seicè  cent»  francs  de  pension,  en  homme 

pour  (jui  cinq  louib  du  plus  ou  de  moins,  étaient  une  bagatelle. 
Madame  Vauquer  avait  renouvelé  le  mobilier  des  trois  chambres 
dont  se  composait  rappartement ,  moyennant  une  indemnité  préa- 
lable qui  paya,  dit-on,  la  valeur  d'un  méchant  ameuhlemeiit  com- 
posé de^rideaux  en  calicot  jauney  de  toteuila  vernis  cotiftit»  en 
veloun  d*Utxecht,  de  quelques  pehitures  a  lacdle,  et  de  papien 
que  refusaient  les  cabarets  de  la  banlieue.  Peut-être  l'insoudeBle 
l»énérosité  que  mit  a  se  laisser  attraper  le  père  Goriot  qui ,  a  cette 
épmjue,  était  respectueusement  nomme  Monsieur  Goriot,  le 
fit-elle  considérer  comme  un  imbécile  qui  ne  connaissait  rien 
aux  afiaiies.  M.  Goriot  vint  muni  d'une  garderobe  bien  four- 
nit,  le  trousseau  magnifique  dn  n^ocîant  qui  ne  srrefoserien 
en  se  retirant  du  commerce.  Madame  Vauquer  avait  admftédix- 
huîldhennses  de  demi-Hollande ,  dont  la  finesse  était  d'autant  plus 
l'craarquable  que  le  vcrniicellier  portait  sur  son  jabot  dormant  deux 
épiugles  uiues  par  une  chaiaette»  et  dont  chacune  était  moutee 
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d'un  gros  diamant.  11  était  habitudiemeut  vêtu  d'un  habit  bleu- 
barbcau,  de  drap  fia,  «t  pcmit  ckaqtM  jour  un  gilet  de  piqué 
blanc»  sous  kquel  fluctuait  son  ventre  pionuiieiit  qw  Sésak  re- 
bondir une  lotii4e  cbsbie  d'or  »  garnie  die  breloques.  Sa  tabatm , 
égafement  en  or»  eootenait  un  médaîDon  plein  de  ebereux,  qui 
le  rendaîoit  en  appar^ce  coupable  de  quel([ues  bonnes  for- 
tunes. Quand  son  hôtesse  l'accusa  d*être  un  ^aLndin ,  il  laissa  errer 
sur  &e&  icvres  le  gai  sourire  du  bourgeois  dont  on  flatte  le  dada» 
Ses  ormcires  (  il  prononçait  ce  mot  à  la  manière  du  mena  peuple)  ^ 
fureat  remplies  par  la  nombreuse  argenterie  de  soft  ménage.  I«es 
yeux  de  la  veuTe  s*alInmèBent  quand  elle  Taida  oompUisammeot 
à  dâmller  et  ranger  les  loucbes,  les  cuillers  à  ragoût ,  les  couTerts^ 
les  huiliers,  les  saucières,  plusieurs  plats,  des  déjeuners  en  ver> 
meil,  enfin  des  pièces  plus  un  moins  belles,  pesant  ua  ceitain 
nombre  de  marcs ,  et  dont  il  ne  voulait  pas  se  défaire ,  parce  que 
c'étaient  des  cadeaux  qui  lui  rappelaient  les  soleonités  de  sa  Tio 
domestique. 

— Geciy  dit-U  à  madame  Vauqucr  en  serrant  un  plat  et  une  pe^ 
tile  éeuello  dont  le  couvercle  repreaentait  deux  tourterelles  qui  se 

becquetaient ,  est  le  premier  présent  que  m*a  fait  ma  femme ,  le 
if)[ir  Ao  notre  anniversaiie.  Pauvre  bonne  1  elle  y  avait  consacré  ses 
eeoiiuuiie»  de  demoiselle.  Voyez-vous,  madame,  j'aimerais  mieux 
gratter  la  terre  avec  mes  ongles  que  de  me  séparer  de  cela.  Dieu 
merci ,  je  pourmi  prendre  dans  cette  écuelle  mon  chocolat  tous  ks 
matins»  durant  le  reste  de  mes  jours.  Je  ne  suis  pas  a  plaindre , 
j*ai  sur  la  plancbe  du  ^n  de  cuit  pour  long^temps. 

Enfin  madame  Vauqner  avait  bien  yu ,  de  son  œil  de  pie ,  quel- 
ques inscriptions  MU  le  grand-livre,  qui,  vaguement  addiLiuiinces, 
pouvaient  faire  a  M.  Goriut  un  revenu  d'environ  Inu't  a  dix  raille 
£rancs.  Dès  ce  jour,  madame Vauquer^  née  de  Coutlans,  qui  avait 
alors  quarante-huit  ans  effectifs  et  n'en  acceptait  que  trente-neuf,  eut 
des  idiées.  Quoique  le  larmier  des  ycox  de  M.  Goriot  f&t  retourné, 
gonflé,  pendant,  ce  qui  Tobligeait  à  les  emuyer  asses  ftéquemmcnt, 
die  lui  trouva  Tair  agréable^tconiM  il  font,  D^ailleors  son  mollet 
charnu,  saillant,  pronostiquait,  autant  que  sou  long  nez  carré,  des 
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qualités  morales  auxquelles  paraissait  icnir  la  veuve,  et  que  con- 
iînnaitlafaceluuaire  et  uaivemem  niaise  du  boukomme.  Ce  devait 
être  une  béte  solidement  bâtie,  capable  de  dépenser  tout  son  esprit 
en  sentiment.  Ses  cheveux  en  ailes  de  pigeon,  que  le  ooiflèurde 
rÉcole  Polytechnique  vint  lui  poudrer  tous  les  matins ,  dessinaient 
cinq  pointes  sur  son  front  hm,  et  décoraient  bien  sa  figure. 
Quoique  uu  peu  rustaui,  il  était  si  bieu  tiré  a  quatre  épin«;leîî,  il 
prenait  si  ric-hement  sou  tabac,  il  le  humait  eu  homme  si  >m  de 
toujours  avoir  sa  tabatière  pli-iue  de  niacouba,  que  le  jour  où 
M.  Goriot  s  installa  chea  elle,  madame  Vanquer  se  coucha  le  soir, 
en  rôtissant,  conmie  une  perdrix  dans  sa  barde ,  au  feu  du  désir  qui 
la  saisit  de  quitter  le  suaire  du  Vauquer  pour  renaître  en  Goriot, 
Se  marier,  vendre  sa  pension,  donner  le  bras  a  cette  fine  fleur  de 
bourgeoisie,  devenir  une  dame  notable  dans  le  quartier,  y  quêter 
pour  les  iudigeus ,  faire  de  petites  parties ,  le  diniauche ,  a  Quhsv  , 
Soisy,  Geulilly  ;  aller  au  spectacle  a  sa  guise,  en  loge,  sans  at- 
tendre les  billets  d'auteur  que  lui  donnaient  quelques-uns  de  ses 
pensionnaires,  au  mm  de  juillet;  elle  rêva  tout  TËldorado  des 
petits  ménages  parisiens.  EUen*avait  avoué  a  personne  qu'elle  pos> 
sédait  qu aidante  mille  francs,  amassés  sou  k  sou.  Cenés  elle  se 
croyait ,  sous  le  rapport  de  la  fortune ,  un  parti  sortable. 

—  Quant  au  reste,  je  vaux  bicu  le  bouliomme!  se  dit-elle  en  se 
retouruaut  dans  sou  lit,  comme  pour  s'attester  a  elle-même  des 
charmes  que  la  grosse  Sylvie  trouvait  chaque  matin  moulés  en  creux. 

Dès  ce  jour ,  pendant  environ  trois  mois ,  la  veuve  Vauquer  pco^ 
fita  du  coiffeur  de  M.  Goriot,  et  fit  quelques  frais  de  toilette ,  ei- 
cusés  par  la  nécessité  de  donner  k  sa  maison  un  certain  décorum 
en  harmonie  avec  les  personnes  honorables  qui  la  fréquentaient. 
Elle  s'iiitritjsia  beaiicoup  pour  changer  le  personnel  de  ses  pen- 
sionnaires, eu  aflichaut  la  prétention  de  n'accepter  désorinais  que 
les  gens  les  plus  distingués  sous  tous  les  rapports.  Un.  étranger  se 
présentait-il ,  elle  lui  vantait  la  préférence  que  M.  Goriot,  un  des 
négocians  les  plus  notables  et  les  plus  respectables  de  Paris,  lui 
avait  accordée.  Elle  distribtui  des  prospectus  en  têce  deaquéb  se 
lisait  MAISON-VAUQUER. 
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—  CMtf  j  disaîtr«Iley  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  es- 
tîmées  pensions  bourgeoises  du  pays  latin.  Il  y  existait  une  Tue  des 
plus  agréables  sur  la  yallée  des  GobeliDs  (on  l'apercevait  lu  uoi- 
sième  étage),  cl  un  joli  jardiu,  au  bout  duquel  s  i:Tt.NDAiT  une 
ALLEE  de  tilleuls.  Elle  y  parlait  du  bou  air ,  de  la  solitude. 

Ce  prospectus  lui  aliéna  madame  la  comtesse  de  rAmberme»- 
ttil ,  femme  de  trente-six  ans>  qui  attendsit  la  fin  d'une  liquidation 
et  le  r^ement  de  la  pension  qui  lui  était  due,  en  qualité  deveuTe 
dW  gâterai  mort  sur  les  diamps  de  bataille.  Madame  Vauquer 
soigna  sa  table,  fit  du  feu  dans  le  salon  pendant  près  de  six  mois, 
et  tint  si  bien  les  promesses  de  son  prospectus ,  ffuelle  r  mit  du 
sien.  Aussi  la  comtesse  disaii-eiie  à  madame  Vauquer,  ea  i  appe* 
lant  sa  chèrû  amie,  qu'elle  lui  procurerait  la  baronne  de  Veaumer- 
land  et  la  yeuTO  du  oobnel  fioquoiseaud,  deux  de  ses  amies ,  qui 
achevaient  au  Blarais  leur  terme  dans  une  pension  plus  coûteuse 
que  ne  Fêtait  la  Maison^Vauquer.  Ces  dames  se  raient  d'ailleurs 
fort  a  leur  aise  quand  les  bureaux  de  la  guerre  auraient  fini  leur 
travail. 

— Mais,  disait-elle,  les  bureaux  ne  terminent  rien. 

Les  deux  veuves  montaient  ensemble,  après  le  dîner,  dans  la 
chambre  de  madame  Vauquer,  et  y  faisaient  de  petites  causettes 
en  buvant  du  cassis  et  mangeant  des  friandises  réservées.  La  com^ 
tesse  approuva  beaucoup  les  vues  de  son  hôtesse  sur  M.  Goriot-, 
vues  excellentes,  qu'elle  avait  d'ailleurs  devinées  dès  le  premier 
jour.  Elle  le  trouvait  un  honuiie  ])arlaiL 

—  Ha!  mu  chère  dame,  un  homme  sain  comme  mon  <Teil,  lui 
disait  la  veuve,  un  homme  bien  conservé,  et  qui  peut  donner  en- 
core bien  de  l'agrément  a  une  femme. 

La  comtesse  fit  généreusement  des  observations  à  madame  Vau- 
quer sur  sa  mise ,  laquelle  n^était  pas  en  harmonie  avec  ses  préten- 
tions. —  Il  faut  vous  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  loi  dit-«]le. 

Après  bien  des  calculs ,  les  deux  veuves  allèrent  ensemble  au 
Palais -Roval ,  où  elles  achetèrent,  aux  galeries  de  Bois,  un  cha- 
peau à  plumes  et  un  bonnet  ;  puis  la  comtesse  entraîna  son  amie  au 
magasin  de  /a  Petite  Jeannette^  oà  elles  choisirent  une  robe  et 
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une  •cliaiipB..QiMiid  em  Mmtkns  fuieat  employée»»  €1  jque  la 
vaiTe  ftit  âmu  les  jnM  ^  elk  vcnembla  parfiitcment  à  Ytaaàgut 
du  Btmf  à  la  WÊoàe;  mais  »  elle  ae  troinra  ii  duunnée  a  son  airaa- 

quoique  pev  âomuade,  se  crut  néanmoins  To- 

bîigée  de  la  comtesse ,  et  la  pria  d'acceptei'  uu  chapeau  de  vingt 
fmucs.  Elle  comptait,  ;i  la  vérité  ,  lui  demander  le  service  de  son- 
der M.  Goriot,  et  de  la  faire  Taloir  auprès  de  kii.  Madame  de 
rAttbemtattil  se  prêta  fort  inkalement  a  ce  WÊuégt.  £Ue  cerna 
le  vieux  wnieellier ,  iTce  kqnd  cUe  réussit  à  tvoif  une  confé- 
rence* Mai»  après  Tavoir  tiouvé  pudibond,  pour  ne  pas  dise  ré- 
fractaire  aux  tentatire^  que  lui  suggéra  son  désir  particulier  de  le 
sc'ddire  pour  sou  pt)pi'e  compte ,  elle  sortit  réroltée  de  sa  grca- 
siereté. 

"—Mon  ange,  dit-elle  a  sa  chère  amie,  vous  ne  tireiei  rim de 
eat  ko«inie*là!  li  est  rîdiGukaient  défiant;  e*est  un  grappe -son» 
une  bâte  y  un  sot,  un  mêtiok  qui  ne  vous  causera  c|ue  àoL  désa- 
grément* 

H  y  eut  entre  M.  Goriot  et  madame  de  rAmbennesnIl  de»  chûsss 

telles  (jue  la  cumLcsse  ne  voulut  même  plus  se  trouver  avec  1«î. 
Le  lendemain  ,  elle  partit  en  oubliant  do  payer  cinq  mois  de  pen- 
sion ^  et  en  laissant  une  déiroque  prisée  cinq  francs.  Quelque 
âpreté  que  madame  Vauquer  mit  à  ses  recherches,  elle  ne  put  ob- 
tenir aucun  Tcnadgaenenl  dans  Paris  sur  la  oomtease  de  TAmlier- 
memil.  Elle  parlait  souvent  de  cette  déplorable  allaire ,  en  se  plit- 
^ liant  de  son  trop  de  confiance,  quoiqu'elle  fât  plus  méfiante  que 
ue  Test  une  chatte;  mais  elle  resemblait  a  beaucoup  de  persoimes 
qui  ^  défient  de  leurs  proches  et  se  livrent  au  premier  venu.  Fait 
moral ,  bizarre,  mais  vrai ,  dont  la  racine  est  facile  a  trouver  dmia 
le  cœur  humain.  Peut-être  certaines  gens  n  ont-ils  plus  rien  à  ga- 
gner auprès  des  personnes  avec  lesquelles  ib  vivent?  Après  leur 
avoir  montré  le  vide  de  leur  ame ,  ib  se  sentent  seoreienient  jugés 
par  dks  avec  une  sévérité  méritée  ;  mais  éprouvant  un  invincible 
tesoiii  de  flatteries  qui  leur  manquent,  ou  dévorés  par  l'envie  dt 
paraîtit  pos^t'-der  les  qualités  qu'ib  n'ont  pas,  ils  espèrent  sur- 
prendre l'estime  ou  les  aHectjoos  de  ceux  qui  leur  sont  étrangers» 
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au  risque  de  déchoir  un  jour.  Enfin  il  est  de$  oenirs  mercemmes 
(jui  ne  font  aucun  bien  a  hnrs  amis  on  a  leïii  s  proches ,  parce 
qu'ils  le  doivent  ;  tanilis  (ju  Vn  rentlaiil  i»ervice  a  des  étrangers  »  ils 
en  recueillent  des  gains  d  amour-propre.  Plus  le  cercle  de  leurs 
a£fections  est  pics  d*eux ,  moius  ils  aiment;  plus  il  s  étend ,  plus 
serviables  ils  sont.  Madame  Vauqueriaïaît  sans  doute  de  œsdeus 
ntunSf  «BentieUement  mesquines,  fausses ,  exéenddes. 

Si  j'avais  dié  id,  loi  disah  alors  M.  Vautrin ,  oe  malbeur  ne 
vous  serait  pas  arrivé  !  le  tous  aurais  joliment  dévisagé  cette  far* 
ceiise-Ia.  Je  connais  leurs  allures  et  toutes  leurs  fiimonsses. 

Madame  Vauquo:  avait,  comme  tous  les  es[)rits  rétrécis,  Tbafai- 
tude  de  ne  pas  sortir  du  cerde  des  érénemensy  et  de  n'en  pas  juger 
les  causes.  Elle  aimait  à  s'en  prendre  a  autrui  de  ses  piN^res  Iniles. 
Quand  cette  perte  eut  lieu ,  elle  considéra  rbmméte  vennineilier 
comme  le  prindpe  soninibrcune ,  et  commença  dès^lovs ,  disatt- 
dle,  k  se  dégriser  sur  sm  compte.  Lorsqu'elle  eut  reconnu  rinu- 
tililé  Jf  a^^aceries  et  de  ses  frais  de  représeiiiaLion ,  elle  ne 
tarda  pas  à  en  deviner  la  raison  ;  elle  s  a|>ercut  alors  que  son  pen- 
sionnaire avait  déjà  y  fidoasonexpiession>  ses  allures»  Enfin  il  lui 
fut  pfomré  que  son  espoir ,  si  mignonnement  caressé  ,  reposait  smr 
une  base  chimérique»  et  qu'elle  ne  tirerait  jamais  rien  de  cet  komme- 
là,  suivant  kmoténefgîqnede  laoontnse,  qui  paraissutètie  une 
oonnaisBeuse.  Alors  die  alla  nécessairement  plus  imn  en  arersion 
qu'elle  n'avait  tté  dans  son  amitié,  parce  que  sa  haine  ne  iuL  pas 
en  raison  de  son  amour,  mais  de  ses  rs|u  raiici's  trompées.  Si  le 
u£ur  humain  trouve  des  repos  eu  montant  les  hauteurs  de  l'ailec* 
tioo ,  il  s'arrête  rarement  sur  la  pente  nq>ide  de  ses  senttmens  ban 
■eux.  Mais  M.  Gon'ot  étdt  son  pcnsionndre!  die  fiit  donc  oliligét 
de  réprimer  les  expkdons  de  son  amour-propre  blessé,  d'enlemr 
les  Soupirs  que  lui  causa  cette  déception ,  et  de  dévorer  ses  désirs 
de  vengeance,  connue  im  moine  vexé  par  son  prieur.  Les  petits 
esprits  satisfont  Icms  senlimeiis,  bous  on  mauvais,  par  des  peti- 
tesses incessantes,  et  la  veure  employa  doue  sa  mahce  de  ièmme 
a  iuTenter  de  sourdes  persécutions  contre  sa  victime.  £lle  com> 
mença  par  retrancher  les  superfluités  introduites  dans  m  pension^ 
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—  Plus  de  oornklioiisl  pliu  d'anchois  !  ce  sont  des  duperies! 
dit-^e  a  Sylvie ,  le  matin  où  elle  rentra  dans  son  ancien  pro- 
gramme. 

Mais  M.  Goriot  ctail  un  lioiiiiiie  irngal  rhez  qui  la  parcimouie 
nécessaire  aux  gens  qui  font  eux-mêmes  leur  fortune  était  dégé> 
nérée  en  habitude.  La  soupe,  le  bœuf,  un  plat  de  I^umes,  avaient 
élé,  devaient  toujours  être  son  dtner  de  piédiiecdon.  H  fut  donc 
bien  difficile k  madame  Vauquer  de  touimenter  san  pensionnaire, 
dont  die  ne  ponvaît  en  rien  froisser  les  goAts.  Désespérée  de  ren- 
contrer un  liorame  inattaquable,  elle  se  mit  'aie  déconsidérer,  et 
fit  ainsi  partager  sou  aversion  ^lour  M.  Goriot  par  ses  pensionnaires, 
qui,  par  amusement,  servirent  ses  vengeances. 

Vers  la  fin  de  la  première  année,  la  reuve  en  était  venue  à  un 
tel  degré  de  méfiance  f  qn^elle  se  demandait  pourquoi  ce  négociant 
riche  de  sept  k  Imit  mille  livres  de  rente,  qui  possédait  une  ar- 
genterie superbe ,  et  des  bijoux  aussi  beaux  que  ceux  d  une  fille 
entretenue ,  demeurait  chez  elle ,  en  lui  payant  une  pension  si  mo- 
dique relativement  a  sa  forlunc.  Pendant  la  plus  grande  partie  de 
celte  première  année,  M.  Goriot  avait  souvent  dnij  dehors  une  ou 
deux  fois  par  semaine ^  puis ,  insensiblement  il  en  était  arrivé  à  ne 
plus  dîner  en  ville  que  deux  fois  par  mois.  Les  petites  parties  fines 
de  M.  Goriot  convenaient  trop  bien  aux  intérêts  de  madame  Vau- 
quer pour  qu^elle  ne  £ftt  pas  mécontente  de  Texactitude  progifeme 
avec  laquelle  son  pensionnaire  prenait  ses  repas  chex  elle.  Ces  ciiaa- 
gemens  furent  aiLi  jbués ,  autant  a  une  lente  diminution  de  for* 
tune,  qu'au  désir  de  contrarier  son  hoie.s>e;  car,  une  des  plus 
détestables  habitudes  de  ces  esprits  lilliputiens  est  de  supposer  leurs 
petitesses  aux  autres.  Malheureusement,  à  la  fin  de  la  deuxième 
année,  M.  Goriot  justifia  les  bavardages  dont  il  était  Tobjet,  en 
demandant  a  madame  Vauquer  de  passer  au  second  étage ,  et  de 
rédinre  sa  pension  k  douze  cents  francs.  Il  eut  besoin  d*uiie  si 
stricte  économie  qu'il  ne  fil  plus  de  feu  chez,  lui ,  pt  ndaiii  1  liiver. 
La  veuve  Vauquer  voulut  être  payée  d'avance,  a  quoi  consentit 
M.  Goriot,  que  dès-lors  elle  nomma père  Goriot. 

Ce  fut  à  qui  devinerait  les  causes  de  cette  décadence.  Explora^ 
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tion  dîflfîcnc!  Coiume  Tavail  dit  Ja  fausse  comtesse,  le  pej*  Goriot 
était  uii  Sournois ,  un  taciturne.  Or,  suivant  la  logique  des  gens 
à  téte  vide  y  indiscrets  parce  qu'ils  n  ont  que  des  riens  à  dire,  ceux 
qui  ne  parlent  pas  de  leurs  affaires ,  en  doivent  faire  de  fort  inau- 
Taises.  Ce  négociant  si  distingué  devint  un  fripon;  ce  galantin 
fut  un  vieux  drôle.  TantAt,  sdon  M.  Vautrin,  4]ai  vînt  vers 
cette  époque  babtter  la  Maîson-Vavquer,  le  père  Goriot  était  un 
homme  qui  allait  a  la  liniirse  et  qui,  sun  ant  uue  expression  as- 
sez énorofiquedc  la  langue  imaurière,  carottait  sur  les  rentes  après 
s'y  être  ruiné.  T.aatôt  c'était  un  de  ces  petits  joueurs  qui  vont 
Iiasarder  et  gagner  tous  les  soîrs  dix  francs  au  jeu.  Tantôt  on  en 
Élisait  un  espion  attaché  à  la  haute  pdioe;  mais  M.  Vautrin  pré- 
tendait qu'il  n'était  pas  assez  rusé  pour  en  âlre.  Le  père  Goriot  était 
encore  un  avare  qui  prêtait  k  la  petite  semune  ;  nn  homme  qui 
nourrissait  des  numéros  à  la  loterie;  enfin,  on  en  faisait  tout  ce 
que  le  vice,  la  honte,  rimpnissauce  eugeiidrent  de  plus  mysté- 
rieux^ seulement,  quelque  ignobles  que  fussent  sa  conduite  ou 
ses  vices ,  Taversion  qu'il  inspirait  n'allait  pas  jusqu'à  le  faire 
bannir;  il  payait  sa  pension.  Puis  il  était  utile ^  chacun  essuyait 
sur  lui  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  humeur  par  des  plaisanteries  ou 
des  bourrades. 

L'opinion  qui  paraissait  la  plus  probable,  rt  qui  fut  générale- 
ment adoptée,  était  celle  de  madame  \  aiuiuei  .  A  l'eineiuire,  cet 
homme  si  bien  conservé,  sain  comme  sou  œil,  et  avec  lequel  on 
pouvait  avoir  encore  beaucoup  d'agrément,  était  un  libertin 
qui  avait  des  goûts  étranges.  Voici  sur  quek  frits  la  veuve  Vau- 
qucr  appuyait  ses  calomnies.  Quelques  mois  après  le  départ  de 
cette  désastreuse  comtesse  qui  avait  su  vivre  pendant  cinq  mois 
a  ses  dépens  ;  un  matin  avant  de  se  lever,  elle  entendit  dans  son 
escalier  le  lrouln>u  d'une  robe  de  soie  et  le  pas  mii^uuu  tl  une 
•femme  jeune  et  légère  qui  filait  chez  M.  Goriot  dont  la  porte  s'était 
intelligemment  ouverte.  Aussitôt  la  grosse  Sylvie  vint  dire  à  sa 
maîtresse  qu'une  fille  ^  trop  jolie  pour  être  honnête  ^  mise  comme 
une  dipmté,  chaussée  en  brodequins  de  prunèlîe  qui  n'étaient 
pas  crottés  y  s'était  glissée ,  comme  une  anguille,  de  la  rue  jus- 
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qu  a  sa  f  iumiic  ,  et  lui  avait  demandé  l'appaitemeiU  de  M.  Goriot. 
Madame  Vauqucr  et  sa  cuisinière  se  mirent  aux  écoutes,  et  sur- 
prirent plusieuis  moiâ  tendrement  prononcés  pendant  la  visite, 
^  dm  quelque  temps.  Quand  M.  Goriot  reconduisit  sa  dame, 
h  fStOBae  Sjiirie  prit  «osBitât  son  poiier,  et  fdgnit  d  aUer  au 
aurdbéy  pour  mine  1«  couple  amoiiraux. 

*^BIid«iw,  dil^eHe  Si  sa  iniltMne  en  revenant,  il  lant  qae 
M.  Goriot  soit  diantrement  riche  !»wt  de  même,  pour  les  mettre 
sur  ce  pied-lk.  Figurez- vous  qu*i!  y  avait  au  coin  de  TLstrapade 
im  superbe  équipage  dans  lequel  elle  est  montée. 

Pendant  k  dîner,  madame  Y auqner  alla  tirer  un  rideau ,  pour 
enpèober  que  Bf .  Goriot  ne  iite  ÎBeonittodé  par  le  aoleil»  dont  un 
lajon  lai  tombait  sur  les  yeux.  Cétah  »  diBait*«lle,  un  etmp  mmité, 

— «Yousétes  aimé  des  bdles,  monsieur  Goriot,  le  soleS  tods 
cherche  y  dit*eUe  en  faisant  allusion  a  la  visite  qu*il  arait  reçue. 
Peste!  vous  avez  hon  goût,  elle  était  bien  jolie! 

—  C'était  ma  fille,  dit-il  avec  une  sorte  d'orgueil ,  dans  lequel 
les  pensiolmaires  youlocent  voir  la  fisitiiité  d'tm  yieiliard  qui  garde 
les  apparenees. 

Un  nais  apria  cène  visite,  M.  Goriot  en  reçut  une  autie.  Sa 
fille ,  qui ,  la  première  fois,  étai  tvenue  habillée  en  matin ,  vint  après 
le  dîner;  et  les  pensionnaires ,  occupés  à  causer  dims  le  sadon , 

purent  \  ou  en  elle  une  jolie  blonde,  mince  de  taille,  gracieuse, 
(et  beaucoup  ti-op  distinguée  pour  être  la  fille  d'un  Goriot. 

—  £t  de  deuxl  dit  la  grosse  Sylvie  qui  ne  la  reconnut  pas. 
Quelques  jours  i^rès,  tme  autre  fille  grande  et  bien  6ite, 

brune,  à  cheveux  noirs  etk  Fœil  vif,  demanda  Mi.  Goriot. 

—  Et  de  trois,  dit  Sylvie. 

Cette  seconde  fille,  qui  la  première  fois  était  également  venue 

voii  sua  père  le  matin,  vint  quelques  jours  après,  le  soir,  en 
toilette  de  bal  et  eu  voiture. 

-  £t  de  quatre,  dirent  madame  Vauquer  et  la  grosse  Sylvie , 
qui  ne  reconnurent  dans  oette  grande  dame,  aneun  vestige  de  la  fille 
aniplenient  mise,  le  maidn. 

M.  Goriot  payait  encore  quinxe  cents-francs  de  pension.  Madame 
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Vauqiier  tiouva  tout  naturel  qii  uii  homme  riche  eût  f|iKitrc  on 
cinq  maîtresses,  et  le  trouva  nn  rnf^  fort  adroit  de  les  faire  passer 
pour  ses  iilles.  Elle  ne  se  formalisa  poiiu  de  ce  qu  il  les  man- 
dait dâBs  ]a  Maison  -  Vauquer,  Seulemeaiy  coaime  «es  visites  ki 
expliquaient  rindiffîrenoe  de  son  pouioimaire  à  ion  égard,  «Ne 
se  pennity  au  comincncflnient  de  la  diymnfmc  «mée,  de  rappeler 
vieux  maioM»  Ptais  un  jour,  quand  son  pensionnaire  tomba  dans 
les  douze  cents  francs  ,  elle  lui  demanda  fort  insolemment  ce 
qu'il  roiii|iiajL  faire  de  sa  maison,  en  voyant  dr.scoiulrf  une  de 
ces  dames.  Le  père  Gcwiot  lui  rqwndit  que  cette  daiue  était  sa 
fille  aînée. 

— Vous  en  em  donc  tteme-six,  des  filles?  dit  aigrement  ma- 
dame Vauquer. 

—  Je  n*ea  ai  que  deux,  répliqua  le  pensionnaire «v<ee  k  dou- 
ceur d'un  homme  ruiné  qui  couuiience  à  prendre  toutes  1^  doci- 
lités de  la  misère. 

Vers  la  lui  de  la  troisième  année ,  le  père  Goriot  réduisit  encore 
ses  dépenses ,  en  montant  au  troisième  étage  et  en  se  mettant  à 
soîiante-dix  francs  de  pension  par  mois.  Il  se  passa  de  tiJwc,  eon- 
gédiaaon  pemiqnîer  ctne  mit  plus  de  pondre.  Quand  le  pèfeGoriot 
parut  pour  la  première  fois  sans  Itre  poudré ,  son  hdtesse  laissa 
échapper  ime  exclamation  de  surprise  en  apercevant  la  couleur  de 
ses  cheveux,  t|ui  étaient  d'un  gris  sale  et  vcrdàtre.  Sa  phvsio- 
noniie,  que  des  cliagrius  secrets  avaient  insensiblement  rendue 
plus  triste  de  jour  en  jour,  semblait  la  plus  désolée  de  toutes  celles 
qui  garnissaient  la  table.  Alors  il  u  y  est  plus  aucun  doute.  Le 
père  Goriot  était  on  vieux  libertin,  dont  les  jeux  n'avaient  été 
préservés  de  la  maligne  infiuenoe  des  remèdes  nécessités  par  ses 
maladies  que  par  l'habileté  d*fm  médecin  ;  la  couleur  dégoûtante 
de  ses  cheveux  provenait  de  ses  excès  et  des  drogues  rju  il  avait 
prises  pour  les  continuer.  L'état  |th\  Mque  et  moral  du  hoiibdinme 
donnait  raison  à  ces  radotages.  Quand  son  beau  trousseau  fut  usé , 
il  acbeta  du  calicot  à  quatorze  sous  l'aune  potff  le  remplacer.  Ses 
diamansy  sa  tabatière  d'or,  sa  didne»  ses  bsioux  amient  di^am 
un  a  un.  n  avait  qttitté  Hiabit  bleu  baièeau»  tout  soq  coslimic 
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cossu,  pour  porter,  hiver  comme  été,  une  redingote  de  drap 
iuarroii  grossier,  un  gilet  en  poil  de  chèvre,  et  lui  |raiiu»ion 
gris  en  cuir  de  laine.  11  devint  progressivement  maigre,  ses 
mollets  tombèrent  y  sa  figure  houfBe  par  le  contentement  d'un 
ixmlieur  bourgeois  se  rida  démesurémenty  son  front  se  plissa,  sa 
mAdioîre  se  dessina.  Durant  la  quatrième  année  de  son  établisse^ 
ment  rue  Neuve-Sainte-Generière,  il  ne  se  ressemblait  plus.  Le 
bon  vermicellier  de  soixante-deux  ans ,  qui  ne  paraissait  pas  en 
avoir  quarante,  le  bourgeois  gros  et  gras,  frais  de  bêtise,  dout  la 
tenue  égrillarde  réjouissait  les  passans,  qui  avait  quelque  chose  de 
vert  dans  le  sourire,  semblait  être  un  septuagénaire  hébété,  va> 
ciUant,  blafai-d.  Ses  yeux  bkus  si  vivaces  prirent  des  teintes  ternes 
et  gris  de  fer;  ils  avaient  pàli,  ne  larmoyaient  plus,  et  leur  bor- 
dure TOuge  semblait  pleurer  du  sang.  Aux  uns ,  il  faisait  horreur, 
aux  autres ,  il  faisait  pitié.  De  jeunes  étudians  en  médecine  ayant 
remarqué  l'abaissement  de  sa  lèvre  inférieure  et  mesuré  le  souauet 
de  son  angle  facial ,  le  déclarèrent  atteint  de  crétinisme,  après  l'a- 
voir long-temps  houspillé  sans  en  rien  tirer. 

Un  soir,  après  le  dîner,  madame  Vauquer  lui  ayant  dit  en  ma- 
nière de  raillerie  s  -«Hé  bien!  elles  ne  viennent  donc  ^us  vous 
'  voir,  vos  filles?  en  mettant  en  doute  sa  paternité,  le  père  Goriot 
tressaillit  comme  si  son  hôtesse  reiîi  pi(|ué  avec  un  1èr. 

—  Elles  viennent  quelquefois,  dii-il  d'une  voix  émue. 

—  lia,  lia,  vous  les  voyez  encore  quelquefois?  s'écrièrent  les 
étudians,  bravo,  père  Goriot! 

n  n'entendit  pas  les  plaisanteries  dont  sa  réponse  fut  le  sujet,  il 
était  retombé  dans  un  état  méditatif  que  ceux  qui  Tobservaient 
supeificiellement  prenaient  pour  un  engourdissement  sénile,  dA  à 
aan  dé&ut  d^intelligenoe.  S*ik  Tavaient  bien  connu,  peut-^tre 
auraient -ils  été  vivement  intéressés  par  le  problème  que  présen- 
tait sa  situation  physique  et  morale.  Mais  rien  n'était  plus  diffi- 
cile. D'abord,  quoiqu'il  fût  aisé  de  savoir  si  M.  Goriot  avait 
réellement  été  vermicellier  et  quel  était  le  chiffre  de  sa  fortime, 
les  vieilles  gens  dont  la  curiosité,  s*évetlla  sur  son  compte  ne 
sortaient  pas  du  quartier  et  vivaient  dans  la  pension  comme  des 
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huîtres  sur  un  rocbêr.  Quant  aux  autres  personnes,  TentrAlne* 

ment  pailiculier  tle  la  vie  parisienne  leur  faisait  oublier,  en  sor- 
tant de  la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  le  pauvre  vieillard  dont 
ils  se  moquaient.  Pour  ces  esprits  étroits,  coimnc  pour  ces  jeunes 
gens  insoucîans ,  la  sèche  et  froide  misère  du  père  Goriot^  sastupide 
attitude  étaient  incompatibles  avec  une  fortune  et  une  capacité 
quelcon^es.  Quant  aux  femmes  qu'il  nommait  ses  filles ,  chacun 
partageait  Topinion  de  madame  Vauquer,  qui  disait,  avec  la  lo> 
gique  sévère  que  Thabitude  de  tout  supposer,  douue  aux  vieilles 
femmes  occupées  "a  bavarder  pendant  leurs  soirées  :  —  Si  le  père 
Goriot  avait  des  ûlies  aussi  riches  que  paraissaient  1  être  les  dames 
gui  sont  toutes  venues  le  voit\  \]  iie  senitpas  dans  ma  maison, 
au  troisième,  a  soixante -dix  francs  par  mois,  et  n'irait  pas  vêtu 
comme  un  pauvre. 

Kien  ne  pouvait  démentir  ces  inductions.  Aussi,  vers  la  fin 
du  mois  de  novembre  '1819,  époque  a  laquelle  éclata  ce  drame, 
chacun  dans  la  pension  avait  -  il  des  idées  bien  arrêtées  sur  le 
pauvre  vieillard.  Il  n'avait  jamais  eu  ni  filb-  ni  femme;  l'abus 
des  plaisirs  en  faisait  un  colimaçon  ,  un  mollusque  anthropo- 
morphe,  à  classer  dans  les  Gastéropodes  disait  un  employé  au  Mur 
séum ,  un  des  habitués  k  cachets.  M.  Poiret  était  un  aigle,  un 
gentleman  auprès  de  Goriot;  M.  Poiret  parlait,  raisonnait,  ré- 
pondait; il  ne  disait  rien  à  la  vérité,  en  parlant,  raisonnant  ou 
répondant;  il  avait  1  habitude  de  répéter  en  d  autres  termes  ce  que 
les  autres  disaient;  mais  il  contribuait  a  la  conversation;  il  était 
vivant,  il  paraissait  sensible;  tandis  que  le  père  Goriot,  disait 
encore  remployé  au  Muséum,  était,  k  zéro  de  Réaumur. 

Eugène  de  Rastignac  était  revenu  dans  une  disposition  ^d'esprit 
que  doivent  avoir  coimue  les  jeunes  gens  supérieurs,  ou  ceux 
auxquels  une  position  difficile  communique  momentanément  les 
qualilcb  des  lioninies  d'élite.  Pendant  sa  première  aunée  de  séjour 
a  Paris ,  le  peu  de  travail  que  veulent  les  premiers  grades  à 
prendre  dans  la  Faculté,  Tavaient  laissé  libre  de  goûter  les  délices 
visibles  du  Paris  matériel.  Un  étudiant  n'a  pas  trop  de  temps  s'il 
veut  connaître  le  répeitoire  de  chaque  théâtre,  étudier  les  issues 
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du  lâbyrmtlie  pmien  i  savoir  les  iiMges,  hi  langue  et  pielidre 
rhaUtode  des  plamn  partïcalîers  de  k  ca{nta)é  ;  Ibmiler  ki 

bons  et  les  inniu  ais  endroits;  suivre  les  cours  qui  amusent,  iiiven- 
îitner  les  ik  li<  sses  des  musées.  AIoin  ini  ctinliant  se  passionne 
toujours  pour  des  niaiseries  qui  lui  paraissent  grandioses  ;  il  a  son 
grand  homiue,  un  professeur  du  collège  de  Franoe,  payé  pour  se 
tenir  a  la  hauteur  6t  son  auditoire;  alors  il  rehausse  aa  cravate  et 
se  pose  pour  la  femmedes  pranieies  galeries  de  rOpéra-Couaiqne. 
Mus  dans  oes  iaîtîatîoiis  suooessrres,  il  se  dépouille  de  scm  aidiitr, 
il  agrandit  r horizon  de  sa  vie,  et  finit  par 'concevoir  la  super- 
position des  couches  humaines  dont  se  compose  la  s(x:iélc.  Slî 
u  ooiumcucé  par  admirer  les  voitures  qui  descendent  les  Champs- 
Élysées  par  un  beau  soleil ,  il  arriye  bientôt  a  les  envier. 

£ugène  avait  subi  cet  apprentissage  à  son  insu,  ^od  il  partit 
eu  vacance,  après  avoir  été  reçu  bachelier  MeCtresot  bachdier  en 
droit.  Ses  illusions  d*en£moe ,  ses  idées  de  province  avaient  dispara. 
Son  intelligence  modifiée ,  agrandie  ,  son  ambition  exaltée  lui 
firent  alors  voir  juste  au  milieu  du  manoir  paternel,  au  sein  de  la 
famille.  Son  père,  sa  mère,  ses  deux  frères  en  bas  âge,  ses 
deux  sœurs ,  et  une  tante  dont  la  fortune  consistait  en  peo- 
siont,  vivaient  sur  la  petite  terre  de  Rastignac;  un  domaine  dont 
le  produit  net  allait  a  trois  mille  fFanca»  nais  dont  lu  reveun 
avait  rinoertftttde  qui  attend  les  produits  tout  industrieb  de  k 
vigne,  et  dont  il  Allait  néanmoins  extraire  chaque  année  douse 
cents  francs  pour  lui.  L'aspect  de  cette  constante  détresse  qui  lui 
était  généreusement  cachée;  la  comparaison  qu  il  fut  forcé  d'éta- 
blir entre  ses  soeurs,  qui  lui  semblaient  si  belles  dans  son  enfance, 
et  les  femmes  de  Paris  qui  lui  avaient  réalisé  le  type  d*une  beauté 
rêvée;  Tavenir  incertain  de  œtie  nombreuse  famille  qui  vqioaait 
sur  liu  ;  la  parcimooieuse  attention  avec  laquelle  i!  vit  serrer  les 
plus  minces  productions  ;  la  boisson  faîte  avee  les  marcs  du  pie»- 
soir;  enfin,  une  foule  de  circonstances  inutiles  a  consigner  ici, 
décupla  sou  désir  de  parvenir,  lui  domia  la  soif  des  disnacuoiisi 
et,  comme  il  arrive  aux  ames  grandes,  il  voulut  d'abord  ne  les 
devoir  qu'à  son  mérite.  Néanmoins ,  son  e^rtt  était  éminenuacnt 
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inéridioiial.  Ses  détemunatîm  àefmmi  dooc  éue  Tiiiablcmm 
amuQues  a  celte  moertittide  dans  ks  moyens  d'cxéemioii  qui  seisît 

les  jeunes  gens  quand  Os  se  trouvent  en  pleine  mer,  sans  savoir  ni 
de  quel  côté  diriger  leurs  forces ,  ni  sous  quel  angle  enfler  leui-s 
vQil<^.  Si  d'abord  il  roiilut  se  jeter  a  coi'ps  perdu  dans  le  (ravaii, 
fiédnk  liioitot  par  la  nécessité  de  se  créer  des  relations ,  il  re- 
maïqua  conkieft  les  feonnes  sont  infloealcs  dans  la  vie  sociale, 
et  TùahA  pottfetr  se  lancer  dans  le  momie  afin  d*y  oonqpiériK  des 
piotectnces.  Devaient-elles  manquer  à  un  jeune  liomme  ardent 
et  spirttiiel,  dont  Tesprit  et  Tardeor  étaient  rehaussés  par  une 
tournure  éle^'iintp  et  ppr  une  sorte  de  beauté  nerveuse  a  laqm  lie 
les  ieiiinies  se  liii&seut  prendre  volontiers?  Ces  idées  rassaillirenl 
au  milieu  des  champs  »  pendant  des  promenades  que  jadis  il  £ûsait 
gaiement  avec  ses  sœurs,  qui  le  trouvèrent  bien  dmngé.  Sa  Isnte^ 
madame  de  MarciUaCy  autrefois  présentée  a  la  cour,  y  avait  connu 
lis  sommités  aristocratiques.  Tout  a  0019  le  jeune  ambitieux  re- 
connut dans  les  souvenirs  dont  sa  tante  Tavait  si  souvent  bercé  les 
éléiiK  Dàde  plusieurs  conquêtes  sociales  au  moins  aussi  importantes 
(jue  celles  qu'il  entreprenait  a  IVrole  de  droil.  11  la  quei»lionna  sur 
les  lieas  de  pareolé  qui  pouvaient  encore  se  renouer.  La  vieîMe 
dame ,  après  avoir  secoué  les  branches  de  1  arbre  {généalogique,  esi- 
timaqfuede  loutesles  personnes  qui  pouvaient  servir  sosi  neveu, 
panni  la  gent  égoiùte  des  parens  riches,  madame  la  vicomtesse  de 
Beauséant  serait  la  moins  récalcitrante.  Elle  écrivit  a  cette  jeune 
femme  une  lettre  dans  l'ancien  siylc ,  et  la  remit  a  Eugène  en  lui 
disant  que  s'il  réussi.'-sîiit  auprès  de  la  vicomtesse,  elle  lui  ferait 
retrouver  ses  autres  parens.  Quelques  jours  après  sou  arrivée , 
Rastignac  envoja  la  lettre  de  sa  tante  a  madame  de  Beauséant  qui 
hii  répondit  par  une  invitition  de  bal  pour  le  lendemain. 

Telle  était  la  situation  générale  de  la  pension  bourgeoise  vos 
la  fin  dv  mois  de  novembre  i  B19. 

Le  S  décembre,  Eugène,  parti  le  matin  pour  le  bal  de  madame 
de  Beauséant,  rentra  vers  minuit.  Afin  de  regagner  le  temps 
perdu  y  le  courageux  étudiant  s'était  promis,  en  dansant,  de  tra- 
vailler jusqu'au  matin.  U  allait  passer  la  nuit  pour  la  première  fois 
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au  milieu  de  ce  silendeiixqiiirlîer  ;  car  il  s'était  mis  sous  le  channe 
d'une  fausse  cneigîe  en  Toyant  les  aplendeors  du  nonde.  Il  n  mit 
pas  dtné  cfaes  mfii1?me  Yauquer.  Ses  voisins  punit  donc  craite 
qu*n  ne  reviendrait  dn  bal  que  le  lendemain  matin  an  petit  jour, 
comme  il  était  quelquefois  rentré  des  fêtes  du  Prado  ou  des  bals 
de  rOdeou,  eu  cioiuut  ses  bas  de  soie  et  ^;ui(  hissiiiU  se^  e^rar- 
pitts.  Avant  de  mettre  les  verrous  à  la  porte,  Christophe  l'aviit 
ouverte  pour  regarder  dan»  k  me.  Rastignac ,  s'étant  présenté  en 
cemiHnenty  pot  monfcr  dans  sa  chambre  sans  iiure  debnut,  snifi 
de  Christophe  y  qui  en  ftîsait  beaucoup.  Eugène  se  déshabilla^  se 
mit  en  pantoufles,  prit  une  méchante  redingote,  alluma  son  feo 
de  mottes,  et  se  prépara  lestement  au  travail;  en  sorte  que  Chri- 
stophe couvrit  eiic  i  t  par  le  tapage  de  ses  gros  souliers  les  apprêts 
peu  bruyaus  du  jeune  iiomme. 

Eugène  resta  pensif  pendant  quelques^momens  avant  de  lire  ses 
livres  de  Droit.  Il  venait  de  reconnaître  en  madame  la  vicomtesse  de 
fieauséant  Tune  des  femmes  les  plus  k  la  modek  Buis ,  et  dont  la 
maison  passait  pour  être  la  plus  agréable  du  faubourg  Soint-6cr> 
main.  Elle  était  d'ailleurs,  et  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  l  une 
des  souuuilés  les  plus  uuposautes  du  moudt;  aristocratique,  (iràœk 
sa  tante  de  Marcillac,  lui ,  pauvre  étudiant,  avait  ete  bien  reçu  dans 
cette  maison  y  sans  connaître  Tétendue  de  cette,£Kveur.  Etreadmk 
dans  ces  salons  dorés,  c'était  un  brevet  de  haute  noblesse ^  c*élait 
conquérir  le  droit  d*aller  partout.  Ébloui  par  cette  brillame  a»- 
semblée ,  ayant  à  peine  échangé  quelques  paroles  avec  la  vicom- 
tesse, Eugène  s'était  contenté  de  distinguer  parmi  la  foide  des 
déitévS  pavisicuues  pressées  dans  ceraout,  une  de  ces  femmes  que 
doit  adorer  tout  d'abord  uii  jeuue  homme.  Lu  comtesse  Auastasie 
de  Restaud ,  grande  et  bien  faite ,  passait  pour  avoir  Tune  des  plus 
jolies  tailles  de  Paris.  Figure^vous  de  grands  yeux  nmrsy  une  main 
magnifique,  un  pied  bien  découpé,  du  feu  dans  les  mouvemens, 
une  femme  que  le  marquis  de  Ronquerolles  nommait  un  cheval 
de  pur  sang.  Cette  finesse  de  nerfs  ne  lui  dtait  aucun  avantage  ; 
elle  avait  les  formes  pleines  et  rondes,  sans  qu'elle  pût  être  accusée 
de  U'op  d'euiboupoint.  Cheval  de  put'  sau^ ,  Jemme  de  race,  ces 
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1(K  aiioiib  commençaient  a  remplacer  les  anges  du  ciel,  les  figures 
ossianiqiics,  toute  Taocienne  mythologie amoureuj)e repoussée  parle 
dandysme.  Mais,  pour  Rastignac,  madame  Anastasie  de  Restaud 
fut  la  femme  désirable.  11  avait  pu  ooaquérîr  une  place  dans  la 
liste  des  cavaliers  écrîte  sur  réventail,  et  avait  pu  lui  parler  pen- 
dant la  première  contredanse. 

—  On  vous  rencontrer  désormais,  madame?  Ini  avait-il  dit 
t)rns(|iiemeut  avec  cette  force  de  passion  qui  pJalt  tant  aux 
Icuuues. 

—  Mais,  dit -elle,  au  bois,  aux  Bouffons,  chez  moi,  partout. 
£t  raventureux  méridional  s'était  empressé  de  se  lier  avec  cette 

délideuse  comtesse,  autant  qu*un  jeune  homme  peut  se  lier  pen« 
dant  une  contredanse.  En  se  disant  cousin  de  madame  de  Beau> 

béant,  il  fut  invité  aux  fêtes  de  cette  personne  (|u  il  prit  pour 
une  irrandc  dame,  et  il  eut  entrée  chez  elle.  Au  dernier  sounre 
qu  elle  lui  jeta,  iiastignac  crut  sa  visite  nécessaire.  Xi  avait  eu  le 
bonheur  de  rencontrer  un  homme  qui  ne  s'était  pas  moqué  de 
son  ignorance  y  défaut  mortel  au  milieu  des  illustres  impertînens 
de  répoque»  les  MauUncourt»  les  Ronquero^les,  les  Maxime  de 
Trailles,  les  De  Marsay,  les  Adjuda-Pinto,  les  Vandenesse,  qui 
étaient  là  dans  la  gloire  de  leurs  fatiutéset  mêlés  aux  fennnes  les 
plus  éléfi^antes,  ludy  Brandon,  la  duchesse  de  Langeais,  la  com- 
tesse de  Kergarouët,  madame  de  Serizy,  la  marquise  d'Aiglemont^ 
madame  Firmiani,  la  marquise  de  Listomère  et  Tinexplicable  com- 
tesse Fœdora.  Heureusement  donc^  le  naïf  étudiant  tomba  s«r  le 
marquis  de  Montriveau,  Tamant  de  la  duchesse  de  Ijangeab ,  un 
général  simple  comme  un  eniànt,  qui  lui  apprit  que  la  comtesse 
de  Restaud  demeurait  rue  du  Helder. 

Etre  jeune,  avoir  soif  du  monde,  avoir  laiia  d'une  femme,  et 
voir  s'ouvrir  pour  soi  deux  niaïauus  !  mettre  le  })ied  an  faubourg 
Saint-Germain,  chez  la  vicomtesse  de  Beauséant-,  le  genou  dans  la 
Ghaussée-d'Antin^chezla  comtesse  de  Restaud!  plonger  d*un  re^ 
gard  dans  les  salons  de  Paris  en  enfilade,  et  se  croire  assez  joli 
garçon  pour  y  trouver  aide  et  protection  dans  uncccurde  femmes  se 
sentir  assez  ambitieux  pour  donner  un  superbe  coup  de  pied  a  la 
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coidc  roîcïe  sur  laqnelJe  il  faut  marcher  avec  l'assurance  du  sau- 
teur qui  ne  tombera  pas,  et  avoir  trouvé  daus  une  fh4>?"!<'fPtff 
fonme  le  meilleur  des  balanciers  !  Avec  ces  pensées  et  deruit  ceUe 
qoi  se  dreseak  snbUme  auprès  d*un  feu  de  mottes»  entre  le 
Gode  et  le  Misère»  qui  n'aurait»  comme  Eugène»  sondé  Favcoir 
par  une  méditation,  qui  ne  Taurait  meublé  de  succès?  Sa  pensée 
vagabonde  escomptait  si  druement  ses  joies  fiitiïres  qu'il  se  croyait 
auprès  de  madauic  de  Restaud  ;  quand  un  soupir,  semblable  a  un 
han  de  saint  Joseph  »  troubla  le  silence  de  la  nuit»  et  retentit  au 
coeur  du  jeune  homme ,  de  manière  à  le  lui  faire  prendre  ponr  le 
rtfe  d'un  moribond.  0  ouvrit  doucement  sa  porte»  et  quand  il 
fut  dans  le  corridor»  il  y  aperçut  une  ligne  de  lumière  tracée  au 
bas  de  la  porte  du  père  Goriot.  Eugène  craignit  que  son  Tcisia  ne 
se  trouvât  indisposé,  il  approclia  son  œil  de  la  serrure,  regaiJa 
dans  la  chambre,  et  vit  le  vieillard  occupé  de  tiMvaux  qui  lui  pa- 
rurent trop  criminels  pour  qu  il  ne  crût  pas  rendre  service  a  la 
société  en  eiaminant  bien  ce  que  machinait  nuitamment  le  soi-di- 
sant vennioellier.  Le  père  Goriot»  qui  sans  doute  anrait  attacbé 
sur  la  barre  d*une  taUe  renversée  un  plat  et  une  espèce  de  sou- 
pière en  vermeil,  tournait  autour  de  ces  ol^eis  richement  scnlplés 
une  espèce  de  cable,  en  les  serrant  avf  c  une  si  grande  force,  qu'il 
les  tordait,  vraisemblablement  pour  ie^  convertir  en  lingots. 

Peste  »  quel  homme  !  se  dit  Rastiguac  eu  voyan(  les  bras 
nerveux  du  vieillard  qui,  sans  bruit»  pétrissait  Targent  doK 
comme  une  pâte»  k  Taide  de  cette  corde. 

— Mais  serait-ce  donc  un  voleur  ou  un  receleur  qui»  pour  se 
livrer  plus  sûrement  à  son  commerce,  affecterait  la  bétise,  Fnih 
puissance ,  et  vivrait  en  mendiant?  se  dit  Eugène  en  se  relevant  un 
moment. 

L'étudiant  appliqua  de  nouveau  son  oeil  a  la  seirure.  Le  perc 
Goriot  avait  déroulé  son  cable ,  il  prit  la  masee  d^aigent,  h 
mit  sur  la  table  après  y  avoir  étendu  sa  couverture»  et  Vj  roda 
ponr  Farrondir  en  barre;  opération  dont  il  s*aoquitta  avec  une  ^ 
cilité  merveilleuse. 

—  Il  serait  donc  aussi  fort  que  Tétait  Auguste,  le  loi  de  Po- 
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logne?  se  dit  Eugène  quand  la  barre  ronde  fut  à  [>e»  près  facomu  t». 

Le  ^»èie  Goriot  regai'da  suu  onvrngc  d'un  air  triste,  des  larmes 
sortirent  de  8«syeax  ;  puis  il  souilla  le  rat  de  cave  à  la  lueur  duquel 
n  aTail  tordu  ce  yenneil  f  et  Eugène  Ventendit  se  coucher  eo  pous- 
sam  un  soupir. 

—  n  est  fba!  pensa  Vetudiam. 

—  Pauvre  enfant!  dil  a  haute  voix  le  père  Goriot. 

A  cette  parole,  Rasli|2^iac  jugea  prudent  de  garder  le  silence  sur 
cet  événement,  et  de  ne  pas  inconsidérément  condamner  son  vd- 
sin.  Il  allait  rentrer  quand  il  distingua  soudain  un  bruit  assez  dif- 
ficile à  exprimer^  et  qui  derait  être  produit  par  des  hommes  ea 
chaussons  de  lisière  montant  TescaUer.  Eugène  prêta  roreille,  et 
reconnut  en  effet  le  son  alternatif  de  la  respiration  de  deux 
hommes.  Puis,  sans  avoir  entendu  ni  le  cri  de  la  porte,  ni  le  pas 
des  hoinnu^s,  il  vit  tout  à  coup  une  iaibie  lueur  au  second  étage, 
chez  M.  Vautiin. 

—  Voilà  bien  des  mystères  dans  une  pension  bourgeoise  !  se 
dit-il. 

•    ^  U  descendit  quelques  marches ,  se  mil  à  écouter,  et  le  son  de 
Tor  fra{^  son  oreille.  Bientôt  la  lumière  fut  éteinte,  les  deux 

respirations  se  firent  entendre  derechef,  sans  que  la  porte  eut  crié  ^ 
puis,  a  mesure  que  les  deux  hommes  descendirent,  le  bruit  aiia 
s'ailaiblissant. 

—  Qui  va  là  ?  cria  madame  Vauquer,  en  ouvrant  la  fenêtre  de 
sâ  chambre. 

—  Cest  moi  qui  rentre ,  maman  Vauquer,  dit  M.  Vautrin  de 
sa  grosse  Toix. 

—  C'est  singtilîer!  Oil^ophe  avait  mis  les  verroux ,  se  dît  Eit* 
gène  en  rentiaiil  dans  sa  chainbn'.  Il  r;uit  voilier,  pour  bien  savoir 
ce  qui  se  passe  autour  de  soi,  dans  Paris. 

Détourné  par  ces  petits  événemens  de  sa  méditation  ambitieu- 
sement amoureuse ,  il  se  mit  au  travail;  mais,  distrait  par  les 
soupçons  qui  lui' venaient  sur  le  compte  du  père  Goriot,  plus 
distrait  encore  par  la  figure  de  madame  de  Restaud  qui  de 
momen»  en  momens  se  posait  devant  loi,  comme  hi  messa|{ère 
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d'une  bnHante  destinée,  il  finit  par  se  ooodier  «t  dormit  à  poings 

fermés.  Sur  dix  nuits  promises  au  iiavail  par  les  jeunes  gens,  il^ 
en  donnent  sept  au  sommeil.  U  faut  avoir  plus  de  vin^  ans  pour 
veiller. 

Le  lendemain  matin,  régnait  a  Paris  un  de  ces  «pais  brouil- 
lards qui  reQYdappent  et  VembruDDent  si  bien  que  les  gens  les 
plus  exacts  sont  trompés  sur  le  temps.  Les  rendetp-vous  d*aiBûres 
Si  manquent.  Gbacun  se  croit  a  huit  heures ,  rjuand  midi  s  ap- 
proche. II  était  neuf  heures  et  demie,  Madame  V  a  iK|U(.i  a'avail 
encore  bouj^e  de  son  lit.  Cli  n  siuphe  et  la  giosse  S>  Ivie  attardés  aussi, 
prenaient  tranquillement  leur  café  préparé  avec  les  couches  supé* 
rienres  du  lait  destiné  aux  pensionnaires ,  et  que  Sylvie  faisait 
long-temps  bouiUir ,  afin  que  madame  Vauquer  ne  s'aper^U  pss 
de  odte  dîme  illégalement  levée. 

—  Sylvie  y  dit  Christophe  en  mouillant  sa  première  rdtie, 
M.  Vautrui ,  (|u \ht  au  hon  homme  tout  <le  mùmc,  a  encore  vu 
un  monsieur  cette  nuit.  6i  madame  s  en  inquiétait,  ne  faudrait 
lien  lui  dire. 

^  T'a-t-il  donné  quelque  chose  ? 

n  m*a  donné  cent  sous  pour  son  mois ,  une  manièie  de  me 
dîie  :  T4tis''tùi. 

—  Sauve  lui  et  madame  G>uture,  qui  ne  sont'pas  r^;ardans ,  K-s 

auti'es  voudreraient  nous  retirer  de  la  main  gauche  ce  qu'ils  notis 
donnent  de  la  main  droite,  au  joui  de  l'an,  dit  Sylvie. 

—  Kucore  qu  est-ce  qu'ils  donnent  ?  ht  Chti^ph^y  une  mé- 
chante pièce  ET  de  cent  sous.  Voilà  depuis  deux  ans  le  père  Go- 
riot qui  fait  ses  soulier^  lui- même.  Ce  grigou  de  Poiiet,  se  pafie 
de  cirage;  il  le  boiraîlt  plutôt.  .Quant  m  griiigalet  d*éltidiant,  il 
me  donne  quarante  sons  ;  ça  ne  paie  pas  mes  biessea;  et  il  vend 
ses  vieux  habits  par-dessus  le  marché.  Qué  baraqae!  * 

—  Bah!  fit  Sylvie  en  buvant  de  petites  gorgées  de  café,  nos 
places  sont  encore  les  meilleures  du  quaitier  ;  on  y  vit  bien.  Mais 
h  propos  du  groa  M.  Vautiân,  Christophe,  vous  ft-tia|i  dit  quel- 
que chose? 

Oui.  J*ai  veneontré ,  il  y  a.qiielq^  joiup ,  na  nonsîW'daos 
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la  rue  qui  m*a  dit  : — ^'est-ce  pas  chez  vous  que  demeure  un  gros 
monsienr  qui  a  de$  favoris  qu'il  teint?  Moi,  j'ai  dît  :  —  Non ,  mon- 
sieur, il  ne  les  teint  pas.  Un  homme  gai  comme  lui  i  il  n*ea  a  pas 
le  temps.  Je  Tai  dit  a  M.  Vautrin,  qui  m*a  répondu  :  Tu  as  bien 
fait,  mon  garçon!  réponds  toiiiours*  comme  ça.  lUen  nW  plus 
désagréable  que  de  laisser  counaUie  nos  iuliruiités ,  ça  peut  iaire 
mauquer  des  mariafi^es. 

—  Ué  bien,  a  moi,  au  marcbâ.  Ton  a  voulu  m'englauder 
aussi  pour  me  faire  dire  si  je  lui  Toyds  passer  sa  chemise,  ste 
ftrce  ! — Tiens  !  dit-elle  en  s'interrompant ,  voilà  dix  heures  quart 
moins  qui  sonnent  au  Val-de-Grâce,  et  personne  ne  bouge. 

—  Ah  bah  !  ils  sont  tous  sortis.  Madame  Couture  et  sa  jeune  per- 
sonne ont  été  manger  le  hou  Dieu  h  Saint-Etienne  dès  huit  heures. 
Le  père  Gouot  est  sorti  avec  un  paquet,  l.' étudiant  uc  reviendra 
qtt*8prc8  son  cours ,  à  dix  heures.  Je  les  m  vus  s'en  aller,  en  fiJsant 
mes  escaliers,  que  le  père  Goriot  nt^a  donné  on  coup  avec  ce  qu'il 
pQctaiiqtt*ëtait  dur  comme  fer*  Qné  qu'il  ftit  donc,  ce  boBiiomme< 
la?  Les  autres  le  font  àDer  comme  nne  toupie  ;  mois  c'est  on  brave 
homme  tout  de  même,  et  qui  vaut  mieux  qu'eux  tous.  Il  ne 
donne  pas  grand  (  bose  ,  mais  les  dames  ehez  lesquelles  il  m*en- 
voie  quelquefois  ailougeut  de  fameux  pour-boire,  et  sont  joliment 
ficelées. 

—  Celles  qu'il  appelle  ses  filles,  hein^  Elles  sont  ailé  donssine. 
— Je  n*ai  jamais  été  que  chez  deux,  orsont  les  mêmes  qui  sont 

venues  ici. 

—  Voilà  madame  qui  se  remue,  elle  va  faire  son  sabbat,  faut 
que  j'jf  aille.  Von»  veillerez  au,  lait,  Christophe,  rapport  au 
.chut.  •  .  " 

Sylvie  monta  dies  sa  msltrosse. 

—  Comment,  Sylvie,  vuiJa  dix  heures  quart  ihoids  ,  vous  ih  a- 
vez  laissé  dormir  comme  une  marmotty  !  jamais  pareille  chose  n'c;^ 
arrivée. 

•    ^  Cesl  le  biomllaid»qu*»t  à  couper  au  oomei^u. 

—  Mab  le  déjeuner?  * 
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— -  Bah!  vos  peiisionnnii't^s  avaient  [nVule  diable  au  corps;  ils 
(mttous  décanillc  dès  le  patron-jacquelte.... 

—  Parie  doac  bien  »  Sylvie ,  reprit  madame  VaiM[uer,  oa  dit  le 
potroD-minette. 

—Ha!  madame,  je  dirai  comiiie  tous  ToudrcB.  Tant  ily  a  que 
TOUS  pouTCS  déjeuner  à  dix  heures.  La  Michonnette  et  le  Poîiesu 

n  ont  pas  bougé.  Il  u'y  a  qu  eux  qui  soient  à  la  maison ,  et  ib  dor- 
ment comme  des  souches  qui  snnt. 

—  Mais,  Sylvie,  tu  les  mets  tous  les  deux  ensemble,  comme 
si  

—  Gomme  si  quoi?  reprit  Sylvie  en  laissant  échapper  un  gros 
rice  Jiète,  les  deiâ  font  la  paiitl 

—  Cest  singulier,  Sylvie,  comment  M.  Vautrin  est-fl  donc 
rentré  cette  nuit  après  que  Christophe  a  eu  mis  les  verroux? 

—  Bieu  au  contraire ,  niadaiDc.  Il  a  eulcndu  M.  Vautriu,  et  est 
descendu  pour  lui  ouvrir  la  portt  ;  voila  ce  que  vous  avez  cru... 

Donne-moi  ma  camisole,  et  va  vite  voir  au  déjeuner.  Ar- 
range le  reste  du  mouton  avec  des  pommes  de  terre  y  et  donne  des 
poires  cuites,  de  celles  qui  coûtent  deux  liards  la  pièce. 

Quelques  instans  après,  madame Vauquer descendit  anmomcnt 
oà  son  cliat  Tenait  de  renverser  d*mi  coup  de  patte  rnssieite  qui 
couvrait  un  bol  de  lait,  et  le  luppait  en  toute  hâte. 

—  Misiigris!  s'écria-t-elle. 

lie  chat  se  sauva ,  pui&  revint  se  frotter  a  ses  jambes. 

—  Oui ,  oui,  fais  ton  capon!  vieux  lâche!  lui  dit-elle.  — S^ 
▼ie!  Sylvie. 

—  Hé  bien!  quoi,  madame? 

^  Voyes  donc  ce  qn*a  bu  le  chat. 

—  C'est  la  faute  de  t  et  .innnal  de  Christophe ,  a  qui  j'avais  dit 
de  mettre  le  coiivert.  Où  est-il  passé?  Ne  vous  inquiétez  pas,  ma- 
dame, ce  sera  le  café  du  père  Goriot  ;  je  mettrai  de  Teau  dedans, 
il  ne  s'en  apercevra  pas.  H  ne  fait  attention  rien,  pas  mémeà 
eequ'il  mange. 

—  Où  donc  est-il  allé,  ce  Chinoîs-Ta?  dit  madame  Vauquer  en 
plaçant  les  assiettes. 
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—  Est-ce  If  u*oii  sait?  Il  fiât  des  înÈtB  des  cinq,  oenb  dï^iles. 

—  J  ai  tro[)  Jontii,  dit  madame  Vauqiier. 

—  Mais  aussi ,  madame  est  fraîche  comme  une  rose.... 

En  ce  moment  y  la  sonnette  se  Sx  entendre,  et  AL  Vautrin  en- 
ta dins  le  aabn  en  chantant  de  sa  groese-Toix  : 

J'ai  long-teiaps  piroonni  le  nonde , 
Et  Ton  m'a  vu  de  toute  part  

—  Oh!  oh!  bonjour,  maiiimi  Vauquer,  liil-il  eu  upeicevant 
l'hôtesse  qu  il  prit  très-galamment  dans  ses  bras. 

—  Allons  y  iinissez  donc! 

—  Dites  impertinent!  reprit -il.  Allons,  dites-le?  voiUez-vous 
le  dire?  Tenez,  je  vais  mectiv  le  oonvert  avec  Teas.  Courtisant 
la  hrune  et  la  hUaide,  aimer,  ioupirer,,.  Je  yim  de  voir  quel- 
que diosede  singulier....  au  kas»d^ 

—  Quoi?  dit  la  veuve. 

—  Le  père  Goriot  était  a  huit  heures  et  demie  rue  Dauphine, 
cbes  rorfèrre  qui  achète  des  vieux  couverts,  des  galons.  Il  lui  a 
▼endn  pour  une  bonne  somme  de  vermeil,  un  ustenafle  de  mé- 
nage ^ssez  joliment  tortillé  pour  uor  homme  qui  a*e8t  pas  de  la 
manique. 

—  Bah!  vraiment? 

—  Oui.  Moi  qui  revenais  it:i  a|)i  es  avoir  conduit  un  de  mes 
amis  qui  s'en  va  dans  l'étranger  par  les  messageries  royales,  j'ai 
attendu  le  père  Goriot  pour  voir,  histoire  de  rire.  Il  a  renionté 
daas  ce  quartier-ci,  rue  des  Grés,  où  il  est  entré  dans  la  maison 
d'un  usurier  connu,  nommé  le  papn  Gobseck ,  vsk  fier  dr^le  1  un 
homme  capaUe  de  faire  des  dominos  avec  les  os.  de  son  père!  un 
Juif,  un  Arabe,  un  Grec,  un  Bc^iémien,  un  horomeqii'on  semît 
bien  cinLaiiassé  de  dévaliser,  il  met  ses  écus  a  lu  Banque^^.. 

—  <^)u*est-ce  <pie  fait  donc  ce  père  Goriot? 

—  Il  ne  lait  rien,  dît  Vautrin,. il  défait!  G*est  un  imbécile 
assez  béte  pour  se  ruiner  à  aimer  des  filles.... 

—  Le  voila  !  dit  Sylvie. 
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^Christoplie!  crit  le  père  Goriot,  moule  avec  moi. 
Christophe  siu'yit  le  père  Goriot ,  et  redescendit  bieaiM. 

—  Où  vas-tu?  dit  madame  Va«quer. 

— -  Faire  une  romimasioa  pour  M.  Goriot. 

—  Qu  est-ce  que  c'est  que  ca?  dit  M.  Vautria  ea  arraduuit 
une  lettre  dns  mains  de  Christophe. 

n  lut  :  ^  Madams  la  eomtme^jimukuU  dê  AeskUÊd. 

—  Et  tit  vas?  reprit-il»  en  tendant  la  lettre  k  Christophe. 

— Rue  du  Helder.  Tn  ordie  de  ne  remettre  oêci  qu'a  madame 
la  comtesse. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  la-dedans?  dit  M.  Vautrin  en  mettant  la 
lettre  au  jour ,  uu  billet  de  banque  ?  uou. 
11  entr'onvrit  l'enveloppe. 

—  Un  billet  aioqiiitté!  s'éoria-t*!!.  «Fonrche!  il  est  galant,  le 
vienx  roqncntin. 

—  Va,  vieux  Lascar,  dit-^l  en  ooiflknt  de  sa  large  main  Chris- 
tophe qu*il  fit  tourner  sur  lui-même  comme  un  dez,  tu  auras  un 
hon  pouMioire. 

Le  couvLi  L  était  mis.  Sylvie  faisait  bouillir  le  lait.  Madame  Van- 
qoer  allumait  le  poêle,  aidée  par  M.  Vautrin,  qui  fredonnait  tou- 
jours :  JTid  ion^tmfn  pareouru  le  monde,  H  fou  m*a  vu  de 
toute  part*  Quand  tout  fut  puât,  madame  Couture  et  nadcnoi- 
selle  Taillefer  lentrèicnt. 

— D*{iù  vencs-vons  donc  si  matin ,  ma  belledame?  dit  madame 
Vauquer  a  madame  <  louiuie. 

—  Nous  venons  de  faire  nos  dévouons  à  Saint -Étienne-d«- 
Mont.  Ne  devons-nous  pas  aller  aujourd'hui  chez  M.  TaMlefer? 

—  Pauvre  petite  !  elle  tremble  comme  la  feuille,  reprit  ma- 
dame Coulure  en  s*assq^  devant  le  poêle,  a  la  boudm  daqod 
elle  présenta  ses  souliers  qni  iumèrent* 

— Chaufies-vous  donc,  Victorine,  dit  madame  Vauqtier. 

— C'est  bien,  ça,  niadeuioiselle,  de  prier  le  bon  Dieu  d'at- 
tendrir le  coeur  de  votre  père ,  dit  Vautrin  en  avançant  une  chaise 
a  lorpheline.  Mais  ça  ne  sufhtpas!  Il  vous  faudrait  un  ami  qui  se 
chargeât  de  dire  son  fait  k  re  marsouin-lîi!  un  sauvage  qui  a,  dit- 
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on,  trois  miUkms,  et  qui  ne  vous  donne  pas  de  dot.  On  a  be- 
soin de  dots  dRTis  ce  temps-ci. 

—  Pauvre  euCsuit!  <iit  madame  V  auquel.  Allez,  mon  chou, 
votre  monstre  de  père  aldrc  ic  malheur  à  plaisir  sur  lui. 

A  ces  mots>  les  yeux  de  Victoiine  se  mouillèrent  de  lannes^  et 
la  venve  s*anéla  »  sur  un  signe  que  loi  fit  madame  Gontute. 
•  *  —  Si  nous  pouvions  seulement  le  voir ,  si  je  pouvais  lui  parier , 
lui  leraettre  la  dernière  lettre  de  sa  femme ,  reprit  la  veuve  du 
commissaire  ordonnateur.  Je  n'ai  jamais  osé  la  riaquer  par  la 
j>oste,  ii  connaît  mon  écriture.. .  • 

—  0  femmes  innocetUes,  maUietireu.se s  et  persécutées  !  s  é- 
cria  M.  Vautrin ,  voilà  donc  où  vous  en  êtes  !  D'ici  à  quelques 
jours,  je  me  mêlerai  de  vos  affaires,  et  tout  ira  bien. 

— Ob  !  monsieur ,  dît  Victorine  en  jetant  im  regard  à  la  Ibis  hu- 
mide et  brûlant  à  Vautrin  qui  ne  s*en  émut  pas ,  si  vous  savies 
un  moyen  d'arriver  a  mon  père ,  dites- lui  bien  que  son  aiTection  et 
l'honneur  de  ma  mère  me  sont  y\y\^  précieux  que  toutes  les  ri- 
chesses du  monde  !  Si  vous  obteniez  quelque  iuloucissemcnt  a  sa 
ligueur  y  je  prierais  Dieu  pour  vous.  Soyez  sûr^d'uue  reconnais- 
sanoe... 

— Tm.  long4mttp$  parcouru  le  monde,  chanta  Vautrin. 

En  ce  moment  I  M.  Goriot,  mademoiselle  Micbonneau,  M.  Poi- 

ret,  descendirent,  attirés  peut-être  par  Todeur  du  roux  que  faisait 
Sylvie  pour  accommoder  les  restes  «lu  luouton.  A  Tinstant  où  les 
sept  convives  s'attablèrent  en  se  souhaitaul  le  bonjour,  dix  heures 
SOimèrent,  et  Ton  entendit  dans  la  rue  le  pas  de  Tétudiaiit. 

—Ah  bien!  monsieur  Eugène  »  dit  Sylvie»  aujourd'hui  vous 
allez  déjeuner  avec  tout  le  monde. 

L'étudiant  salua  les  pensionnaires,  et  s*assit  auprès  du  père 
Goriot . 

—  lî  vient  de  m'acriver  une  sine^ulièrc  aventure,  dit- il  en  se 
servant  abondamment  du  mouton ,  et  se  coupant  un  morceau  de 
pain  que  madame  Yanqner  mesurait  toujours  de  l'œil. , 

— Une  aventure!  dit  M.  Poiret. 

Hé  bien  I  pourquoi  vous  en  étonneriez  -  vous ,  vieux  cha- 
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peau?  dit  Vautrin  à  Poiret.  Monsieur  est  biea  Dût  pour  en  avoir. 

Mademoiselle  Taillefer  coula  tiinidement  un  rc|[anl  sur  le  jeune 
étudiant. 

— Dites-nous  voire  aventure ,  demanda  madame  Vauquer. 

— Hier  j'étais  au  bal  chez  niadarnc  la  vicomtesse  de  Beauséant, 
une  des  feuimes  les  plus  a  la  mode  de  Paris,  une  cousine  a  moi, 
qui  possède  une  maison  maginlique,  des  appartcmeas  kabdles  de 
soie  ;  enfin  une  fdte  superbe  où  je  me  suis  amusé  comme  un  roî.... 

— Telety  dît  Vautrin  en  rintervompant  net. 

— Monsieur!  reprit  vivement  Eugène,  que  voulez- vous  dire? 

—  Je  dis  teiet,  parce  que  les  roiteiets  s  amusent  beaucoup  plus 
que  les  rois! 

— C*est  vrai  y  j*aimertis  mieux  être  ce  petit  oiseau  sans  souci 
que  roi  y  parce  que...  fit  Féiret  Tidemiste. 

— Enfin,  reprit  Tctudiant  en  lui  coupant  la  parole,  je  danse 
avec  une  des  plus  belles  feuuiies  du  bal ,  une  cunitesse  ravissante, 
la  plus  délicieuse  créature  que  j'aie  jamais  vue.  Elle  était  coilTée 
avec  des  fleurs  de  pâcber ,  die  avait  au  côté  le  plus  beau  bouquet 
de  fleurs»  des  flsvrs  naturelles  qui  embaumaient.  Bah!  il  faudrait 
que  vous  réussies  vue;  il  est  impossible  de  peindre  une  ftrome 
animée  par  la  danse...  Eh  bien!  ce  matin  j*ai  rencontré  cette  di* 
vine  comtesse,  ct  lie  femme ,  sur  les  neuf  heures,  a  pied,  rue  des 
Grés.  Oh  !  le  cœur  m*a  battu!  Je  me  figurais... 

—  Qu^elle  venait  ici ,  dit  Vautrin  en  jetant  un  regard  profond 
à  Tétudiant.  Bah!  elle  allait  sans  doute  chez  le  papa  Gobseck  »  un 
usurier,  parce  que,  voyez-vous,  si  jamais  vous  fouilles  des  cœurs 
de  femmes  à  Fans ,  vous  y  tmuverezTusurier  avant  Pâmant.  Votre 

comtesse  se  iiuunue  Aiiastasie  de  Restaud,  et  demeure  rue  du 
Helder. 

A  ce  nom ,  Tétudiant  regarda  fixement  Vautrin.  Le  pète  Goriot 
leva  brusquement  la  tête,  et  jeta  sur  les  deux  interlocuteurs  un 
teguà  lumineux,  plein  d*iiiquiétude,  qui  surprit  les  pensionnaires. 

—  Christophe  anivera  trop  tard.  Elle  aura  donc  été!  s'é- 
cria douloureusement  M.  doiiot.  • 
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—  .1';»!  «k'viué,  dit  M.  Vautrin  en  se  pcuchaiit  a  i  oreille  iie 
madame  V  aiujiier. 

M.  Goriot  mangeait  machinalement,  sans  savoir  œ  qa*il  man- 
geait; et  janatt  il  n*avait  semblé  plus  stupida  ni  plus  absorbé  qu^il 
rélait  en  oe  moment. 

— Qui  diable ,  mônsîettr  Vantrin ,  a  pu  vons  dire  son  nom?  de- 
manda Eugène. 

— Ah!  ah!  voila!  répondit  V  autriu.  M.  Goriot  le  savait  bien, 
lui!  pourquoi  ne  le  saurais-je  pas? 

—  Monsieur  Goriot!  s'écria  Tétudiant. 

— Quoîl  dit  le  pauwe  Weillaid»  £Ue  était  donc  bien  baUe 
hier? 
—Qui? 

— ftbdame  de  Restaud  ! 

— Voyez-vous  le  vieux  grigou,  dit  madame  Vau^uer  a  V  autrin, 
comme  ses  yeux  s'allument  ! 

—  11  lentretiendrait  donc!  dit  à  voix  basse  mademoiselle 
Michonneau  à  Tétndiant. 

— Ob!  oui,  elle  était  foriensement  belle,  reprit  Eugène  que 

Goriot  regardait  aTidement.  Si  madame  de  Beanséant  n*arail 
pas  été  là,  ma  comtesse  eût  été  la  reine  du  bal.  Les  jeunes  gène 
ir;i\ aient  d  yeux  que  pour  elle.  J'étais  le  douzième  inscrit  sur  sa 
liste.  Elle  dansait  toutes  les  contredanses.  Les  autres  lemmes  eu- 
rageaieiit.  Si  une  créature  a  été  heureuse  hier ,  c'était  bien  elle. 
On  a  bien  raison  dédire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'une  (ré- 
gate a  la  voile,  un  dieval  au  galop  et  une  femme  qui  danse. 

— Hier,  en  haut  de  la  roue,  dus  unedudiesse,  dit  Vautrin, 
ce  matin  en  bas,  chez  nn  escompteur.  Voila  les  Parisiennes?  Si 
leurs  maris  ne  peuvent  pas  entretenir  leur  luxe  effréné ,  elles  se 
veii(U'iii  ;  si  elles  ne  savent  pas  se  bien  vendre,  elles  éventreraient 
leurs  mères ,  pour  y  chercher  de  quoi  briller  ^  enfin  elles  font  les 
cent  mille  coups!  Connu,  connu! 

Le  visage  du  père  Goriot,  qui  s'était  allumé  comme  le  soleil 
d*nn  beau  jour  en  entendant  l'étudiant,  devint  sombre  à  cette 
cruelle  observation  de  Vautrin. 
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—  Hé  bien,  dit  madame  Vaiiquer,  où  donc  est  votre  aventure? 
Lui  avez-Yous  parlé?  lui  avez-vous  demandé  si  elle  veaait  ap- 
prendre le  Droit? 

—  EUe  ne  m*a  pas  vu ,  dit  Eugène.  Mais  rencontrer  une  do 
plus  joUes  fenuBCt  de  Fuis  nie  des  Grés,  k  neuf  heuvesy  une 
femme  qui  a  dû  rentrer  du  bel  k  deux  lieures  du  meda»  ii>gt-oe 
pss  singulier?  Il  n'y  a  que  Fuis  pour  ces  «▼enturesJk! 

—  Bah!  il 'y  en  a  de  bien  plus  drôles!  s*écria  Vautrin. 
Mademoiselle  Tailklcr  avait  a  peine  écouté,  tant  elle  était 

préoccupée  par  la  tentAtive  qu'elle  allait  faire.  Madame  Cou- 
ture loi  fit  ligne  de  se  lever  pour  venir  s'habâler^  et  quand  les 
deox  dames  sortifent,  le  père  Goriot  les  imita. 

^Hé  bien»  Tavea^Tous  tu  ?  dit  madame  Vauquer  a  M.  Vanirin, 
et  k  ses  autres  penaioimaires.  H  est  dair  qu*il  s*est  nuiié  pour 
cette  femme-lk  ! 

•-—Jamais  Ton  ne  me  fera  croire,  s'écria  Tétudiant,  que  la 
belle  comtesse  de  Restaud  appartienne  au  père  Goi  iot. 

—  Mais,  lui  dit  Vautrin  en  rinterrompant,  nous  ne  tenons 
pas  a  vous  le  faire  croire.  Vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  bien 
oooMltre  Perisi  Vous  saufea  plus  tsid  qu*il  s'y  reoeoim(e4seqae 
nous  iwmmons  diia  hommes  à  fmsmimi»*. 

A  ces  mois ,  mademtnsdle  Mîdionnean  regarda  M.  Vannîn  d'an 
air  intelligent.  Vous  eussiez  dit  un  cheval  de  régiment  entendant 
le  son  de  la  trompette. 

— Ha  !  ha  !  fit  Vautiia  en  s'iutenoo^MUU  pour  lui  jeter  un  re- 
gard profond /que  nous  n*anms  nu  nos  petites  passions,  nous? 

BUe-baisM  les  yenx  eamme  une  rdigieuse  qui  voit  des  stames. 
Hé  bien^  reprit-il ,  ces  gens-lb  chaussent  une  idée  et  n^ea 
démordent  pas.  Ik  n*ont  soif  que  d'une  certaine  eau  prise  à  cer- 
taine fontaine,  et  souvent  croupie;  maïs  ,  pour  en  boire,  ils  ven- 
draient leui^  femmes^  leurs  enfans,  ils  vendraient  leur  ame  au 
diable.  Pour  les  uns,  cette  fontaine  est  k  jeu,  la  boiuse,  une  col* 
lection  de  taUeaux  ou  d'inaecles,  la  misiqne;  pour  d'autres , 
c'est  une  femme  qui  sait  leur  cuisiner  des  friandises.  A  ceux-là» 
vous  leur  offririez  toutes  les  femmes  de  la  terre,  ils  s'en  mo- 
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quenly  ils  ne  veulent  que  de  cdle  qui  satisfait  leur  passion.  Sou- 
vent oette  femme  ne  les  aime  pas  du  fout,  voua  les  rudoie , 
leur  vend  foit  cberdes  bribes  de  satisikctîon;  bébien,  mes  ftroeurs 
ne  se  iasaent  pas ,  et  mettraient  leur  dernière  couverture  au  Mont- 

<ie-Piëté,  pour  lui  apporter  leur  dernier  écii.  Le  père  Goriot  est 
un  de  ces  gens-la.  La  comtesse  l'expl  )ite  parce  qu'il  est  discret,  et 
voilà  le  beau  inonde  !  Le  pauvre  bonhomme  ne  pense  qu'à  elle. 
Hors  de  sa  passion,  vous  le  voyez,  c'est  une  béte  brute!  Metiea-le 
sur  ce  cbapitre-lai  son  visa^pe  étincelle  comme  un  diamant.  Il 
n'en  pas  difficile  de  deviner  oe  secret<ft.  Il  a  |»orlé  ce  matin 
du  vermeil  a  la  fonte ,  et  je  Pai  vu  entrer  ches  le  papa  Gdisecky 
rue  des  Grés.  Suivez  bien!  En  revenant,  il  a  envoyé  chez  la  com- 
tesse de  Reslaud  ce  niais  de  Christophe  qui  nous  a  montré  l'a- 
dresse de  la  lettre  dans  laquelle  était  un  billet  acquitté.  H  est  clair 
qoe  si  la  comtesse  allait  aussi  cbez  le  vieil  escompteur ,  il  y  avait 
uffoce.  Alors  le  père  Goriot  a  galamment  financé  pour  elle.  11 
ne  finit  pas  coudre  deux  idées  pour  voir  clair  lii^dedans.  Geb 
vmis  prouve,  mon  jeune  étudiant,  que«  pendant  que  votre  com- 
tesse riait,  dansait,  faisait  ses  singeries,  balançait  ses  fleurs  depé- 
<  hëi ,  et  jiiiK  îiitsa  robe,  elle  était  dans  î;(»s  petits  souliers,  comme 
on  dit,  en  pensant  à  ses  lettres  de  change  protestées ,  ou  à  celles 
de  son  amant. 

—Vous  me  donnei  une  fiirieose  envie  de  savoir  la  vérité.  J'i- 
rai domain  che^  madame  de  Rcstaud ,  s^éeria  Eugène, 

—  Oui  y  dît  M.  Poirety  il  faut  aller  demain  chez  madame  di^ 
Roland. 

—  Vous  y  trouverez  peut-être  le  bcmli  omme  Goriot,  qui  vien- 
dra toucher  le  montant  de  ses  galanteries. 

—  Mais  y  dit  Eugène  avec  un  air  de  dégoût  ^  votre  Paris  est  donc 
un  bourbier* 

Et  un  drMe  de  bourbier ,  reprit  Yautrin,  Ceux  qui  s^  orot- 
teat  en  voiture  sont  d%onnétes  gens ,  ceux  qui  s*y  crottent  a  pfed 
mnt  des  fripons.  Ayeï  le  malbeur  d'y  décrocher  n'îmiwrte  quoi , 
vous  êtes  montré  sur  la  ])lace  «lu  Halais-de-.ltislice  romme  unu 
curiosité.  Volez  uu  million ,  vous  éies  marque  dans  les  valons 
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comme  une  vertu.  Vous  payes  trente  millions  k  la  Gendannerie  el 

à  la  Justice  pour  maintenir  cette  morale*Ik.  Joli  ! 

—  Comment!  $*écria  madame  Yauquer,  ie  père  Goriot  aunit 
fondu  son  déjeuner  de  vermeil. 

—  N'y  avait-il  pas  deux  tourterelles  sur  le  couvercle?  dit  £ii* 
jène. 

—  Cest  bien  cela. 

—  Il  y  tenait  donc  beaucoup?  il  a  pleuré  ^aad  il  a  eu  pétri 

l'écdelle  et  le  plat.  Je  1  ai  vu  par  hasard. 

—  il  y  tenait  comme  h  sa  vie,  rép^iulii  la  veuve. 

—  Voyez-vous  le  bonhomme ,  combien  il  est  passionné  I  s'écria 
Vautrin.  Cette  lemme-là  sait  lui  chatouiller  Tame. 

Uétudiant  remonta  chez  lui;  Vautrin  sortit;  puis,  quelques 
instans  après,  madame  Couture  et  Victorine  momÂrentdansun 
fiacre  que  Sylvie  avait  été  leur  chercher.  M.  Poirei  offrit  son  bras 
k  mademoiselle  Michouneau,  estons  deux  alltieiit  se  pronipner 
au  Jardin  des  Plantes  pendant  les  deux  belles  heures  de  la  journée. 

—  £h  hieni  les  voila  donc  qnadment  mariés ,  dît  la  grosse  Syl- 
vie. Ik  sortent  ensemble  aujourd'hui  pour  la  première  Ibis.  Us 
sont  tous  deux  si  secs  que  s*ils  se  cognent  p  ils  feront  fisu  comme 
nn  briquet. 

—  (Jrare  au  chàle  de  mademoiselle  îVIichoniieau ,  dit  eu  iiaui 
madame  Vauquer,  il  prendra  connue  de  Tamadoue. 

A  quatre  heures  du  soir,  quand  M.  Goriot  i-entia»  il  vit ,  k  la 
kieur  des  deux  lampes  fiuneuses,  Victorine  dont  Ici  yeux  étaient 
rouges.  Madame  Vauquer  écoutait  le  récit  de  la  visite  infime- 
tueuse  fSûte  k  M.  Taillefer  pendant  la  matinée.  Ennuyé  4e  rece- 
voir sa  fille  et  cette  vieille  femme ,  M.  Taillefer  les  avait  laissées 
parvenir  jusqu'à  lui  pour  s'expliquer  avec  elles. 

— Ma  chère  dame ,  disait  madame  Couture  k  madame  Vauquer, 
figurefr-vous  qu'il  n*a  même  pas  fait  asseoir  VidOEÎne y  qu'est  restée 
OMistam^ieut  debout.  A  moi,  il  m'a  dit,  sans  se  mettre  en  colme, 
tout  froidement,  de  nous  épargner  la  peine  de  venir  cba  lui; 
que  mademoiselle  y  sans  dire  sa  fille  >  se  nuisait  dans  son  esprit 
en  rimporuiuant  (une  fois  par  au  ,  le  monstre!  )  ;  que  la  mère  de 
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Victoiine  étant  sons  fortune,  ék  n*avait  rien  à  prétendra;  enfin 

les  choses  les  plus  dmvi,  qui  ont  fait  fondre  en  larmes  cette  pauvre 
jx'tite.  Alors  elle  s'est  jetée  h  ses  pieds,  et  lui  a  dit  avec  cou- 
rage ^'elle  D*iiisistait  autant  que  pour  sa  mère ,  qu'elle  obéirait 
a  MS  Tolontés  sans  nramure  ;  mais  qu'elle  le  suppliait  de  lire  le 
testancnt  de  k  paum  défunte.  Pônr  lors  elle  a  pris  la  lettre  et  la 
lui  a  présentée  en  disant  les  plus  belles  choses  du  monde  et  les  mieux 
senties.  Je  ne  sais  pas  où  elle  a  été  les  prendre  ;  c'était  Dieu  qui 
les  lui  dictait,  car  la  pauvre  enfant  était  si  bien  inspirée  qu'en 
l'entendant,  moi|  je  pleurais  comme  une  béte.  Savez- vous  ce  que 
faisait  cette  horreur  d'homme,  il  se  coupait  les  ongles.  Enfin  il  a 
piis  cette  lettre  que  la  pauvre  madame  TaiUefer  avait  trenqpée  de 
lannesy  et  Ta  jetée  sur  la  cheminée  en  disant  :  -*Cest  bon  !  Puis, 
0  a  totilu  rdever  sa  fille,  qui  lui  a  batsé  les  mains ,  mais  il  les  a 
retirées.  Est-ce  pas  une  scélératesse ,  ça?  Pour  lors,  soa  graud  da- 
dais de  fils  est  entré  sans  saluer  sa  sœur..., 

—  Ce  sont  donc  des  monstres?  dit  le  père  Goriot. 

—  £t  puis»  dit  madame  Couture  sans  faiie  attention  à  l'excla- 
mation du  bonhomme,  le  père  et  le  fils  s'en  sont  allÀ  en  me 
saluant  et  me  priant  de  les  excuser  ;  qu*ik  avaient  des  aflaires 
pressâmes.  Voilà  notre  visite.  Au  moins  il  a  vu  sa  fille.  Je  ne 
sais  pas  comment  il  peut  la  renier,  car  elle  lui  ressemble  coBune 
deux  gouttes  d'eau. 

Les  pensioimaires,  internes  et  externes,  arrivèrent  les  uns  après 
les  autres,  en  se  souhaitant  mutueUement  le  bonjour,  et  se  disant 
de  ces  riens  qui  Constituent,  chez  certaines  class»  parisiennes ,  un 
esprit  drolatique ,  dans  lequd  la  bétîse  entre  comme  élément  prin- 
cipal, et  dont  le  mérite  consiste  paruculièrement  dans  le  f^este  et 
dans  la  prononciation.  Celle  espère  d'argot  varie  continueileiuenl; 
car  la  plaisanterie  qui  en  est  le  principe  n'a  jamais  un  mois  d'exis- 
tence* Un  événement  politique,  un  procès  en  Cour  d'Assises,  une 
chanson  de  rues,  les  farces  d'un  acteur,  tout  sert  à  entretenir  ce  jeu 
d'esprit  qui  consiste  sui  tout  a  ])rendre  les  idées  et  les  mots  comme 
des  volans,  et  a  se  les  renvoyer  sur  des  raquettes.  La  récente  in- 
vention du  Diorama  qui  portait  l'illusion  de  1  optique  a  un  plus  haut 
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deggé  qa»  tiam  ie>  Panowinas  dawyieluMWi  tttlifw  de 

fwiature U pbûftmerie de  parler cb  tom, «ipèoe da chsrge  qnuB 
jeune  peintre  habitué  i!e  la  penikm  Vaucpier  y  avait  nocolée. 

—  lie  bien  !  monsieurre  Poiret ,  <Ht  l'employé  au  !Vîméum  ,  rom- 
iiieut  va  cette  petite  santérama/  Puis ,  sans  aueudre  sa  répouse. — 
Mesdamc»,  T0it»«veidii.cfaigriQ7dit-il  a  iiuidiaie  Contmct  a 
Viaorine, 

—  Alkiis-^iouB  dmavt?  8*«crîa  Horace  Bianchoii,  tm  tedint 

en  médecine  assez  lié  avec  Rastignac ,  ma  petite  estomac  est  des- 
cendue usijuc  ad  talones. 

-^U  iait  un  ianieux froitoramafâitM,  Vautrin.  Dérangez-vous 
doiWy  père  Goriot^  votre  pied  prend  tcMtte  la  (jneide  du  poâe. 

—  llkulie  maneienr  Vautrin»  dh  (BîaDchony  pourquoi  dites- 
voua JhàoÊmmm?  U  y  a  une  tete,  o'est  JrùuUmamm. 

—  Non,  dit  l'employé  du  Muséum,  c'est  Jroitorama, 'par  h 
règle  j'ai  froit-aux  pieds. 

—  Ha!  ha! 

Void  ion  exodkDoe  le  mar^s  de  Aastignac,  docteur  eo 
dfoit4mTerSy  8*éctia  Kandum  en  saisissant  Eugène  par  le  oon  ti 
le  serrant  de  manière  a  rétouffer.  Ohé,  les  antres,  ohé! 

Mademoiselle  Michonneau  entra  doncemeTit,  salua  les  convives 
sans  rien  dire ,  et  s'alla  placer  près  des  trois  femmes. 

—  Elle  me  fait  toujours  grdocter,  cette  vieille  chauve-souris! 
dit  11  voix  basse  Bianchon  a  M.  Vautrin  en  montrant  mademoî- 
sdle  Mîchonneau  ;  moi^qui  ^die  le  système  de  Gall ,  je  lui  trouve 
les  bosses  de  Judas.  : . 

■ —  Monsieur  Ta  connu?  dit  Vautrin. 

—  Qui  ne  Ta  pas  rencontré?  répondit  Bianchon.  Ma  parole 
d'honneur»  cette  vieille  fille  blanche  me  iait  TefTet  de  ces  longs 
vers  qui  finissent  par  ronger  une  poutre. 

—  Voîlh  ce  que  c'est ,  jeune  liomiue,  dit  le  cjuadi;iu;t  iiaiie  en 
peignant  ses  favoris,  et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  rosa. 

— •  Ha,  ha,  voici  une  fameuse  saupeaurmna,  dit  M.  Poiret  en 
voyant  Christophe  qui  entrait  en  tenant  respectueusement  lepotsge- 
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—  ftordonnez-moi ,  monsieur,  dit  maâaïaieVÈmfmf  e*«st  une 
soupe  aux  choux. 

Tous  les  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire. 

—  Enfoncé  y  Poiret! 

—  Poirrrrrette ,  enfoncé! 

—  Marquez  deux  points  a  maman  Yauquer,  dit  Vautna. 

—  Qud<]u*un  a-t-tl  fait  attention  au  brouillard  de  ce  matin?  dît 

remployé. 

—  C'était,  dit  Biaiichoii,  un  brouillard  freiiLtiquc  et  sau-s 
exemple  y  un  brouillard  lugubre  y  méiaucoUiiuey  verti  poussif,  uu 
brouillard  Goriot. 

—  Goriorama  !  dit  le  peintre,  parce  qu*on  n*y  royùlL  goutte* 

—  Hé,miloid  Gôcioty  il  ètre^ieatioB  Jie  de  tio6...« 

Assis  au  bas  bout  de  la  table,  près  de  la  pane  par  laquelle  on  ^ 
servait ,  le  père  Goriot  leva  la  tête  en  flairant  un  morceau  de 
pain  qu'il  avait  sous  sa  serviette ,  par  une  vieille  habitude  com-  . 
merciale  qui  reparaissait  quelquefois. 

—  Hé  bien  !  lui  cria  aigrement  madame  Vauqoer  d'uie  voix  . 
qui  domina  le  bruit  des  cuiUfic»,>  de»  assiettes  01  des  vmx,  csl^  - 
que  vous  ne  trouves  pas  le  pabi  boft? 

— Au  contraire,  madame  y  répondîfrjl  ;  il  est  fidt  am  de  la  ^ 
lijic  de  llauie-liric,  première  qualité. 

—  A  quoi  voyez-vons  cela?  lui  dit  £ugène. 

—  A  la  blancheur ,  au  goût* 

—  Au  goût  du  nea,  puisque  vous  le  semea,  dit  madame  Vau- 
quer,  vous  êtes  si  économe  que  vous  finiies  par  trouver  le  moyen  ' 
de  vous  nouirir  en  humant  Tair  de  la  cuisine. 

—  Prenez  al(»s  un  brevet  d*uiventjcii]  cria  femplojé  au  Mu» 

séuai,  vous  ferez  une  belle  ioi  tune. 

—  Laissez  donc ,  il  fait  ça  pour  nous  peisuader  qu  il  a  été  ver- 
micellier. 

— Votre  nei  est  donc  une  conme?  demanda  encore  remplcjé 
au  Muséum. 

— Cor  quoi?  fijt  Bianchon. 

—  Cor- nouille. 
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— Gor-nemuse. 
— Cor-naline. 

— Cor-niche. 
— Cor-nichoii. 
— Cor-bcau. 
— CorHMC. 
— Cor-norama. 

Ces  huit  réponses  partirent  de  tous  les  cdtés  de  la  salle  avee  h 
rapidité  d*uii  feu  défile,  et  prètèreat  d'autant  plus  k  rire»  que  le 

pauvre  pèie  Goriot  regaiJaiL  les  convives  <Vim  aii  iiiais,  comme uu 
homme  (jui  aurait  tâché  de  conipreiulre  nue  langue  étrangère. 

—Cor?  dit-il  à  Vautria  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

— Cor  aux  pieds  »  moD  vieux ,  dit  Vautrin  en  enfonçant  le  do- 
peau  du  pète  Goriot  par  une  tape  qu*il  lui  appliqua  sur  la  tète  >  et 
qui  le  lui  fit  descendre  jusque  sur  les  yeux. 

Le  pauvre  vieillard ,  stupéfait  de  cette  brusque  attaque ,  iwta 
jHjndant  un  moment  immohile.  Christophe  emporta  1  a&sioite  du 
bonhomme)  en  croyant  qu'il  avait  fini  sa  soupe >  en  sorte  que 
quand  M.  Goriot»  après  avoir  relevé  son  chapeau ,  prit  sa  cuiUer, 
il  frappa  sur  la  taUe.  Tous  les  convives  éclatèrent  de  rire. 

— Monsieur  y  dit  le  vieiUard»  vous  êtes  un  mauvais  planant» 
et  si  vous  vous  pennettes  encore  de  me  donner  de  pareils  renfi»- 
cemens... 

—  Hé  bien!  quoi,  papa? dit  Vautrin  en  i  interrompant. 
— Ué  bieul  vous  paierez  cela  bien  cher  qudque  jour... 
—En  cnlèr,  pas  vrai  ?  dit  le  peintre  >  dans  œ  petit  coin  nair  où 

Ton  met  les  enians  méchans. 

—  Eh  bien!  mademoiselle ,  dit  Vautrin  k  Victorine»  vous  oe 
mangez  pas.  Le  papa  s'est  donc  montré  récalcitrant? 

..  —  Une  horreur  !  dit  madame  Couture. 

—  Il  faut  le  mettre  a  la  raison,  dit  Vautria. 

Mais,  dit  Bianchon ,  qui  se  trouvait  asses  près  de  Rastignac, 
mademoiselle  pounnit  intenter  un  procès  sur  la  question  des  sli- 
mens,  puisqu'elle  ne  mange  pas. — Hé  y  hé,  voyei  donc  comme 
le  père  Goriot  examine  mademoiselle  Victorine? 
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En  effet,  le  vîeîUard  ouUiut  de  manger  pour  cooiempler  la 

pauvre  jeune  fille ,  dans  les  traits  de  laquelle  éclatait  ime  douleur 
vraie ,  la  douleur  de  l'enfant  méconnu  (|ui  auuait  bon  père. 

—  Moacher,  lui  dit  Eugène  a  voix  basse,  nous  nous  sooimes 
troiapés  sur  le  père  Goriot.  Ce  n'est  ni  un  imbécile  y  ni  im  faoïttBie 
sana  nerl.  AppUqiie-iui  ton  système  de  Gall,  el  dÎMoi  ce  qae  tu 
en  penaeiaa,  le  lui  ai  tu  cette  nuit  toidre  un  pht  de  TOtnetl, 
ooaune  û  c^eAt  été  de  la  cire»  et  dans  œ  moment  Talr  de  son  vi- 
sage iraliit  lies  sentimens  cxuaoïdiiiaires.  Sa  vie  me  paraît  éue 
u  op  mystérieuse  \Hji\r  ne  pas  valoir  la  peine  d'être  étudiée.  -—Oui , 
Biancbon,  tu  as  beau  rirej  je  ne  plaisante  pas. 

— Cet  homme  est  un  fait  médical,  dit  Biandiott ,  d  aceoni.  S*îl 
veut ,  je  le  disacque. 

— Non,  Ule-lui  k  téle. 

— Ué  })ien  !  oui. 

LES  D£UX  VISITES. 

Le  lendemain,  Rasttgnac  s'habilla  fort  élégamment,  et  s'en 
alla,  vers  trois  heures  de  ropns^mîdi,  chez  madame  de  Restaud, 

en  se  livrant  pendant  la  route  à  ces  espérances  étouidiment  folles, 
qui  loiit  Li  vie  di  s  jeunes  gens  si  belle  d'émotions.  Alors  ils  ne 
caicuieul  m  les  obstacles  ni  les  dangers  ;  ils  ne  voient  en  tout  que 
le  succès  i  ils  se  poétisent  leur  ezistenoe  par  le  seul  jeu  de  leor  ima- 
gination ,  et  se  rendent  malheufeux  ou  tristes  par  le  Tenversemeut 
des  projets  qui  ne  viraiem  encore  ^e  dans  leurs  désira  effrénés. 
S'ils  n'étaient  pas  ignonuns  et  timides ,  le  monde  social  serait  im» 
possible.  Eugène  marchait  précautionneusement  pour  ne  se  point 
crotter  ;  mais  il  marchait  en  pensant  a  ce  qu'il  tiiraiL  a  ruadaïue 
de  Aestaud,  il  s'approvisionnait  d'esprit,  il  inventait  les  reparties 
d'une  eonversation  imaginaire,  il  préprirnit  ses  note  fins,  sès 
pluases  k  la  Talleyraud,  en  supposait  de  petites  ciraontuoes  llk 
▼niables  k  la  dédaradon  sur  laquelle  il  fondait  son  avenir.  Il  se 
crotta ,  rétudiant!  H  fut  forcé  de  lâire  ciier  ses  bottes  et  hnimer 
son  panialou  au  Palais-Ro) al . 
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— Si  j'cUus  riche,  te  dît-il  en  changeant  une  pièce  de  trame 
sous  ^*il  avait  pme  en  cas  de  mMeur,  j*auiiii$  été  en  Toitare, 
j*aurai$  pu  peqser  a  mon  aise. 

Lui  111  il  arriva  rue  du  Helder,  demanda  la  comtesse  de  Restand  ; 
<'t ,  avec  la  rap^  froide  d'un  homme  sûr  de  triompher  \m  jour,  il  rr- 
çutie  coup  d'ceii  méprifiant  des  gens  qui  l'avaient  vu  traverser  la 
cour  a  pied ,  sans  avoir  entendu  Je  bruit  d'une  voiture  a  la  porte. 
Ce  coup  d*ceil  lui  fut  d'autant  plus  sensible  qu'il  avait  déjà  com- 
pris son  infériorité  en  entrant  dans  cette  cour,  où  piaUait  un  beau 
cheval  ridiement  atldé  h  Fnn  de  ces  cabriolets  pimpans  qui  affi- 
chent le  luxe  d'une  existence  dissipatrice  ,  et  sous-entendent  Fha- 
bitude  de  toutes  les  féliciks  parisiennes.  11  se  mit,  à  lui  tout  seul, 
de  mauvaise  humeur.  Les  tiroirs  ouverts  dans  son  cerveau ,  et 
qu'il  allait  trouvés  pleins  d'esprit  se  fermèrent  ;  il  devint  stupîde. 
En  attendant  la  réponse  de  la  comtesse ,  k  laquelle  na  valet  de 
chambre  allait  porter  le  nom  du  visiteur ,  Eugène  se  posa  sur  un 
seul  pied  devant  une  croisée  de  l'antichambre ,  s'appuya  le  coude 
sur  uiie  i  spai^iK dette,  et  regarda  machiiuikniKnt  dans  la  cour.  Il 
trouvait  le  temps  long,  et  il  se  serait  eu  allé  s'il  n'avait  pas  été 
doué  de  cette  ténacité  méridionale  qui  en&nte  des  prodiges  quand 
eUe  va  en  ligne  droite. 

-"Monsieur ,  dit  le  valet  de  chambce ,  madame  est  dans  son 
boudoir  et  fort  occupée ,  elle  ne  m'a  pas  répondu  ;  mais  si  mon- 
sieur veut  passer  au  salon,  il  y  a  déjà  quelqu'un. 

Tout  en  admirant  i  épouvantable  pouvoir  de  ces  ^cns  qui  d'un 
seul  mot  accusaient  ou  jugeaient  leurs  maîtres,  Kastignac  ouvrit 
dâibérément  la  porte  par  laquelle  était  iorti  le  valet  de  chambie, 
afin  sans  doole  de  fttre  crabe  a  ces  insdlens  Tslets  qu'il  connais- 
sait les  êtres  de  la  maison.  11  dâtoucha  fort  étomdiment  dans  une 
pièce  où  se  trouvaient  des  lampes,  des  buffets,  un  appareil  à 
chauffer  des  serviettes  jh)ui  le  bain,  et  qui  menait  a  la  fois  dans 
un  corridor  obscur  et  dans  un  escalk  r  elérobé.  L.es  rires  étouffés 
qui  se  firent  entendre  dans  ranticbambre»  mirent  le  comble  à  la 
confusion»  a  la  rage  de  Tétudiant. 

— Monsieur»  lui  dit  le  valet  de  chambre  avec  ce  faux  respect 
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qui  semble  èti e  une  raillerie  de  plus ,  monsieur,  le  salon  est  par  ici. 

Eugène  revint  sur  ses  pas  avec  une  telle  précipitation  ,  qu'il  se 
heurta  contre  une  baignoire ,  mais  il  retint  assez  heureusement  son 
cbapeau  pour  Tempécher  de  tomber  dans  le  bain.  En  ce  moment 
iiDè  porte  $*étaiit  ouverte  au  fond  du  loog  corridor  qu'édairaît  une 
petite  lampe ,  Rastignac  y  entendit  a  la  fois  la  YOtx  de  madame 
de  Restaud,  ceHe  du  père  Goriot  et  le  bruit  d*un  baiser.  Il  rentra 
dans  la  salle  à  manger,  la  traversa,  suivit  le  valet  de  chambre,  et 
fut  introduit  dans  un  premier  salon  où  il  resta  pose  devant  la  fenê- 
tre, en  s'aprrccvant  qu*elle  avait  vue  sur  la  cour.  Il  voulait  voir 
si  ce  père  Goriot  était  bien  réellement  son  père  Goriot.  Le  cœur 
lui  battait  étrangement,  il  se  souvenait  des  épouvantables  ie> 
fleiions  de  Vautrin.  Le  valet  de  chambre  attendait  Eugène  a  la 
porte  du  second  salon,  mais  il  en  soitii  tant  a  coup  un  éléj^ant 
jeune  homme,  qui  dit  impautuinitiil  :  —  Je  m'en  vais,  Maui'ice. 
Vous  direz  k  la  comtesse  que  je  l'ai  attendue  plus  d'une  déni- 
heure. 

Puis,  cet  impertinent  qui,  sans  doute  avait  droit  de  Tétre,  chan- 
teronna  quelque  roulade  italienne,  en  se  dirigeant  vers  la  fe* 
nêtre  où  stationnait  Eugène ,  autant  pour  voir  la  figure  de  Tétu- 

diaut  (juc  pour  regarder  dans  la  cour. 

—  Mais  monsieur  le  comte  ferait  mieux  d'attendre  encore  un 
instant,  madame  a  fini ,  dit  Maurice  en  retournant  a  Tantichambre. 

£n  ce  moment  le  père  Goriot  débouchait  près  de  la  porte  co- 
chère  par  la  sortie  du  petit  escalier.  Le  bonhomme  tirait  son  pa- 
rapluie et  se  disposait  a  le  déployer,  sans  faire  attention  que  la 
grande  porte  était  ouverte  pour  donner  passage  a  un  jeune 
homme  décort:,  qni  conduisait  un  tilbury.  Le  père  Goriot  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  en  arrière  pour  n'être  pas  écrase.  Le 
taffetas  du  parapluie  avait  effrayé  le  cheval  qui  fit  un  léger  écart 
en  se  précipitant  vers  le  peiron.  Ce  jeune  homme  détourna  la  tète 
d'un  air  colère,  regarda  le  père  Goriot,  et  lui  fit,  avant  qu^îl  ne 
sortit ,  un  salut  qui  peignait  la  considération  forcée  que  Ton  ac- 
corde aux  usuriers  dont  on  a  besoin ,  ou  ce  respect  nécessaire 
exigé  par  un  homme  taré ,  mais  dont  on  rougit  plus  tard.  Le  père 
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Goriot  répondit  par  un  petit  salut  amical  «  plan  bonhooiie. 

Ces  événemens  se  passeront  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Trop  al- 
teiuit  pour  s  a^itucevun  qu'il  u'était  pa&  seul,  £iigèoe  entendit 
tout  à  coup  la  voix  de  la  comtesse. 

— Âh!  Maxime,  tous  tons  en  alliez?  dit -elle  avec  an  ton  de 

reproche  oh  se  mêlait  nn  peu  de  dépit. 

La  comtesse  u  avait  pas  fait  atteatiou  a  rentrée  du  tilbury. 
Rastignac  se  retourna  brusquement  rt  vit  la  comtesse  coquettement 
vêtue  d*on  peignoir  en  cachemire  blanc  ^  à  nœuds  roses ,  coiOee 
négligemment,  comme  le  sont  les  femmes  de  Paris  au  matin.  Elle 
embaumait.  Elle  avait  sans  doute  pris  un  bain ,  et  sa  beauté ,  pour 
ainsi  dire,  assouplie,  eu  semblait  plus  voluptueuse.  Ses  yeux 
étaient  hunndes.  L*œil  des  jeunes  gens  sait  tout  voir;  leurs  atome» 
s'unissent  aux  rayonnemens  de  la  femme  comme  une  plante  aspire 
dans  Tair  les  substances  quilui  sont  propres.  Eugène  sentit  donc  la 
fraîcheur  épanouie  des  mains  de  cette  femme  sans  avoir  besoin  d*y 
toucher.  Il  voyait,  à  travers  le  cachemire,  les  teintes  rosées  du 
corsage  ([uc  le  peignoir,  légèrement  entrouvert,  laissait  parfois 
iai  nu,  et  sur  letjuel  son  regard  s'cîalait  jiar  les  flexnosités.  Les  res- 
sources du  buse  étaient  inutiles  à  la  comtesse;  la  ceinture  mar- 
quait seule  sa  laille  flexible  ;  son  col  invitait  a  Tamour;  ses  pieds 
étaient  jolis  dans  ses  pantoufles.  Quand  Maxime  prit  cette  main 
pour  la  baiser  y  alors  Eugène  aperçut  Maxime ,  et  la  comtesse 
aperçut  Eugène. 

— Ah!  c  est  vous  y  monsieur  de  Hastiguac!  sécria>t-eliey  je 
suis  bien  aise  de  tous  voir... 

Elle  disait  cette  phrase  menteuse  d*un  air  auquel  savent  obéir 
les  gens  d'esprit.  D'ailleurs  y  Maxime  re^^ardait  alternativement 

t^ugènc  et  la  comtesse  d  une  uianièi^  a^^cz  sigailicaiive  pour  iaire 
décam[)cr  Tintrus. 

-^Ah  cal  ma  chère,  j*espere  que  tu  yas  me  mettre  ce  polit 
dfdle  a  la  porte  !  — •  Cette  phrase  était  une  traduction  daire  et  ia* 
telligible  des  regards  du  jeune  homme  irapertinemment  fier  que 

la  cou)te>se  Anasiasie  avait  nommé  Maxime,  et  dont  elle  consul- 
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tait  le  visage  avec  cette  attention  soomise  qui  dît  tous  ka  secrets 

d'une  femme  sans  qu'elle  s'en  doute. 

Rastignac  se  sentit  une  liaine  violente  [)Our  ce  Jeune  homme. 
B'abord  les  lieaux  cheveux  blonds  rt  bien  frisés  de  Maxime  lui 
apprirent  combien  les  siens  étaient  horribles;  puis  Mnime  avait 
des  bottes  fines  et  propres,  tandis  que  Ivs  siennes,  màgn  le 
soin  qii*îl  avait  mis  en  marcbant,  s'étaient  tehices  d'une  légère 
couche  de  boue  ,  enfin  Maxime  portait  une  redingote  qui  lui  ser- 
rait élégamment  la  taille  et  le  faisait  ressembler  a  une  jolie  feiiuue, 
tandis  que  lui,  lui  Eugène ,  avait ,  a  deux  heures  et  demie,  un 
habit  noir  !  Le  spirituel  enfant  de  la  Charente  sentit  toute  la  su^ 
périorité  que  la  mise  donnait  à  ce  dandy,  mince  et  grand,  k 
Foeil  clair,  au  teint  p&le,  un  de  ces  hommes  capables  de  rui" 
ner  des  orphelins.  Madame  de  Restaod,  sans  attendre  la  ré- 
ponse d'Eugène,  se  sauva,  ronune  a  tîre-d'ailes ,  dans  l'autre 
salon,  eu  laissant  lioiler  Jes  jians  de  sou  peignoir,  qui  se  roulaitnl 
et  se  déroulaient  de  manière  à  lui  donner  l'apparence  d'un  beau 
papillon.  Maxime  la  suivît.  Eugène,  funeuz,  suivit  Maiime  et  la 
comtesse.  Ces  trois  personnages  se  trouvèrent  donc  en  présence,  h 
la  bailleur  de  la  cheminée,  an  milieu  do  grand  sakm.  L'étudiant 
savait  bien  qu'il  allait  gêner  cet  odieux  Maxime;  mais,  au  risque 
de  dt'phiire  à  m.tilaino  de  Reslaud  ,  il  voulut  gêner  le  dandy.  1  Ont 
à  coup ,  en  se  ^uvenant  d'avoir  vu  ce  jeune  homme  au  bal  de  ma- 
done de  Beauséant ,  il  devina  ce  qu*étaît  Maxime  pour  madame  de 
Rcstaud;  et,  avec  cette  audace  juvénile  qui  fait  commettre  de 
grandes  sottises  on  obtenir  de  grands  succès,  il  se  dit  : ^  Voilà 
mon  rival  ;  je  veux  triompher  de  lui.  L'impmdent!  il  ignorait  que 
le  comte  Maxime  de  Trailles  se  laissait  iïisuller,  tirait  le  premier, 
et  tuait  sou  homme.  Eugène  était  un  adroit  chasseur,  mais  il  n'a- 
vait pas  encore  abattu  vingt  poupées  sur  vingt-deux  dans  un  tir. 

Le  jeune  comte  se  jeta  dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  prit 
les  pincettes,  et  fouilla  le  foyer  par  un  mouvement  si  violent, 
si  grimaud,  que  le  beau  visage  d'Anastasie  se  chagrina  soudain. 
La  jeuuc  femme  se  tourna  vere  Eugène,  et  lui  lança  un  de  ces  re- 
gards iiroidemeut  intcrrogatifs  qui  disent  si  bien  :  —  Pourquoi  ne 
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TOUS  en  alki-TOus  pas?  que  les  gens  bien  élevés  savent  aussilftl 
fidfe  de  ces  phrases»  ^'il  finidrait  appeler  des  pbiases  de  sortie. 

Eugène,  lui,  prit  un  air  agréableyCtdit  :  — Madame,  payais  hto 
devons  voir  pour... 

Il  s'arrêta  tuut  court.  Une  porte  s'ouvrit.  Le  monsieur  (jui  con- 
duisait le  tilbury  se  montra  soudain,  sans  cliapeau ,  ne  balua  pas 
la  comtesse,  regarda  soucieusement  Eugène  »  et  tendit  la  main  k 
Bfaxime,  en  lui  disant:  a — Bonjour  1  »  avec  une  expression  fia- 
laneUe  qui  surprit  singulièrement  Eugène  ;  car  les  jeunes  gens  de 
pcovince  ignorent  combien  est  douce  la  vie  a  trois. 

—  Monsieur  de  Kestaud!  dil  lu  comlesi>c  a  i  eludiaul,  eu  lui 
montrant  son  mari. 

Eugène  s  inclina  proibndemeut. 

— Monsieur»  dit-elle  en  continuant  et  en  présentant  Eugène  au 
oomte  de  Restaud,  est  M.  Eugène  de  RasiîgnaCy  parent  de  madame 
la  vicomtesse  de  Beausésnt  par  les  MarciUac,  et  que  j'ai  en  k 
plaisir  de  rencontrer  à  son  dernier  bal. 

Parent  de  madame  lu  vicomtesse  de  Beauséarit  par  les  Mar- 
cillacl  Ces  mots,  que  la  comtesse  prononça  presque  emphatique- 
ment »  par  suite  de  Tespèce  d'orgueil  qu'éprouve  une  maîtresse 
de  maison  k  prouver  qu'elle  n'a  ches  elle  que  des  gens  de  disltno- 
ûoBp  furent  d*un  ellfet  magique.  Le  comte  quitta  son  air  DroideBwni 
oéiémonieux,  et  prit  les  nuuns  de  Tétiidiant. 

-^Enclianlé,  monteur!  dit-il,  de  pouvoir  faire  voti'e  comiai»- 
sance... 

Le  comte  Maxime  de  Trailles  lui  -  même  jeta  sur  Eugène 
un  regard  inquiet  »  et  quitta  tout  à  coup  son  air  impertinent.  Ce 
coup  de  baguette  y  dû  îi  la  puissante  intervention  d*im  nom, 
ouvrit  trente  cases  dans  le  cerveau  du  méridional,  et  liû  rendit 

l'esprit  qu'il  avait  preparé.  Ce  fut  une  lumière  qui  lui  fit  voir 
clair  dans  l'atmosphère  de  ia  haut*;  Mx  iL'te  parisienne,  encore  té- 
nébreuse pour  lui.  La  Maison-Vauquer,  le  Père  Goriot  étaient  alors 
bien  loin  de  sa  pensée. 

Je  croyais  les  Marcillac  éteints?  dit  le  comte  de  Restaud  à 
Eugène. 
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—  Oui  luuiisieiir,  répondit-il.  Mais  mon  iïrand-onrK  ,  Je  hamn 
deRastignac,  a  épousé  rbéritière  de  la  lamille  de  Marcillac.  Il 
ii*a€u  qu'une  fille ,  qui  a  épousé  le  marédial  de  Oarimbault ,  aïeul 
mafeemel  de  madame  de  Beauséant.  Nous  sommes  k  branche  ca- 
dette ^  brandie  d'autant  plus  pauvre ,  que  m<m  graud- oncle, 
vice -amiral,  a  tout  perdu  au  service  du  roi.  Le  gouvernement 
révolu lioiiiiaire  n'a  pas  voulu  admettre  nos  créances  dans  la  liqui- 
dation qu'il  a  faite  de  la  compagnie  des  Indes. 

»  Monsieur  votre  grand-onde  ne  couimandait-il  pas  ^  ^ engeur 
avant  1789? 
— >  Précisément* 

— Alors  y  il  a  connu  mon  grand-père,  qui  commandait  le 

(uvick. 

Maxime  ba  u'^sa  légèreim  ut  les  épaules  en  icLviniaut  madame  de 
Kestaud ,  et  eut  l'air  de  lui  dire  :  —  S'il  se  met  ii  causer  marine 
avec  cdui-lày  nous  sommes  perdus! 

Anastasie  comprit  le  regard  de  M.  de  Trailles.  Avec  cette  admi- 
rable puissance  que  possèdent  les  ^mmes,  elle  se  mit  à  sourire  en 
disant  : — Venez,  Maxime.  J*ai  quelque  chose  à  vous  deman- 
der. Messienis,  nous  vous  laisserons  nav  iguer  de  cuuserve  sur  le 
FFarvick  et  sur  le  l  enteur. 

£lle  se  leva,  fit  un  signe  plein  de  traîtrise  railleuse  à  MaiimCy 
qui  prit  avec  elle  la  route  du  boudoir.  A  peine  ce  couj^  mor- 
ganailiifuef  jolie  expression  aUemande  qui  n*a  pas  son  équiva- 
lente en  français  y  avait-il  atteint  la  porte ,  que  le  comte  inter- 
rompit sa  conversation  avec  Eugène. 

—  Ânastasie,  restez  donc,  ma  chère»  s*écrifr4*>il  avec  humeur. 
Vous  savez  Lien  que... 

—  Je  levicnsy  je  reviens,  dit-elle  en  Tinterrompont.  D  ne  me 
faut  qtt*un  moment  pour  dire  à  Maiime  ce  dont  je  veux  le  chai>> 
ger... 

En  effet,  die  revint  promptement.  Gomme  toutes  les  femmes 

qui ,  forcées  d'observer  le  caractère  de  leurs  maris  pour  pouvoir  se 
conduire  a  leur  fantaisie,  savent  reconnaître  jus<|u'()ii  elles  [peu- 
vent aller  ahn  de  ne  pas  perdre  une  conhance  précieuse ,  et  qui 
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alon  ne  les  drapent  jmis  dma  1m  petites  choses  de  là  vie,  la 
eomtesse  attit  tu»  d'apnès  les  iaflexioas  de  la  ▼oîx  da  oomte, 

qu'il  n* y  aurait  aucune  sécurité  à  rester  dans  le  houdoir.  Ces  con- 
tre -  temps  étaient  dus  a  Eugène.  Aussi  la  comtesse  le  montrâ- 
t-elle (i  uu  air  et  par  ua  geste  pleins  de  dépit  à  M.  de  Traiiles,  qui 
dit  fort  épigrammatiqiiement  à  M.  (1(  Restaud^  à  sa  ftme  et  à 
Eugène  ÉoouteSy  Tous  étes  en  afiÛMSy  je  ne  Teoz  pas  fwm 
géner^  adieu. 
D  se  saura. 

—  Kciite  donc,  Maxime!  cria  le  comte. 

—  Venez  dîner!  dit  la  comtesse  qui,  laissant  encore  une  lois 
£ugèae  et  le  comte ,  suivit  JVlaxime  dans  le  premier  salon ,  où  ils 
restèrem  assez  de  temps  ensemble  pour  croire  que  M.  de  Reslaud 
Qongédimît  Eugène. 

Bastignac  les  entendak  tour  a  tour  édaier  de  rite,  cavaery  se 
taire.  Alors  le  malicieux  étudiant  faisait  de  Tesprit  avec  M.  de 
Hestaud  ,  le  flattait  ou  l'eraburquait  Jans  des  discussions  ,  aluj 
de  revoir  la  comtesse ,  et  de  savoir  qu'elles  etaieui  ses  relations 
avec  le  père  GorioC  Cette  femme»  évidemment  aiaiée  de  Maxime, 
cette  femme»  aultresse  de  son  maii  »  liée  secrètement  an  Tien 
▼ermioellier»  lui  semblait  tout  un  mystàn.  H  Toahh  pénétrer» 
ce  mystère ,  espérant  ainsi  pouToir  régner  en  souTerain  sur  cette 
femme  si  sédtiisante,  si  éminemment  parisienne. 

— Auastasie!  dit  le  comte  eu  appelant  de  nouveau  sa  femme. 

-—Allons,  mon  pauvre  Maxime»  dit-elle  au  jeune  homme,  il 
faut  se  résigner.  A  ce  soir... 

. —  Tespère»  iVSsiw»  lui  difr<fl  a  Toreilley  que  tous  oomuguerea 
ce  petit  jeune  homme  dont  les  yeux  s'allumaient  comma  des  dur- 
bons  quand  ^  otre  peignoir  s'entr'ouvrait  ;  il  vous  ferait  des  dé- 
clai'alions,  vous  coiapiumtUiait,  et  vous       forceriez  a  le  ttier. 

—  Êtes- voua  fou,  Maxime?  dit- elle.  Ces  petits  étudiant  ne 
sontrils  pas  au  contraire  d'excellens  parstooneises.  ^  le  Seiai 
certes  prândre  en  giippe  à  Keataud. 

Maxime  éclata  de  rira,  et  sortit  suivi  dfe  la  comiesae  qni  se 
nûfc  a  la  ieaètre  pour  le  rar  monter  en  vuiIur,  Vn  piaftrsen 
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dievaly  <t  agiter  m  fouet.  Elle  ne  rerint  que  ijuand  k  grande 
porte  fut  fermée. 

—  Dites  donc  ,  lui  cria  le  comte  <[ikiii(1  elle  rentra,  ma  chère, 
la  terre  où  demeure  la  iamille  de  monsieur,  n*est  pas  loin  de 
Yerteuil,  sur  la  Charente.  Le  gmnd-oode  de  «onsieur  et  mon 
grand-père  se  coanaiisaient. 

—  Enchantée  d^êtie  en  pays  de  connaiisanccs  p  dît  la  comtesse 
dbtraîte. 

—  Plus  que  vous  ne  le  croyez ,  dit  à  voix.  Lasse  Eugène. 

—  CoiiiJiK  Ht?  dit-elle  viv( ment. 

Mais»  reprit  1  étudiant,  je  viens  de  voir  sortir  de  chez  vous 
un  monsieur  airec  lequel  je  suis  porte  à  porte  dans  la  même  pen- 
sion, le  pèn  Cçriat! 

A  ce  nom ,  enjoUyé  du  mot  père^  le  comte ,  qui  tisonnait ,  jeta 
les  pincettes  dans  le  feu ,  conmw  si  elles  lui  eussent  brûlé  les 
mains,  et  se  leva. 

—  Monsieur ,  vous  auriez  pu  dire  monsieur  Goriot?  s'écria-t-il. 
La  comtesse  pâlit  d'abord,  en  Toyant  l'impatience  de  son  mari , 

puis  die  rougit,  et  fut  é?idemment  embarrassée,  car  elle  répondit 
d'une  Toix  qu'elle  Toulut  rendre  naturelle ,  et  d*un  air  faussement 
dégagé  :  —  D  est  impossible  de  oomiahre  quelqu'un  que  noua 
aimions  mieux. 

Elle  s'interrompit,  reg^arda  son  piano  (  (mime  s'il  se  réveillait 
en  eiie  une  fantaisie,  et  dit  : — Aimez- vous  ia  musique,  monsieur? 

—  Beaucoup ,  répondit  Eugène,  devenu  rouge,  et  bétiâé  par  le 
pressentiment  qu'il  eut  d'aroir  commis  une  lourde  sottise. 

—  Chantes -TOUS?  s'écria- t-die  en  allant  h  son  piano,  dont 
elle  attaqua  vivement  toutes  les  touches,  en  les  remuant  depuis  le 
Ja  d  cu  i>us  j'usqu  au d  en  haut.  Rrrrrrrah! 

—  JNon,  madame. 

Le  comte  de  Restaud  se  promettait  de  long  en  large. 

C'est  dommage,,  tous  vous  êtes  privé  d'un  grand  moyen  de 
sueoès.  —  Cn'ét-roj  eani^,  ca-is^HS-m  mm  àtàitiHi'rt,  chanta 
b  comtesse. 

^n  prononçanl  le  uum  du  peie  GuiioL,  Eun^eac  avait  donné  un 
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coup  de  baguette  magique^  mat»  dont  Teffist  était  Tinvene  de  oduî 
qu^avaient  frappé  ces  mots  :  pamâ  de  madame  de  BeexuémA,  B  se 
trouvait  dans  la  situation  d*un  homme  introduit  par  fiiveur  chez  un 

amateur  de  curiosités ,  et  qui,  louchant,  pai  mégarde,  quelque 
jolie  armoire  pleiue  de  iigureb  sculptées ,  fait  tomber  trois  ou  quatre 
têtes  mal  collées.  U  aurait  voulu  se  jeter  dans  un  goufire.  Le 
visage  de  madame  Restaud  était  sec»  froid,  et  ses  yeux  devenus 
indifférens ,  fuyaient  ceux  du  malencontreux  étudiant. 

—  Madame ,  dit-il  »  vous  avec  k  causer  avec  monsieur  de  Res- 
taud ,  veuillez  agréer  mes  hommages ,  et  me  pennettre  

—  Ton  les  les  fois  que  vous  viendrez,  dit  précipitamment  la 
comtesse  en  arrêtant  Eugène  par  un  geste»  vous  êtes  sûr  de  nous 
faire,  a  monsieur  de  Restaud  comme  a  moi>  le  plus  vif  plaisir. 

Eugène  salua  profondément  le  couple  »  et  sortit  suivi  de  M.  de 
Restaud  y  qui,  malgré  ses  instances ,  Tacoompagna  jusque  dans 
Fantidiamhre. 

.  —  Toutes  les  fois  que  ce  monsieur  se  présentera ,  dit  le  comte 
à  Maurice,  ni  madame  ni  moi,  nous  u'y  serons. 

Quand  Eugène  mit  le  pied  sur  le  penon,  il  s'aperçut  ^'il  pleu- 
vait. 

—  Allons,  se  dit-il,  je  suis  venu  faire  une  gaucherie  dont  j'i- 
gnore la  cause  et  la  portée,  je  gâteiai  par-dessus  le  marché  mon 

habit  et  mon  chapeau.  Je  devrais  rester  dans  mon  coin  a  pio- 
cher le  Droit,  ue  penser  qu';»  devenir  un  rude  magistrat.  Puis-je 
aller  dans  le  monde  quand  il  faut,  pour  y  manœuvrer  convenable- 
ment, un  tas  de  cabriolets,  de  bottes  cirées,  d*agrès  indfispensafales, 
des  chaînes  d*or,  des  gants  de  soie  dès  le  matin,  des  gants  jaunes 
le  soir  ?  Vieux  drMe  de  père  Goriot,  va! 

Quand  il  se  trouva  sous  la  porte  de  la  rue,  le  cocher  d*une  voi- 
ture de  louage,  qui  venait  s;ins  Juute  de  remiser  deux  nouveaux 
mariés,  et  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voler  a  suii  i>our- 
geois  quelques  courses  de  contrebande,  fit  à  Eugène  un  signe, 
en  le  voyant  sans  parapluie,  en  habit  noir,  gilet  blanc,  gants 
jaunes,  ethoCtes  cirées.  Eugène  était  sous  Tempired^une  de  œs  rages 
sourdes  qui  poussent  un  jeune  homme  ii  s'enfoncer  de  plus  en  phis 
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dam  rabtme  où  U  est  aitré»  comme  8*il  etpétnt  y  trouYer  une 
heureuse  ûsue.  H  consentît  par  immonTement  de^ète  a  la  demande 

du'COclier.  Puis,  saiis  avoir  plus  de  vingt-deux  sous  dans  sa  poche, 
il  monta  dausla  voiture  où  quelques  grains  de  lleiii^  d  oranger, 
et  des  brins  de  canneulle  attestaient  le  passage  des  mariés. 

Où  monsieur  Ta-t-il  ?  demanda  le  cocher  qui  n*aTaît  d^à 
plus  ses  gants  Uancs* 

^Fàibleuy  se  dit  Engine ,  puisque  je  m'enfonce,  il  finit  au 
moins  que  cela  me  serve  a  quelque  dioee.  —  Allez  k  rkôld  de 
Beauséant,  ajouta-t-il  «i  haute  voix. 

—  Lequel?  dit  le  cocher. 

Mot  sublime  qui  confondit  £iigène.  Cet  élégant  inédit  ne  sa- 
vait pas  qu'il  y  avait  deux  bdtels  de  Beauséant!  D  ne  oomiaissait 
pas  combien  il  était  riche  en  païens  qui  ne  se  soudaient  pas  de  lui. 

^  Le  vicomte  deBauséant,  me.... 

—  De  Grenelle?  dit  le  cocher  en  hochant  la  tête  et  rinterrom- 
pant. — C'est  que,  voyez-vous,  il  y  a  encore  l'hôtel  de  monsieur 
le  marquis  de  Beauséant,  rue  Saint-Dominique,  ajouta-tril  en  re- 
levant le  marche-pied. 

— Je  le  sais  bien,  répondit  Eugène  d*un  air  sec, 

—  Tout  le  monde  aujouidl&ui  se  moque  donc  de  moi?  dit- 
il  en  jetant  son  chapeau  sur  les  coussins  de  devant.  Voila  une 
escapade  qui  va  me  coûter  la  rançon  d'un  roi.  Mais  riii  moins  je 
vais  faire  ma  visite  "a  ma  soi-di^ani  ( ousine  d'une  niaiiicre  solide- 
ment ariâtocratique.  Le  père  Goriot  me  coûte  déjà  au  moins  dix 
francs,  le  vieux  scéiéfat  !  Ma  foi ,  je  vais  raconter  mon  aventure 
a  madame  de  Beauséant.  Fèut-étre  la  ferai^e  rire.  Elle  saura 
sans  doute  le  mystère  des  liaisons  crimhieUes  de  ce  vieux  rat  sans 
queue  et  de  cette  belle  femme.  H  vaut  mieux  plaire  a  ma  cousine 
que  de  me  cogner  contre  cette  femme  inmiorali  (jui  me  fait  l'efTet 
d'être  bien  coûteuse.  Si  le  nom  de  la  belle  vicomtesse  est  si  puis- 
sant, de  quel  poids  doit  donc  être  sa  personne!  Adressons -nous 
en  haut.  Quand  on  s*attaque  à  quelque  chose  dans  le  del ,  il 
fiittt  viser  Dieu! 

Ces  paroles  sont  la  fbnuule  brève  des  mille  et  une  pensées 
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oïlre  IciqueUes  il  iOoltait.  Il  reprit  un  peu  de  calme  et  d*as- 
tunnoe  en  vo^wt  tomber  la  pluie.  Il  ae  dît  que  s'il  allstt  disti- 
per  deux  des  précieiiaa  pieeeade  ocnt  aouB  cpii  lui  testaient,  elles 

seraient  heureusement  evaf)oyéet  m  la  eonsenration  de  son  habit, 
de  ses  bottes  et  de  son  chapeau.  11  n'entendit  pas  sans  un  mouve- 
ment d'hilarité  son  cocher  criant  :  —  La  porte  ^  s  U  vous  plait. 
Un  Suisse  rouge  et  doré  fit  grogner  sur  ses  gonds  la  porte  de 
rbéiel,  et  Raatignac  vit  avec  une  douce  satîaflBtMm  la  roiiure 
passer  aoiia.  le  porcbe,  tooraer  dans  la  cour  »  et  s*anéler  sous  la 
tente  qui  abritait  le  perron  de  la  yîcomtesse.  Le  cocher  a  groMe 
houppelande  bleue  bordée  de  rouge  vint  déplier  le  marche-pied. 
En  descendant  de  sa  voiture,  Eugène  euteudit  des  rires  étoufTés 
qui  partaient  sous  le  i)éristjle.  Trois  ou  quatre  valets  ayaieat 
dqà  plaisanté  sur  cet  équipage  de  nMunés.  Leur  rire  éclaira  Yé^ 
tudiant  au  moment  où  il  compara  celle  Toiture  à  Ton  des  plus 
coupés  de  Pftrb,  attelé  de  deux  eheraux  frîngmis  qui 
aTaient  des  roses  a  VoreiUe ,  qui  mordaient  leur  frein ,  et  qu'i» 
c«x)her  poudre,  bien  cravaté,  tenait  en  bride  comme  s'ils  eus- 
sent voulu  s'échapper.  A  la  Chaussée  -  d'Anlin ,  madame  de 
Kestaud  avait  dans  sa  cour  le  hn  cabriolet  de  l'homme  de  vingt- 
six  ans  ;  au  fiiubouig  Saint -Gennaîny  attendait  le  luxe  d*mi 
grand  seigneur,  un  équipage  que  trente  mille  francs  n*aiuaient 
pas  payé. 

->-~  Qui  donc  est  la  ?  se  dit  Eugène,  en  cmnprenant  un  peutardi» 
vement  qu'il  devait  se  rencontrer  a  Paris  bien  peu  de  femmes  qui 
ne  fussent  occupées,  et  que  la  conquête  d  une  de  ces  renier  coûtait 
plus  que  du  sang.  Diantre  i  ma  cousine  aura  sans  doute  aussi  aoa 
Maxime* 

U  moom  le  perron  la  mort  dans  Tame.  A  sonaspeety  laports 
▼iirée  s^ouvrit,  et  il  trouYa  les  valets  sérieux  comme  des  ânes 

qu'on  étrille.  La  léte  a  laquelle  il  avait  assi^ie  b  eiau  donnée  dans  les 
grands  apparlcmens  de  réception  situés  au  rez-de-chaussée  de  1  hô- 
tel de  Beauséant.  1^'ayant  pas  eu  le  temps,  entre  Tiavitatioa  et  le 
bal,  de  £dre  une  visite  à  sa  cousine ,  il  n*avait  donc  pn  encort 
pénétré  dans  les  appmlemena  de  madame  dt  Beauséant  ^  en  sorte 
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qu'il  allait  voir  pour  la  première  fois  les  merveilles  de  celle  élé- 
gance persoimelle  qui  trahit  Tame  et  les  mœurs  ti  ime  ieioine  de 
distinction.  Étude  d'auuat  j^u»  curieuse  que  le  salon  de  madame 
de  Restaud  lui  foumîsfiaitim  terme  de  comparaison.  A  quatre  heu- 
res et  demie  k  vicomtesse  était  Tisihle*  Eugène  qui  ne  savait  rien 
des  diverses  étiquettes  parisiennes»  fut  conduit  par  un  grand  esea* 
licr  plein  de  ilouis,  blanc  de  ton,  à  rampe  dorée,  k  tapis  rouge, 
chez  madame  de  Bf  éinséaiit  dont  il  ie:norait  la  bioîrraphie  verbale , 
une  de  ces  changeantes  histoires  qui  se  content  tou3  les  soirs  d'o» 
rçiile  à  oreille  dans  les  salons  de  Paris. 

La  vicomtesse  était  liée  depuis  trois  ans  avec  jun  des  j^ns  cé- 
lèbres et  des  plus  riches  seigneurs  portugais ,  le  marquis  4*Ajuda- 
Pinto.  C'était  une  de  ces  liaisons  innocentes  qui  ont  tant  d*attraits, 
pour  les  personnes  aiubi  liées  ,  (ju  (  lies  ne  peuvent  supporter  per- 
sonne ca  tiers.  Aussi  M.  le  vicufitte  de  Beauséant  avait-il  donné 
lui-même  Texemple  au  puUic  en  respectant ,  bon  gré  mal  gré , 
cette  union  morganatique.  Les  personnes  qui^  dans  lea  premiers 
jours  de  cette  amitié ,  vinrent  voir  laTÎcomtesse  a  quatre  iMures, 
y  trouvaient  M.  d'Ajuda-Pinto.  Madame  de  Beauséant,  incapable 
de  ieiiner  sa  porte,  ce  qui  eût  été  fort  inconvenant,  recevait  si 
froidement  Jes  gens,  et  contemplait  si  studieusement  sa  corniche, 
que  chacun  comprenait  combien  il  était  gênant.  Quand  on  sut 
dans  Paris  que  Ton  gênait  beaucoup  madame  de  fieauaéaut  en 
venant  la  voir  entre  quatre  heures  et  k  dîner,  elle  se  trouva  dans 
la  solitude  la  plus  complète.  Elle  allait  aux  Boulibns  ou  à  TOpéra 
en  compagnie  de  M.  de  Beauséant  et  de  M.  d*Ajnda*PSnto  ;  mais, 
en  homme  <jui  savait  vivre,  IVL  de  Beauséant  quillait  toujours 
sa  femme  et  le  Portugais  après  les  y  avoir  installés.  M.  d'A- 
juda  devait  se  marier.  Il  épousait  une  demoiselle  de  Rocbegude- 
Gharost.  Dans  touie  la  haute  société»  une  seule  personne  Igno- 
rait encore  ce  mariage,  cette  personne  était  madame  de  Beau<- 
s^iit.  Quelqueft>unes  dt  ses  amies  lui  en  avaient  bien  parlé 
vaguement;  elle  en  avait  ri,  croyant  que  ses  amies  voulaient  trou- 
bler un  houlu'Mi  dont  elles  étaient  jalouses.  Cepetui.iiii  les  bans 
allaient  se  pubher.  Le  beau  Portugais,  venu  pour  déclarer  ce  ma- 
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mariage  k  la  ^comtesse,  n^avait  pas  encore  osé  dire  un  trattre  noi. 

Pourquoi  ?  rien  sans  doute  n'est  plus  difficile  que  de  déclarer  a  une 
iemrae  un  semblable  ultimatum.  Certains  lioninies  se  trouvent 
plus  à  Taise  >  sur  le  terraia  y  devant  un  homme  qui  lear  menace 
le  oœur  avec  une  épée,  que  devant  une  lenune  qui  f  après  avoir 
rchmetté  ses  élégies  duiant  deux  lieures,  lait  la  morte  et  demande 
des  sels.  En  ce  moment  donc  ^  M.  d*Ajuda-Pinto  était  sur  les  épi- 
nes, et  voulait  sortir,  en  se  disant  que  madame  de  Beauséant  ap- 
prendrait cette  nouvelle,  liiî  écrirait,  et  qu'il  serait  plus  commode 
de  traiter  ce  galant  assassinat  par  correspondance  que  de  vive 
VOIX.  Quand  le  valet  de  chambre  de  la  vicomtesse  annonça  M.  Eu- 
gène de  Rastignac»  il  fit  tressaillir  de  joie  M.  d'Ajuda-Pinto.  Or, 
sachez-le  bien»  une  femme  aimante  est  miUe  fois  plus  ingénieuse 
k  se  créer  des  doutes,  c[u*e]le  n'est  habile  k  varier  le  planir,  et 
qii;iii(l  elle  est  sur  le  point  d'être  quittée,  elle  devine  plus  lapide- 
meut  le  sens  d'un  geste,  que  le  coursier  de  Virgile  ne  flaire  les  loin- 
tains corpuscules  qui  lui  annoncent  Tumonr.  Aussi  comptez  que 
madame  de  Beauséant  surprit  ce  tressaillement  involontaife,  ^^9^$ 
mm  naïvement  épouvantable. 

Eugène  ignorait  qu'on  ne  doit  jamais  se  présenter  chez  qui 
que  ce  soit  a  Paris  sans  s'être  fait  conter  par  les  amis  de  la  maison 
l'histoire  du  mari,  celle  de  la  femme  ou  des  enlan^,  afin  <lc  n'y 
commetti'e  aucune  de  ces  balourdises,  dont  les  Irlandais  disent  à 
celui  qui  se  les  permet:  f^om  nt^eg  fait  m  taureau!  mais  dont  on 
dit  plus  pitloresquement  en  Pologne  :  —  Attelez  cinq  bimfi  à 
votre  char!  sans  doute  pour  vous  tirer  du  mauvais  pas  où  vous 
vous  embourbez.  Si  ces  malheurs  de  la  conversation  n*ont  encore 
aucun  nom  en  France ,  on  les  v  suppose  sans  doute  impossibles, 
par  suite  de  l'énorme  publicité  qu  y  obtiennent  les  médisanos. 
Après  avoir  fait  son  taureau  chez  madame  de  Restaud ,  qid  ne 
lui  avait  pas  même  laissé  le  temps  d'atteler  cinq  bceuià  k  son  char^ 
Eugène  seul  était  capable  de  recommenoer  son  métier  de  bouvier, 
en  se  présentant  ches  madame  de  Beauséant.  Mais  s'il  avait  horri- 
blement gèué  madame  de  Restaud  et  M.  de  Trailles,  il  tirait  d'em- 
barras M.  d'Ajuda. 
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—  Adieii  f  dit  le  Portugais  en  s'empressant  de  gsgner  la  porte, 

([iiaïul  Eugène  eritr.i  hiiis  tm  petit  salon  co^et|  gris  et  rose>  où 
le  luxe  semblait  n'être  que  tic  rélégance. 

—  Mais  k  ce  soir,  dit  madame  de  BeauséaDt  en  letouniant  la 
tètBf  et  Jetant  im  regard  au  marquis.  If*allona-nou5  pas  aux- 
Bouffons? 

—  Je  ne  le  puis ,  dît-il  en  prenant  le  boulon  de  la  porte. 

Maflame  de  Bauscant  se  leva,  le  rappela  près  d'elle ,  sans  faire 
la  luoindre  attention  a  Eugène,  qui,  debout,  étourdi  par  les  scin- 
tiUemens  d'une  ricbesse  merveilleuse ,  crojfait  à  la  réalité  des  contes 
arabes»  et  ne  savait  ou  se  fourrer  en  se  trouvant  en  présence  de  cette 
femme  sans  être  remarqué  par  elle.  La  vicomtesse  avait  levé  Findex 
de  sa  main  droite,  et  par  un  joli  mouvement  désignait  au  marquis 
une  place  devant  elle.  H  y  eut  dans  ce  geste  une  telle  puissance  de 
colère  et  un  si  violent  despotisme  de  passion,  que  le  marquis  laissa 
le  bouton  de  la  porte  et  vint.  Eugène  le  regarda  non  sans  envie. 

Voilà,  se  dit*ily  Thomme  au  coupé!  Mais  il  faut  donc  avoir 
des  cbevaux  iringansi  des  livrées  et  de  Tor  a  flots  pour  obtenir  le 
regard  d*une  femme  a  Paris. 

lit  démon  du  luxe  le  mordit  au  cœur ,  la  fièvre  du  gain  le  prir, 
la  soif  de  l'or  lui  sécha  la  gorge.  Il  avait  cent  trente  francs  pour 
son  trimestre.  Son  père,  sa  mère,  ses  Ireres,  sts  saurs,  sa  tante,  ne 
dépensaient  pas  deux  cents  francs  par  mois,  à  eux  tous!  Cetterapide 
oompAraison  entre  sa  situation  présente  et  le  but  auquel  il  Êdlait 
parvenir  y  contribuèrent  k  le  stupéfier. 

—  Pourquoi ,  dit  la  comtesse  en  riant,  ne  pomez-^us  pas  ve* 
nir  aux  Italiens? 

—  Des  affaires  !  Je  dîne  chez  Tambassadeur  d'Angleterre. 

—  Vous  les  quitterez. 

Quand  im  bomme  trompe,  il  est  invinciblement  forcé  d^entasser 
mensonges  sur  mensonges.  Alors  M.  d*Ajuda  dit  en  riant  :  — 
Vous  Texigez? 
Oui!  certes. 

—  Oh!  voila  ce  que  je  voulais  me  faire  dire,  répondît-il  en 
jetant  un  de  ces  tins  regards  qui  auraient  rasGuré  toute  autre  femme. 
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Il  prît  It  mnn  àe  la  vianDtesse*  la  baisa  ^  partit.  Eugène  puai 
la  main  dans  ses  cheveux ,  et  ae  tordlla  pour  saluer  en  croyant  que 

iiia»l  iinf  de  Beanséant  allait  penser  a  lui.  Tout  à  coup  elle  s'é- 
lance ^  se  piecipitc  dans  la  galerie ,  acœmt  a  la  fenêtre,  et  regarde 
avec  un  homl>le  pouvoir  de  lucidité  M.  d'Ajuda»  pendant  quii 
montait  en  ▼oiture;  elle  prête  1  oreille  ii  Tordre  et  entend  le  dn»* 
aeur  répéter  an  oodier  :  —  Ghes  M.  de  Rocbegude.  Ces  meta  et 
la  manièce  dont  M.  d'Ajoda  se  plongea  dans  sa  vmtore  fuient 
Tcclair  et  la  foudre  pour  cette  femme  qui  revint  en  contenant  d'af- 
freux tressaîllemens  et  de  mortelles  appi  cIk  n^ons. 

lies  plus  Wribieâ  catastrophes  ne  sont  cela  dans  le  grand 
inonde. 

La  vicomtesse  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  se  mit  k  sa  table, 
et  prît  un  joli  papier. 

Du  m&menif  écrivait-^Ue,  oh  "vous  âffiez  ehes  M.  de  ifodle- 

i^fule,  l't  non  à  l  ambassade  an^iaise,  %>ous  me  devez  une  expli- 
cation ^  je  vous  attends. 

Après  avoir  redressé  quelques  lettres  iléiigurces  par  le  tremble- 
ment couTulsif  de  sa  main,  elle  mit  un  C  qui  voulait  dire  Usiie 
de  Bourgogne,  et  sonna.  ' 

—  Jacques,  dit-eUe  a  son  valet  de  chsmbre  qui  vint  aussttât, 
vous  irez  a  sept  heures  et  demie  chez  M.  de  Rochegude;  vous  y 
(lemaiideiez  M.  d'Ajuda.  Si  monsieur  le  niaïqnis  y  est,  vous  lui 
Ici  e£  parvenir  ce  billet  saus  demander  de  i^pou^  j  s'il  n  y  est  pss» 
vous  reviendrez  et  me  rapporterez  ma  lettre. 

— i  Madame  la  vicomtesse  a  quelqu^un  dans  son  petit  salon, 

—  Ah  !  c*est  vrai ,  dit-elle  en  poussant  la  porte. 

Eugène  commençait  à  se  trouver  très^nal  à  Taise,  il  aperçut 
eiiiiii  la  vicomtesse,  qm  lui  dit  d'un  ton  de  voix  (Idui  l'émotion 
lui  remua touttb les  libres  du  coeur  : — Pardon,  monsieur,  j'avaii» 
un  mol  a  écrire ,  je  suis  maintenant  toute  à  vous.... 

£lle  ne  savait  oe  qu  elle  disait  ;  voici  ce  qu'eMe  pensait  : — ikl 
il  veut  épouser  mademoiselle  de  Rochegude.  Ma'acsi-il  donc  libre? 
Ce  soir  ce  mariage  sera  brisé,  ou  je...  je...  mais  il  n^tm  sera  plus 
question  demain. 
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Ma  cousine»  npondil  £ii$èae. 

—  Hem!  fit  li  yîcomtesse  en  lui  jetant  un  tegKcà  dont  Ym^ 
pertinence  fkça  Vétudiant. 

Eugène  compnt  ce  hein.  Depuis  trois  heures  il  avait  appris  tant 
de  choses  »  qu'il  s  (  laii  mis  sur  le  qui  vive! 

—  Madame  y  reprit-ii  eu  rougissant. 

D  héàUif  puis  il  reprît  Pardonnez -moi,  yai  besoin  de  tant 
deproleetion  qu^un  petit  bout  de  parenté  n*auiait  tien  gâté. 

Hsdame  de  Beauaéani  sourit  >  mais  tristement;  die  sentsit  dqà 
le  malhettr  qui  grondait  dans  son  atmosphère. 

—  Si  vous  connaissiez  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  ma 
iamiiicy  dit-il  eu  continuant,  vous  aimeriez  a  jouer  le  rôle  d'une  de 
ces  fées  fabuleu&es  qui  se  plaisaient  à  dissiper  les  obstacles  autour 
de  leurs  fillenls. 

—  Hé  bien,  cousin,  di^elle  en  riant  »  k  quoi  puisje  tous  dtre 
bonne? 

■ 

—  Mais ,  le  sais-je?  vous  appartenir  par  un  lîén  de  parenté  qui 
se  perd  dans  rotâljre  est  déjà  toute  une  foriane.  V  ous  m'avea 
troublé  y  je  ne  sais  plus  ce  que  je  venais  vous  dire.  V  ous  êtes  la 
seule  personne  que  je  connaisse  a  Paris.  Ua,  je  voulais  yous  consul- 
ter^ en  vous  demandant  de  m^acoepleroomme  un  pauTreenfant  qui 
désire  se  coudre  a  votre  jupe,  et  qui  saurait  mourir  pour  tous* 

—  Vous  tueries  quelqu'un  pour  moi... 

—  J*en  tuerais  deux  !  lu  1  ugène. 

—  Enfant!  Oui,  voub  ties  un  enfant!  dit-elle  en  réprimant 
quelques  lannes.  Vous  aimeriez  sinceremettty  vous! 

—  Ohl  £t-il  en  hochant  la  tête. 

lATiGomtesse  s'intéressa  TiTemeat  k  Tétudiant  pour  une  ré- 
ponse d^ambitieux.  Le  méridioDal  en  était  a  so^  premier  cakul. 

Entre  le  boudoir  bleu  de  madame  de  Restsud  et  le  salon  rose  de 
madame  de  Bf-ausf^ant ,  il  avait  l  ut  iiois  .miiées  de  co  /Jroit  Pari- 
sien dont  on  ne  parie  pas,  quoiqu  il  constitue  une  haute  jurispru- 
dence sociale  qui ,  bien  apprise ,  bien  pratiquée,  mène  atout. 

^  Ah!  j*y  suis  y  fit  Eufièiie.  i^avais  remarqué  madame  de  Rca- 
taud  h  votre  bal.  Je  sus  allé  ee  matiii  cbex  eOe. 
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—  Vous  avez  dû  «bien  la  gêner ,  dit  en  souriant  madame  de 
BeMiséant. 

—  Eh  oui  !  Je  suis  un  ignorant  qui  mettra  contre  lui  tout  le 
monde,  si  vous  me  refusez  votre  secoure*  Je  crois  qu*il  est  fort 

difficile  de  rencontrer  a  Paris  «ne  femme  jeune ,  belle,  ricbe,  élé- 
gante, qui  soit  iiiocciijx'c ,  et  il  m'en  faut  une  (jui  m'apprenne  ce 
que  vous  seules  savez  bien  expliquer  :  la  vie.  Je  trouverai  partout 
un  monsieur  de  Trailles.  Je  venais  donc  a  vous  pour  vous  dcmsn^ 
der  le  mot  d*une  énigme»  et  vous  prier  de  me  dire  de  quelle  na- 
ture est  la  sottise  que  j  j  ai  ftite.  J*ai  perlé  d*un  père.... 

—  Madame  la  dodiesse  de  Langeais ,  dit  Jacques  en  coupant 
la  parole  a  T étudiant  qui  fit  le  geste  d'un  boumie  violemment 
contrarié. 

—  Petit  cousin,  dit  la  vicomtesse  a  voix  basse ,  ne  sojes  pas 
d*abord  aussi  démonstratif,  si  vous  voulez  réussir! 

—  Hé  bonjour!  chère  ange,  reprit-el]e  en  se  levant  et  allant 
au-devant  de  la  duchesse  dont  elle  pressa  les  mains  avec  Teflii- 

sion  caressante  qu'elle  aurait  pu  montrer  pour  nne  sœur ,  et  à  la- 
quelle la  duchesse  répondit  par  les  plus  jolies  calineries. 

—  Voilà  deux  bonnes  aunes ,  se  dit  Aastignac,  j'aurai  dès4ors 
deux  protectrices ,  car  ces  deux  femmes  doivent  avoir  les  mémo 
affections;  oelle-ci  s'intéressera  k  moi. 

—  A  quelle  heureuse  pensée  dois-je  le  bonheur  de  vous  voir, 
ma  chère  Antoinette?  dit  madame  de  Beauséant. 

—  Mais  j'ai  vu  monsieur  d  Ajiula-l'iuio  entrer  chez  monsieur 
de  Rochegude,  et  j'ai  pensé  qu'alors  vous  étiez  .senle. 

Madame  de  Beauséant  ne  se  pinça  point  les  lèvres,  elle  ne  rou- 
git pas  f  son  regard  resta  le  même,  et  son  front  parut  s'édaiidr  pen- 
dant que  la  duchesse  prononçait  ces  fatales  paroles. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  fussies  occupée ,  ajouta  la  duchesse 
en  se  tournant  vers  l'Eugène. 

—  Monsieur  est  un  de  mes  cousins,  dit  la  vicomtesse.  Avez-voii> 
des  nouvelies  de  M.  de  Muntrivcau?  lit-elle.  Seiisy  m'a  dit  liiei 
qn'on  ne  le  voyait  plus  :  Tavez-vous  eu  cbrz  vous  airjourd'hui. 

La  duchesse,  qui  passait  pour  être  abandonnée  par  M.  de  Uoo- 
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triveau  dont  elle  était  éperdument  éprise ,  sentit  au  cœtir  la  pointe 
Ue  cette  question,  et  rougit  en  répondant  :  — Il  était  liier  a  TÉlysée. 
De  service ,  dit  madame  de  Beauséant. 

—  Cl  ara,  vous  savw  sans  doute,  reprit  la  duchesse  en  jetant 
des  iioîs  de  maliguilc  par  m  rci^ards ,  que  dcîiiaiii  les  bans  de  mor- 
sieur  d*Ajuda-Pinto  et  de  mademoiselle  de  Kuchegude  5e  publient. 

Ce  coup  était  trop  violent ,  la  vicomtesse  pâlit,  et  répondit  en 
liant  :  —  Ce  sont  de  ces  bruits  dont  s'amusent  les  sots.  Pourquoi 
monsieur  d*Ajuda  porterait-il  chez  les  Rochegude  un  des  plus 
beaux  noms  du  Portugal?  Les  Rocbegode  sont  de  la  plus  petite 
noblesse  de  province. 

—  Mais  Bertlie  réunira ,  dit-on,  deux  ront  mille  Vwio  de  rente. 

—  M.  d'Ajuda  est  trop  riche  pour  lairc  de  ces  calculs. 

—  Mais,  ma  chère ,  mademoiselle  de  Rodbegudeest  cbannanie. 

—  Ah! 

— >  Enfin ,  il  y  dîne  aujourd'hui ,  et  les  conditions  sont  arrê- 
tées... Vous  m*étonnez  étrangement  d*être  si  peu  instruite... 

—  Quelle  sottise  avez-vous  donc  faite,  mon  petit  cousin?  dit 
Hiadame  de  Beauséant.  Ce  pauvi*e  enfant  est  si  nouvellement  jeté 
dans  le  monde,  qu*il  ne  comprend  rien,  ma  chère  Antoinette,  à  ce 
que  nous  disons.  Soyez  bonne  pour  lui  ;  remettons  a  causer  de  oda 
demain.  Demain ,  Toyez-vous,  tout  sera  sans  doute  officiel ,  et 
votis  serez  officieuse  k  coup  sur. 

Ici  la  duchesse  tourna  sur  Eugène  un  de  ces  regards  imperti- 
nen.H  qui  envi  loupent  nn  homme  des  pieds  jà  la  tète,  laplatis' 
sent,  et  le  mettent  a  i  état  de  zéro. 

—  Madame ,  j'ai  sans  doute,  sans  le  savoir ,  plongé  un  poignard 
dans  le  cœur  de  madame  de  Restaiid  ;  sans  le  savoir,  voilà  ma  faute, 
dit  rétudiant  que  son  génie  avait  assez  bien  servi ,  et  qui  avait 
découvert  les  mordantes  épigrammes  cachées  sous  les  ] ►h rases  af- 
fecruensos  de  res  (1<mi\  femmes.  Vous  cunliuuez  a  voir,  et  vous 
craignez  peut-éue  le&  gens  qui  sout  dans  le  secret  du  mai  qu'ils 
vous  font,  tandis  qur  celui  qui  Tignore  est  regardé  comme  un 
50ty  un  maladroit  qui  ne  sait  profiter  de  rien;  on  le  méprise. 

Madame  de  Beauséant  jeta  sur  Tétudiant  un  de  ces  regards 
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ibndans,  où  kft  grandes  aines  savent  mettre  tout  a  la  fois  de  la 
rtoonnaissanee  et  de  la  dignité.  Ce  regard  fut  comme  un  beume 
qtâ  calma  la  plaie  que  venait  de  faire  au  cœur  de  Tétudiant  le 
coup  d*fleil  d^haîssier-prifleur  par  lequel  la  dndiease  FaTait  évalué. 

—  Figureas-voiis  que  je  venais,  dit  Eugène  en  continuant, 
de  capter  la  iMenveilîatice  du  comte  de  R(  slaud;  car,  dit-il  en  se 
tournant  vers  la  duchesse  d'un  air  à  la  fois  humble  et  maUdeux, 
ilûiut  TOUS  dire,  madame,  que  je  ne. sois  encore  qa*un  paorre 
dmble  d*étudianty  bien  seul,  bien  pauvre... 

^Ne  dites  pas  cela  f  cousin ,  nous  autres  femmes  nous  ne  vou- 
lons jamais  de  ce  dont  personne  ne  vent. 

—  Bah!  fit  Eugène,  je  n'ai  que  viugt-deux  ans,  il  faut  savoir 
suppoiter  les  malheurs  de  sou  À^a.  D'ailleui^,  je  suis  a  coule&ie, 
et  il  est  impossible  de  se  mettre  à  genoux  dans  un  plus  joli  confes- 
sionnal; on  j  fait  les  péchés  dont  on  s'accuse  dan^Fautre. 

La  duchesse  prit  un  air  froid  a  ce  dbcoiirs  anti-religieux ,  dont 
die  proscrivit  le  mauvais  goût,  en  disant  à  la  comtesse  :  »  Mon- 
sieur arrive... 

Madame  de  Beauséant  se  prit  a  rire  franchement  et  de  son 
cousin  et  de  la  duchesse.  — Il  arrive,  ma  chère,  et  cherche  une 
.  institutrice  qui  lui  enseigne  le  bon  goût. 

Madame  la  duchesse  i  reprit  Engène,  n'est-il  pas  naturel  de 
vouloir  s'initier  aux  secrets  de  ce  qui  nous  charine?  (Allons,  se 
dit-il,  je  suis  sûr  que  je  fais  des  ]>hrases  de  coi(Teur.  ) 

—  Mais,  madame  dv.  Re>taiid  est,  je  crois,  1  écolière  de  mon- 
sieur de  Trailles,  dit  la  duchesse. 

—  Je  n'en  savais  rien,  madame,  reprit  l'étudiant.  Aussi  me 

étourdiment  jeté  entre  eux.  Enfin  je  m*étais  asseï  bien  en- 
tendu avec  le  mari;  je  me  voyais  souffert,  pour  un  temps ,  par  la 
femme ,  lorsque  je  me  sois  avisé  de  leur  dire  que  je  connaissais  un 
homme  que  je  venais  de  voir  sortir  par  ini  escalier  dérobé,  et  qui 
avait  au  fond  d'nn  ronK>ji  embrassé  la  comtesse. 
— -  Qui  est-ce?  dirent  les  deux  femmes. 

Un  vieillard  qui  vit  à  raison  de  trois  loois  par  mois,  au  fi>nd 
dufiuibonrg  Saint-Maitïeau,  comme  moi,  pauvre  étudiant,  un 
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véritable  pauvre  dont  tout  le  monde  se  moque,  et  que  nous  i^pft* 
Ions  le  père  Goriot, 

—  Mais,  enfant  que  vous  étss  !  s'écria  la  vicomtesse,  la  com- 
tesse de  Restaud  est  une  demoiselle  Gonot. 

—  La  fille  (11111  vemiicellier,  reprit  la  duchesse,  mie  petite 
icraiiie  qni  s  est  fait  présenter  le  roéme  jour  qu'ime  iiile  de  four- 
nisseur. Ne  vous  eu  souvenez-vous  pas,  Clara?  Le  roi  s'est  mis 
à  rire,  et  a  dit  en  latin  un  lion  mot  sur  la  farine.  Des  gens,  com- 
ment donc?  des  gens... 

—  Ejmdem fearinœj  dit  Eugène. 

—  C  ebt  cela,  dit  la  duchesse. 

—  i{a  !  c'est  sou  père!  reprit  l'ëtudiaut  en  faisant  un  geste 
dhorreur. 

—  Mais  oui ,  ce  bonhomme  avait  deux  fiUes  dont  il  est  qoaaî- 
fou,  quoique  Tune  et  Tautre  Taient  renié. 

—  La  seconde  n'est-elle  pas ,  dit  la  vicomtesse  en  regardant  la 

duchesse ,  mariée  a  un  banquier  dont  le  nom  est  allemand ,  im  ba* 
ron  de  Niiciutîen?  Ne  se  nomme-t-elle  pas  Delphine'  une  blonde 
qui  a  une  loge  de  côté  à  l'Op^^ra,  qui  vioit  aux  Bouifons  et  lit  très- 
haut  pour  se  faire  remarquer. 

La  duchesse  sourit  en  disant  :  —  Mais,  ma  chère,  je  vous  ad- 
mire. Pourquoi  vous  occupez*vous  donc  tant  de  ces  gens-la.  H 
a  fidlu  être  amoureux  fou,  comme  Tétait  Restaud ,  pour  s'être  en- 
fariné de  mademoiselle  Anastasie.  Oh  1  il  n'en  sera  pa:>  le  bon  mar- 
chand elle  est  entre  les  mains  de  de  i  railles  qui  la  perdra. 

— Son  père!  répétait  Eugène. 

— £h  bien!  oui,  son  père,  leur  père,  le  père!  Un  père,  reprit  la 
vicomtesse,  un  bon  père,  qui  leur  a  donné,  dit-on,  a  chacune 
cinq  ou  six  cent  mille  francs  pour  faire  lavr  bonheur  en  les  marient 

bien,  et  qui  ne  s'était  réservé  que  huit  a  dix  njille  livres  de  rente 
pour  lui,  croyant  que  ses  filles  resteraient  ses  filles,  qu'il  b  Liait 
créé  chez  elles  deux  existences,  deux  maisons  où  il  serait  adoré, 
choyé.  En  deux  ans,  ses  gendres  Font  banni  de  leur  société 
comme  le  dernier  des  misérables... 

Quelques  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  d*£ugèue,  récemment 
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nfrakhi  par  les  pures  et  saintes  émotions  de  la  faroilte,  encore 
sous  le  charme  des  crayaooes  jeunes»  et  qui  n*en  était  qa*k  sa 
première  journée  sur  le  champ  de  bataOle  de  la  civilisation  pa- 
risienne. Les  émotious  véritables  sont  si  communicatives  que  pen- 
dant un  moment  ces  trois  personnes  se  regardèrent  en  bilcncc. 

—  Hé!  fiion  DieU|  dit  madame  de  Langeais,  oui,  cela  seuiLk 
bien  horrible^  et  nous  voyons  rcpnidant  cela  tous  les  jouis.  ITy 
a*t-il  pas  tme  cause  a  cela?  Dites-moi^  ma  chère,  avei^vous 
pensé  jamais  ii  ce  qu*est  un  gendre?  Un  gendre  est  un  homme 
pour  qui  nons  élèrerons,  vous  ou  moi,  nne  chère  petite  créature 
alatpu  llo  nous  ticinlioiis  par  mille  liens,  qui  sera  pendant  dix- 
sept  ans  la  joie  de  la  laniiiie,  qui  en  est  Tarae  blanche,  dirait 
Lamartine,  et  qui  en  deviendra  la  pe&te.  Quand  cet  homme 
nous  Taura  prise ,  il  commencera  par  saisir  son  amour  comme 
une  hache,  afin  de  couper  dans  le  cœur  et  au  vif  de  cet  ange 
tous  les  sentimens  par  lesquels  elle  s^attachait  à  sa  fimiilie. 
Hier,  notre  fille  était  tout  pour  nous,  nous  étions  tout  pour  elle, 
le  lendemain  clic  se  fait  nntre  ennemie.  Ne  voyons-nous  pas  cette 
tragédie  s'accomphr  tous  les  jours?  Ici,  la  belle 'iiiie  est  de  la  der- 
nière impertinence  avec  son  pauvre  beau-père,  qui  a  tout  sacrifié 
pour  son  fils.  Plus  loin,  un  gendre  met  sa  belle-mère  à  la  porte. 
J*entend8  demander  ce  qu'il  y  a  de  dramatique  aiyourd*hui  dans 
la  société;  mus  le  drame  du  gendre  est  effrayant,  sans  compter 
nos  mariages,  qui  sont  devenus  de  fort  sottes  choses.  Je  me  rendî> 
parfaitement  compte  de  ce  qui  tst  arnve  à  ce  vieux  venniceiiier. 
Je  crois  me  rappeler  que  ce  Foriot. 

—  Goriot,  madame. 

^  Oui,  ce  Moriot  a  été  président  de  sa  section  pendant  la  révo- 
lution; il  a  été  dans  le  ^secret  de  la  fameuse  disette,  et  a  com- 
mencé sa  loi  lune  par  vcinii  *  clans  ce  tcnips-la  des  larines  dix  fois 
plus  qu'elles  ne  lui  coulaient.  Il  en  a  en  tant  qu'il  en  a  voulu. 
L'intendant  de  ma  grand-mère  lui  en  a  vendu  pour  des  sommes 
immenses*  Ce  Goriot  partageait  sans  doute,  comme  tous  ces  gens-lk, 
avec  le  comité  de  salut  public.  Je  me  souviens  que  l'intendant 
disait  à  ma  grand-mère  qu  die  pouvait  rester  en  toute  sûreté  a 
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Graiiilviilrrs,  que  ses  l>iéî>  élaient  une  cxcelleiUe  caile  civique. 
£li  bien!  ce  Loriot  qui  vendait  du  blé  aux  coupeurs  do  totes 
n'a  eu  qu'une  passion.  Il  adore,  ditHm,  ses  filles.  D  a  juché  Talnée 
dans  la  maison  de  Restaud,  et  greffé  Fautre  sur  le  baron  de  Nu- 
cingen,  un  riche  banquier  qui  fait  le  royaliste.  Vous  comprenez 
bien  que  sous  l'empire  les  deux  gendres  ne  se  bOul  pas  uop  iorma-  • 
lises  «I  avoir  ce  vieux  Quatre-Vingt-Treize  chez  eux  ,  ça  pouvait 
eacorc  aller  avec  Bouaparte.  Mais  quand  les  Bourbons  sont  reve- 
nus, le  bonhomme  a  géné  Restaud,  et  plus  encore  le  banquier. 
Ses  filles  Taimaient  peut-être  toujours;  elles  ont  tooIu  ménager 
la  chèvre  et  le  chou,  le  père  et  le  mari;  ^es  ont  reçu  le  Foriot 
quand  elles  n'avaient  personne  ;  elles  ont  imaginé  des  prétextes 
de  tendresse.  —  Papa,  venez,  nous  seioiis  mieux,  parce  que  nous 
serons  seuls!  etc.  Moi,  ma  chère,  je  crois  que  les  sentimens 
vrais  ont  des  yeux  et  une  intelHgenre,  et  alors  le  coeur  de  oe 
paurre  Quatre-Vingt-Treize  a  saigné.  11  a  yu  que  ses  filles 
avaient  honte  de  lui,  que  si  ses  filles  aimaient  him  maris,  il 
nuisait  à  ses  gendres,  qu'il  fallait  se  sacrifier.  Il  s^est  sacrifié, 
parce  qu'il  était  père,  il  s'est  banni  de  lui-même.  Puis,  eu  voyant 
ses  filles  contentes,  il  a  compris  qu'il  avait  bien  fait.  Le  père  et  les 
enfans  ont  <'té  complices  de  ce  petit  crime.  I^ous  voyons  cela  par- 
tout. Ce  pèie  Moriot  n  aurait^l  pas  été  une  tache  de  cambouis 
dans  le  sabn  de  ses  filles?  il  y  aurait  été  gêné,  il  s*y  serait  en- 
nuyé. Ce  qui  arrive  a  ce  père ,  peut  arriver  a  la  plus  jolie  femme 
avec  l'homme  qu'elle  aimera  le  mieux.  Si  elle  TenDuie  de  son 
.nmour,  il  s'en  va,  il  fait  des  iaciieies  pour  la  iuii".  Tous  les  senti- 
mens en  sont  là.  Notre  cœur  est  un  tré:>or,  videz-le  d'un  coup, 
votis  êtes  nn'ncs.  Nous  ne  pardonnons  pas  plus  a  un  sentiment  de 
s'être  montré  tout  entier  qu*a  un  homqip  de  ne  pas  avoir  un  sou 
a  lui.  Ce  père  avait  tout  donné,  ses  entrailles ,  son  amour, 
pendant  vingt  ans;  sa  fortune,  en  un  jour.  Le  citron  bien  pressé  ^ 
ses  filles  eu  oui  laissé  le  zeste  au  coin  des  rues. 

—  Le  nioudc  est  iuiame  1  dit  la  vicomtesse  en  eihlant  sou  ciiàie 
et  sans  lever  les  yeux. 

—  iniame  !  non,  reprit  la  duchesse.  Il  va  son  train ,  voilà  lont. 
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Si  je  vous  en  parle  ainsi,  c  est  pour  vous  montrer  que  je  ne  sub 
pas  dupe  du  monde.  Je  pense  comme  vous,  dit-elle  en  pressant 
Ja  main  de  la  TÎcomtessey  le  monde  ect  un  bourbier  ^  tenons-nous 
sur  les  hauteurs. 

Elle  te  levfty  embrassa  madime  de  Beauséant  an  front  en  ki 
dham  "-Vous  élcs  bien  beOe  en  ce  manmXj  ma  cbère,  toos 
avei  les  plus  jolies  couleurs  que  j*ftîe  vues  jamais. 

Puis  elle  sortit  après  avoir  légèrement  incline  la  tète  en  regar- 
daut  le  cousin. 

—  Le  pèra  Goriot  est  sublime!  dit  Eugène  en  se  souyenant  ée 
r«voîr  TU  tordant  son  vermeil  la  nuit/ 

liadane  de  Beausésoit  n*entendit  pas  »  elle  était  pensive.  Qnd- 
^ca  momens  de  silence  s'écoulèrent,  et  le  pauvre  étudiant ,  pris 
par  une  sorte  de  stupeur  honteuse  ,  n'osait  ui  s  eu  aller,  ni  rester, 
ni  parler. 

Le  monde  est  infâme  et  méchant,  dit  cnhn  la  vicomtesse. 
Aussitdt  qn*un  malbeiir  nous  arnve,  il  y  a  toujours  un  ami  prêt  à 
venir  bous  le  dire,  et  à  nous  fimiller  le  coeur  avec  mi  poignaed 
en  nous  en  faisant  admirer  le  manche.  Déjà  le  sarcasme  »  d^à  les 

railleries!  Ha!  je  me  défendrai. 

Elle  releva  la  téte  comme  une  grande  dame  ^'elle  était ,  et  des 
éclairs  sonireni  de  ses  yeux  iiers. 

—  Ah!  fît-elle  en  voyant  Eugène ,  vous  étca  là! 
Encore!  dit-il  piteusement. 

^  Eh  bîsal  eousin,  traitei  ce  monde  oomme  il  mérite  de  Tétra. 
Vous  vonlee  parvenir ,  eh  bien ,  je  vous  aiderai.  Vo«s  soadem 
<  onii)icn  est  profonde  la  corruption  féndiiine,  vous  toiiPiTz  h 
largeur  de  leurs  misérables  vanilés  li  homme.  <^uoique  j'aie  bien 
lu  dans  ce  livre  du  monde»  il  y  avait  des  pages  qui  cependant 
m*étaient  inoommcs.  Maintenant  je  sais  tout.  Plus  froidement 
voua  calcnlereiy  plus  avant  vous  ires.  Fmppei  sans  pitié  i  voos 
seres  cnint.  XTacceptes  les  hommes  et  les  femmes  que  ooomie  dm 
chevaux  de  ^>oste  que  vous  laisserez  crever  k  chaque  relais;  ainsi, 
vous  arriverez  au  faîte  de  vos  désirs.  Vovez-voiis,  vous  ne  sera 
rien  ici  si  vous  n'avez  une  femme  qui  s  intéresse  a  vous,  il  vous  la 
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faut  jeune,  riche,  élégante.  Ha!  si  vous  avez  uiisenitjueut  vrai, 
OMbes-le  couuim  on  trésor ,  ne  le  laissez  jamais  soupçonner.  Vous 
mtkn  perdu  !  Vous  ne  seriez  plus  le  bourreau  »  tous  devicndiics 
la  victiuie.  Si  jamais  tous  aimiei,  mou  cher  cousin  ^  gardez  bien 
▼otre  secret!  ne  le  livrez  pas  avant  d'avoir  bien  su  a  qui  vous 
ouvrirez  votre  cœur.  Pour  préserver  par  avance  cet  amour  qui 
u  existe  pas  encore»  apprenez  à  vous  deiier  de  ce  monde-ci. 
Écoutez-moi  y  Miguel... 

£Ue  se  trompait  naïvement  de  nom  sans  s'en  apercevoir» 

 n  eiiste  quelque  cbose  de  plus  épouvantable  que  ne  Test 

Fabandon  du  père  par  ses  deux  Biles ,  qui  le  voudraient  mart. 
C*est  la  rivalité  des  deux  sœurs  entre  elles.  Restaud  a  de  la  nais- 
sance, sa  femme  a  été  adoptée,  elle  a  été  présentée,  Mais  sa 
sœur,  sa  riciie  ^œur,  la  belle  Deipiuue  de  Nucingen,  femme  d  un 
homme  d'argent ,  meurt  de  chagrin ,  la  jalousie  la  dévore  j  elle 
est  k  cent  lieues  de  sa  sœur.  Sa  scsur  n'est  plus  sa  soeur.  £lles  se  re- 
nient entre  elles  comme  elles  renient  leur  père*  Aussi»  Mplune 
tapperait-eUe  toute  la  boue  qu'il  y  a  entre  la  rue  SaintrLazare  et 
la  rue  de  Grenelle  pour  entrer  dans  mon  salon.  Elle  a  càu  i^ae 
M.  de  Mai-say  la  ferait  arriver  a  sou  Imi ,  et  elle  s'est  faite  l'esclave 
de  M.  de  Marsay.  lile  assomme  de  Mar&ay  p  et  de  Marsay  s'en 
soucie  fort  peu.  Si  vous  me  la  présentez»  vous  serez  son  Benja- 
min, elle  vous  adorera!  Aimea^la  si  vous  pouvez  après!  Sinon» 
servez-vous-en!  Je  la  verrai  une  ou  deux  fms,  en  grande  soirée» 
quand  il  y  aura  cohue ,  mais  je  ne  la  recevrai  point  le  matin.  Je  la 
bâluerai,  cela  suffira.  Vous  vous  lIvs  iermé  la  pui  ic  de  la  comlebse 
pour  avoir  prononcé  le  nom  du  pèi^  Goriot.  Oui,  mou  cher, 
TOUS  iriez  vingt  fois  chez  madame  Restaud ,  vingt  fois  vous  la 
trouveriez  absente.  Vous  avez  été  eonaigné*  Hé  bien!  que  le 
père  Goriot  vous  introduise  pièz  de  madame  Delphine  de  19'uGin- 
gen.  La  belle  Delphine  sera  pour  vous  une  enseigne.  Soyez 
l'homme  qu'elle  disu 11 çue,  les  femmes  raffoUerout  de  vous.  Ses 
rivales,  ses  amies,  ses  meilleures  amies  voudront  vou»  enlever  a 
elle,  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  Vhomme  d^à  choisi  par  une 
autre  ;  oonme  il  y  a  de  pauvres  bourgeoises  qui»  en  prcnantnos  clia- 
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pMax  ,  espèrent  avoir  nos  manières.  Vous  aurez  des  succès,  et  à 
Pans  !<•  siica-sest  to«it.  C'est  la  ck-f  du  puavuji  .  Si  les  femmes 
vous  trouvent  de  1  eb]>nt,  du  talent,  les  lioiuines  le  croirout  pen- 
daat  deux  aus ;  vous  pourrez  tout  vouloir,  vous  aurez  le  pied 
partout.  Vous  saurez  alors  ce  qu'est  le  inonde  :  une  réunion  de 
dupes  et  de  fripons.  Ne  soyez  ni  parmi  les  uns  ni  parmi  les  autres. 
Je  vous  donne  mon  nom  comme  un  fil  d'Ariane  pour. entrer  dans 
ce  lyhvrintlic. 

—  iNe  le  comproiiK  tti  z  pas,  dit-elle  en  recoin Laul  son  ron  et 
jetant  uu  regard  de  reiuc  a  1  ctudiaut,  rendez-le-moi  blanc!  Al- 
lez, laissez-moi*  Nous  antres  femmes,  nous  avons  ipielquefois  des 
batailles  à  livrer. 

—  S*il  TOUS  fallait  un  homme  de  bonne  volonté  pour  aller 
mettre  le  iêu  k  une  mine ,  dit  Eugène  en  rintenrampant. 

—  Eh  bien? 

II  se  frappa  le  cceur,  sourit  an  sourire  de  sa  cousine^  et  sertit. 
11  était  cinq  heures.  Eugène  avait  faim,  il  craignit  de  ne  pas  arri- 
ver k  temps  pour  l'heure  du  dlner^  et  cette  crainte  lui  fit  sentir  le 
bonheur  d*étre  rapidement  emporté  dans  Ptoris.  Ce  plaisir  purement 
machinal  le  laissa  tout  entier  aux  pensées  qui  lassaillaient.  Lors- 
cpi'un  jeune  homme  de  eet  nge  est  atteint  par  le  mépris,  il  s'era- 
|K)ite,  il  enrage,  il  uicnace  du  pain!»  la  société  tout  entière,  il 
veut  se  veuger,  il  daute  même.  KtRastignac  était  en  ce  moment 
accablé  par  ces  mots  :  —  youswuu  êtes  ftrmé  \a  pcfite  àe  /« 
comUsse* 

— J'irai ,  se  disait-il ,  et  si  madame  de  Beauséant  a  raison  »  si  je 

suis  consigne...  je...  je...  Madame  de  Restaud  me  trouvera  dans 
tous  les  salons  on  elle  va.  J'appreiuii  cii  a  iane  des  anucs,  à  tirer 
le  pistolet,  je  lui  tuerai  sou  Maxime. 

— Et  de  l'argent,  lui  erîaît  sa  coiiscienee.  Où  donc  en  pren- 
dras-tu? Tout  a  coup  la  richesse  étalée  chez  la  comtesse  de  Restand 
brilla  devant  s^  yeux.  H  avait  tu  Ik  le  luxe  dont  une  dmmk^Be 
Gond  devait  être  amoureuse,  des  dorures ,  des  objets  de  prn  en 
évidence,  le  luxe  inîmelligcnt  du  parvenu,  le  i^iLspiilage  de  la 
lèmme  entretemic.  iiCtie  fascinante  image  lut  soudaîneiueut  écra- 


Diyiiizeo  by  Google 


aSVUB  DE  PARIS.  14? 

séepar  le  grandiose  ilc  l'h'Hel  deBeauséaut.Sou  iinagiiiatiun,  trans- 
portée Uans  les  hautes  régions  de  la  société  pari^ieune ,  lui  itisiiira 
mille  pensées  mauTAÎses  au  cœur  »  en  lui  élargissant  la  léte  et  la 
conscience.  H  vît  le  monde  comme  il  est  :  les  lois  et  la  morale  im- 
puissantes chex  les  nches.  H  vitdans  lafortune  Vtthima  rath  muadi. 

—  Vautrin  a  raison  :  la  fortune  est  la  vertu!  se  dît-il. 

An  ivt''  nie  Neuve-Sajnte-(Trnr\'iève  ,  il  monta  rapickineut  chez 
lui ,  descendit  pour  donner  dix  irancâ  au  cocher,  et  vint  dans  cette 
salle  h  manger  nauséabonde,  où  il  aperçut,  comme  des  animaux  à 
un  râtelier,  les  dix-huit  convives  en  train  de  se  repaitre.  Le  spec- 
tacle de  ces  misères  et  Taspect  de  cette  salle  lui  furent  horribles. 
La  transition  était  trop  brusque,  le  contraste  trop  complet ,  poitr  ne 
pas  dév(  jo])]H  1  outre  mesure  chez  lui  le  m  iiiiment  de  raudjition. 
D  un  côte ,  les  iiuklies  et  charmantes  images  de  la  nature  sociale 
la  plus  élégante,  des  figures  jeunes,  vives,  encadi/cs  par  les 
merveilles  de  Fart  et  du  luxe,  des  tètes  passionnées  pleines  de 
poésie;  de  Tautre,  de  sinistres  tableaux  bordés  de  fange»  et  des 
faces  où  les  passions  avaient  laissé  leurs  cordes  et  leur  mécanisme. 
Les  eiiseigncmeus  r|tii>  la  colère  d'uiin  femme abaiidouuée  avait  ar- 
rachés a  madame  dcBeaiiséant,  sps  offres  captieuses  revinrent  dans 
sa  mémoire,  et  la  misère  les  commenta.  Rastiguac  résolut  d'ouvrir 
deux  lignes  parallèles  pour  arriver  il  la  fortune,  de  s  appuyer  sur 
la  science  et  sur  Tamour,  d*être  un  savant  docteur  et  un  homme 
à  la  mode.  Il  était  encore  bien  enfant. 

— ^Vous  êtes  bien  sombii',  monsieur  le  niai-quis,  lui  dit  Vau- 
trin, qui  lui  jeta  de  «Xb  regards  par  U^fjiu  ls  cet  boiinne  semblait 
s'initier  aux  secrets  les  plus  cachés  du  c(rtn . 

— Je  ne  suis  pas  disposé  a  soulhir  les  plaisanteries  de  ceux  qui 
m*appellent  monsieur  le  mar^s,  répondit-ii.  Ici ,  avant  d'être 
marquis,  il  faut  avoir  cent  miUe  livres  de  rentes. 

Vautrin  regarda  Rastignac  d*tm  air  paternel  et  méprisant , 
comme  s'il  eût  dit: — IVIarniot  !  dont  je  ne  ferais  qu'une Iwiichée î 
Puis  il  répondit  :  — Vous  ctcs  de  mauvaise  humeur,  parce  que 
vous  n  avez  peut-être  pas  réussi  auprès  de  la  belle  comtesse  de 
Restaud  ! 
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•*-EUe  ni*t  fermé  sa  porte ,  dit  Eugène,  pour  lui  tToir  dit  que 

son  père  mangeait  a  notre  table. 

Tous  les  convives  s'entre-reganlèrent.  Le  père  Goriot  bii$sa  les 
yeux ,  et  se  retourna  pour  les  essuyer. 

•-^Vous  ra'aves  jeté  du  takic  dans  l'œil  y  ditril  à  soo  voisin. 

— Qui  Yexera  le  père  Goriot  s^attaquera  désormais  à  moi ,  re- 
prit Eugène  en  regardant  le  voisin  de  TaDcien  vermiceUier;  il 
vaut  mieux  que  nous  tous. — Je  ne  parle  pas  des  dames ,  dit-il  en 
se  t  I 11  liant  vers  mademoiselle  TailU  ler. 

Cette  phrase  fut  un  dénomment.  Kugene  l'avait  prononcée  d*un 
air  qui  imposa  silence  aux  convives. 

Vautrin  seul  lui  dit  en  goguenardant  :  —  Pour  prendre  le 
père  Goriot  a  votre  compte  et  vous  établir  son  éditeur  respon- 
sable, il  faut  savoir  bien  tenir  une  épée  et  bien  tirer  le  pistohL 

— Ainsi  ferui-je,  dit  Eugène. 

— Vous  êtes  donc  entré  en  campagne  aujourd'hui? 

^Ptot-étre,  répondît  Rastigniic.  Maïs  je  ne  dois  compte  de 
mes  affaires  à  personne ,  attendu  que  je  ne  cherche  pas  à  deviner 
celles  que  les  autres  iuul  la  nuit. 

Vautrin  regaixla  Rastignac  de  travers. 

— Mon  petit  y  quand  otn  ne  veut  pas  être  dupe  des  marionnettes, 
il  faut  entrer  tout-a-lait  dans  la  barraque ,  et  ne  pas  se  contenter  de 

regarder  par  les  trous  de  la  tapisserie.  Assez  causé ,  ajouta-t-il  en 
voyant  Eugène  prêt  a  se  gemiariuer.  Nous  aurons  ensemble  un  pe- 
tit bout  de  conversation  (niand  vous  le  voudrez. 

Le  dîner  devint  sombre  et  froid.  Le  père  Goriot,  absorbé  par 
la  profonde  douleur  que  lui  avait  causée  la  phrase  de  Tétudiant, 
ne  comprit  pas  que  les  dispositions  des  esprits  étaient  changées  a 
son  égard ,  et  qu\m  jeune  homme  capable  de  faire  taire  les  peisé- 
outions  dont  il  souffiaii ,  avait  j)ris  ^  a  d  lonse. 

—  Monsieur  Goriot  ^  dit  madame  Vauquer  à  voix  basse  ,  serait 
donc  le  père  d'une  comtesse ,  à  cette  heure  ? 

--r  Et  d'une  baronne^  lui  répliqua  Rastignac. 

—  H  u*a  que  ça  a  faire ,  dit  Bianchon  k  Rastignac^  je  lui  ai 
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pris  la  tète,  il  n'y  a  qu'une  bosse,  c'est  celle  de  ia  paternité,  ce 
sera  un  père  éternel. 

Eugène  était  iérieux ,  il  se  demandait  où  et  comment  il  se  pro- 
curerait de  l'argent ,  car  il  voulait  profiter  des  conseils  de  ms" 
damedeBeaoséant.  Il  devint  soucieux  devant  les  savanes  du  monde 
qui  se  déroulaient  à  la  fois  vides  et  pleines  à  ses  yeux.  Chacun  le 
laissa  seul  dans  la  salle  a  manger  quand  le  dîner  fut  fini. 

—  Vous  avez  doue  vu  ma  fille?  lui  dit  M.  Goriot  d'une  voix 
émue. 

Eugène,  réveiné  de  sa  méditation  par  le  bouliomme,  lui  prît  la 
main,  et  le  contemplant  avec  une  sorte  d*attendrîssement  :  — 
Vous  êtes  un  brave  et  digne  liomme,  répondit-Il,  nous  causerons 
de  vos  filles  plus  tard. 

Il  se  leva  sans  vouloir  écouter  le  père  (ioi  iot,  et  se  retira  dans 
sa  cliambre  où  il  écrivit  à  sa  mère  la  lettre  suivante  : 

fi  Ma  chère  mère ,  vois  si  tu  n'as  pas  une  troisième  mamelle  a 
t*ouvrir  pour  moi.  Je  suis  dans  une  situation  a  faire  promptement 
fortune.  Tai  besoin  de  douze  cents  francs ,  et  il  me  les  faut  à  tout 

prix.  Ne  dis  rien  de  cela  à  mon  père,  il  s'y  opposerait  peut-être, 
et  si  je  n'avais  pas  cet  argent,  je  serais  en  proie  a  nu  déses])Ui 
qui  me  conduirait  à  me  brûler  la  cervelle.  Je  t'expliquerai  tout 
aussitôt  que  je  te  verrai ,  car  il  faudrait  écrire  des  volumes  pour  te 
faire  comprendre  la  situation  dans  laquelle  je  suis.  Je  n*ai  pas 
joué,  ma  bonne  mère,  je  ne  dois  rien  ;  mais  il  faut  me  trouver  cette 
somme,  si  tu  tiens  k  me  conserver  la  vie  que  tu  m*as  donnée. 
Ki»iiii ,  je  vais  chtù  la  vicomtesse  de  Beanséaut  qui"  m'a  pris  sous 
sa  protection.  Je  dois  îïller  dans  le  monde  et  n'ai  pas  un  sou  pour 
avoir  des  gants  propres.  Je  saurai  ne  manger  que  du  pain,  ne 
boire  que  de  l'eau;  je  jeiinerai  au  besoin  ;  mais  je  ne  puis  me  passer 
des  outils  avec  lesquels  on  pioche  la  vigne  dans  ce  pays-ci.  Il  s'a- 
git pour  moi  de  faire  mon  chemin  ou  de  rester  dans  la  boue.  Je 
sais  toutes  les  espérances  que  vous  avez  mises  en  mol ,  et  je  veux 
les  réaliser  promptement.  Ma  bonne  mère,  vends  quelques-uns  de 
tes  anciens  bijoux ,  je  te  les  remplacerai  bientôt  ^  je  connais  assez 
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la  situatioD  de  ootrê  famille  pour  savoir  appi-ëcier  de  tels  sacri- 
fices >  et  tu  dois  croire  que  je  ne  te  demande  pas  de  les  faire  en 
vaio;  je  serais  un  monstre.  Ne  vois  dans  ma  prière  que  le  erî 

d'une  impci  iouse  nécessite.  Notre  avenir  est  tout  entier  dans  re 
subside,  avec  lequel  je  dois  ouvrir  la  tanipagiir.  Oui,  celle  vie  du 
Paris  est  uii  combat  perpétuel  !  £u&ij|  si  pour  compléter  la  somiue^ 
il  ny  a  pas  d'autre  ressource  que  «le  vendre  les  dentelles  de  ma 
tante,  dia4ui  que  je  lui  en  enverrai  bientôt  de  plus  belles.  Etc.  » 

Il  écrivit  a  chacune  de  ses  sœurs  pour  leiu-  demander  leurs  éco- 
nomies. Afin  de  les  leur  arraclier  sans  qu'elles  parlassent  eu  fa- 
mille du  saciiUce  qu'elles  ue  manqueraient  pas  de  lui  iaire  ayec 
bonheur,  ii  intéressa  leur  probité,  leur  délicatesse  en  attaquant 
les  cordes  de  Tlionneur  qui  sont  si  bien  tendues  et  qui  résonnent 
si  fort  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand  il  eut  écrit  ces  lettres,  il 
éprouva  néanmoins  une  ti-épîdatîon  involontaire:  il  palpiiaii,  jJ 
tressaillciil ;  car  ce  jeune  ainluiirux  connaissait  la  noblesse  iuniia- 
culée  de  ces  ames  eubevelies  dans  la  solitude ,  il  savait  quelles 
peines  il  causerait  a  ses  deux  sœurs  et  aussi  quelles  seraient  leurs 
joies.  Avec  quel  plaisir  elles  causeraient  ensemble  au  fond  du  dos 
de  ce  frère  bien-aimé.  Sa  conscience  se  dressa  lumineuse,  et  les 
lui  montra  comptant  en  secret  leur  petit  trésor;  il  les  vit,  dé- 
ployant legénie  malicieux  des  jeunes  lilles  pour  lui  tiivoyer  ineo- 
gnitocei  argem,  essayant  une  première  tr()ni|)ene  pour  être  sul>limfâ>! 

Le  cœur  d'une  sœur  est  uu  diamant  de  pureté,  un  abioie  de  ten- 
dresse, n  avait  honte  d^avoir  écrit.  Cot^ihif  n  seraient  puîssaos 
leurs  vœux  !  Combien  pur  serait  1  élan  de  leur  ame  vers  le  ciel  ! 
Avec  quelles  voluptés  elles  se  sacrifieraient.  De  quelle  douleur  se* 
rait  atteinte  sa  mère  si  elle  ne  pouvait  pas  envoyer  toute  la  somme! 
Et  ces  beaux  senlimens ,  ces  effroyables  sacrifices  aiiaK  ii[  lui  servir 
d'échelon  pour  arriver  a  Delphine  de  Nucingen  !  Quelques  larmes, 
derniers  grains  d'encens  jetés  sur  l'autel  sacré  de  la  famille,  lui 
soilirent  des  yeux.  Il  se  promena  dans  une  agitation  pleine  de 
déî^espoir. 
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Le  père  Goriot»  le  voyant  par  sa  potte  qiii  était  restée  entrebâillée» 
entra,  lui  dit  :  —  Quavez-vous»  monsieur? 

—  Ha  y  mon  bon  voisin,  je  suis  encore  fils  et  frère  comme 
vous  êtes  pcrc.  Vous  avez  raison  de  trembler  pour  la  comiessc 
Anastasie,  elle  est  à  un  inoiisicur  Maxime  de  Traillcs  (j^ui  la  per- 
dra. 

Le  ])ère  Goriot  se  retira  en  i)albutiant  qualités  paroles  dont 
Eugène  ne  saisit  pas  le  sens. 

Le  lendemain,  Rastigoac  alla  jeter  ses  lettres  a  la  poste;  il 
b^ta  jusqu'au  dernier  moment,  mais  il  les  lança  dans  la  botte  eu 

se  disant  :  Je  réussirai  î  —  Le  mot  du  joueur,  tlu  grand  capitaine, 
mol  fataliste  qui  perd  plu.s  d  hommes  (ju'il  n'eu  sauve. 

Quelques  joui-s  après ,  Eugène  alla  chez  madame  de  Restaud  et 
ne  fut  pas  reçu.  Trois  fois  il  y  retourna ,  trois  fois  encore  il  trouva 
la  porte  close,  quoiqu'il  se  présentât  il  des  bernes  où  le  comte 
Maitime  de  Trailles  n  y  était  pas.  La  vicomtesse  avait  eu  raison. 

L'étudiant  n'étudia  plus.  Il  allait  aux  cours  pour  y  répondre  h 
l'appel,  et  quand  il  avait  attesté  sa  présence,  il  décampait  aus- 
sitôt. Il  s'était  fait  le  raisonnement  que  se  font  la  plupart  des 
étudians,  il  réservait  ses  études  pour  le  moifient  où  il  s'agirait 
de  passer  ses  examens,  il  avaik  résolu  d'entasser  ses  inscriptions 
de  seconde  et  de  troisième  année,  puis  d'apprendre  le  Droit  sérieu* 
sèment  et  d^un  seul  coup  au  dernier  moment.  H  avait  ainsi  quinze 
u]ois  de  loisir  ptiur  naviguer  siu*  l'océan  de  Paris  et  y  foire  la  tiaite 
des  dames,  ou  y  pécher  la  fortune.  Pendant  cette  semaine,  il  vit 
deux  fois  madame  de  Beauséant,  chez  laquelle  il  n'allait  qu'au 
moment  où  sortait  la  voiture  de  monsieur  d'Ajuda.  Pour  quel- 
ques jouis  encore,  cette  illustre  femme,  la  plus  poétique  figure 
du  faubourg  Saint-Germain ,  resta  victorieuse ,  et  fit  suspendre 
le  mariage  de  mademoiselle  de  Ilocbegiidc  avec  le  marquis  d  Aju- 
da-Pinto.  Mais  «  es  deruiers  jours  que  la  rraiute  de  perdre  son  bon- 
heur rendit  les  plus  ardeus  de  tous ,  devaient  précipiter  la  ca- 
tastrophe. M.  d'Ajuda,  de  concert  avec  les  Rocbegtide,  avait 
r^ardé  cette  brouille  et  ce  raccommodement  cooune  une  circon- 
stance beureuse.  Ils  espéraient  que  madame  de  Beauséant  s'accou- 
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tumeniit  à  Tidée  de  ce  HMriage ,  et  iiuii*ait  par  sacrifier  ses  mati- 
nées k  un  ayenir  ^révu  dans  la  vie  des  hommes.  Malgré  les  plot 
saintes  promcises  renouYelées  chaque  jour^  M.  d*Ajuda  jouait  donc 
la  oomédie  f  et  la  vicomtesse  aimait  à  être  trompée. 

—  Au  lieu  de  sauter  noblement  par  la  fenêtre,  elle  se  laissait 
rouler  dans  les  escaliers,  disait  Aiiluiuette  de  Laugeais,  sa  meilleure 
amie. 

Néanmoins  ces  dernières  lueurs  brillèrent  assez  long-temps  pour 
que  la  vicomtesse  restât  à  Paris  et  y  servtt  son  jeune  parent ,  an- 
quel  elle  portait  une  sorte  d*alTectîon  superstitieuse*  Eugène  8*é" 
tait  montré  pour  elle  plein  de  dévouement  et  de  sensibilité  dans  une 

circonstance  où  les  femmes  ne  voient  de  pitié,  de  cousolaiiou 
vraie  dans  uiicun  rrc^ard.  Si  un  homme  leur  dit  de  douces  paroles^ 
il  les  dit  par  speculaliuu. 

Dans  le  désir  de  parfaitement  bien  connaître  son  échiquier^ 
avant  de  tenter  l'abordage  de  la  maison  Nucingen ,  Rastignao  voo* 
lut  se  mettre  an  fait  de  la  vie  antérieure  du  père  Goriot,  et  re- 
cueillit des  renseigpriemcns  certains  qui  peuvent  se  réduire  à  ceci. 

Jean  JoacbiiH  (^oiioi  clail,  iivaiit  la  révolution,  un  siiiijilc  ou- 
vrier vermiceilier,  habile,  ccouomc  et  assez  euti^prenant  pour  avoir 
acheté  le  fond  de  sou  maître  que  le  hasard  rendit  victime  du  pre- 
mier soulèvement  de  17B9. 11  s*était  établi  rue  de  la  iusaienoe, 
près  de  la  halle  aux  hiés^  et  avait  eu  le  gros  bon  sens  d*acoepler  la 
présidenœ  de  sa  section ,  afin  de  faire  proté^  son  commerce  par 
les  personnages  les  plus  influons  de  cette  dani^t  reuse  époque.  Celte 
sagesse  avait  été  Torigine  de  sa  fortune  qui  commença  dans  la 
disette^  fausse  ou  vraie ,  par  suite  de  laquelle  les  grains  acquirent 
on  prix  énorme  à  Paris.  Le  peuple  se  tuait  à  la  poite  des  bon* 
langaS)  tandis  que  certaines  personnes  allaieht  dmdwr  sana 
émeute  des  pAtes  d*Italie  dm  les  épiciers. 

Peudant  cette  aunce,  le  citoyen  (ioriot  amassa  les  capitaux  qui 
plus  tard  lui  servirent  a  faire  son  conimerre  avec  tonte  la  suj>ério- 
rité  que  donne  une  grande  masse  d  argent.  U  lui  arriva  ce  qui 
amve  a  tous  les  hommes  qui  n'ont  qu^une  capacité  relativ*.  Su 
médiocrité  le  sauva.  D'aiUeurs»  sa  Ibrtome  n*étant  oofume  qn*aii 
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momeot  où  il  n*y  avait  plus  de 'danger  à  être  riche»  il  ii*excîta 
Tenvie  de  personne.  Le  commerce  des  f^^ains  semblait  avoir  absorbé 
toiitpson  intelligence.  S'agissait-il  de  blé,  de  farines,  de  grenailles, 
d'en  recounaîue  les  qualités,  les  provenances,  de  veiller  à  leur  con- 
servation, de  prévoir  les  cours,  de  prophétiser  Tabondance  ou 
la  pénurie  des  récoltes,  de  se  procurer  les  céréales  à  bon  mar- 
ché »  de  s*en  approvisionner  en  Sicile,  en  Ukraine,  M.  Goriot 
n*avait  pas  son  second.  A  lui  voir  conduire  ses  affaires ,  expliquer 
les  lois  sur  l'exportation,  sur  l'importation  des  grains,  eu  étu- 
dier i  esprit,  en  saisir  les  défauts,  un  homme  l'eût  jugé  capable 
d'être  uu  bon  ministre  d'état.  11  était  patient,  actif,  énergique, 
constant,  rapide  dans  ses  expéditions;  il  avait  un  coup  d'csil 
d*aigle;  il  devançait  tout,  il  prévoyait  tout,  il  savait  tout,  il 
cachait  tout!  diplomate  potir  concevoir,  soldat  pour  mareher. 
Sorti  de  sa  spécialité,  de  sa  simple  et  obscure  boutique  sur  le  pas 
de  laquelle  il  demeurait  pendant  ses  heures  d'oisiveté,  l'épaule  ap- 
puyée contre  le  montant  de  la  porte,  il  redevenait  l'ouvrier  stupide 
et  grossier,  Thomme  incapable  de  comprendre  un  raisonnement, 
insensible. à  tous  les  plaisirs  de  l'esprit;  l'homme  ^  s*endormait 
au  spectade,  un  de  cesCalibans  parisiens  qui  ne  sont  foita 
qu*en  bêtise.  Ces  natures  se  ressemblent  presque  toutes  ;  à  presque 
toutes,  vous  trouveriez  un  sentiment  sublime  au  cœur.  Deux 
sentimens  exclusifs  avaient  rempli  le  cœur  du  vermicellier,  en 
avaient  absorbé  Thumide ,  connue  le  commerce  des  grains  avait 
employé  toute  son  intelligence. 

Sa  femme,  la  fille  unique  d*un  riche  fermier  de  la  BiM^  avait 
été  pour  lui  Tobjet  d*une  admiration  religieuse,  d*un  amour  sans 
bornes.  Goriot  avait  admiré  en  elle  une  nature  Me  et  forte,  sen- 
sible et  jolie,  qui  coutrastait  si  vigoureusement  avec  la  sienne.  Or 
s'il  est  un  sentiment  inné  dans  le  cœur  de  l'homme ,  c'est  l'orgueil 
de  la  protection  exercée  a  tout  moment  en  faveur  d'un  être  faible; 
joignex-y  Pamour,  cette  reconnaissance  vive  de  toutes  les  amcs  fran- 
ches pour  les  principes  de  leurs  plaisirs,  et  vfus  comprendtes  une 
ibulede  btxarreries  morales.  Après  sept  ans  de  bonheur  sans  nuages, 
M.  Goriot  avait,  malheureusement  pour  lui,  perdu  sa  femme  ;  car 
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die  commeDçaît  a  prendre  de  Tempire  sur  lui^  en  dehors  de  la 
sphère  des  sentîmens.  P^t-être  eût-elle  cuttÎTé  cette  natnre  ioertr, 

peut-ciie  y  eût-elle  jeté  rinteOigeoce  des  choses  du  monde  et  tl»^ 
la  vie.  Dans  celte  situation,  le  sentiment  de  la  paternité  sciait 
développé  chez  M.  Goriot  ju.squ'k  la  déraison.  Il  avait  reporté  ses 
affeoiions  trompées  par  la  mort  y  sur  ses  deux  filles,  qui,  d'abord,  sa- 
tisfidsaieot  pldnemeot  tous  ses  senthneiis.  Quelque  hriUantes  qm 
fussent  les  propositions  qui  lui  furent  faites  par  des  négocians  ou  des 
fermiers  jaloux  de  lui  donner  leurs  filles,  il  Toolot  rester  renf.  Son 
beau-père,  le  seul  hoimut'  pour  It^ucl  il  avait  eu  <hi  penchant, 
prétendait  savoir  pcrtinerament  que  Goriot  avait  juré  de  ne  pas 
faire  d*infidélité  a  sa  fenmie,  quoique  morte.  Les  gens  de  la 
halle  y  incapables  de  comprendre  cette  sublime  folie ,  en  fdaisan- 
tèrcDt  y  et  donnèrent  à  Goriot  quelque  grotesque  sobriquet.  Le  pre- 
mier d*entre  eux  qui»  en  buvant  le  vin  du  marché  >  s'avisa  de  le 
prononcer ,  reçut  du  vermicellier  un  coup  de  poing  sur  Tépaule 
qui  Tenvorn,  la  tête  la  première,  sur  une  borne  de  la  rue  Oblin. 
Le  dévouement  irréfléchi  y  Famour  ombrageux  et  délicat  que  por* 
tait  Goriot  a  ses  filles  était  si  connu ,  qu*un  jour  un  de  ses  coo- 
currensy  voulant  le  faire  partir  du  marché  pour  rester  maître  da 
«ours ,  lui  dit  que  Delphine  venait  d*étre  renversée  par  un  cabno- 
let.  Le  v«rmiceUier,  paie  et  blême,  quitte  aussitôt  la  halle.  U 
fut  malaile  pendant  plusieurs  jours  })ar  suite  de  la  rcacliou  des  seii- 
timens  ies  pins  contraires  auxquels  le  livra  celte  fausse  alanue.  S  il 
u  appliqua  pas  sa  tape  meurtrière  sur  1  épaule  de  cet  homme,  il  le 
chassa  de  la  halle  en  le  for^t  dans  une  circonstance  oitique 
a  fidre  faillite. 

L'éducation  de  ses  deux  filles  fut  natureHeinent  déraisonnable. 

Riche  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rente ,  et  ne  dépensant  pas 
don2c  cents  francs  pour  lui ,  le  bonheur  de  M.  Goriot  était  de  saliv- 
faire  ies  fantaisies  de  ses  filles.  Les  plus  exccUens  maîtres  fui-eot 
chargés  de  les  douer  des  talens  qui  signalent  une  bonne  éduca> 
iion.  ËUes  eoient  upe  demoiselle  de  compagnie ,  et  heureosement 
pour  elles  ce  fut  une  femme  d'esprit  et  dn  goût.  £llts  allaîentà 
«hevaly  elles  avaient  voiture ,  elles  vivaittit  omme  aanîenf  vécu 
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la  maStressej»  d'un  vieux  seigneur  riche.  0  leur  suffisait  d*ex- 
primer  les  plus  oofAteux  désirs  pour  voir  leur  pere  s^empresser 

de  les  combler  ;  il  ne  deniaiidaît  en  retour  de  ses  constantes  of- 
frniidrs  qu'une  caresse.  Il  lesmeiiait  au  laug  des  anf^es,  et  néces- 
saiienieutau-dessusde  lui,  le  pauvre  homme!  Il  aimait  jus^u au 
mal  quVlles  lui  faisaient.  Quand  elles  furent  en  âge  d*étre  nuK 
nées,  elles  purent  choisir  leurs  maris suivaat  leurs  goilts,  car  cha> 
cune  d'elles  deyoit  avoir  en  dot  la  moitié  de  la  fortune  de  leur 
père.  Ânastasie ,  courtisée  pour  sa  heauté  parle  comte  de  Restaud, 
avait  des  pmrhans  aristocratiques  qui  la  portèrent  k  quitter  la  mai- 
son p.ii( nirllc  pour  s'élancer  dans  les  hautes  sphères  sociales.  Del- 
phine «  qui  auuait  Téclat  et  Targeuty  épousa  M.  de  Nuciogeii| 
banquier  d  origine  allemande,  et  baron  du  Saint-£mpire. 

M.  Goriot  resta,  lui,  yermioellier.  Ses  filles  et  ses  gendres  se 
choquèrent  bientôt  de  lui  voir  continuer  ce  commerce ,  quoique 
ce  fât  toute  sa  rie.  Après  avoir  subi  pendant  deux  ans  leur»  îih 
stances,  il  consoniit  a  se  reiuei  avec  le  produit  de  son  fonds  et 
les  béiicfices  qu  il  avait  faits  pendant  ers  deux  dernières  années^ 
capital  que  madame  Yauquer,  chez  laquelle  il  était  venu  s'établir, 
avait  estimé  rapporter  huit  a  dix  mille  livres  de  rente.  Il  s  était 
Jeté  dans  cette  pension  par  suite  du  d^poir  qui  Tavait  saisi  en 
voyant  ses  deux  filles  obligées  par  leurs  maris  de  refuser  non-seu*- 
leinent  de  le  prendre  chez  elles,  mais  encore  de  Vy  recevoir  osten- 
siblement. 

Ces  renseignemens  étaient  tout  ce  que  savait  j\L  Murait  sur  le 
compte  du  père.Goriot^  dont  il  avait  acheté  le  fonds.  Les  suppo- 
sitions que  Rastignac  avait  entendu  faire  par  la  duchesse^  de  I^ao* 
geais  se  trouvaient  ainsi  confirmées. 

Ici  se  termine  Texposition  de  cette  obscme»  mais  elTroyablf  tra- 

gédie  parisienne. 

De  Balsac. 
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Un  théâtre  où  rexëcution  musicale  est  niiUc  quand  ii*€ft  pas  mifé- 
rable  a  besoin  de  pousser  en  avant  des  opéras  noureaux  pour  allécher, 
s'il  se  pt  ui ,  la  coriouté  d*un  public  tant  dafois  trompe.  Ces  pièces  noii- 
fclles  sont  si  tdt  démolies,  ^'il  &iit  bien  avoir  recours  à  d'autres ,  si  Toi» 
ne  veut  pas  fermer  la  salle.  La  musique  est  pour  bien  peu  de  chose  dans 
tontes  ces  entreprises  :  si  par  fortune  elle  s'y  montrait ,  l'exécution  Tocale 
aurait  bientôt  détruit  les  heureux  effints  du  compositeur.  Donnei-Dois 
du  nouTeau!  &itas  litière  de  partitions  ftatchement  éçloses,  peut-être, 
parmi  tant  de  rapsodies  dramatiques ,  trouTerons-nous  quelque  lÎTiet  inté- 
ressant, quelque  bagatelle  digne  du  vnnderiUe.  Car  le  Taudertlie  a  de* 
puis  long-temps  fait  oublier  l'opéra  comique ,  et  c'est  le  seul  serrice  qu'il 
ait  fendu  au  Français  né  malin,  sidrélatique  en  créations  musicales.  On  £t 
qu'A  rOpérà-Coniique  le  lÎTfet  est  l'objet  principal  :  vojons  s'il  pourra  ^ 
passer  de  ses  accessoires.  Singulière  cht^  qu'un  thâtre  «Plantant  qni 
n'attend  de  succès  que  de  l'adresse  de  ses  paroliets,  et  d«  la  déclamation 
de  ses  comédiens! 

Nos  Italiens  offrent  aussi  des  nouveauté  à  leurs  nombieux  admiratems. 
C'est  une  preuve  de  lèle  et  d'activité  que  nous  acceptons  avec  d'autant 
l^us  de  reoonnaissanoe ,  qu'il  leur  serais  loisible  de  ne  pas  recourir  i  œ 
mojen.  Au  Théâtre-Italien, les  opéras  nouveaux  sont  un. objet  de  luxe, 
une  gratiiicatbn  présentée  de  tempe  en  temps  aux  abonnés  très-fidèles  »  et 
qui  certes  ont  bien  raison  de  l'être.  L'épreuve  est  rude,  la  chance  feible, 
et  le  combat  promet  bien  souvent  une  défaite f  n'importe,  on  a  du  moins 
l'honneur  d'avoir  entrepris  la  lutte ,  et  ce  n*est  pas  tomber  sans  gloire  que 
d*étre  terrassé  par  les  géans  que  Rossini  a  posés  dans  son  temple.  Ce 
spbinx  colossal,  au  regard  sévère ,  mis  en  sentinelle  avancée  à  l'entrée  du 
déicrt  africain,  ce  sphinx  si  souvent  auditeur  impassible  des  prières  des 
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llâ>mx,  du  coiimn»  de  Pfaanoo»  des  invocations  de  Moise,  « 
àéroté  bien  des  partitioiu  nouTelles;  sa  deot  cruelle  en  menace  beaucoup 
d'autres.  Le  cor  de  don  Gomex  de  Euy  Silva  n*a  pu  Uttter  contre  les 
trois  trombones  de  Moïse,  Le  cor  de  dim  Gomex  a  sonné,  cela  ne  suffit 
pas  pour  tuer  ce  brave  Enuwi;  toutes  ses  6n£ires  ne  lenversecaient 
point  l'heureux  époux  de  doua  Sol»  aux  Uancbes  mains,  aux  yeux  noirs 
et  brillons,  si  le  dievalier  n'empruntait  le  secours  d'un  autre  instrument; 
Emani  est  obligé  de  tirer  son  poignard  pour  se  suicider,  s'il  n'aime 
mieux  avaler,  comme  autrefois,  une  amcre  pilule.  Les  tratubooes  de 
Moise  ont  bien  une  autre  vertu. 

La  triple  note ,  sortant  de  la  triple  gueule  de  brome,  frappe  l'accord  de 
lu  bémol,  et  le  pâle  Osiride  tombe  sans  vie.  11  est  mort,  et  bien  mort;  il 
ne  reste  plus  qu'à  bâtir  une  pyramide  indestructibie,  pour  l'inbumcr 
d'une  manière  un  peu  fashionable. 

Emani  f  devenu  Italien ,  et  chantant  admirablement  de  vulgaires  cava- 
tines,  n'a  pas  obtenu  le  suffrage  des  dilettanU}  on  l'a  joué  trois  Ibis  pour- 
tant. Le  directeur  voulait  le  présenter  à  tous  ses  abomiéi  de  la  semaine, 
et  ne  pas  faire  de  jaloux.  Ceux  qui  l'avaient  entendu  pouvaient  se  (Relier; 
un  directeur  iniè^re  prétend  que  la  loi  soit  une  pour  tout  le  monde.  Mais 
à  peine  cette  justice  disti  ibnlive  avait-cUc  frappe'  les  oreilles  de  tout  lit 
peuple  dilettante,  que  le  rideau  s'est  levé  sur  le  palais  de  Henri  VIII. 
Anna  Boîena  s'est  rrmonlrée  ;  elle  a  de  nouveau  trioniplié.  C'est  un  fort 
bel  ouvrage,  jnr'lfulirnx  et  bien  conduit^  les  cavatuies  d'Anna,  àe  Prn  y, 
sont  pleines  de  charme  cl  de  mélancolie;  le  finale  est  d'un  bon  effet,  les 
chœurs  faits  avee  soin,  pl  parfaitement  disposes  pour  les  voix;  la  scène  ^  «»* 

dernière ,  la  sri  iu-  <!(  ]a  fulic  d'Ânoa  est  fort  belle,  et  termine  victori^tsc* 
ment  le  drame  musual.  ^ 

Jusqu'à  ce  jour  INl'^'  (irisi  ne  s'c'tait  point  élevée  au-dessus  du  degré  de 
talent  (jiu'  nous  lui  connaissions,  (tétait  la  Xt:i(  !ia  ,  la  Rosina  de  l'année 
dernière;  plusieurs  rrovaieiit  même  remanjut  r  «  u  cette  virtuusc  un  léger 
decrescendo,  Jlnna  Bolenu  vu  ut  de  sif;naler  un  progrès  sensi!)le ,  et, 
pour  le  constater,  il  suffit  d'appeler  l'alleution  de  u  i>  lecteurs  sur  1  lir  : 
Coppia  iniqua,  morceau  d'une  grande  vigueur,  d'un  tilt t  cclataut ,  <pu* 
M"*"  Grlsi  allatpie  avec  audace,  exécute  avec  bonheur  après  avoir  chante 
déjà,  pendant  dix-neuf  minutes  bien  comptc'es,  une  scène  dans  laquelle 
tous  les  sentimens  dramatiipics ,  toutes  les  passions  qui  sont  dans  le 
domaine  de  la  musique,  sunt  exprimés  tour  à  tour.  L'épreuve  est  pe* 
rQleuse,  mais  die  est  décisive;  et  si  dans  toutes  choses  il  faut  consi- 
dérer la  ûn ,  comme  dit  un  philosophe ,  cette  sentence  doit  s'appliquer  a 
un  opéra,  et  surtout  a  l'œuvre  de  Donisetti,  à  cette  jifuta  Bctma  si 
ndontcc  par  les  cantatrices.  Arriver  à  la  fin  de  cette  scène,  sans  accroc» 
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est  é^h  bien  fort;  la  condure  avec  autant  de  rave  cjuc  A*édA  est  VM 
acrreille.  Il  bot  être  ferme  sûr  SCS  Àners  pour  toudier  le  but  a|ves  une 
ttlle  cDune;  TÎngt-deus  minutes  de  chant  et  d'action  dramatique,  toute 
les  nuances  dcpub  la  joie  jusqu'au  désespoir. 

Dire  que  11^*  Grisi  s^eat  dïstinpiéé  dans  sa  première  caratine,  qu'elle 
Fa  exéent^^ari^  autant  de  grâce  que  de  coquetterie ,  serait  répéter  ce  que 
fat  écril^  bien  souvent.  Cet  air  lui  sied  parfaitement;  il  navigue  dans  la 
quinte  derée  qui  sonne  si  bien  dans  k  toîz  de  cette  virtuose.  Mais  l'air 
ùnati  produirait  une  sensation  bien  plus  vive ,  si  le  mouvement  n'en  âait 
pas' si  souvent  altéré,  suspendu;  n'abusons  pas  de  Vad  libitum ^  ou  la 
musique  n'aura  plus  ({n*one  marcbe  incertaine;  il  faudra  que  la  cadence 
soit  éblouissante,  si  Ton  veut  arriver  à  rentraîncment;  il  sera  diffidlf 
d'ésciter  l'ontliousiasme  d'un  auditoirr ,  si  l'on  a  lai  v-»'  prondrc  des  temps 
de  repos.  M"*  Grisi  a  été  fort  belle  d^ms  le  finale,  belle  dans  tons  lis 
sens  et  pour  tous  les  sens.  Giudici  ad  Jnnal  la  cabaletle  de  ce  morceau, 
l'ont  prouve' ,  le  prouveront  encore.  Elle  s'est  montrée  encore  grande  tra- 
gédienne dans  le  duo  avec  sa  rivale  iS^rmours.  M"*  Schultz  Ta  bien 
secondée.  Iwanof  a  été'  fort  applaudi  après  sa  ravdtine  du  second  acte. 

Lablaclte  est  un  Henri  YHÎ  admirable  :  sa  stature  colossale ,  son  masque 
ajusté  sur  celui  de  ce  roi,  la  couleur  de  sa  barbe  et  de  ses  cbeveux ,  son 
costume,  ses  joyau! ,  ses  armes,  copiés  sur  le  mannequin  équestre  de 
Henri  YIll  conservé  à  la  lourde  Londres  ,  rendent  le  portrait  si  exact,  si 
parfait,  que  les  Anglais  disaient  en  le  voyant  sur  la  scène:  «  H  lui  res- 
semble à  nous  faire  peur.  »  Lablachc  a  peu  de  eliose  à  rhanter  dan^ 
Anna  Bolena:  son  beau  Uilrnt  se  dc'ploîc  bien  dans  le  duo  et  les  ensem- 
bles; il  a  c'iectrise  la  salle  entière  en  faisant  rouler  et  îfrniirr  la  eaKiIetlc 
du  li'io.  La  puissance  du  clianteur  di  imaliquc  ne  peut  alh  r  plus  luin.  La 
moitié  du  public  demandait  la  rcpetiliou  de  cette  sljctte  vehéujer.te ,  l'aulrr 
moitié'  s'est  yteruiis  de  faire  remarquer  honoêtcmcat  l'indisa-étion  d'une 
semblable  requête . 

Les  elunirs  iW-inna  Bolena  sont  exécutés  avec  beaucoup  d'aplomb  et 
de  justesse,  les  voix  fournissent  un  beau  volume  de  son.  La  disposition 
de  ces  clinnus  est  exeellente  :  Dunl/etti  est  revenu  à  l'aneieu  système,  ce- 
lui de  I  rliirk  et  de  Saccbini;  il  a  ecnl  ses  clm-urs  de  fcuimci  à  deux  par- 
tics  seulejnent.  Les  diviser  sur  trois,  sur  quatre  parties,  c'est  compliquer 
le  chœur  en  pure  perte;  les  parties  graves  ne  s'entendent  pas,  le  dessin 
manque  de  clarté,  et  lessoprancs  aflaiblis  ne  sonnent  puint  assez.  Lediœur 
([ui  ouvre  la  grande  scène  de  folie  est  elia:  ui.uit ,  sa  conclusion  rap[»ellc 
un  peu  la  naïveté  des  (  liants  de  Pergolèse ,  et ,  comme  les  anciens  cbœurs 
en  iiiiiu  ur  ,  il  finit  par  l'accord  majeur  si  souvent  reprotluîl  de  celte  ma- 
nière dans  la  muaiqûc  d'cgliàc. 
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I/exécttlkm  de  l'ordwatre  ne  néiile  que  des  éloges  :  M.  Gav»  fik» 
tout  le  cbarme  de  ion  talent  au  mIo  de  IMte  qui  exprime  les  doux  leiiva» 
Dtrs  d'Anna.  Cette  mélodie ,  toute  gracteuee ,  ne  pntete  pas  le»  difiicnl» 
téi ,  les  tours  de  force  d'un  ooneerto;  mais  il  hxA  ose  f^modesdidité  de 
talent  pour  conduire  le  cbant  avec  œtte  ëU^ianœ  eiquise ,  «m  mmoeas 
d'expression,  cette  justesse  parfiûto,  cette  limpidité  de  son.  Le  pnblk 
esttrap  ooonaissenr  pour  ne  pas  apprécier  le  nàérite  do  œ  récit  instoin 
mental  :  il  Tapprouve  en  secret,  il  eide  k  sa  dom;^  inOuence;  mais  la  nkm 
est  là  sur  la  scène ,  sa  préscnoe  impose,  son  jeu  patliétiqne  s'unit  a«  ac- 
cens  de  la  iûte,  et  Ton  n'applaudit  pas  dvrani  les  nînca  i  moma  ^  ce 
ne  soit  pour  leur  rendre  un  bommagedcIsllaDt. 

Getbommage,  Anna-Grisi  Tareçu  aprit  brcpréscalatîoiu  Ba|ip«lée<«r 
la  aofene,  die  a  été  accueillie  par  de  nouTsaux  lànoignageade  la  satarfa» 
tion  génàale. 

Le  peuple  des  amateurs  appebit  à  grands  ois  Semiramide ,  eome 
ceruo  sitibondo;  il  attendait  que  l'afiiche  lui  anoonçât  la  rentrée  de  la 
reine  de  Babylone  dans  son  palab,  toujours  trop  petit  pour  vecenur  la 
foule  immense  de  ses  courtisans.  La  souveraine  redoutée ,  l«.gDeRièfe  «m^ 
ronnée,  la  jolie  empoisonneuse  est  (Vune  aménité  channante  pour  ses  ad- 
mirateurs; elle  Tent  bien  ac4!ordcr  plusieurs  audiences  sokoneUcSf  afin 
que  totis  soient  admis  tour  à  tour ,  et  plus  d'une  fois  même  «  en  sa  pr^ 
sence.  La  défectiott  de  son  Arsace  vint  rarrècer  Tannée  dernière  ;  elle  ne 
nous  donna  qu'une  seule  soirée ,  c'était  bien  peu.  Semirmmide  nous  dcvail 
une  revanche  complète.  Le  succès  de  son  nouveau  cbcvalier,  de  M''*^  Bram- 
billa ,  nous  rassure  et  lui  fournit  les  moyens  de  s'acquitter.  Les  rois  ne 
tiennent  pas  toujours  leur  parole;  la  diplomatie  des  reines  a  plus  de  fran- 
chise ,  et  nons  devons  nous  fiera  leur  promesse.  Peut-être  serons-nous  plus 
heureux  f|uc  nous  ne  l'espexons.  Aprh%  Semiramide ,  je  vois  à  Thorizon  ' 
un  certain  T uncredi  (\n\  revient  d'un  exil  de  trois  aas  ,  Ct  conduit  M 
barque  vers  1rs  nuirs  de  notre  Syracuse. 

Voici  quelques  détails  sur  l'exécution  de  cette  Semiramidc  si  dcsirec. 
L'otivertfire  n  ete  dite  adii>irabl«'inerit  ;  l'eT-spitilile  des  cors,  ou  liall.iy  tieîït 
la  prcini'  ir  p  titie,  .1  produit  un  etiet  dcUcicux.  (iette  rentrée  ea  re.qiics 
la  module!  1(111  m  fa  dicsc  mineur,  transition  d'autant  plus  licureusc 
qu'elle  est  pins  simple  et  s'opère  par  l'.ilteration  d'une  seule  note,  le  sol 
qui  perd  son  dièse,  est  amenée  par  le  (  unnstf  av<r  un  cbaruic  particulier. 
L'orchestre  des  Italiens  est  le  plus  pi  i^N  int  de  nos  un  1j(  sti  cs  drauialiqucs. 
î>es  symphonistes  de  TAcadcmie  n  v  ilr  tii  Musique  hoiil  plus  nombreux, 
li  eit  vrai,  mais  ils  manœuvrent  dans  une  enceinte  trop  vaste,  ctqui  u'^t 
point  en  rapport  avt  c  leur  ruasse  vibrante;  l'effet  de  l'orchestre  des  Ita- 
liens est  infutiment  supérieur  [lour  l'ensemble  et  les  dcl^tils.  Excelleiii» 
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coiBBife  foD  orchestre,  les  diœius  de  notic  GimitOp^  loiit  insaffistus 
pour  rnfiMe  que  les  yws.  ont  k  pwosiwtr.  Soixuile  dMrislet  et  taie 
wcbets  de  plus  loot  iodùpcnaablc*  li  l'on- veut  on  joor  domcr  k  Tdbl 
muical  le  Tolame  et  Téoergie  que  rimmcntité  du  théâtre  réclame.  LW 
fertvre  de  SemnÊmide  «onnc  merveilleusement  dans  U  salle  FaTirt; 
Gallajf  Berr,  GamUi  s*y  font  entendre  dm»  le»  sokw  de  cor,  de  dan- 
nette,  de  flAte;  timtee  ces  mâodies  éépnta  sont  rendues  avec  une  me 
perfection. 

L'introductkm  a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Taniburini  est  toojûuis  ad- 
minble  dans  son  trait  sirmecato  :  il  biille ,  ainsi  que  M"'  Grisi ,  daas 
Yadagioy  mais  cette  cantatrice  laisse  encore  à  désirer  quand  elle  eiiécnle 
b  cabalette  :  Tréma  U  iempio»  Que  M"**  Grisi  ne  se  révolte  point  â  oe 
rtpnebe,  elle  fait  assex  de  conquâles;  je  lui  tnirque  un  point  faible  en- 
core; elle  l'attaquera  quelque  jour,  comme  elle  a  fait  le  duo  Âegmm  ë 
giêerriena.  Je  puis  adoucir  peut-être  l'amertume  de  ma  critique ,  en  loi 
disant  que ,  parmi  les  rirtuoses  applaudies  à  Paris ,  M'**^  Sontag  seule  a 
parfiiitement  chanté  cette  cabalettc  diabolique.  M"*  Grisi  prend  ses  temps 
arec  un  peu  trop  de  complaisance  dans  la  harangue  sur  le  îmnc,  ba- 
ran[::ur  ornée  de  fleurs  de  rlietori<pie  musicale,  et  qui  amènerait  une  infi- 
nité de  dilettanii  à  In  rbnmbrp  des  députés,  si  nos  honorables ,  peu  di- 
vertissans  dans  leurs  causrncs  de  tribune,  se  plaisTient  à  discourir  de  la 
sonc.  M"*  fVrisi  s'est  poscc  de  manière  à  ce  (piMii  Im  dise  la  ve'ritc;  l.i 
somme  de  l'éloge  doit  toujours  surpasser  I<  iiniu  r  ud.tl  tir  la  n  itique.  O 
semit  lui  faire  injure  que  d  i  ui[)l(iyer  à  son  i  <;.inl  (  es  inénag<*nieus,  ces. 
euphémiimes  que  notre  bonté  naturelle  accorde  iiberalemcol  à  la  mèdio> 
crité. 

M"*"  Grisi  a  chante  sa  civatine  d'une  manière  ravissante;  ses  ^^raits  à 
demi-voi!L,  bien  placés  dans  rel  air,  sont  d'une  légèreté  gradcusc  et  co- 
quette. Elle  a  dit  le  duo  Pegiria  e guerriera  avrr  une  vigueur  tragique, 
une  pui'>s.iiice  de  moyen*»  formidable,  une  auduc  fc^iijonrs  lieunu^.r'.  Li 
partie  ci  l.ii.intr  de  ce  duo  frappe  plus  viveniciit  r,ni!litoirc;  Vnndinitc- 
n'est  pas  uiums  digne  d'éloges;  il  a  éfé  dit  adjua.iblt uuiit.  Taiiil  tiriiii . 
dont  la  VOIX  de  basse  luttait  sans  dcsavaoUige  sous  le  rapport  du  c  luirinc 
et  de  l'agilitc  avec  le  sopraue  de  la  prima  donna ,  a  i  t  uiu  ses  accens 
à  ceux  de  M"*  Grisi  dans  Vandante  :  NoUe  terrihilc!  toutes  les 
nuances  d'expression  de  ce  morceau,  si  dramatique  pour  les  voix  et  l'or- 
chestre, ont  été  rendues  avec  autant  d'artifice  de  chanteur  que  de  talent  de 
comédien.  Un  tonnerre  d'applaudissemens  s'est  iàit  entendre;  on  a  de- 
mandé la  r^iétition  du  morceau.      seconde  partie  de  la  strdte  a  été 
redite;  si  les  symphonistes  avaient  été'  moins  intelligens,  et  surtout 
moins  subtils,  il  en  serait  résulte  un  désordre  rflro^raUe  ^  car  je  suis 
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sur  que  la  plupart  avaient  attaqué  au  commeDoemeot  de  la  surette^  ils 
ont  franchi  le  pas  au  point  de  suture,  et  le  public  n'a  pu  remarquer  lenr 
méprise.  C'est  encore  un  autre  îoconWiiieot  des  his, 

M"*  Grisi  n'a  pas  montré  moins  de  Tcrve  et  d'expressioa  dans  le  dé- 
nier duo  Ebben  a  me  ferisee,  Tamburini  a  terminé  sa  grande  scène 
d'une  mamëre  éblouissante ,  après  avoir  déployé'  dans  le  commencement 
tout  le  charme  de  Texpression  la  plus  touchante. 

M"*BrambiUa,  qui  débutait  dans  le  rôle  d*Arsaoe,  est  une  jolie  ibnme 
d*one  taille  éleréè  et  dont  les  fermes  éknoées  oonvienoent  au  costume  d*un 
héros  d*opén.  Elle  a  de  très-beaux  yeux  noirs  qui  brillent  coame  son 
épée.  Sa  voix  est  un  mezza»sopnno  portant  deux  octaves  pleines  de  si 
iémol  en  si  bémol.  Le  la,  le  sol  graves  n'ont  pointasses  de  vibration  pour 
considérer  cette  voix  comme  un  contralto,  mais  Toctave  basse  de  M*** 
Brambilhien  a  le  mordant  et  l'énergie.  Le  st^le  de  cette  cantatrice  est  celui 
de  la  bonne  école ,  die  a  &it  entendre  beaucoup  de  tmits  d'un  goAt  excel- 
lent, présenléi  avec  élégance.  On  a  va  son  exécutimi  prendre  plus  de  vi- 
gueur k  mesure  que  sa  terr«ir  de  débutante  se  dissipait.  C'est  dans  la 
grande  scène  de  la  reconnaissance  et  le  duo  :  Ebben  a  me  firisee  qu'elle 
a  obtenu  le  plus  d'applaudissemens.  M"*'  Brambilla  est  bonne  actrice, 
son  expression  esl  juste  et  ne  manque  pas  de  vivacité.  Le  succès  de  son 
début  va  nous  rendre  plusieurs  opéras  bien  précieux  pour  len^pertoire, 
tels  que  Taneredi,  la  Donna  del  Logo, 

La  représentation  de  Semiramide  donnée  jeudi  dernier  est  une  des  plus 
belles  que  nous  ayons  vues.  Santtni  s^était  *cbai|^  du  rôle  d'OroOf 
Ivanof  chantait  la  partie  d'Idj-eno.  Deux  décors  nouveaux  de  M.  Feni,' 
des  coutumes  riches  et  sortant  de  l'atelier  du  tailleur ,  ont  paru  dans  cette 
solennité  musicale.  L'opéra  de  Rossini ,  cet  autre  chcfHi'œuvre ,  a  été  ac- 
cueilli avec  enthousiasme ,  et  le  parterre  en  chœur  a  demandé  tous  les  ac- 
teurs après  la  chute  du  rideau.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  la  salle  était 
pleine  jusque  dans  les  corridors.  ^ 

Castil-Bla/.*;. 
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Le  tiers-parti  a  lirré  la  balaiRe  et  Va.  pèiâuê;  et,  comme  nous  l'avioos 

pn'vu ,  M.  Dupin  cette  fois  encore  n'a  pas  voulu  se  transformer  en  ministre, 
f /honorable  président  de  la  chambre  a  reVélé  qu'il  avait  sept  îoh  refuse'  le 
portefeuille:  ainsi  donc  cela  devient  habitude  ^  par  conséquent  nspct  table 
comme  toutd^  les  manies.  Les  personnes  qui  connaissent  bien  M.  Dupin 
.  ^savent  quelle  juste  estime  il  fait  de  sa  haute  position  ,  et  n'oni  pas  cru  un 
instant  qu'il  vonlât  se  démettre  de  la  présidence.  Les  bruits  ^i  voulaient 
accréditer  cette  vision  n'avaient  donc  pas  de  porte'e  se'ricuse ,  et  le  fait  les 
a  positivement  de'mentis.  C'est  aux  dissertateurs  politiques  à  bien  déûnir 
les  hésitations  de  M.  Dupin ,  et  à  bien  préciser,  s'il  est  possible,  k  cause 
de  ses  derniers  rcssentimens.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des  fureurs  de 
M.  Éliennc,  l'Ajax  du  Constitutionnel  ,  qui  remontent  à  des  sources 
piimncnt  liltrrair«^s.  Pour  nous  comprendre  ,  iî  f  uit  connaître  h  fond  la 
,  |>liv.sic»loj^ic  du  C()>sTrri'Tio>'?îKt.  en  ^encrai  ,  et  la  monographie  de 
M.  Ktienne  en  particulier.  Vue  séance  sufdt  :  aile/,  à  l'Opéra  un  de  ces 
jours  ueX'j.sles,  maudits  de  Dieu  .  afiindonnés  du  directeur,  où  le  personnel 
de  la  troupe,  décimé  par  les  rlinius  des  chanteurs,  par  les  entorses  des 
danseurs ,  jette  au  hasard  sur  l'afliche  ,  ou  la  MrrrTi' ,  ou  les  Filets  dk 
VuixAiN  ,  ou  le  RossiGNOT..  C'est  le  T^ossignoi,  «pi'il  nous  faut.  Ce  jour- 
là  ,  M.  Étienne  ,  mieux  frise  qu'a  Tuttlinaire  ,  plus  vermeil ,  plus  intime- 
ment renfermé  dans  son  grand  col ,  choisit  (  hélas  î  il  y  a  du  choix  )  une 
bonne  stalle  d'orchestre  ,  M.  Étienne  rit  :  le  rideau  levé  ,  nouveau  rire. 
Tulou  joue  ce  stupide  jrt  nipagncmcnt  (jui  ne  traduit  pas  plus  le  chant 
du  rossijynol  (jue  le  glousM^^ment  de  la  poule  :  c'bahisscinent  de  M.  Étienne, 
qui  se  contient  encore.  Phîlis ,  entrez  dam  ce  bosquet ,  vous  y  trouve- 
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rez  quelque  chose...  A  cette  niaise  grayelure ,  M.  Ëtieonc  se  roule ,  se 
défrise ,  s'anéantit  dans  son  col ,  et  se  fait  emporter  dans  un  paroxisme  de 
gaieté. 

Cette  passion  desordonnce  pour  le  Rossignol  n'absorbe  pas  M.  Étienne  : 
il  aime  arec  autant  de  fureur  Joqonde  ,  ^ui  a  tant  parcouru  le  monde  , 
et  quon  a  vu,  de  toute  part  ^  aimer ,  soupirer  au  hasard ,  et  ne  dé- 
teste  pas  moins  tout  opéra  comique  qui  est  venu,  de^uiis,  arrêter  Jocoicde 
<l.iTis  sa  course,  et  lui  nuire  dans  ses  succès  auprès  de  la  brune  et  de  la 
bUjnde.  M.  Scribe  est  un  des  coupables  qui  ont  coupe'  l'herbe  sous  le  pied 
rni  liljcrtin  voya^riir;  ot  M.  Srribr  est  dp  rAradcmio!  Or,  M.  Étienne  et 
le  (>()>5rin  I  ii)\M  I.  no  le  voulaient  pas.  Par  les  eneuurai:,emens  dotmes  à 
quelques  celt-brites  nouvelles  ,  aux  dépens  de  la  floriss.anlc  litlerature  de 
ÎVmpire  rjui  est  dans  tonte  la  force  de  son  âge,  de  sa  frisure  et  do  ses  faux- 
cols;  par  la  concession  d'un  Inirk  fanfastirpie  faite  à  Alexandre  Dunias; 
par  sa  faiM'sse  ])()iir  les  e( arts  de  la  (iomedie-Française ;  parla  tolérance 
du  tlieVifK  i!(  1.1  l'.irte-Saint- Martin,  où  l'on  (]  m  rmct  de  jouer  Lucrèce 
BciBGiA  <  t  Amony;  par  la  svnipathie  dequeltjurs  i^onvernans  pour  l'élec- 
tion de  M.  Scribe;  en  un  mot,  par  toute  sa  tendance  littéraire,  le  |>ou- 
voir  ,  dans  la  pensée  de  M.  Étienne  ,  est  coupable  de  grands  méfaits. 
D'autres  cherchent  ailleurs  leurs  gnels^  c'est  là  que  va  les  prendre 
M.  Étienne. 

La  moit  de  M.  Pareeval  de  Grandmaison  laisse  varaiU  uu  fauteuil  des 
Quarante,  qui  ne  se  trouvent  plus  que  trente-i  i  il .  Si  I  un  a  le  malheur  de 
penser  à  M.  Duuuisan  ou  à  M.  Bra/.ier ,  le  jour  même  jM.  Étienne  se  lait 
C'uiwnaro.  Aux  grandes  choses ,  de  petites  causer. 

—  VAUDEVILLE. — LES  COWFESSlOPrs  DB  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU.— 

Quand  on  confie  sa  progéniture  à  rhuspicedesEoftns-TnmTésy  on  n'a  pas 
le  droit  de  se  plaindre  si  elle  tourne  mal;  on  a  mauvaise  grâce  à  maudire 
son  fik  s'il  devient  marcband  dechalnesde  sAreté,  ou  béros  d'unvaudefille  : 
les  admirateurs  de  Jean- Jacques  seraient  donc  mal  venus  à  rédamer  pour 
l'honneur  de  son  nom,  contre  l'usage  qui  vient  d'être  fait  de  la  phis  cra- 
puleuse de  ses  révélations.  Si  le  philosophe  de  Genève  avait  été  assez 
honnête  homme  pour  nouiVir  ses  enfims ,  assez  honnête  homme  sorlout 
pour  ne  pas  avouer  ce  qu'il  en  Êûsait,  il  nous  eût  épargné,  k  nous,  un 
roman  d'abord,  par  contre-coup  un  vaudeville,  et  à  sa  mémoire  une  de 
ces  punitions  que  la  postérité  tient  en  réserve^  M*  Théodore  Muret  ap- 
partient à  une  communion  politique  qui  veut  fort  peu  de  bien  i  Jean- 
Jacques  et  à^Voltaîre  :  à  ce  titre,  il  a  usé  cruellement  d'un  droit  écrit  et 
légué  par  Rousseau  dans  ses  Confessiens,  Rousseau  avait  cinq  enfkns 
trouvés  (c'est  perdus  qu'il  faudrait  dire),  que  sont<ils  devenus  ?  On  ne 
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sait.  M.  Muret  en  a  cherche  un,  el  se  Test  approprie^  il  en  a  laii  uu 
dissipe ,  un  libertin ,  un  incestueux  :  il  pouTait  aussi  bien  en  faire  un  voleur 
de  grand  chemin ,  un  galérien  ;  c'était  «m  droit.  A  qui  la  faute?  à  Rous- 
seau. M  «  Ifont  a  întvodah  dans  la  iwaine  du  comie  de  Saint-Poos  im  de 
ces  bâtards  qui  iatîgiiaîe&t  la  ieoondilé  de  Tliërcse.  Bien  difTéreot  de 
Rousseau ,  qui  ne  vaiilait  pas  entendre  parler  de  ses  rejetons ,  M.  de  Saint- 
Pons  yettt  des  enfans  à  tout  prix:  son  fik  meurt  au  beroeau  ;  bien  grande 
leit  sa  désolation.  Mais  pour  les  bommcs  comme  M.  de  Saint-Pons ,  qui 
manquent  d'enfans ,  il  y  a  des  hommes  comme  Rousseau ,  qui  en  fimt 
trop.  One  de  ces  créatures,  qu'il  allait  lancer  dans  la  vie  anonyme,  se 
trouve  eiactement  sous  la  main  de  M.  de  Soint-Pons  qui  le  caresse, 
l*adore>  et  en  Àit  le  dieralier  Maurice  de  Saint-Pons.  Le  chevaliert  dis 
qu'il  est  en  âge  d*aToir  des  vices ,  se  iait  aussi  mauvais  sujet  qu'il  est 
permis  à  on  jeune  homme  de  bonne  £miille  et  à  un  bâtard  :  il  dâuiuche  et 
entretient  une  jeune  ouvrièro,  et  manque  un  très^)eau  mariage  projeté 
par  son  pèro.  Irrité  de  «ette  conduite,  le  comte  sermonne  son  fils;  et 
voyant  qu'il  fait  sourde-oreille  k  ses  raiaonnemens ,  finit  par  édater,  par 
dire  tout  baut  son  origine,  et  di^ouiller  Maurice  de  son  nom,  de  soa 
rang,  par  une  déclaration  publique  qui  le  re&it  bâtard.  Ici ,  je  ne  sais 
qui  est  le  plus  coupable ,  de  Rousseau  qui  a  fait  le  bâtard ,  on  de  M.  de 
Saint-Pons  qui  a  légitime  le  hàun  à  ,  puis  ensuite  Tabàtaidit  de  nouveau. 
£n  le  chassant  de  l'hôtel  de  Saint-Pons ,  on  a  la  délicatesse  de  remettre  i 
Maurice  les  loques  et  une  carte  trouvées  dans  les  langes  qui  l'emmaillo- 
taient. Avec  cette  carte ,  il  se  met  sur  la  trace  de  sen  vrai  pire,  et  se  ré- 
jouit un  instant  d'être  fils  de  Jean- Jacques  ;  avec  cette  carte ,  il  rencontre 
sa  scror ,  qui  possède  une  carte  pareille.  U  n'y  a  qu'on  inconvénient  à  cet 
échange  de  contremarques,  c'est  que  cette  sœtir  est  précisément  sa  mai- 
tresse  :  se  jeter  par  la  fenêtre  et  se  ttier  est  lafTaire  d'un  instant  pour  le 
bâtard  incestueux.  Sommes-nous  dans  le  récit  du  livre  de  M.  Théodore 
Muret,  ou  dans  l'analyse  de  son  vaudeville?  Je  ne  sais  plus,  tait  il  y  a 
de  rapports  nécessaires  entre  l'un  et  l'autre  :  seulement,  je  me  rappelle 
que  le  livre  est  parfois  intéressant,  et  le  drame  par  moment  bien  lugubre , 
quoique  mêlé  de  chant;  que  ce  livre  a  été  fait  p,ir  M.  Théodore  Muret 
tout  seul,  et  le  diiame  par  MM,  Muret,  Maillan  et  Dumanoir. 

—  acadi'mie-rovale  DE  MUSIQUE.  —  La  Muette^  jouce  lundi,  ne 
compte  que  pout  iiuinoirc  dans  le  spectacle  do  l.i  semaine.  Robert,  au 
contiaire ,  y  a  ligure  dans  ses  e'nonnes  propoi  LioDS  de  recette  ;  cl  la  Ré- 
volu, avait  condensé  les  Sj>ectaleurs  justju  a  rétouffement.  M"*"  Taglioni 
déploie  depuis  qnrique  temps  une  vij^ueur  ,  une  souplesse  quadruples. 
Ix  mot  AkMiKii  ne  bvddl  plus  à  qualilier  ce»  ivoda  de  jambe  si  délicats. 
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ces  renvcrsctncns  voluptueux,  ces  poses  dans  l'espace,  e(  ces  e'ians  de 
biche  dmit  Perrot  ne  peut  atteindre  TeléTation  sans  payer  cette  riTalité 
par  un  crachement  de  sang* 

— CIRQUE  oLYMPiQus.  —  Ffologue  éCcfUverture.  —  thadkus  le  res- 
suscite. —  Franconi  a  tenu  la  campagne  et  guerroyé  tant  qu'il  a  pu.  Il  a 
ferséleplus  pur  de  son  sang,  dépense  son  plus  bel  or  pour  IMionneiir  de 
ses  armes.  Ses  plus  beaux  figurans  ont  eu  la  tétc  fêlée  et  le  dos  zèbre'  de 
coups  de  lattes.  Après  avoir  mnrcîic  de  trioniplic  en  triomphe ,  et  perche 
son  aigle  de  clocher  en  cloclicr  (  stvlo  de  hiillelin"!,  li.ittu  un  grand  nombre 
(le  Russes  ,  de  Prussiens,  d'Anglais  et  même  de  Tnrcs;  nus  sur  pied  et  dé- 
duise tous  les  vétérans  <le  !n  t,'arnison  ,  aj)j)ole  aux  arines  ];i  r.ANDSTOuivM 
et  la  y  ANOwHKn  des  comparses,  le  voilà  force'  de  demander  une  suspen- 
sion d'armes.  L'esprit  public  est  à  la  paix.  Adieu  donc  les  grands  combats^ 
les  batailles  de  géants  ;  iflteu  !ps  rc'jjimens  de  cavalerie  composes  de  huit 
hommes,  dont  quatre  iKum  etlcs  et  un  colonel;  adieu  la  bouillante  infan- 
terie qui  enlevait  si  chaudement  des  coulisses  à  la  bayonncllc  ,  et  cette  im- 
posante artillerie ,  ces  canons  de  bois  cercles  en  fer  qui  venaient  cracher  la 
mort  sur  les  ennemis      li  France  et  du  Cirque -Olympique ,  pujs  (jui  al- 
laient Kinuntant  au  galoj)  1rs  deux  tremplins  de  l'orcheslre  à  la  «grande 
fra\  t  ur  des  contrebasses.  Qui  me  rendra  le  coud)at  du  drapeau  dispiile  par  uu 
Frdiii  ns  et  un  étranger,  les  traits  de  courage  des  grenadiers  de  la  garde  , 
le  devou!  iiif^nl  des  vivandières,  et  l'intelligence  des  caniches  de  la  grande 
arraëe;  bi  ûlaiu  chauvinisme  qui  gagnait  comme  un  feu  gre'geois  les  cintres 
de  la  salle,  enflammait  spectateurs  ,  acteurs,  musiciens  j  flgurans  et  che- 
vaux I  Les  coups  de  sabre  redoublaient  d'intensité',  les  horions  devenaient 
réels,  une  ambulance  recevait  les  blessés  derrière  le  théâtre,  et  des  croix, 
d'honneur  récompensaient  les  plus  biiTes.  L'organisation  militaire  du 
Cirque-Olympique  est  trop  peu  connue  î  tout  membre  de  la  famille  Fran- 
coni âait  envisage,  respecté  et  obéi  par  le  personnel  de  la  troupe, 
comme  un  officier  supérieur.  Ainsi  le  vieux ,  l'octogénaire  Fniaconî  jouis- 
sait d'une  position  équivalente  à  celle  d'un  maréchal  de  France  retiré  du 
serrice  actif;  celle  de  MM.  Laurent  et  Minette  correspondait  au  grade  de 
génàal ,  et  leurs  fib  étaient  considéré  comme  colonels:  puis  Tenaient  les 
ofljcterssubaltemes  pris  hors  de  la  famille»  les  soldats  à  vingt  sous  par  soiiée^ 
nngéssous  leurs  oidres  et  répartis  en  corps  de  différentes  armes ,  qui ,  à  force 
depofler  lefitsil  et  défaire  la  guerre  à  l'étranger,  avaient  pris  des  habitudes 
de  guerre  et  de  discipline.  De  \k  un  langage  moitié  administratif,  moitié 
militaire.  Ainsi  quand  un  homme  n'avait  pas  fait  son  devoir  comme  gre- 
nadier de  la  garde  impériale,  il  subissait  une  amende  et  passait  dans  une 
compagnie  de  la  ligne  :  à  la  premiire  infraction,  définitivement  renvoyé 
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dans  LKS  ENNLMii».  Saui  compter  rhumiliatiuu  qu'éprouv.nt  un  Gj;ui^i  l 
français  force  d'abdiquer  sa  qualité,  une  autre  consiiai.iUon  ronditl 
bien  crnel  ce  chanj^ement  de  patrie.  T^s  Français  ayant  l'iucompa- 
lable  manie  de  rosser  sans  cesse  et  sans  fin.  tous  leurs  ennemis,  en 
AuURhe  comme  en  Prusse,  les  Aulricliicns  et  les  Prussiens  du  Cirque 
dcvaicot  se  laisser  ëreinter  pour  sacrifier  à  la  vente  historique.  Ces  coups 
qui  tombaient  multipliés  et  sonores  sur  k  dos  des  Gisaques ,  Maaeluks  et 
Hollandais ,  dereiiaîeiit  à  la  Ibis  un  bonuBage  rendit  4  la  gloire  de  nos  »- 
mées  par  rartmimodramatiquc ,  et  une  flagellai  infligée  par  la  sémite' 
du  code  olympique.  Il  fiiUait  de  brillaos  étal»  de  lenrioe  pour  te  dans 
LBs  DBGoaÉs,  oi  dos  {HTOtections  immpnsfs  pour  attraper  le  grade  d*offidcr 
d'ordonnance,  le  combat  corps  â  corps  et  les  actions  d'ëcLat  indÏTidneUcs 
étaient  le  prix  de  la  valeur  etd'une  intelligence  bors  de  ligne:  on  les  cëicmit 
en  gôicral  pour  les  soldats  cbevrannés  et  gcisonnans ,  ou  pour  les  tambooci 
d'une  extrême  jeunesse.  £h  bien  !  ces  mœurs*  qu*eo  a-t-on  iait  ?  celle  ^iie, 
où  est-elle?  Le  Cirque  a  désarme*,  licencié  ses  grognards ,  brisé  la  canne  de 
son  tambouromajor,  tout  cela  sans  dé&ite,  sans  Waterloo:  c'est  que  les 
babiles  gens  qui  dirigent  le  Cirque  n'ont  pas  besoin  d'une  balaiUe  podue , 
pour  savoir  que  la  force  des  armes  est  énervée.  Ils  tous  disent  tiïs-ingé- 
nnment  dans  leur  prologue  au  rideav»  que  la  gloire  n'est  qu'uBefîunée, 
et  que  le  pid>ic  est  las  de  la  guerre  :  ce  prologue  e'tant  aussi  bien  le  près* 
pectusde  iVntreprise  régénérée,  nous  npprond  qu'à  l'avenir  le  drame  sent 
repràentc  au  Cirque-Olympique  à  aussi  bon  droit  qu'à  TAmbigu  ou  â  b 
Porte-SaintoMartin;  le  drame,  plus  les  décorations  magiques ,  plus  les 
cbevaux,s*il  y  a  lieu  :  et  pour  commencer,  voyes  cette  salle.  C'estrAlham* 
bra ,  c'est  le  temple  de  Sainte-Sopliie ,  c'est  une  pagode  indienne  y  toutes 
que  vous  imaginez  de  plus  riche  et  de  plus  coquet  en  créations  .iraba, 
byzantines  et  indostanes:  de  l'or  qui  ruisselle  sur  des  colonncttes  frélei 
eomne  des  roseaux,  des  rubis  qui  brillent  à  la  vo&te  d'un  plaibnd  cipri- 
cîeux  ,  dès  arceaux  moresques ,  des  balustrades  à  jour,  des  ogives  dente- 
ie'es  et  bordées  de  dessins  de  Cachemire  ;  des  efTcts  inouïs  produits  par  les 
rentrées  et  les  saillies  ,  un  ranp;  de  premières  loges  jotc'es  dans  la  demi- 
teinte  ,  mystérieuses  conune  les  fenêtres  d'un  liarem;  des  avant-scènes  élé- 
gantes et  svcites  comme  des  minarets  ,  et  enfin  un  rideau  persan  avec  ses 
luttes  de  coideurs  et  ses  comliats  d'arabesques;  tout  cela  est  l'ouvrage  de 
MM.  Filastrc  et  Cambon.  Un  lustre  magnllique ,  dans  le  style  oriental ,  et 
une  rangée  de  girandules  etineehntes  épanchant  dans  cette  salle  des  flots 
de  lumière  ,  complètent  celte  ravissante  magie.  U  y  a  là  de  grands  efforts, 
un  ijrnn  l  ilèsir  de  plaire  au  public.  U  s'est  montré  si  reconnaissant  de  toutes 
CCS  dépenses  faites  [>our  le  bien  recevoir  (pi'il  se  plaignait  à  peine  d'une 
odeur  de  colle  et  de  peinture  iraiciie,  laigement  répandue  dans  les  coaloits. 
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.  Nous  ne  traitrnms  pas  le  prologue  plus  sévèrancot  qu'un  prospectus.  Dans 
tm  cadre  empnmtc'  à  celui  des  pièc»-rcvties,on  a  fait  intcr\'(»nir  toutes  les 
nouveautés  dramatiques ,  et  notanunent  Robert  Macairc  et  Bertrand ,  i-epré- 
scnles  pnr  dnux  originaux  fort  plaisans.  M.  Camille  Fontallard  est  très-fort 
sur  les  imitations;  il  contrffiit  à  ravir  Lafossc,  Frcfdc'rick  et  Lockroj.  Tha- 
DÉus  LE  Ressusote  ,  c'rst  If  titre  d'tin  rom.m  qui  sVst  transforme'  en 
drame  sous  les  doigts  de  l'intrnr  mnne  du  iiviT,  aide  de  M.  Dcsnovcrs. 
Thadcus  a  été  mal  pendu  eu  Prusse.  Écliappc  à  la  corde  ,  il  arrive  en 
France ,  se  fait  aimer  d'une  ci-devant  comtesse  ,  devient  père  d'une  petite 
fdle  et  rentre  à  Paris  en  ISM  avec  les  alliés.  Un  jeune  peintre,  itimibic 
d'une  asso<'iation  fort  ridicule  qui  se  proposait  de  provoquer  en  duel  le 
plus  grand  nombi  c  possible  d  oiïîricrs  rus^se.s  ,  est  amoureux  de  la  fille  âc 
Thadéus,  rcst^'c  .-ivec  sa  mtîfc  et  vendue  par  elle  à  un  vieux  .;riilil  Ijoiaiue. 
Albert,  le  jeune  n  ii^ie,  est  désigné  enli  i  i  jus  ses  camarades  |)uur  cliercher 
la  première  querelle.  11  s'adressc  tout  droit  à  'l  li  i  li  iis,   Ic  vemi  officier 
supérieur  pnjssirn  et  rnmte  de  Sprrml>erg.  IvCs  U>une?.  gens  que  ces  allies! 
Au  lieu  de  faire  an  èter  et  fusiller  au  besoin  le  courageux  Parisien  qui  vient 
arracher  des  épaulcttcs  cuueiuies  au  milieu  même  du  camp,  à  la  l>ail)ede.s 
Cosaques ,  on  lui  prête  obligeamment  des  pistolets ,  on  le  place  à  di\ 
pas  ,  et  courtoisement  le  oomle  de  Spremberg  lui  adresse  une  balle 
dans  le  bras.  L»  Piuisica  ^  bonliomine  au  fond,  emmène  sa  yictime  chez, 
lui;  U  il  retrouve  dans  ramante  du  blessë  sa  fille ,  dans  Albert ,  le  fib 
d*un  menuisier  jadis  condamné  aux  galères  par  la  négligence  de  Tbadéits. 
Cette  négligence  est  reparée  par  le  mariage  des  deux  amans.  Une  heure 
du  matin  sonne, et  la  magnifique  salle  du  Grque  est  inaugurée  au  milieu 
des  applaudissonens  et  des  bourras  d'im  public  qui  -aime  beaucoup  ce 
théâtre ,  parce  qu'il  est  dirigé  par  des  gens  ccnscieficieux ,  capables ,  sou- 
Teraïnenient  intelligens  de  toutes  les  ÎDclioatioDs  puimlaires,  et  fort  ha- 
biles i  dépister  les  succès.  C'est  k  MM.  Adolphe  Franconi  et  Ferdinand 
.  Labue  qu'il  Irat  attribuer  lj\mise  en  scène  soigneuse  et  brillante  de  rc 
drame ,  qui  reproduit  avec  fidélité  toutes  les  situations  intéressantes  dn  ' 
fwnao. 

—  AMsmv-CoHJQUfi.  —  Le  Fjcrxua  ,  dr&me  en  cinq  actes.  — 
IiIlb  DBS  Bossus  f  pièce  férié  en  trois  actes.  ^M.  Desnoyers  nous  semble 
«voir  pris  k  tâche  de  prouver  cette  grande  vérité  sociale ,  qu'on  peut  sans 
honte  épouser  la  fille  d'un  galérien.  GeHe  vérité  vient ,  en  peu  de  jours  , 
de  recevoir  deux  démonstrations ,  l'une  au  Girque-CNympique,  dans  Tua*  • 
ocus  ,  l'autre  à  l'Ambigu ,  dans  k  Factsub.  Ce  fiideur  devient  galérien 
de  la  manière  suivante  :  il  s'approprie  une  lettre  contenant  des  billets  de 
banque,  sous  le  prétexte  qu'elle  est  adressée  à  un  escroc ,  à  un  &illi  qui 
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a  emporté  30,000  fr. ,  fruit  des  ccanomiV*;  du  pauvre  diable.  Amstaticni ,  . 
jugement  en  Cour  d'Assises ,  et  coDdainiuiti(»n  an\  galères ,  suit  n.itti- 
rellemcnt  cette  imprudence ,  qui ,  au  bout  du  compte ,  est  un  vol.  Mais  la 
société  tout  entière  n'a  pas  renié  l'intc'ressant  coupable.  Un  Anglais  que  le 
facteur  avait  délivre'  d'une  bande  d'assassins  ,  et  qui  connaît  parfaitement 
la  moralité'  de  son  libérateur  ,  ne  s'émeut  pas  du  tout  de  ce  graïui  fracas 
de  pénalité  ;  et  c'est  au  moment  du  passage  de  la  chaîne  ,  c'est  parmi  les 
forçats  accouples  deux  à  deux  ,  que  le  flegmatique  et  honnête  Darncv  ra 
chercher  un  bciu-pèi'e,  et  lui  demander  ,  par  irconnaissance ,  la  inain  «le 
sa  fille.  IvC  fnrirnr  ,  dans  sa  positinn  ,  trouve  le  parti  sortahle  ,  rtni"=piit  ,  et 
l'Anfîlais  berne  :  J  t  "ifiiK  le  ^endie  d'un  galérien^  et  m  en  Jais  hmk' 
neur.  Heureux  pèi  *  !  Heureuse  nation  î 

Dans  l'Ilf  T)I  >  1>  jssi  s  ,  M.  Desnoyers  est  venu  chercher  l'oripine  des 
polichinelles  :  Nec  JJeus  intcrsit.  M.  Desnoyers  u'v  re^.mîr  jci^  df*  si 
près  ;  c'est  Bruna  ,  le  dieu  asiatique,  qu M  invonuc  potu  tioiiner  ou  oler 
des  busses  à  dr  iix  lin  M 1  L>tcs  de  la  rue  Vivienn»' ,  jetées  ,  avec  les  éclats 
d'une  voiture  a  \  aju  ar  ,  dans  l'île  des  Bossus.  Après  différentes  expérien- 
ces des  avantages  et  des  inconvéniens  de  la  bosse ,  iitama  iuul  par  leur 
deljarrasser  les  épaules  de  ces  gênantes  difl'ormités  qui  vont  définitivement 
s'appliquer  aux  omoplates  et  à  l'abdomen  d'indi>  idiis  (jui  ,  par  le  ini 
même,  deviennent  polichinelles.  Il  ne  ressort  aucuue  vériic  sociale  de  tou- 
tes ces  giU)ifications  ;  au  contraire  ,  un  peu  d'ennui;  de  sorte  que  ces  bos- 
sus font  mentir  les  proverbes  qui  l^  donnent  pour  amusans  et  spirituels. 

m 

«  Ind^pcndanmcDt  des  deux  utiles  collections  qu'elle  impiioM  sous 
les  titres  de  Maître flERftz  et  de  Goims  pour  un  EvrAitSy  la  naitoi 
F.-G.  Levnult  a  publié  un  nombre  ooosidërable  d'ouvrages  spécialement 
.destînà  k  l'instnictioD  primaire.  La  plupart  de  ces  ouvrages  âànc&taires, 
notamment  l'A»  des  Écoliers  ,  de  M.  M^pdcr ,  et  les  Premières  et  us 
Seooioiss  Lectures,  de  M.  Wilm,  re'pandus  dans  toutes  les  loolcs  de  l'Al- 
sace et  de  plusieurs  autres  d^partemens ,  y  ont  produit  les  résultats  ks 
plus  satisfiiisans. 

t  • 

—  La  quatrième  édition,  des  Reoubcres  sur  les  ossemeits  fossiles, 
par  Guvier,  que  publie  le  libraire  Edmond  d'Ocagne ,  et  doot  la  septième 
littaison'  est  en  vente ,  vient  d'être  adoplée  par  le  conseil  mpX  de  Tin- 
stroction  pnblîque,  pou^étie  offerte  eo  prix  dans  les  facultéi  de  mëdetâne 
et  dans  tous  les  établissemens  où  l'on  enseigne  les  sciences  physiques. 
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Messieurs , 

Geû'eitpw Mv  cniolB  qiw  je  panls  dm*  eette  dbaiiv,  iUmlrée  jf» 
taaiée  gnadsiMHDict^taindebcuis  mm^rn*  JewviûtlMeD,  quand 
j'ai  MDC^  «eue  tâdii  Me  novnlle  pour  oiei ,  k  qneb  dangers  je  m'ex- 
poMÎs ,  maisc'at  «viMit  k  4e  omhdciC  mlnieoii  je  suis  ea  votre  préseoce 
que  je  comprends  toute  ma  timidité.  Qui  ,  moi?  homme  dr>  la  foule  littë- 
fatre,  jusqu'à  présent  si  retire  et  si  fort  à  l  ai  in  des  deux  initiales  qui 
n*ont  quelque  vale  ur  que  par  le  joumai  qui  les  .(  .idoplcrs  ,  me  \  tout  à 
coup  m  votre  pi  csonce  ,  me  voilà  à  la  fois  mon  seul  guide  ,  mon  seul  .ippui 
et  mou  propre  gérant  respoosalik ,  repoudaut  oofl- seulement  de  ma  parole, 
ûmmtc*tàLibénokàttM  konae  d'honneur ,  mais  encore  r^powlaot 
devnfCfmuWydenHi  vWydflBiongeste ,  detoules  etêtkm»  «iioac- 
OMttBpks  fnnr  aïoi,  <C  tnis  lesquelles  il  n'y  a|Mi  d'wntcnr,  Aeetidei- 
■oiy  je  ma  prw^  tonte  Tot»  bMOfaUO^^ 

J'matteaelealwowMeefenjaHwn  de  l' Adiéerfa-  Royal  »  htatiàm 
gtna  d'esprit  qii  ent  ttonf»lennyeadeieQdra,nilme  lavis  leuiiSt  ntilatà 
laacienoe  et  auxbeavx^afts;  ee»  grands  ae^nenrs  letirésde  la  poéne  el  de 
le  oiiîque ,  qui  mit  fondé  ponr  enxHnlnMi  et  pour  leur»  aittia  eUteunîfer- 

TOME  X41.  oicEMni:.  12 


Digitized  by  Google 


170 


REVUE  DE  PARIS. 


site  Iwurgcoise,  ouverte  à  tous  ceux  qui  uni  à  raconter  quelque  vérité  nou- 
velle f  ils  vous  diront  combien ,  à  U  première  pi-oposition  qu'ils  m'ai  ont 
faite  y  je  me  suis  trouvé  inhabile  à  montMr  dans  une  chaire^  même 
dans  une  chaire ,  le  soir,  an  milieu  des  dames ,  et  encore  un  soir  ou  VO' 
pérn  est  fenné;  et  aussi  combien  j'ai  rejeté  loin  de  moi  ce  pnfiessM 
d'une  heure  chaque  semaine,  mime  un  pfofessofat  sans  robe  et  sans 
hermine ,  et  qui  n'est,  k  tout  prendre,  qu'une  conversation  k  moi  tout  seul , 
—  Non ,  non ,  leur  disai»-je ,  1aisse£-moi  k  ma  futile  leçon  de  diaque 
lundi ,  laissez^moi  à  mon  feuilleton  hien-aimé ,  laissez^moi  être  le  Quîntî- 
lien  du  couplet  et  de  la  tirade;  voilà  le  rôle  qui  me  ri)n vient ,  voilà  h 
transparente  (»l)sciiritc  que  j'aime ,  voilà  rcnseij^iu'incnt  ,i  la  portée  de  mon 
e^irit:  là,  au  moins,  je  dis  ce  'jueje  vcux,€t  rouiiiie  je  le  veux  ,  et  je 
n'ai  pas  devant  mu i  des  lét^  levées  (jui  m'ecoutent;  je  parle  à  beaucoup 
de  monde  ,  et  je  ne  parle  à  personne;  là  je  suis  libre,  je  suis  le  maître, 
je  suis  à  l'aise  surtout ,  car  je  suis  sûr  de  m'arrcter  aussitôt  que  le  voudra 
le  lecteur.  Mais  dans  votre  école  on  ne  me  lit  pas ,  on  m*ëooute;  je  n'éctis 
pas  ,  je  parle;  cela  est  bien  différent  et  pour  Vous  et  pour  moi. 

Voilà  d'abord  ce  que  j'ai  repondu  au  grand-maître  de  rUniversité  de 
l'Athéioee  quand  il  m'a  proposé  les  honneurs  d'une  chaire  et  les  dangers 
d'une  leçfw.  publique;  voilà  ce  que  j'ai  dit  k  l'Athéiée  quand  il  a  voulu 
finie  pour  moi  ce  qu'il  afiût  pour  M.  de  La  Harpe ,  l'auteur  du  Cours  de 
ÎMinaun ,  ce  cheM'cenm  qu'on  ne  veftri  pas  dies  noua ,  pour  M.  Gin^ 
gnené ,  peur  M.  Lenurcier,  pour  J.'M.  Chénier  qui  a  dépaisë  m  même 
tant  de  spirituelle,  mais  aussi  tant  d'injuste  colère  ,  et  enfin ,  pour  M.  Gui- 
zot .  le  ministre  de  l'enseigncmenl  en  France,  cefçnmd  orateur  raisonnable 
et  convaincu;  car  cela  est  ainsi,  messieurs:  iM.  Guizot,  celui  qui  jette  au- 
jourd'hui tant  de  leçons  autour  de  lui ,  celui  qiii  élève  ces  grammes  <  t  belles 
chaires  à  tant  de  j<'une,s  professeurs  dont  il  est  le  plus  noble  exemple  ,  celai 
qui  a  réalisé  chez  nous  ce  noble  plan  d'instniction  primaire  qui  ressemblait 
à  un  reve ,  celui  qui  a  doté  d'un  instituteur  et  d'une  école  le  moindre  ba* 
meau  des  trente  mille  oommuncs  delà  France;  c'est  ici  même  que  M.  Gui- 
xot  a  été  fait  professeur ,  voici  la  première  chaire  dans  laquelle  il  «  parié. 
Et  moi  qui  parie  k  celte  m&ne-place,  j'j  al  été  appelé  par  les  mèsam 
hommes  qui ,  de  leur  plein  droit,  ont  nommé  proteeurs  La  Harpe  , 
Marmontel ,  Ginguené ,  Fourcroy ,  Guvier ,  Ghénier ,  Benjaviii  -  Constant 
et  M.  Guieot.  * 
Et  puis  une  autre  objection  que  je  Duiats  encore  ;  —  Vont  me  dennct 
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une  cl«aiiT  de  littérature  française.  INÎ.-jis  Ir  sujet  rsl  cpiiisc  depuis  ionj;- 
Um^'f  mai^  ici  même  »  avant  la  révolution  et  après  h  terreur,  l'auteur  du 
Cours  de  littérature  a  reooiistniit  une  à  une  toutes  les  rôgles  du  goût,  il 
a  analyse'  Tun  après  l'autre  tous  1rs  chefs-d'œuvre ,  il  a  perlé  de  tous  ks 
konuoiBide  yteie,  il  a  commencé  k  U  BiHe  et  à  VUUtd^  pour  s'arrêter  à 
VekaiieeC  à  Bident.  Les  ptofesseurs  veont  après  M.  de  La  Haqw  onlre- 
prisaiTec  le  aoîn  leplwslouaMe  tous  les  naos  qui  lui  étaient  échappés,  ils 
•M  rAabilifé  toutes  les  gloires  qu'il  avait  trop  Tivement  attaquées ,  ils  ont 
pris  fiùt  et  cause  pour  les  demiires  et  inéritaUes  iiyustices  de  ce  digne 
vieillard  éprouvé  par  tant  d'orages  ;  tout  a  éké  fiût  dies  nous  et  re&it  dans 
tous  les  s<»ns ,  pour  rintclligencc  des  événcmens ,  desorarres  et  des  hommes 
littérairfs.  L  enseignement  pul^lic,  depuis  quin/.c  an.s,  n'est  occupe  que  de 
ces  mêmes  détails  d'art ,  de  ptK'sie  cl  de  critique.  II  v  a  une  rli.iirc  en 
Sorlxmm*  et  au  rollego  de  France  j)our  tontes  les  oi)i!iion.s  raisonnables  et 
jeunes.  Comment  voulez- vous  c[ue  moi,  professeur  par  la  grâce  de  l'Âthe'- 
née  rejal ,  jwofesseur  sans  uiissioo ,  je  vienne  ajouter  mes  conuncntaircs  à 
tous  ces  oonmcmaires,  mes  théories  à  toutes  ces  tlieories?  Uélas  !  il  y  a  de 
cela  cinq  ou  six  ans ,  il  y  avait  encore  moyen  de  faire  un  cours  de  litténi- 
toM ,  nosquenent  pour  défendre  l'école  nouvelle ,  uniquement  pour  proda- 
mer  les  heureux  révolutiomaires  de  notre  époque ,  pour  soutenir  qu'on 
pouvait  parkr  français  sous  l*élendaid  de  M,  de  Chateaubriand  et  de  M.  de 
Idmartiue.NouaaTioiis,  il  y  a  six  ans  coeore,  assez  de  haines ,  de  pi  eju- 
1^  et  de  préventions  litléniics  y  pour  ftire  avec  tout  cela  quelque  bonne 
polémique  rempHe  de  bonnes  récrtnuoalions  bien  amires ,  de  lionnes  cri- 
tiques bien  sanglantes  ,  de  bonnes  observations  bien  aee're'es  ;  hi  hs  aujour- 
d'hui ,  miirie ,  elle  aussi ,  par  l'experienee  d'une  revoluUuu,  1  ccolc  nou- 
velle a  grandi  tout  d  uo  coup.  Aujourd'hui  l'erole  nouvelle  n'est  plus  une 
question  ,  c'est  un  fait;  elle  n'a  plus  liesoîn  de  se  Jeleiulie,  elle  n'a  plus 
liesoin  que  de  produire.  A  présent  c'est  elle  qui  règne  de  droit.  Chaque 
jour  s'en  va  la  littoature  de  l'empire  pour  ne  plus  revenir.  Chaque  jour 
la  moit,  cette  m(Mrt  qui  ne  vient  qu'après  l'oubli ,  enlève  à  ses  amis,  do- 
vemtt  rares,  ks  derniers  représentans  de  cette  littérature.  Tantôt  c'est  la 
eottédie  de  renpire  qui  s'en  va  avec  M.  Andrieux^  cet  homme  de  tant 
d'oprit  quand  il  lûsait  de  la  critique;  tantât  c'est  la  tntgiâlie  de  ren^uiv 
qui  meurt  d'un  coup  de  sang  avec  M.  Aroault  ^  cet  homme  ingénieux  à 
se  tourmenter  pour  faire  des  tragédies  d'après  Voltaire ,  et  des  laMes  apr» 
IjS  fontaine.  L'autre  jour  encera ,  la  |M>esie  epirpu;  de  rrmpire  est  morte 
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«rec  le  plus  honnête  et  le  plus  doux  des  hommes ,  M.  ParceYai-Graiidinn> 
son  y  voyageur  en  Égypte  avec  Bonaparte  qui  r«briti  mus  son  manleMi, 
fi  bien  que  le  naïf  poète  c'pique  n'aperçut  dans  son  voyage  ni  Tl^f^yptey  m 
lef  pynaiiîdes,  ni  le  désert;  il  en  revint  av«c  tin  peime  sur  Philippe-An- 
gtule,  <t  il  Itit  semble  y  à  son  letonr,  qu'il  n'avait  pas  qaintf  YtmhiëéÊ 
ia  SenHade.  Ainsi  est  finie  toute  Iode  possible  pour  k  poésie  modene 
on  en  sa  ilavenr.  A  pféKnt^oiiiie  pentplos  faire  qoe  des  vveux  pour  die  $ 
et  quant  aux  injures  dont  on  ^accablait  autrefois ,  il  n*y  a  que  TAendéaie 
qui  se  les  permette,  et  encore  de  temps  en  temps ,  dans  ses  grands  jours  de 
reconnaissance  et  d^eutbousiasme,  quand  die  a  quelque  puissance  de  la 
terre  à  flatter. 

î^e  sujet  mèinc  de  ce  cours  et  ce  litre  solennel  :  Cours  de  littérature  , 
était  donc  encore  un  obstacle  et  un  sujet  de  refijs  pour  moi,  qinnd  tout  à 
coup  je  vins  à  penser  que  dans  tous  ces  livres  dont  les  rhétoriques  passées 
ont  £sdt  leur  pâture  »  si  souvent  expliques  et  si  longuement  commenté,  il 
y  en  avait  un  qui  avait  élé  oublié  par  tous  les  oommentateurs  et  tous  les 
rhétoriciens;  livre  immense  cependant  ;  livre  étnmge ,  qui  n'a  pas  de  titre 
à  lui»  et  qui  les  a  tous;  un  livre  que  le  monde  a  attendu  pendant^»  si^ 
des,  qui  a  commencé  depuis  à  peu  près  ofefit  ans  y  et  qui  ne  peut  plv  finir. 
Ohaqne  matin  le  monde  attend  ce  Uvreà  son  léveil ,  et  le  dernier  dans  la 
finile,  en  s'éteiUant,  le  demande,  avant  mime  de  dwnandnr  son  paio  de 
diaque  jour.  C'est  que,  sur  ce  livre  immense  sort  iasonti,  bcnie  par 
heure ,  soupirs  par  soupirs ,  toutes  les  dmdeurs ,  tontes  le^  misères ,  toutes 
les  vanités ,  toutes  les  craintes,  toutes  les  espérances  de  i  homme j  chacun 
y  peut  écrire  ce  qu'il  a  dans  l'ame ,  et  chactm  peut  y  lire  ce  qui  se  paix 
dans  le  cœur  de  son  voisin  ;  livre  redouîaljle  et  retlouté ,  devant  lef|nç!  p^î- 
lissent  e'galement  les  rois  et  i*  s  pi  u]ilr-> ,  le  vulgaire  et  l'homuic  de  génie  ; 
sentence  de  tous  les  instans  de  la  vie ,  à  l'usage  de  tous;  livre  écoute  pw- 
tout  et  toujours»  soit  qu'il  loue,  soit  qu'il  blâme  ,  soit  (ju'il  approuve, 
aoit  qu'il  déshonore  )  qu'il  apporte  k  vie  ou  la  mort.  C'e^  ce  livre-là  que 
nous  autres,  les  nations  inonfidules,  nous  pouvons  4  bOo  droit  appdar  U 
Unft,  QDmme  fiusaiedt  pour  h  BJhU  la  nations  Croyantes.  Ob!  ne  pcMes 
pin  qiir  jrYrnillr  tniif  dr  iniiTF  Ir  ililiTndrr^  dif  mît  ni  prmBÎhifi  psçi  lilswiii 
jusqnTà  sa  page  de  sang ,  ce  liwe ,  que  vous  avex  d^  Mmné  taw;  «e  pen- 
ses pas  que  je  veuille  preddre  en  miiiii  ladétoe  deiesoolèrai,  desn 
vençmnccs ,  de  ses  soulèvemcns,  de  ses  injures,  de  ses  cdoMnîm.  ledit 
seulement  que ,  même  en  fiùt  de  calfHnnie ,  et  voyer.  quelle  puissance  je  lui 
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reconmM  !  tl  est  le  plus  à  craindre  des  caloBHiiateBrs.  Ce  livre  s*iinpriinc 
en  Ujus  lioux  ,  à  Paris,  en  pruvinœ ,  en  I"lspaj;;;iic  raèoïc,  et  même  en  Rus- 
sie, à  t.,  poi  tc  de  la  Sil>eric  ;  et  l'autre  jour  encore  il  s'est  imprirue  pour 
1.1  jiK  iiiui  t  luis  dans  l'empire  ulloman  ,  la  pairie  de  Mahomet ,  la  patrie 
•iOuiar.  Aiijoiird  iiui .  a  peine  un  nouveau  monde  est-il  découvert ,  ce 
monde  nouveau  qui,  au  temps  de  Colomb  et  de  Pizarre,  aurait  élevé  une  ioc^ 
lONStt ,  construit  m  toute  liâte  une  cabane  pour  imprimer  plus  à  Taise  ce 
livre  sans  lequel  il  n'y  a  plus  de  société  possible.  En  effet ,  ce  livre  est  à 
U  ibis  la  liberté  y  la  garantie,  l'bistAtre,  l'orgueil  «t  Vcfiiroi  des  natkai 
■odernes;  Uapoiiré«ifiiii»loutiflin«iiie»fllpQvleoiaiinm 
Ce  lim  f  qaepanoM»  n'a  «Mlyatf  cncoKydotttpfnonBen'a  fiitt  rUstaire, 
qui  a  dd^à  èèfoti  âa  fns  plw  d'esprit  que  n'en  eut  Vdtaire;  dans  lequel 
taulca  les  gnades  piietnitfri  çoIHmiims  et  lîltdraini  de  aolre  ègt  aont  ve- 
nues déposer  toutes  les  passions  de  leur  esprit  on  de  leur  ooeur;  ce  livre , 
que  je  veux  analyser  avec  vous  et  pour  vous ,  et  dont  nous  ferons  ensemble 
rbistuiie,  ce  livre  "qui  meurt  chaque  soir  et  qui  renaît  <  1i.k[iic  malin  ,  ce 
livre  siiii,  nom  ,  sans  fin  et  sans  cesse,  ce  livT»?  oublie  tl.tn.s  toutes  U  s  rhc- 
toriqiu  s  p.isseVs  ,  qui  ne  le  f  i  umaissaient  ]>as ,  et  daiis  toutes  les  rhcturi- 
qucs  présentes ,  cpa  en  ont  peur  :  ce  livre  immoilel,  c'est  le  journal. 

Je  veu&  donc  iaire  V Histoire  du  Journal France,  une  bistoîre 
■iagiiMwi,  pleine  de  iaits  et  de  variété.  Elle  CMBmence  sous  le  cardinal 
de  Richelieu  qui  Isode  le  premier  jotmal,  cmmae  il  a  loodé  la  pvemièrt 
aadénaie»  avec  «n  bauAm qui  ramuie;  elle  la  mtinae  nm de giauda 
pragièa  aoa»  Loni»  XIV,  qui  ii'Mt  pas  fldid  d'avoir  un  flatteur  pério* 
dique  lii^é  au  Lauvre*  BîeBlât,  quand  arriva  le  dix-lniitièae  nhde,  le 
jeamal  picnd  tout  à  coup  l'upeetiane  qui  devait  rejaillir  aur  la  lindcature 
et  fur  U  plnkaopbiede  ce  teaipa-ttX'est  alors  que  oDOBCDoe  U  oolèfe 
V^ire,  et  le  monde  se  demande ,  voyant  cet  homme  de  tant  degéaie  et 
d'esprit,  si  violemment  hors  de  lui-même  :  Quelle  est  donc  cette  puissance 
nouvelle  qui  trouble  les  plus  hautes  mleliigences?  et  quels  mjiU  cca  coups 
d'epin^lc  qui  font  rugir  le  lion  Ainsi ,  en  mains  d'un  siècle,  le  journal, 
destine  d'abord  à  l'anticliambi e  de  KiclieUeti ,  passant  de  l'antichambre  de 
fiicbelieu  dans  le  cabinet  du  cardinal  de  Maxarin  ,  loge  au  Louvre  par  sa 
majesté  le  roi  Louie  XIV»  domina  tout  d'un  eoup  la  seule  puissance  sur 
laquelle  il  eût  prise  encore  »  la  puissance  de  l'e^vit. 

Vaitaiic  farien  ae  dâwt  en  vain ,  il  iaut  que  sa  téte  se  courbe  aoos  le 
joug)  liowis  XV,  ce  mi  de  Paris,  rit  tout  bas  du  roi  de  Femey  et  de  la 
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Fiance ,  qu'il  atùUii  eo  lainnème  étresoD  égal ,  et  il  s'flrtinc  hennux  ét 
prmiége  de  sa  majesté  rojale  qui  le  met  du  dMh»  à  Pabrî  de  FiëHNi.  La 

première  moitié'  du  dix-lniitiëme  siècle  a  {»assé  ainsi  dans  ces  altematÎTfs 
de  luttes  intestines  et  de  suspensions  d'armes,  de  chefs-d'œuvre  et  de  cri- 
tique, de  |)hiluso|)lii<-  et  de  vengeances  littcrairesj  le  pouvoir,  qu'embar- 
rassent tant  d'hommes  d'un  génie  ardent  et  prêt  à  tout ,  reste  neulie  dans 
ces  quei-elles;  il  permet  à  Voltaire  d'insulter  Fréron  sur  le  théâtre;  il  pcr- 
uwt  à  Palissot  d'insulter  les  encyclopëdisles  dans  une  comédie;  il  met  ks 
uns  et  les  autres  à  k  Bastille,  de  temps  en  temps ,  et  chacun  à  son  tour; 
enfin ,  par  une  méchanceté  de  bon  goût,  il  lâche  sur  Voltaire,  et  à  la  prièR 
de  Vohaire  Im-méoie,  r«bbë  Derfontainespriioiiiiicr;  e'àakÊt  là  de  pe- 
thfls  cspi^lcries  de  grands  seigneiin  qoi  nmpUçuest  Int  bîsn  pour  eeH» 
oournBpitfvoyaiile  et  nioqoeiisey  lesmeiTeîlleiB  conbntsdecofsdeMi» 
sieurs  les  Anglais  nos  voisins. 

Uns  cette  petite  guene  d'escumoaclKS  ne  ponvaît  pas  lire  de  leogae 
durée.  Tout  en  riant  et  tout  en  bouf!bnnant ,  il  était  d^à  convenu  tacite- 
ment entre  la  litléralure  périodique  et  la  {grande  littérature,  (jue  l'une 
suivrait  toujours  les  destinées  de  l'autre.  Kiles  avaient  beau  se  faire  la 
guerre  en  présence  It  s  puissans  de  ce  monde,  elles  avaient  beau  se  licurter  à 
grands  cotips d'injures  et  se  charger  d'insultes  ,  au  grand  plaisir  de  M.  Le 
Noir  ou  de  M™*  de  Pompadour ,  la  littérature  périodique  et  la  littérature 
proprement  dite  ne  se  détestaient  pas  si  fort  qu'on  aurait  pu  le  croire; 
l'une  et  l'autre  attendaient  le  moniMlt  d'aller  en  avant ,  et  le  journal  était 
bien  sûr  de  passer  par  la  hrècfae  que  se  seraient  faite  la  pluksophie  et  la 
poésie.  Ainsi  VEfU^eU>pédie,  tant  attaquée  dans  VJnnée  Uiténm , 
tmyaiUait  pour  le joonal.  Ainn  Vollain  aiéme,  en  publiant  le  F^umt 
Pào^ls  et  en  frisam  jouer  rj^ofrjsoîMytraniUait  pour  #hv«^  noamit 
la  porte  au  ^tfrMi^  d!e  Figaro ,  qui  luî-mênie  a  ouvert  la  porte  à  tant  k 
reste,  en  renversant  U  BastiUe ,  immense  htkAc  que  n'avait  pas rdféek 
cardinal  de  Richelieu  dans  ses  plus  beaux  jours  de  triomphe.  Voici  donc 
qu'arrive  tout  à  coup  89  et  qu'arrivent  en  foule  et  en  grondant  toutes  les 
libertés  possibles  ,  sans  que  la  royauté  eût  rien  prévu  contre  la  libcrtédc  la 
presse,  la  plus  nouvelle,  et  par  conséquent  la  plus  dangereuse  de  toutes.  1^ 
presse  elle-même ,  si  long-temps  comprimée ,  si  long-temps  soumise  au  cen- 
seur, si  long- temps  exposée  à  la  prison  et  aux  lettres  de  cachet,  fut  saisie 
d'eflboiquand  cllesevitsi  libre,  libre  de  tout  dire  et  de  tout  fidrecCde  tout 
briser,  et  de  jeter  en  touslMox  k  l'ornée  et  la  flamoM,  et  tout  eek  tout  à 
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snvoir  quelle  ctail  sa  portée  et  quelle  était  la  puissance  do  boulet  rouge 
ou  de  la  uali.illle  qu'elle  lançait  au  loin  ;  alors  elle  coiumit  d'immenses 
désordres  ,  alors  elle  se  rendit  coupable  de  bien  des  crimes  qui  l'auraient 
fait  fréuur  si  elle  avait  su  quels  étaient  ces  crimes.  Que  voulez-vous?  la 
presse,  elle  aussi,  entrait  dans  le  despotique,  et  elle  en  abusait  comme  tous 
les  pouvoirs  de  ce  nuode  qui  ne  sont  pas  nés  dans  le  despotisme.  Hien 
n'est  plus  daageicm  pour  l'esclave  que  d'étce  saisi  tout  d'un  ooup  par  la 
lo«ts«)Miisaance  et  par  la  liberté! 

C'est  aevlcoMiit  de  cette  manière  qu'on  peut  cspliqner  les  cruelks,er* 
venrs  de  la  liberté  de  la  pieifc  quand  eUc  se  fut  emparée  de  la  France. 
Autant  clk  avait  été  bumîline,  comprimée  et  maintenue  dans  les  bornes 
«Iroîles  du  bon  plaisir ,  autant  die  se  livre  à  toutes  soHes  d'eices  lamoa-  . 
tables.  Et  comme  rien  n'avait  été  prévu  de  œ  cdté  de  la  liberitf  humaine  t 
et  comme  e*étah  \k  une  force  nouvelle  dont  nul  ne  savait  seservir,  il  arriva 
que  des  deux  parti ,  du  côte  de  la  royauté  comme  du  c^jlé  du  peuple  ,  on 
eoui  mit  d'étranges  fautes.  liCS  uns,  les  imprudens  prosélytes  ,  pris  an  dé- 
poun  u  par  cette  attaque  nouvelle  ,  et  ne  sachant  comment  y  répondre  ,  se 
mirent  à  se  servir  du  journal  comme  d'une  arme  pleliéienne  qui  n'allait 
guère  à  des  mains  £ûtes  pour  manier  l'épée.  Ils  se  figurèrent  que ,  parce 
que  Voltaire  avait  presque  détroit  la  religion  chrétienne  avec  l'ironie ,  ils 
pouvaient  sauver  avecderironie  le  trône  qui  croulait.  Les  voilà  donc  au 
mènent  le  plusdangereox  de  la  bataiU«,  ricanant  et  inventant  chaque  jour 
«M  plaisanterie  nouvelle.  Iloiireni  de  Teaprit  tant  qn'ib  purent  ^  et  jqsque 
sur  ks  bonb  de  l'abime  de  90  ouvert  tout  béant  pour  les  engloutir  aiec 
]a  moBiichie  qu'ib  défimdaieDl.  Us  s'imaginèrent  y  les  insensés ,  qu'il  était 
*  noble  et  beau  de  rire  de  tout.  Us  touchèrent  en  riant,  même  b  guillotine, 
cet  instrument  tout  nouveau  dont  ils  firent  d'abord  dans  leurs  journaux  ) 
une  description  grotesque ,  c^mme  si  l'instrument  n'ét^ut  pas  fait  pour  eux.! 
En  un  mol,  les  dtùns(?urs  de  ce  malheureux  roi  lA)uis  XV  1  ne  voidrirent 
jamais  oublier  qu'ils  étaient  gentilshommes,  même  quand  le  roi  ne  fut 
plus  un  roi.  Ils  ne  voulurent  jamais  parler  au  nom  des  lois  humaines  et 
divines ,  ces  lois  qui  ne  meurent  jamais  tout-à-lait ,  mais  bien  au  nom  de 
privilèges  détruits  et  morts^  ils  ne  voulurent  appeler  à  leur  secours  que 
les  ouvrages  de  Montcsquîen ,  parce  qu'il  était  gentilhommei  et  que  la  voix 
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naetaoTc-garde  qui  Umt  MHUt  Tlmit  àa  peufde.  Vk  daM  iMn 
ateembîéeâ,  ni  dâltf'  kiM  jmttmn^  ils  ne  s'aJtuBtiwi  |M(i  ime  senlf 

("ois  au  peuple,  — lii  même  sot*  VéAth^ày  quand  il  fallut  mourir,  ib 
n'eurent  pas  un  regard  pour  le  peuple.  I>e  peuple  ne  put  avoir  de  cette  race 
indomptable  ni  un  conseil ,  ni  une  prière ,  ni  une  plainte ,  ni  une  larme; 
ils  ne  sp  défendirent  qu'entre  eux  pr  leurs  bons  mots  ,  ils  ne  pleurèrent 
qu*entre  eux  quand  on  ne  las  vit  pas  pleurer  ;  ils  ne  se  pUignirent  que 
dans  leurs  prisons ,  tout  bas ,  le  soir ,  quand  toute  lâmpe  était  éteinte  et 
qù*oii  ne  les  entàidâit  pas  gëmir.  Aussi  le  peqfJè  m  htt  pas  leiuAi  jow- 
nam  »  qui  n'étaient  pas  laits  poiu-  lui  ;  il  n*ëeoiita|iai  ledn  diaeoM,  q« 
ftelniétafaapas  aJiMaéi;  il  ne  vit  pas  liw  Unm  »  ^iài%myémm 
ttâDtantsorletanibmRifiMl.  EtlepenplélBftlaiaiaaioa<fr,ctlepeiqple 
vint  lei  vniir  Mourir,  et  le  peuple,  tonjoun  ph»  Mm  éb  cet  bbé^ 
fiuifci|f|i  dtf  4iant  de  k  duntetw  on  de  i'édwfcnd ,  applaadîl  anx  jugea  et 
aux  hoatrmnx  qui  ka  fidaaint  ffiourir  |  m  dans  «mite  eeHe  nation  de 
grands  seigneurs  si  fiers  jusqu'à  la  mort ,  et  quelle  mort  !  il  n'y  eut 
qu'une  femme,  charmant  débris  de  l'amour  de  Louis  XV ,  grande  dame 
par  aventure,  qui ,  n'ayant  pas  dans  le  sang  la  fierté  de  ces  gentilshommes, 
tendit  la  main  au  peuple  avec  des  prières,  des  cris  et  des  larmes;  et  peu 
s'en  fellut  que  le  peuple  ému  n'empéchat  M™'  Dubarry  de  mourir. 

C'est  qu'ib  ne  savaient  pas ,  oes  frivoles  gentilshommes  qui  n'ont  snqoe 
MidfeklAi«Mbo«inan,qaecbaQnnt  danaoette  société  de  89,  jouait 
un  Jen  témm^  et  que  le  temps  du  sarcasme  et  de  l'eaprit  diât  paetf 
pnor  aepaaMfennr  de  ii tél.  C'ait  qu'ikHenaviieM  pas  que,  kniiin^ii 
yvidekvkondsk  nart,  jl  n'y  a  qn^aM  aûniiiin  ds  se  dUnibe, 
€*m è» as défcdis aéHainmat ;  et  que,  lorfiqil'oo  pnik  an  peuple  en 
foMir,  on  oeiaufaitàre  trop  gMmèt  trop  cahsBw  Bnéflrt»«ttéenin- 
tien  était  k  pivinièM  révolntâan  dtt  inenda  qd  se  lh.par  U  pa 
très  bouleversemens  étaient  tout  simplement  des  bouleversemens  à  Ibn  et  à 
sang.  On  s'égorgeait  en  masse ,  on  ne  discutait  pas.  ici  tout  se  dispute , 
chacun  écoute ,  chacun  parle ,  sauf  à  s'éj^orger  au  nom  de  la  liberté  quand 
on  n'a  plus  rien  à  se  dire.  Or  voilà  ce  qui  est  arrivé  tout  d'abord.  Per- 
sonne n'étant  préparc  à  ces  luttes  du  journal  ou  de  la  tribune,  on  s'est  livre 
des  deux  parts  à  des  excès  dangereux  que  l'inexpérience  rendait  plus  dan- 
gereux cnoops.  Ainsi ,  pendant  que  la  noblesse  se  livrait  dans  sa  dâeosc 
à  tout  sen  of^gneil  héréditaire ,  k  peuple  s'abandonnait  dans  ses  joutnanx 
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n  toiiUs  SCS  liahitndps  «  t  a  tous  sps  instincts  de  [mpiihce.  Pendant  que 
M.  le  marquis  de  Chniujianet^  rt  sps  i'rvns  Ip^  .npnfres  ricarrcftrs  faisaient 
lie  très'joliesplai&âtntcrics&ur  M.  de  iMirabcau  et  sur  M'^*^  Téruignede  Mëri- 
CDmt  V  Mirabeau  parlait  oomine  «a  loimenne ,  et  M"'  Teigne ,  le  chapiiao 
«■r  TtireiUcyfelniiUoa  les  yeax,  parcourait  les  cliibs,  ^«uHAint  du 
«t  4m  tèlmf  «mie  abticlbis  elle  demandait  un  baisertft  un  Hefenté  k  seè 
oeiite.  finnèat  tBmptëobttiitiUoi  Pantcet  faotiiWojoftOàte  <tt&t<6 
daittUMfWftctéeritoflBrdMloiiileaindVi^^  ViÊnHêk 

Éiiitay  kl  «facfWK  te  hAfimnt.  On  le  dcnuHide  «onuunit  le  uniktt  de 
Voltaife,  etd«  Dideret,  et  da  ni  Lottii  XV,  er^e  MoMeeqincn ,  a  pu 
tolérer  ces  aboimnfcbles  pampkhls  de  diet}^  jour.  Wt  h  cetté  demande  on 

lie  trouve  que  cette  rc'ponse:  — La  nouvcaiitc  de  cette  a nne  terrible,  le 
jounial.  Personne  ne  savait  s'en  senrir,  pas  ['lus  !e  peuple  que  la  cour.  La 
cour  y  mettait  son  esprit  d'autrefoi?; .  et  le  prnjile  sa  grossibirté  d'autrefois. 
Ils  V  mettaient  chacun  re  qu'ils  avaient  de  vicieiix  dans  Fesprit  et  dans  le 
cœur  :  U  cour  son  dédaiii,  le  peuple  sa  colère;  la  cour  sa  moquerie,  le 
pcHple  ses  jifftms  afirenx.  Aussi  le  peuple  remporta.  Oh  !  quel  dut  être 
l'trffcoi  de  cette  eléfrnnte  socie'tc  franfeise  quand  elle  entehdk  hArlcr  dans 
leB.f«8e  fc»leailke  d'HtetP  ¥tnnt  waàM  n'eveil  cdiiserfié  ^*iiit 
eeol  Mpeeter  ^Nme  Mda  enijane  >  le  mi  et  la  langaèftmçeise  qat^ls 
f«riutiibîm|et  «Iteenieiidait  diaq»  joiviei«<Ri|fi^ 
iirfiuiitiM^  langage  dignedeilialIcsîPanmiMiliiimidedeliikeetfle 
eeurage  guMMr ,  ImIiîiii^  aok  im  de  Voltaire^  à  le  prose  de  Jean^ac-*' 
qnes ,  à  la  passion  de  Diderot ,  à  eelle  adatîMMe  lengne  ^  M.  de 
Boffon  s'était  faite ,  comme  elle  dut  pâlir  et  trembler  quand  elle  vit  que 
tout  d'un  coup  on  brisait  son  laa^  ti,(  !  Alors  elle  se  sentit  frappée  ati 
cœur,  elle  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  {|'(  S|ioir,  et  pumi  ces  seiçneui-s 
éplores  les  pln«;  épenlus  siin^vi eut  à  l'exil^  les  plus  sageS  Ct  ics  DwinS 
malheureux  se  préparèrent  à  la  mort. 

Qui  que  vous  soyez ,  et  quelle  que  soit  rotrc  bannière ,  sotivenez-vons 
ieti{««i« de  respecter  et  de  faire  respecter  la  kmguede  Totre  pétrie.  Votre 
eAmmeMtajenBisfliiistenèie,  lu)l<|iiè  voMëemeeeo  é«ii^. 

Que  dans  tous  vos  discours  la  langue  révérée 

Uaiis  vus  |iiub  (.jTauils  e\cc.s  vuus  soit  toujoim  saert-c  : 

a  dit  BeiAeau.  Teut  en  ne  croyant  donner  qti'un  sage  conseil  littéraire  ^ 
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DflBpiâiux  a  doaotf  iia  prafond  eonseil  politique.  Eo  cflfot ,  tant  qv'on  |Mr* 
lera  français  en  France ,  république  ou  royauté ,  la  société  n'a  rim  h  crain- 
dre ;  mais  le  jour  où  la  langue  des  halles  viendr.iit  <lc  iiuuvcau  a  préva- 
loir, le  jour  où  le  dictionnaire  des  porte-faix  rcinpiacerail  le  Dictionnaire 
de  TAcadcmie  ,  alors ,  et  c'est  là  un  i)re.sa^e  certain  ,  alors  encore  nue  fois 
la  société  serait  perdue.  Acceptons  toutes  les  nobles  discussions ,  toutes 
]fis  controTerses  bien  écrites ,  toutes  les  oppositions  nobles  et  hoDonMes; 
mais  arrière  les  lëmiotiimiiairea  oa  les  oonlre-réTolutionDaîres  qui  ne 
savent  pas  le  français!  Gam-ià  nW  ai  pairie ,  ni  iamille ,  ai  patriaiwne, 
niopiaion;  iUn'oi)tpas]nÀiieuanompiopie,GeoxJasontplvsàciaiaifae 
«piele  sokdat  dv  MÎ  Geof^  «foi  parie  anglais  ,  que  le  Phnsian  qui  sait 
Tallonand,  que  le  Russe  qui  elt  Russe;  ceux-là  ne  sent  d'auem  paya. 

On  ne  peut  plus  le  nier,  le  jonnal  est  aiijourd'liui  la  aanvcgaide  des 
natioos  omatitnliauielles;  ai  cet  appranissaçe  noua  a  ecM  une  anssi 
gnaded^wnse  de  liberté  que  d'escbvage,  il  a  enfin  portf  ses  fruits;  aî  k 
journal  a  d'abord  contribué  k  précipiter  la  France  à  sa  perte,  qui  du  reste 
étaiL  iiicviLahle ,  depuis  ce  temps  le  journal  a  plus  d'un€  lois  sauvé  la 
France.  Le  ju  mn  il  est  le  grand  conscilkr  du  pays,  qui  l'écoute  comme 
on  eroiite  des  avis  qu'on  se  donne  à  soi-même.  11  ;{  à  son  sen.  i(  e  bien 
mieux  que  les  cent  voix  confuses  de  la  renommée ,  il  a  dix  miiie  voix  chaque 
jour,  toutes  distinctes  Tune  de  l'autre.  Le  journal  est  une  institution 
jeune  encore,  et  cependant  elle  date  du  jour  de  noira  liberté^  elle  date 
de  89.  ^om  avons  appris  la  liberté,  peu  k  peu,  en  passant  par  foules  sortes 
de.  miaèita,  par  toutes  séries  de  «eiMorsi  ainai  nous  avoua  appria  le 
joivnal,  à  présent  ib  sont  inséparables;  si  l'une  meurt,  l'aolre  est  BBOste. 
Seokneat  la  presse,  gardienne  vigilante  et  allattive,  DMmmvingt-quMc 
beuras  avaat  la  liberté. 

J*ai  donc  pensé  qu'une  bistottv  du  journal  en  France,  qui  entwiaitdaas 
les  plus  gnmds  détails  sur  ce  nouveau  genre  de  littérature ,  était  mt  essai 
tout  nouveau  qui  serait  favorablement  accueilli  parmi  vous.  Bien  que  nous 
ne  puissiuuà  guère  remoniu  .  pour  le  commencement  de  cette  histoire, 
qu'à  l'année  1631  ,  au  ^rand  moment  de  la  puissance  du  caixiinal  de 
Richelieu ,  cette  lusioiie  est  cependant  i-emplie  de  tant  de  faits  (hvers; 
tant  de  noms,  obscurs  ou  illustres,  y  sont  inscrits  tantôt  comme  Yictmics, 
tantôt  conune  exécuteurs,  que  cet  biver  doit  à  peine  suffire  pour  nous 
£ûre  atteindre  le  but  que  nous  nous  sommes  propose. 

Donc  en  1631 ,  ïbéophrasic  Renaudot,  médecin,  juhscenaulle,  l'in* 
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ventcur  du  Moni-<  [(  l*ictff  et  djCSConsulLitions  pratuilcs,  fonda  la  Gazette 
de  France  ^0115  le  patronage  du  cardinal  de  Uiclielieu.  Le  cardinal  do  Ri- 
chelieu y  et  mcuie  le  rai  Louis  Xlli  sont  les  premiers  rédacteurs  de  ce 
journal ,  «pii ,  do  ttaoiifaniMtHim  en  truufonnatioiis ,  tantôt  supprime,  tan- 
téliepris  et  recommpncë,  est  armé  jusqu'à  dos  jon»;  il  s'appdile  «> 
coie  k  GAZ&ête  de  JPmnce  y  se  souyenaot  ttigoiir»  un  peu  trop  de  son 
fffCBier  Ibndalenr  le  eadinal  de  EiclMlifla. 

Après  la  Fiande,  cet  inAnne  essai  de  t'éwAution ,  cette  oopift  lîdîeule 
elniaéraUedeln  Ligne,  k  Ligne  aoins  la  passion  politique  et  religiense, 
le  caBdinnl  Maurn ,  qui  lui  aussi  copiait  en  petit  le  Cndinal-'Hinistre, 
donna  penûssîon  à  Jean  Leret  ^  poète  bas-nnrman^ ,  Bë"i  Ganntan ,  de 
fetre  pour  M***  de  Longueville ,  cette  belle  M"*  de  I/on«ueviUc  qu'atten- 
dait le  cloître ,  un  journal  en  vers.  On  permit  donc  a  Lorct  de  tout  dii-e, 
à  condition  qu'il  y  eût  une  rime  au  bout  de  sa  raison.  C'est  ainsi  (ju'on 
peraiet  à  un  sauteur,  de  dauser  sur  la  corde  sans  balancier  et  un  panier  à 
chaque  pied.  i)i  le  moment  était  bien  choisi  pour  taire  un  journal.  Le  dix- 
septième  si«:lc  commençait  ;  déjà  se  montraient  au  loin  ces  premières 
heu»  poétiques  qoi  ont  honoré  le  monde  ;  l'hôtel  Rambouillet  était  ou- 
vert; le  vin IX  Corneille,  comme  le  gmnd  Gmdé,  e'tait  dans  toute  sa 
gloife;  Molîèie  charcbait  en  province,  la  comédie  qu'il  devait  nsp 
eontnr  à- Paria.  Un  ionraal  qui  oAt  commencé  alon  sénensemcnt ,  était 
dsns  une  admimUe  position  ponr  piéfoir  et  pour  aonnnocr  tontes  cm 
giandeun ,  mns  te  malhenieux  poète  bssFlwelon ,  empêché 
sa  rimes,  embannssé  par  cm  noms  nouveaux  qui  venaicnit  frapper  sm 
étrilla ,  ne  pouvait  pas  être  à  h  hauteur  d'une  porition  que  d*aîllenn 
{lersoone  ne  comprenait  à  cette  e'poqne.  Toutefois  la  Gazette  en  vers  de  Lo- 
ret  est  déjà  un  monument  curieux,  uun  pas  comme  poésie,  iiiais  (  oujmc  le 
souvenir  très-net  et  très-vif  d'une  einoliou  éprouvée  hier  et  exprimée  le 
lendemain  ;  par  cons«|uent  une  émolion  uaive  et  sans  apprêt ,  ce  qui 
est  la  première  condition  d'un  journal,  et  ce  qui  n'était  guère  arrivé 
dans  notro  histoire  écrite,  excepté  peut-être  dans  les  chroniques  de  Frois- 
sard. 

Arrive  k  dtxrsepticnie  siècle  y  arrive  Louis  XIV  ,  jeune,  ettnkant 
sprès  lut  toute  cette  cour  de  Yemailles ,  dont  le  moindre  nom  est  à  coup 
sâr  k  nom  d*un  héroo ,  d'un  poète,  on  un  nom  de  l*hisioire.  Rien  n*est 
Amusant  à  vdr ,  à  suivre ,  à  entendre  comme  le  joumalisie  de  Louis  XIV, 
cer  Louis  XiV  avait  un  joumalisie.  Il  »  appelait  k  sieur  Visé ,  mris  il  si- 
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rai  ¥t  H  logeait  svljowrre.  Le  nevr  de  Yisé  est  le  fondatew  du  Mer- 
cure i::alant ,  qtii  a  iini  pai  ^  appeler  le  Afercurc  tic  France ,  et  dont  le 
dci  iiK'i-  ptdpnt'iaire  fut  M.  de  GliateauLi  idnd  lui- même.  Z»^  Mercure  f^S" 
latit  est  s.miï  (kmle  m  jmirm]  bien  ridicule;  toutefois  il  i.ml  reconnaîlir 
que  le  sicur  de  Vise  c&t  le  premier  qui  ait  compris  le  jonmâl  daus  toute 
Tacccption  du  mot,  à  savoir,  comme  un  prétexte  de  parlir  de  tout  et  de 
toutes  choMS)  et  tortoott»  choses  f  de  «'inqinéte  de  to  se  dit^  de 

tout  œ'  ^  se  ncontc,  de  tout  ce  qui  se  passe;  sous  oeoippoity  Fauteur  da 
ManmiÊ  gaismi  est  le  pitnner  ^  ait  <ait  véritaddennl  «n  JohoMéii^Qm 
iBiBel-ilpiidkiitsflD  jomal,  A  cîel!  nottfdks prooiolîoai'flB^ipîlÉ 
de  VéMf  Botitinatioai  aux  bâMfieai,  anuges,  faipilMes  d  aorts^  tféh 
t>fllfiS|  kvtoÎRs  ipdantMy  nédaittny  néoifitieBS  m  AiadâBMt,  sésoess, 
plaklo]fen,  aiiéu ,  pedis  Yen  y  ckaneoBS ,  dinettati^ 
logogripkes ,  tout  oa «{iffl  sa^Ht ,  lont  oe  qu'il  ne  savait  pas,  Ivulee qu'il 
entendait  raconter;  je  vous  assure  que  rien  n'est  plus  amusant  que  de  coa- 
parei  le  vide  de  celte  |»auvre  feuille  à  la  ^ravitr  Llescvéneme as  |>olitiques 
etlit^airfô  dont  elle  croit  rendre  compte.  Mais,  je  vùu.s  prie,  cumnicni 
se  iJOiiTtiit  tirer  d'afîaire  un  panvre  journaliste  du  çrm^d  sit  cle,  au  luiiieu 
de  tels  hommes  et  de  tels  chefs-d'œuvre?  G>miacnt  pouvait-il  tenir  lèle  à 
tant  de  grands  hommes  qui  se  levaient  à  la  voix  de  Louis  XIV  ?  Le  jaana- 
Uste  a'eadonuDt  la  veille ,  cheidiant  un  mot  bien  diftîcile  pour  agHqpe0 
sa  charade  ou  son  énigme,  et  k  IiimIimiiii  ob  'veuit  lui  dire  :  —  Am» 
«vus  k  k  denike  satin  de  Beipvésn?  iAjcb-tous  k  VMt  p&éHfm? 
SKnvwtm  que  k  Phèén  de  ikane  est  mt  belle  okiee?  Od  dit  fee 
ML  kdoede  MbnteBsierert  Un  fior  d'awir  été  esc— wi  dans  le  Mitm 
lA^i^  de  Mfllike?  Aw-¥eiB  crtoidu  dire  à  M.  ée  U  F€i«^ 
du  €àén9  et  k  Jkaam?  El  Lidly,  et  Qntnsult,  et  Ldmm  qui  déosse 
Versailles,  et  Perrault  qui  bâtit  ta  colonnade  du  Ijonvre,  et  Fëneko  qui 
reproduit  le  Télèiruique  ^  et  Bossuet  qui  s'ecrie  :  Madame  se  meurt  I 
Madame'  f^t  morte  I  Et  le  génie  fran(;ais ,  si  lonçr-teinp  corapnuié  ,  qui 
se  fait  jour  de  toutes  parts  !  Que  pouvait  faire  un  pauvre  journaliste  au 
récit  de  toutes  ces  nouvelles  que  l'Europe  savait  avant  lui?  Au^  il  me 
SBOiUe  rcntOKlre  qui  sVcrie  :  Laiseesrinoi  respirer,  vous  qui  fûtes  des 
etirfs-d'œurre»  dk4l.  Fitié  pour  meî ,  je  fie  pois  suffire  à  raconter ,  enesM 
mnv  À  jogertuit  de  grandes  ckxes;  je  lie  pois  que  les  adum  silence, 
je  Mpiri»  quepleureraMimdeRacîiiey  Ottn'nwtniifeaiiXflOBédie^ 
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MoUrrr  ,  ou  me  courber  humblement  sous  la  parole  toute -puissante  dê 
iiossuet.  Pitié  pcmr  moi pitié  pour  moi  ! 

Ainsi  a  fait  le  pauMc  \  ist*  ,  petit  journaiistr  du  {^and  siècle;  il  a  été 
cbloui ,  il  a  (  U'  avéré  y  il  a  été  écrasé;  il  a  fait  comme  nous  ferions  tous  , 
nous  autres  ^  si  dous  étions  à  sa  pkoe ,  il  a  rt^udé  les  grands  hommes  «C 
les  chc6>d'cniTre  de  son  temps ,  et  il  n'a  su  que  les  admirer,  «t  il  le»* 
prademiKnt  abandoniiës  à  ^«critique  à  venir,  car  la  antique^  «ettaie  Iè 
diâtniient  ctnis  Horace ,  «si  à  la  ioita des  dMM'ieum,  «Ito kor  lune 
h&tt  knr  èhcmm  tant  qn'îb  ▼mknt  muébiet^  puia  «Ik  ki  atteint  boî* 
tutti  »  et  die  ka  aiialyae  alart)  et  c'ait  mie  hoone  et 
CDSofle  que  les  wiTrages  dn  gène  sorlis  de  ses  miiiis  seRBt  iMHivtfaeneDR 
^ttS  beaux  qu'anpenrafliL  Cest  là  y  an  nate»  oe  qui  eat  arrivé  à  la  eti- 
tiqtie  du  Cid  par  l'Académie,  à  G>meille  commenté  par  Voltaire ,  à  tous 
les  f^rands  ouvrages  analysés  par  de  grands  critiques,  surtout  à  Voltaire 
critique'  par  Fréron. 

G?rtainement  In  position  du  sieur  Visé  et  du  Mercure  galant ,  oblip^és 
de  snffire  tout  seuls,  l'un  portant  l'autre,  à  tant  de  grands  ouvrages  à 
peine  éclos,  est  une  position  unique  dans  l'histoire  littéraire.  Elle  se  re- 
nouTellerait  aujourd'hui ,  et  plaise  à  IHeu  !  que  la  critique  contemporane, 
répandue  eomme  elle  est  en  tous  lieux ,  et  Miit  aimée  qu'elle  est  jusqu'au 
dents,  scndt  lûen  eu  peine  de  suffire  à  ncanltt  tant  de  dMfr-d'esitvre. 
Biais  «^est  II  un  danger  que  nous  aTifeDS  pas  à  enlidre»  m  msms  ds 
sîtdt. 

En  même  temps  que  le  sieur  de  Visé,  et  même  avant  lû  Menmn  ga- 
liBt,  il  y  avait  plusieurs  jemnaax  littàRsirm,  qui  à^k  e'emayuisnt  de 
four  mieux  à  ia  critique  :  le  Joumàl  det  Savmis  ,  les  MémaiiWf  de 

Trévoux ,  les  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres.  Mais  tous  ces  re- 
cueils se  seiilaienf  encore  de  Venfance de  l'art;  en  ce  temps-là  ,  il  y  a  bien 
peu  de  journaux  qui  ne  rcs^iuiliknl  a  des  livres  ,  de  même  qn  ,<iijouririiui 
il  y  ,1  peu  tic  ii\Tes  qui  ne  ressemblent  à  des  jouiuauv.  (  j  pnuInTit ,  à  pro- 
pos de  ces  ouvrages  périodique  ,  il  est  lacile  d'observer  déjà  le  commence- 
ment on  pfattôt  la  oootinaation  de  cette  lutte  ëtomelle  des  deux  pnncipa 
qo!  se  partagent  le  monde  depuis  Luther.  D'une  part,  la  sotimîssien  à  Tau- 
taMy  et  d'antre  part  la  discussion.  A  peine  la  presse  périodique  est-elle 
ttéétf  que  d^  les  téfétnàs  pfcrcs  jésuites  de  Trévoux  •'emparent  de 
eetle  nouvelle  puissance  au  profil  des  idé»  religieusm;  de  là  les  JHé^ 
mainf  de  Tréwix.Ea  même  temps,  un  protestant,  un  UMrveîlleux 
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acaptifuc,  cdHt-ià  mène  qui  tntriumMvd'cMdgiMrkdMileà  VollaiRt 
celui  qui  a  rdàit  si  habilement  tant  de  biographies  mtl  fiûles,  Bayle  hii- 
oiênie ,  élevant  journal  contre  journal ,  ré|Knid  aux  Mémoires  de  Trévoux 
par  les  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  Ainsi  la  lutte  des  prin- 
cipes qui  sr  partagent  la  sociotc  commence  ou  plutôt  rccomin<»nrp  publi- 
quement avec  le  prenucT  Journal;  et  (ie.sui  uutjs  se  cnnlmncra  jusqu'au  der- 
nier journal,  c'«t-à-flire  jusqu'au  Ueroier  jour.  Quant  au  Journal  d^s 
Savons  et  aux  autres  journaux  ,  qui  ,  des  le  principe ,  n'appartiennent 
ni  au  doute  exclusif ,  ni  à  la  at»yancc  sans  discussion ,  ils  rqiràwiilent ,  à 
ne  pas  s'y  méprendre,  cette  partie, ëclaircc  de  h  société ,  pea  portée  à 
Tenthousiasmede  sa  nature,  aussi  peu  disposée  à  la  iîoi  sans  cxanciiy  qn^an 
doute  sans  limites;  inteUigeoia  de  ses  besoifis,  pour  Jo  moins  notant  ^ 
do  ses  devoirs;  qui  n'appartient  qn*i  un  paiçî,  au  parti  qui  est;  qni  a*crt 
dévofliée  qu'à  un  prineipe,  i  Tordre.  Celte  fraction  de  ^eossafges  etealmas 
fut  d'abord  une  très-bible  minorité.  Elle  a  long-temps  altradu  que  les 
partis  contraires  se  fiisieot  perdus  les  uns  les  autres  i  force  d'cxoèsj  long- 
temps elle  a  soofiert  de  cette  double  brutalité  du  droit  dtrtn  et  du  droit 
populaire;  elle  a  été  décimée  à  plusieurs  reprises ,  tantôt  sous  I^ouvois ,  au 
nom  du  Saint-Père,  tantôt  sous  iîobespierre  au  nom  de  la  liberté;  dans 
toutes  ces  fortunes  diverses,  cette  partie  sr*  jukjul  de  ia  >ucicles"esldelen- 
duc  «miquement  par  son  sans; -froid  et  par  n  iic  pitioncc  qui  est  la  vcn- 
table  éternité  des  peuples  comme  elle  est  celle  de  Dieu,  et  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  été  ballottée  de  Bossuet  à  Voltaire ,  de  Voltaire  à  Marat ,  de 
Marat  à  Bonaparte ,  de  Bonaparte  à  Louis  XVIII,  de  Louis  XVHl  à  k 
révolution  de  juillet  ;  ce  n'est  qu'après  avoir  ^prouvé  tour  à  tour  ce  qne 
lâibi  chrétienne  a  de  grandeur  et    majesté»  ceque  ledouteadechaiïiM 
et  d'esprit,  oe  que  l'athéisme  a  d'hoiribloy  œ  que  la  gloire  «  de  grmd» 
ce  que  les  révolutions  ont  de  oqwioes,  d'incertitude  et  d'inconstance  ^gie 
œ  parti  d'honniies  sceptiques  sans  fimatisne,  de  dévoués  sans  burssw 
et  de  sttjela  sounis  jusqu'à  la  lot  seulement,  a  tout  d'ua  coup  levé  la  tête 
en  France,  en  disant  aux  successeurs  exagérés  du  JounuU  de  Trévoux, 
tout  eumnic  aux  continuateurs  passionnés  de  Bayle  :  Faites  silence  à  pré- 
sent, lesuns  et  les  autres  ;  vous  avr/.  jni  iu  la  I  rancc  deux  ou  trois  fois: 
diacun  sou  tour  î  Essayer  de  nous  a  présent  î 

Le  modèle  ,  le  dieu  et  le  roi  de  cette  spirituelle  et  insouciante  minorité 
qui  est  devenue  la  nation,  c'est  Konteneile  :  le  sage  i  untcncUe  a  vécu 
près  d'un  siècle ,  calme  cl  froid ,  impassible  au  plu»  Lcau  moment  de  notre 
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histoire  litlerairc.  Il  s'est  irotivc  un  in>laiil  tout  srul  ciilrc  le  dix-scpticmc 
siècle  qiii  Unissait  et  le  dix-buitièine  siècle  qui  commençait.  11  a  vu  Daitre 
le  journal  en  France ,  et ,  tout  en  compieoant  la  portée  de  cette  nouTcaute', 
qui  était  déjà  unf  révolution,  il  n'a  pas  voulu  lire  un  seul  journal ,  afin 
tans  doute  de  n'avoir  pas  à  s'en  plaindre;  Fontenelle  étsàlt  plus  pré- 
irayant  en  ceci  que  La  Bruyère  et  ses  illusircs  coirfrires  du  siècle  de 
Loois  XIV>  qui  accueillirent  1rès*mal  la  presse  périodique.  La  Bruyère 
anrUNit  ne  comprenait  pas  qu'on  pAi  ainsi  user  son  esprit  en  pure  perte  et 
k  jeter  au  vent  peur  amuser  quelques  otsifii  pendant  un  jour  |  du  reste, 
u  a  très-bien  enrefpstr^  sa  mauvaise  liumeur  dans  les  livres  :  c'est  lui  qui 
disait  que  le  Mercure  galant  était  immédiatement  au-dessous  de  rien, 
et  quil  j  a^aii  autant  d'esprit  à  s'enrichir  par  un  sot  U^re  ,  que  de 
hélise  à  V acheter. 

INLiKs,  malprt'  La  Bruyère,  malf^re  la  mauv.TÎ.«;r  liiiinriir  de  tous  lei?  écri- 
vains de  c«*  temps -là  qui  se  souiuettaiont  ditïinleinent  a  ces  tyrans  d'un 
nouveau  genre ,  qu  on  appelait  déjà  des  journalistes ,  le  temps  vint  bien  vite 
où  cette  puissance  du  journal  allait  être  reconnue  publiquement  par  tons  le» 
poètes  et  par  tous  les  écrivains ,  en  attendant  qu'elle  le  fût  ]\ir  le  roi  et  par 
le  peuple.  A  dire  vrai ,  M.  Reoaudot ,  le  médecin ,  et  sa  GatêUe  ;  le  sieur 
de  Visé  et  son  Jfereiirs  fjàUmt ,  le  /ourmd  des  Savansj  encore  entache' 
de  ktin  ;  ks  Mémoires  de  Trévoux ,  écrits  sorrauiel  ^  et  même  le  journal 
de  Bajlè ,  n'avaient  que  médiocranent  préparé  la  soumission  complète  que 
bientôt  la  grande  littérature  devait  fiiire  au  journal.  Ces  joumaux-lè  n'é- 
taient ni  aasec  populaires  ni  asseK  bien  &its  i^our  paraître  redoutables  aux 
grands  écrivains  du  grand  siècle.  I-iC  jouj»  leur  paraissait  dur  à  porter;  ils  se 
di^icntque  Sophocle,  Euripide,  Horace  et  Vir<;ile  n'avaient  pas  ctc  soumis 
à  ces  atteintes.  Mais  ce  que  n'avaient  pas  fait  iienaudot  et  le  sieur  de  Vise  , 
ce  <jue  n'avaient  pas  fait  les  révérends  pères  journaliste  de  Trévoux  dans 
«  leurs  feuilles,  Boikau  l'avait  déjà  fuit  dans  ses  vers.  Cet  inlatij;able  Des- 
préauXy  en  attaquant  l'abbé  Cottin,  l'ahhé  de  Pure,  Perrault ,  Quinault, 
surtout  en  attaquant  Chapelain,  ce  tant  loué,  tant  admire' ,  tant  applaudi 
GhapelainyDespréauxavaitposc  les  bornes  de  b critique;  il  les  avait  faîtes 
aiBBsi  larges  qu'on  kponvatt  £uie  :  il  avait  prouvé  que  U  médiocrité  des 
gnwis écrivains  n'était  pas  moins  sujette  à  k  eritrque^  quek  sottise  et  k 
médiocrilé  des  petits  écrivains.  Gomme  il  ékit  Ini-mène  un  grand  poète , 
il  faisait ,  lui  aassi ,  des  cbcfr-d'oenvie;  malgré  toutes  les  clameurs 
soulevées  par  ses  satires ,  il  fiillot  bien  couiberk  tite  et  se  soumettre  h  la 
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oîliqMuEiiiDiaMlaipi»  imetane  4toi       [pami  !«  iMnaitt  panr 
grâces  û»  Vmpk  et  le  géaie  éa.  ftjle»  M"^  4t  S^TÎfi^  étm  de»  kHM 
admirables  V  écrites  pour  keourd'abevdetpeHrta  IQle  ensuite ,  nyemiil 

aux  joumaUsfefii  k  Tcoir,  oonanenl  diaque  ciioee  deet  Boade^  pctiie  on 

fraude,  f  son  s$yle  qui  lui  est  propre;  comment  les  moiwlrcs nuances  de  U 
vie  de  chaque  jour  se  peuvent  exprimer  sans  qu  ou  tombe  dans  l  "<  \travâ- 
i^ce  et  dans  la  fadeur.  Qui  que  vous  soyez,  vous  tous  (jui  aspirex  à  h 
ticbc  difficile  rrire  un  jomual ,  i  t'lis<  z  souvent  les  Ixttrf  s  de  M""  d«- 
^'vigoé }  jc'est  là  le  chcf-il'œuvfie  digne  de  toute  notre  e^dc }  soit  qu'elle 
raconte  une  prise  de  voile  ou  un  bal  de  cour ,  une  ^alatUe  ningce  ou  uo 
duel ,  la  mort  de  Tureime  ou  la  mort  de  M .  de  Lowme)  «Ht  fu'cl  le  pleure, 
m  qa'elie  rie»  ou  ^'elle  jnge  les  parlemeos  assemblés ,  cm ^'«Ua  peiie 
des  tttmsélgaso^jbm  »  ou  qu'elle  parle  du  roi  luMnène,  ou  fu'dloaBeiyie 
le  TMed^  jri}mledeNieole,«ufii'ell0tel1û^^ 
de IieneloSf  ou  fv'eUeddfaiiele YteusCoMlle»  ^ éntkâé^k  le  grand  Cor^ 
aeak,M"*deSérigiitfMkptoespirilnel>plaftan»  k 
plus  incisif,  surtout  le  plue  aotnsi  dMMmtfns  :  j'ai  ptasqnadit  cHe  est 
le  plus  grand  joumali^  de  la  France;  mais  je  ne  l'ai  pas  dit,  d'abord 
par  modestie,  et  parce  qu  ensuite  il  y  a  en  France  un  journaliste  par  lettres], 
coouuc  IM"  de  ScvAgné ,  dtjiii  ia  correspondance ,  comme  celle  de  M"**  de 
Se'vîgne  ,  est  le  plus  excellent  joumal  de  »ou  temps  :  ee  joumaiiste  s'ap- 
pelle Voltaire.  Excusez  du  peu. 

Voici  bien  d^  gloires!  Le  cardinal  duc  de  Ricbdioi,  Louis  XIU, 
Piene  %le»  MT'  de  Sé^,  Voltase,  des  journalistes  comme  nous; 
nous  sommes  en  belle  et  bonne  rowpigBÎf ,  messieurs  I  II  y  ftndn  Ofonlnr 
plus teidr  ete'il  vous  pleit ,  kpiunncr consul  BonepeUs.  En «Mdsnt, 
vQUspoqycKyinetlxotoiift  desuiaeun  komme  plus  étouBant  peut-être  que 
Volt«iie,BkBsePeieal. 

Bn  e0et ,  par  la  puUkalioli  des  PwmeiÊln,  SnMal  a  dAonwert  et 
anéitf  k  style  de  kdiscusskn  et  deh  ptlànlquo  aâôenae,  ennuM  IIP*  de 
Sevigné  a  découvert  et  arrêté  le  ^e  de  la  narration  et  de  la  pole'mifpw  en- 
jouec.  QuL'l  coup  de  niasMic,  les  Provinciales  1  LlJes  p.irrii.s.sent  luul-.i  lait 
coiutnc  im  jouriul ;  iU(  >  sont  itoprîmoes  en  secret  comme  u«  journal;  elles 
sont  d^tribuces  eu  feudlts  deUchées  comme  uujuuraal;  elles  dévoilent, 
elles  signalent ,  elles  vouent  au  ridicule  d'exécrables  doctrines,  entourées 
jusqu'alors  de  sUence  et  prescpie  de  respect  ;  eu  un  mot,  eilos  (vent  «  «pie 
n*avait  jamais  kit  journal  au  nuiods  :  elles  obtinrent  rawtniawrt  unifir- 
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sel  ;  elles  furent  ilcclarcfs  tout  d  un  coup  un  modèle  aetompli  d  t-loquence , 
de  logifpie ,  de  ^oùt ,  de  style  et  de  boo  sens.  Quel  jounudiste  eut  lait 

Pascal î 

Nous  aiTtron<;  ainsi  au  pins  grand  journaliste  do  ce  monde,  bien  en^ 
tendu  cette  foiâ  que  je  ne  compte  plus  ni  M*"'  de  âëvigne',  ni  Voltaire , 
ni  Fascal,  ni  même  le  premier  cousol! 

A  présent  y  rkomme  dont  je  veux  parler  est  le  premier  homme  de 
Franoe  qni  soit  nè  im  giand  journaliste,  comme  Voltaife  est  në  un  grand 
poète*  11  a  ëltf  le  premier  ëcnTain  qui,  se  sentant  une  intelligence  solide 
un  grand  courage,  beaucoup  d'esprit  et  de  verve,  en  un  mot  toutes  les 
«pialités  dont  se  compose  le  talent,  et  à  l'aide  desquelles  se  font  tons  les 
ouvrages  durables ,  se  soit  dit  h  lui-même  :  Mon  style ,  mon  esprit ,  mon 
(«urage,  ma  colèir,  jua  pensée  naissante ,  It-s  livres  que  j'aurais  pu  faire, 
disons  plus,  la  paix  de  ma  famille,  l'amilie' de  mes  .iuus,  toutes  les  joie» 
de  mon  foyer  domestique,  peut-être  J'estime  <1»^  ma  femmo;  je  jotlc  touj 
cela  à  (pii  le  veut  ramasser I  Je  me  fais  Thomiuc  de  la  presse,  et  pour  cela 
je  duuDc  ma  pensée,  mon  ame ,  mon  coeur ,  ma  vie ,  mon  sang  ;  j'appar- 
tiens dès  ce  jour  tout  entier  à  la  presse,  et  dès  ce  jour  aussi  je  dis  adieu 
à  toute  joie  innocente,  à  tout  plaisir  tranquille,  je  dis  adieu  à  ce  que  les 
belles  lettres  ont  de  douces  fleun ,  pour  n'en  plus  sentir  que  Tépine  sa»» 
glante.  Ainsi  a  parM  cet  homme,  le  père  de  la  presse  pàiodlque,  et  en 
effet  il  a  ^  pendant  quarante  ans  sur  labrêclie  où  il  s'était  placé  !  et  là 
il  a  combattu  corps  k  corps  contre  tous  les  révolutionnaires  de  son  temps , 
contre  JeanrJacques  Boumeau ,  contreBidcrot ,  contreMontesquieu ,  contre 
d'Alerabert ,  contre  Marmontel ,  contre  VoUatre  surtout  :  Voltaire  son  en- 
nemi insatiable ,  étemel ,  immortel ,  avec  lequel  il  s'est  rencontré  coq>s  à 
corps  ,  avec  lequel  il  a  combattu  jus(j!r,iiix  morsures;  \  ultaire  ,  eel  atîdète 
invuKible,  impérissable,  qui  jette  le  leu  ,  tpii  jcllc  la  ilainme,  qui  jelle 
l'esprit,  qui  jelle  le  venin  et  la  calomnie  en  prose,  en  vers,  dans  ses 
lettres,  sur  le  théâtre,  d.uis  les  conversations  ,  partout  et  toujours;  tour  à 
tour  tiigre  ou  lion  ,  serpent  ou  vipère ,  se  défendant  et  allafpiant  par  tous  les 
moyens  connus  et  inconnus  de  la  rage  littéraire;  eh  bien  !  contre  Voltaire 
Ini-méme ,  cet  homme  a  tenu  bon.  U  a  pressé  son  ennemi  de  toutes  parts, 
il  l'a  suivi  dans  tous  les  retranchemens  de  9on  génie;  aussi  audacieux  à 
l'attaque  qu'habile  à  la  défense ,  il  a  tenu  toute  l'Euiope  attentive  pendant 
quarante  ans ,  et  toute  FEurope  a  répété  le  nom  du  critique  autant  qu'elle  a 
r^éié celui  de  Voltaire;  le  critique  a  attaché  son  nom  à  tous  les  ouvrages 
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iHtns  (  u  ni  iîivaisde  VoItiire,ctcenom-là,ilrx.isicdans  les  œuvres porte 
et  du  pUilnsoplir  t  i[iî(it  <  i)innîeun€'tache,  tnitolcuinme  une  gloire.  Honnrur 
à  ce  prand  et  irilalig.ible  crilique  1  11  est  le  premier  qui  ait  fonde  et  proiirep-'î'' 
des  faits  les  droits  de  la  critique ,  il  est  le  premier <jiu  ait  devine'  la  pente  où 
se  précipitait  le  dix-huitième  siècle.  Il  est  le  premier  qui  ait  entrevu  l'a- 
btnie  où  tombait  en  riant  cette  fulle  socie'tc' ,  l'esprit  à  la  bouche,  l'amour 
m  téle  et  le  doute  dans  le  cœur.  Venu  dans  la  critique  ^irès  le  grnd 
siècle ,  et  quand  le  àkdt  de  Voltaire  s'était  digà  leWi ,  cet  honuDe  s*est  em- 
paré de  ces  deux  époques ,  et  II  a  pris  tout  d*abord  la  dâènse  dn  grand 
sîède  qu*oo  oommençut  à  attiqncr,  défi!  et  3  a  défendu  Boileaii  qu'on 
trouvait  trop  satirique,  é^kl  et  il  a  proi^é  Raoiney  auqod  on  ptéfibut 
Sbakspcare,  déjà  l  Et  il  a  dit  qu'il  n'y  avait  qn*une  cooiédie  dans  le 
moiide,  la  comédie  de  Molière,  à  laqodle  on  prâUrait  la  eomédie  lar* 
moyante  déjà  !  Et  il  a  crié  tout  haut  que  le  doute  allait  perdre  la  France , 
que  le  doute  allait  tuer  toui*'  poésie,  que  le  doute  allait  détruire  tout  ave- 
nir, que  le  d  utf  bnsait  toute  la  société  humamc;  et  il  a  pailr  ainsi  tout 
haut,  chaque  jour,  sans  cesse,  sans  fin  ,  et  îl  a  été  tout  seul  à  M>n  navre, 
et  dans  cette  œuvre  de  conservation  impossible ,  il  n'a  appartenu  m  au 
Ûtïf^  f  ni  au  roi ,  ni  au  ministre  ,  ni  k  personne ,  il  s'est  appartenu  à  Id- 
méme;  et  dans  cette  sociélé  qu'il  défeadait  au  péril  de  sa  gloire  à  venir 
et  de  son  bonheur  pre'sent ,  personne  ne  Ta  défendu ,  personne ,  cuiefÊé 
le  plus  faiUe  et  le  plus  inoffensif  des  rois,  le  roî  Stanislas;  et  il  a  vécu 
ainsi,  outragé,  injurié,  calomnié,  battu,  emprisomié  pendant  quarante 
ans  de  la  Tie  et  de  l'esprit  de  Voltaire!  Et  il  a  lu  le  premier  la  satire  du 
Pamre  Diahk,  cecheM'oeovredemédianoetécnidle,  où  il  iuàt  miné 
dans  la  fange ,  ce  ckef-4'ceuvre  vengeur  que  répétaient  toutes  les  boocbei 
et  que  gardaient  tontes  les  mémoires.  Et  il  a  assisté  i  la  première  repré- 
sentation de  l'Ecossaise ,  cet  infimie  outrap;e  public  qui  rapjjelait  les  li- 
cences les  plus  coupables  d' Aristopliaue ,  et  il  est  reste'  immobile  au  milieu 
de  la  salle ,  entendant  la  foule  qui  battait  des  mains  ]k  n  lrini  que  sa  pau^Te 
femme  tombait  évanouie,  pendant  que  iui-uiènir,  il  n'avait  pas  d'autre 
appui  dans  cette  frénétique  assemblée  que  l'appui  de  M.  de  Maleslusbes , 
qui  plus  tard  devait  être  le  soutien  dn  roi  Louis  XVI;  et  ainsi  cet 
bonunede  cœur,  cet  homme  d'honneur,  d'esprit  et  de  courage,  a  rem- 
pli jusqu'à  la  fin  la  tâche  qu'il  s'était  imposée  :  il  n'a  pas  reculé  d'un  pas , 
il  ne  s'est  pas  arrêté  une  lieure ,  il  a  été  infatigable,  invincible.  Seulement 
le  jour  où  le  ministre  lui  retira  le  privilège  de  son  journal ,  il  se  sentit 
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vaincu  \iour  la  première  fois,  il  [îOî>a  l.i  pi  tune  aluis,  il  tendit  la  nuiii)  à 
ses  rares  amis.  —  C'est ,  leur  dit-il ,  un  malheur  particulier  qui  ne  doit 
détourner  personne  de  la  défense  dê  la  monarchie,  le  $aiut  de  lom 
ett  mtUiché  m  sien.  Aiusi  ii  paria;  p«is  il  nurarut  comme  il  xfA  Téca, 
impuihle.  Cëtait  le  plus  grand  ennemi  que  se  poidêAx  Voltaiie;  ntCve  sei- 
gneur JésoB-Clirist  n'ëlait  que  le  second. 
Cet  hooune ,  ou  plutôt ,  connne  dit  Voluire  : 

•  Cet  animal,  ae  nomiiuut  Jean  Frëron  ! 

Stupidc  pouv  un  ;  i'âveugle  pouvoii'  I  Lui  aussi ,  il  se  laisse  prendre  à  la 
toute-puiss;iiK  I  <lr  Tcsprit  et  du  sarcasme.  11  n'y  a  dans  ce  temps-là  que 
deux  hoionies  qui  delendent  î'anrienru  soi  u  icfiaiiç  nsr  ,  Frei-on  rt  If  ^rand 
poète  Gilbert ,  son  c'iève  ;  le  pouvoir  ote  a  Freron  le  brevet  de  V Année 
littéraire,  et  Frerun  meurt  de  chagnu,  pendant  «pie  Gilbert  meiirt  de  folie 
el  de  mîsèie  à  l'hôpital. 

Certes ,  ce  jour-là ,  Voltaire  a  dû  être  bien  éloaiiê  de  sa  puissance. 
Cartes,  il  adâ  se  dire  à  loi-mcme  :  /e  ne  me  engrais  pas  un  si  pnis- 
Jant  naître  des  iiailRs  du  monde!  Corieux  ipeclaele  ausâ  edui-U ,  Yol- 
lalte  préBÎpilaiit  k  dix-bnilite  sikle  dsM  Imites  les  exige 
jueel  csMcmat  tmgoan  ssog-liroid  !  Voltaive  aoiait  pu  damier  à  la 
ntftaâé  de  ce  temps-là  «ne  bonae  leçon  de  pmdcnee.  Il  avait  à  son 
«lîllean  de  Femej  vu  dague  tout  yév,,  tout  hêâÊséy  et  qu'il  appelait  Pré- 
ron.  On  n'eût  pas  été  le  bien-Tenn  de  dire  k  Voltaire  :  —  Sire  ,  muselez 
votre  do^'tie,  car  des  voleurs  veulent  entrer  chez  vous  cette  nuit, 

Fre'run  mort,  c'est  le  vieux  joiumal  qui  meurt.  Jusqu'à  présent  la  liberté' 
delà  presse  n'est  qu'un  rêve  souvent  intiuoiapu  par  imile  pciiips  vio- 
lences qui  font  sourire  aujouixl'hui ,  mais  qui ,  en  ce  temps-là,  ctiient  des 
cruautés.  89  arrive  qui  jette  tout  à  coup  la  philost^hie,  la  poésie  et  l'é- 
loipienoe  dans  la  politique ,  et  avec  elles  leur  très-arrogant  et  très-fidèle 
compagnon ,  le  journal.  Alors  deux  nouveantés  inattendues  se  montrent 
«iFranee,  le  journal  politique  et  l'éloquenoe  politique.  Mirabeau  tient, 
dans  ranemion  des  hommes,  la  même  place  que  tenait  Bossnet  dans  la 
«haive  évmgâique.  De  ce  jour,  il  y  a  qndqne  diose  plus  êevé  dans  le 
mondequala  chase  de TËTangile,  c'est  la  tribune.  Câ  deux  patisanees 
qm  naissant  ensemble  le  même  jour,  la  tribune  et  êe  journal  politique  ,  ne 
se  qujiteiunt  plus  désonnais.  Elles  sont  dtaoilement  unies,  licn  ne  saurait 
les  séparer.  Desoimais ,  leurs  destinées  sont  les  mêmes.  Désormais ,  la 
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triliiinc  et  Icjoumal  [lartaperonl  1rs  inènM?»  jicrset  niions  ol  If*  niêmc^  iinn- 
nrms.       uîoirr  <lc  l'iin  sera  la  j^loirc  df  l'atitre,  rrrreiir  de  l'un 
IVrreunle  l'autre  ,  s,ins  qu*on  piiis5f  â'wv  h  fpii  rcvirnt  le  plus  de  gloiir 
qiund  il  y  a  gloire,  à  qui  revient  le  plus  de  blâme  quand  îl  ja  Uâror. 
VoWk  donc  que  tout  d'un  coup  le  journal  qui  fut  d'abord  une  assez  sotte 
plaisanterie  en  Tcn  »  puis  ensuite  une  niaise  cbronique  des  petits  éWfne^ 
mens  de  la  cour ,  puis  une  lourde  dissertation  Littéraire  stf  dn  gras  00- 
Trages  de  jurispmdenoe  et  de  médecine ,  puis  enfin ,  une  admirable  po- 
lémique d'un  seul  critique  qui  comprenait  sa  mission ,  contre  tant  de 
philosopbes  qui  outrepassaient  la  leur;  voilà  que  le  journal  s'ëière  toat 
d*un  coup  au  nivcaii  du  plus  grand  pouvoir  de  l'état,  la  tribune,  fje 
journal  est  en  effet  une  puissance  politique  élue  par  le  peuple  comme  te« 
autres  puissances  électives  ,  et  qui  leur  est  au  moins  égale.  IjC  journal  po- 
litique, est  aussi  bien  que  la  tribune,  l'elcxpience  du  peuple  (|ui  se  defeoUel 
qui  combat,  cebii-ci  pour  ses  préjuges,  celui-là  pour  son  opinion,  cet 
autre  pour  sa  croyance  ,  i  et  autre  pour  le  présent ,  cet  autre  pour  l'-ivc- 
nir,  tous  enfin  pour  la  lil>ortp.  Le  journal,  c'est  la  grande  voix  qui  parie 
nuit  cl  jour,  qui  applaudit,  qui  blâme,  qui  loue,  qui  retient ,  qui  pré* 
cipite.  Depuis  89 ,  le  jouinal  a  suivi  pas  à  pas  Tesprit  public  dont  il  a 
{«produit  les  moindres  nuances.  Tant  que  l'opinion  s'est  maniftsiée  libres 
ment  dans  les  assemblées  dâibCTanleSy  le  journal  a  parlé  librement; 
sitdt  que  le  carrefour  a  prévalu  sur  U  ville ,  et  que  le  firabonrg 
toine  a  dominé  tous  les  autres,  le  journal  a  parié  la  langue  du  fiiubevg 
Saint-Antoine  et  des  carrefours  ;  il  a  éké  l'cnfont  de  la  liberté ,  il  a  été  Tes» 
clive  de  la  terrer,  il  a  tremblé  sous  Robespierre,  il  aâattéles  dietadenis, 
il  s*e8ttu  sous  Bonaparte;  il  a  élevé  la  voix ,  une  voix  libre  et  Sère  quand 
enfin  la  nation  a  eu  conquis  une  charte,  et  deux  chambres  délibérantes  et 
agissantes.  Sousce  rapj)utl,  le  juiniuil ,  c'est  la  m  iiioii  elle-même.  On  11e 
peut  faire  un  reproche  au  juurual  eu  1-  ranrc  qu'on  ne  puisse  le  faut  en 
même  temps  à  la  nation  qiii  l'a  dirté  :  sous  ce  rapport  encore,  le  journal , 
c'œt  I  bistoirc  vivante,  animée  ,  réelle  ,  des  cinquante  denuènes  dimm  àt 
notre  histoire.  Vous  voyez  donc  quel  intérêt  immense  peut  s'attacher  à 
l'étude  de  toutes  ces  feuilles  volantes  qui  ont  exprimé  tour  à  tour  tant  de 
passions  divines.  Yons  voyet  donc  quelles  découvorles  inespérées  nous 
attendent  dans  cette  révision  de  tous  les  bruits,  de  tous  les  murmures ,  de 
toutes  les  colères  des  contemporains.  0ans  ces  fouilles  eiÉaisées  là  sam 
cboix ,  au  basard,  et  qui  rempliraient  une  salle  aussi  vaste  que  le  Louvre 
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tuul  cutier ,  nous  retronveroiis  en  ^cnne  tuiilc^i  itfs  |)t'issions  grauties  et  pe- 
ùte&y  de  l'histoire  contcm|[)oraine.  C'est  de  là,  c'est  de  cet  amas  inerte 
que  sont  sortis  pourtant  et  pour  la  première  fois  tous  les  toux  géac'gedx 
de  89 ,  tous  les  cris  de  proscription  de  la  France  de  95 ,  toutes  le»  pnn 
damatioiis de  gloire  de  i'Ëinpire.  Dans  ces  amas  de  journaux,  pour  la 
plupart  sans  oom  et  laos  fiimie ,  le  nuMiidre  journal  a  capcndaiit  une  voix 
^ui  parle ,  il  ne  s'agit  que  de  prêter  l'oreille.  Et  même  les  jpumaui  qui 
ne  disent  rien  ont  leur  éloquence ,  car  ce  silence  du  journal  est  un  rapcocho 
sans  réplique  au  grand  homme  qui  nous  ôta  la  liberté. 

Car  ici  nous  ne  pouvons  pas  être  d«  l'ayis  d'un  académicien  récent , 
noble  enfant  de  la  presse ,  qui  a  tout  fait  pour  lui ,  qui  l'a  pris  entre  se» 
bras  coinuii-  uni'  bonne  itiôre,  qui  l'a  servi  au-dcla  de  ses  dosii-s, 
lui  a  donne  un  ç^raiid  slylc,  une  vive  éloquence,  puis  une  re'vulutiou  luiin- 
ct-nlc,  puis  ie  unnistcre,  puis  l'Académie;  uigral ,  il  n*a  pan  eu  uu  leiuercie- 
ment  pour  sa  nourrice.  Donc,  l'autre  jour  ,  à  l'Académie,  M.Thiers, 
a  prétendu  que  l'empereur,  une  fois  ic  maître,  n'avait  impose  silence  à  la 
presse  que  pour  faire  taire  en  même  temps  les  récriminations  des  partis. 
L'excuse  est  bien  trouvée ,  mais  elle  est  sujette  à  controverse.  Quel  lioiume 
eût  osé  se  plaindre  devant  l'empereur  du  passé  qui  avait  tait  l'empire?  (hielle 
Yoix  eûtosé  s'âever  pour  redemander  son  cbmap  ou  la  maison  patrimouiak, 
tant  que  remperaur  était  le  maître  des  Tuileries  et  de  leurs  dépendances  ? 
D'ailleurs  toute  cette  Fiance  était  trop  coupable  pour  qu'elle  ne  ^'imposât 
pas  un  sileaGe  prudent.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  craignait remperonr. 
Ce  que  l'empereur  craignait  dans  la  presse ,  c'était  la  presse  eUe-même« 
Jamais  la  presse ,  fille  de  ]a<  constitution  française ,  n'avait  eu  de  sympa- 
thie pour  cette  gloire  qui  devait  écraser  toute  constitution.  Bonaparte  , 
lu  i.il  (l\»riue'e,  avait  plusieurs  fois  rw^i  de  colère  contre  les  joiuuau\  qui 
(liss(-qii  iii  ui  sa  j^loirc  coiuuie  lis  auiannl  analyse  une  belle  et  grande  tra- 
f;iilie  de  Clorueille.  Aussi ,  une  fois  (fu'il  lut  totJt-puissant,  ilbrisa  la  jk  >vr. 
U  réduisit  le  nombre  des  journaux  tant  qu'il  put  le  réduire,  il  lurya  de 
nouveau  la  France  à  «amuser  au3i  iaciks  bagatelles  du  feuilleton.  Le 
leuiUeton  reprit  alors  une  importance  qui  «appelle  les  beaux  temps  de 
FréroDy  si  bien  qu'en  France,  dans  une  de  cm  lanternes  qu'on  appelle 
magiques  et  qui  dessinent  sur  le  mur  la  silhouetie  des  grands  hommes  » 
les  oolporleurs  ne  montraient  que  deux  hommes  qu'ib  avaient  jug^  être 
les  plus  curieux  de  ce  temps-là;  ces  deux  hommes ,  c'étaient  Geoffroy  d'à* 
bord ,  et  ensuite  l'empereur  Napoléon.  » 
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Kh  bien  I  le  bon  sens  de  la  France  se  manifestait  encore,  même  dans  cette 
admiration  pitcrilc.  Ce  qn'HIo  admirait  dans  Gcoflioy  ,  ce  11  eUit  pa*»  seji- 
ïcmriii  le  spirituel,  lcl]ex.il}!(  et  digne  élève  et  ccntinn-îtourdr  FreVon.  l'hé- 
nhcr  de  sa  haine  pour  Voltaire ,  mais  pour  Voltaire  mort ,  ce  qui  rendait 
la  tâcbe  bien  autrement  facile  ;  la  France  admirait  surtout  en  Geoftoj  If 
représentant  d'une  liberté  perdue  et  qu'elle  redemandait  de  tout  aon  ooenr. 
La  Fiance  y  T(iyantceliii-là<|ui  écrirait  si  bien  y  cl  sur  tontes  choses,  elas- 
ses  libNment  tant  ^'il  ne  parlait  «{ue  du  th^tre,  pensait  en  elle- mène 
qu'on  jonr  viendrait  où  diaorn  émut  en  Fmnoe,  et  sur  tontes  les  n»- 
titres  y  ansn  libement  que  Geoffioy.  Geoffiqy  élait  pour  la  France  l'espoir 
certain  d'une  liberté  plus  grande  ;  la  France ,  sous  la  censure  impâîale, 
lisait  les  feuillelDOs  de  Geoflfroj ,  elle  rêrait  le  reste. 
*  Et  en  effet  le  jour  arrÎTa  bientôt  où  la  liberté'  de  la  presse  derait  prendre 
sa  revanche  avec  la  dictature  impeii  ile.  L'rnipcreur,  m  milieu  des  j;laces 
de  la  Ilussir,  ptn^d  être  renverse  par  la  conspiration  d'un  setil  Imniinc,  le 
Rc'mi'ai  iMallet,  rl  p,ir  li*  silence  de  la  presse;  etqnand,  .ipn\s  toutes  les 
grandes  et  faliuleuses  misères  du  grand  empereur,  il  en  fut  venu  à  n*avoîr 
d'autre  appui  que  la  liberté ,  car  ses  armes  étaient  brism     son  aigle 
êlail  lasse ,  la  liberté  ne  voulut  pas  le  soutenir  ;  et  quand  la  presse  s'a- 
dressa tout  d'un  coup  aux  peuples  étonnes ,  elle  produisit  dans  ces  maasei 
accoutumées  h  oe  proibnd  silence  plus  d'eflèt  q[ne  n'en  arait  jama»  pm- 
duît  la  toîx  éUe-méme  de  l'empereur,  qnand  îlmoatnit  à  son  amée  ks 
dîz  sièdes  étonnes  qui  le  contemplaient  du  lieiit  des  Pyramides,  <ni  le  so* 
leil  éclatant  de  lumière  dans  le  cid  d'AuslolitE. 

Oh  !  qui  que  iH>us  soyons ,  mimslres  d'état  ou  écrifsins  ignoéi  de 
fenillelOQS ,  lussions^nons  les  derniers  serviteurs  de  la  presse,  fassîens* 
nous  les  esclayes  assis  à  sa  porte ,  fussions-nous  les  manœurres  qni 
chaque  nuit  allument  le  feu  d'où  jaillit  la  vapctir,  ce  digne  lerier  de  U 
presse  ,  ne  disons  jauirti.-»  de  mal  de  la  presse ,  ni  tir  mi  re  ridui  rire.  Regar- 
dons-la couurte  la  reine  du  monde ,  et  pardonnons-Uiî  ses  ë-^arc  iucns ,  ms 
injustices,  ses  colèi'es,  ses  perfidies  même;  pardonnons-lui  tout  ce  qu'on 
pardonne  à  toutes  les  grandes  et  intelligenles  puissances  ;  tout ,  excepté  le 
crime  le  despotisme  et  les  fautes  de  français.  La  presse  est  la  gloire  et  la  force 
de  notre  âge^  elle  est  à  la  fois  notre  poésie  et  notre  histoire ,  elle  est  notre 
dnnne,  notre  leçon ,  noiK  roman ,  noire  vérité  de  cèaipie  jour.  Elle  ert  à  la 
bauteur  des  inteiligences  les  plus  élevées  et  les  plus  médiocres;  idle  est 
grande  av(e  les  grands   elle  est  plus  grande  i|tt*eui;  elle  est  petite  aver 
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les  pcUiÀ,  plus  petite  qiu  les  plu-s  |)etils.  Gloriliom  ia  presse  tbns  ses  ser- 
vices passes,  tlaus  ses  services  prcsens  ,  dans  ses  services  à  venir j  glori- 
fions la  dans  sa  nfsistance,  glorifions-la  surtout  dans  sa  captivité  et  sa  per- 
sécution. Soit  qu'elle  s'oppose  aux  envahissemens  des  partis,  soit  qu'elle 
marche  en  avant  au  nom  du  progrès ,  soit  qu'elle  aille  au  combat  Tarme 
au  bras  y  soit  qu'elle  tombe  sur  U  dump  de  bataille  ,  c'c^t  toujoun  la  , 
preste,  die  est  toujour»  digne  de  tom  nos  respects.  Ifous  lui  devons  tout 
ce  que  dous  sommet;  nous  D'avens  pas  d'areoir  sans  elle.  Vainqueurs  ou 
vaincus,  c*esthpfessequin(NisadQginéoaipûnoasaâttf  U  vktoiie.  La 
presse  esc  la  grande  ^itfe  attachée  psr  un  diereu  sur  la  tdie  du  mi  et  sur 
Ja  tlle  du  dmMr  qui  passe  dans  la  rue.  £Ue  rappelle  à  diacun  qu'il  est 
un  homme,  elle  lait  de  chaque  maison  une  maison  de  verre;  die  est  toute 
la  morale ,  toute  la  philosophie ,  toute  la  croyance  et  toute  la  liberté  de 
notre  temps. 

En  toute  eu  coDstance  st)vons  toujours  Ïilih  d'ètie  les  enfans  de  la  presse, 
suivons  l'cxeniple  de  riionime  que  la  presse  reconnaît  avec  orp^ueil  commr» 
son  maîtR'.  Geiui-là,  dans  toute  sa  longue  et  honorable  carrière  ,  n'a  ctë 
qu'un  journaliste ,  il  n'a  voulu  être  qu'un  journaliste.  Dans  une  foule  , 
vous  le  reconnakrieLà  sa  tête  haute  et  à  sa  boutonnière  sans  ruban.  Celui- 
là  a  e'te'  le  plus  oouragcuaL des  écrivains,  car  jamab,  dans  œtte  loogoe 
défense  des  mimes  principes,  il  n'a  sacrifié  ni  à  U  fiiveur  des  cours 
ni  i  la  popdarité,  et  double  éeaeil  si  difficik  à  érîler.  Il  a  ccmpeis  le 
ptmmer  que  le  journal  élait  une  nuigistntnve  à  eieiter,  aurdcssus  de  toute 
asagistrature,  et  sa  Tolomé,  k  lui  simple  particulier,  aéÉé  plus  immuaWo 
4|tte  tant  d'énergiques  ^katés  qui  n'ont  duré  qu'un  jour.  Tour  k  tour  le 
proscrit  de  la  terreur,  l'exilé  de  Napoléon  ,  l'aecusé  de  Gbaries  X ,  l'ami 
de  M.  de  Chateaubriaud  dans  tous  les  temps,  il  a  toujours  été'  le  même 
homme  simple,  bon  cl  inflexible;  il  a  tonjoui"s  défendu  avec  le  même 
iroid  la  royauté ,  la  («opriété ,  et  k  liberté  de  ia  presse  »  qui  représente 
toutes  les  libertés. 

Dune,  je  le  réj)ète,  pressons-nous  autour  du  journal ,  eettc  populaire 
et  par  oonséipient  cette  légitime  majesté  des  temps  modernes.  Étudions 
avec  soin,  avec  constance,  cette  force  nouvelle  qui  a  changé  le  monde  po- 
litique conme  la  vapeur  a  changé  lemonde  matérid.  Faisons  tous  nos  eflGuls 
pour  bien  comprendre,  pour  bioi  connaiire  cette  sdcnoe  de  la  presse  pé^ 
riodique.  Sachons  le  nom  de  tous  ceux  qui  ont  fimdé  cette  sdenoe  incon- 
nue aux  anciens,  de  tous  ceux  qui  l'ont  agrandie,  de  tous  ceux  qui  ont 


Digitized  by  Google 


HEYUt   Ut  PAKIS. 


compromis  son  avenir,  de  tous  ceux  qui  l'ont  sauvé.  Ib  passeront  tous  df 
vtnt  nous  cl  les  uus  .iprcs  les  autres  dans  le  cours  de  ces  levons ,  depuis 
M.  Lorel ,  1  innocent  joumaliste  en  Tcrs ,  jusqu'aux  deux,  tougueux  poètes 
Mëry  cl  Barlliel<mv,  jotirnalisles  en  ^  <  r>  ;  depuis  Pascnl  ,  qui  a  ele'  si  près 
d'être  un  joumaiisu- ,  jusqu'à  M.  de  Lamennais  le  Liiilier  callu)lique  ,  qui 
A  été  tout-à-fait  joumalisk^  et  qui  mourra  journaliste;  depuis  Henaudot, 
le  médecin  du  cardinal  de  Richelieu,  jusqu'à  M.  de  Chateaubriand  et  an 
Journal  des  Débats ,  qui  auraient  sauvé  U  moittidue  de  Louis  XUI  et 
de  Louis  XIV,  si  elle  eût  voulu  être  sainpée. 

Vous  les  vcrrcKlous  loi  uns  aprfes  les  autres  ces  hoiuiiies  de  la  presse 
d'autidbis  et  de  la  presse  d'aujourd'hui,  grands  ou  petits,  ridicules  on 
snUimes;  de  Visé  qui  a  eogembié  dément  l*',  GléoMot  I*'  qui  a  engendré 
Gâneot  II ,  Clément  riadlànent,  père  de  TabbélMoutainesyDcsIiDBtaiiMS 
qui  eut  l'honneur  d'instruire  Fiéron ,  Fréron  qui  fit  de  tous  les  écrivains 
de  son  temps  autant  de  jotimalistes ,  qui  pensa  faire  de  Jean- Jacques  Bous* 
seau  un  journaliste  j  puis  enliii  Linguet,  qui  préluda  ,  sous  les  de 
la  Bastille  au  journal  pujiinpie  ;  puis  Im ntdt  t  ais  I(  s  |t  urnaux.  de  la  ré- 
publique, paniplilets,  journaux,  chansons,  discours,  quoi  encore?  \  ou» 
voyez  quelle  immense  histoire  !  vous  voyez  que  de  noms  propres  ,  et  que 
de  faits  étranges ,  et  que  d'anecdotes ,  et  que  de  biographies ,  et  que  de 
révélations ,  et  que  de  révolutions  sont  contenues  dans  ce  seul  mot  :  U 
jounud!  Ainsi  nous  pénétrerons  peu  à  peu  dans  tout  les  secrets  de  cet 
avènement  illustre.  Ainsi  nous  nous  rendrons  compte  de  tous  les  obstacks 
ipe  le  journal  a  dA  surmonter  depuis  le  jour  où  il  se  livrait  à  d'innocaita 
gambadés  pour  divertir  le  cardinal  de  Eichdieu,  et  comme  un  des  pcBH 
chats  de  son  Éauncnoe ,  jusqu'au  jotv  ou  il  dompta  Voltaire  ;  depuis  k 
jour  où  il  se  déclara  un  pouvoir  politique,  jusqu'au  jour  ou  l'empereur 
confises  &  son  profit  la  liberté  de  la  presse  ;  depuis  le  jour  où  le  jourasl 
triompha  de  l'empereur  qu'on  a  dit  vaincu  à  Waterloo,  jusqu'au  jour  oà 
il  brisa  d'un  seul  coup  la  plus  vieille  monarchie  de  l'univers  ,  truvre 
immense  pour  laquelle  il  iic  se  repos,j  que  trois  jours,  deux  jours  seule- 
ment de  plus  que  Dieu  quand  il  eut  fait  le  ciel  et  la  terre  et  la  mer  avec 
toutes  ses  créatures. 

Jini»  Jamif. 

VHiMÊm  du  Jounuilen  ^Wumc,  dîtiiée en  nne  line  de kçom,  pmitrt m*, 
cessivcment  dans  la  Rnvtis  m  Paais. 
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A  MO^  8UCC1SSS|«Ç1(  A  L'AGAD|;9IIR.PRANÇA1SE. 

[  Parmi  tes  maniiscrîts     M.  Andrieax  •  biis^ ,  et  qni  entreront  dans  une  non- 

velie  édition  de  ses  œuvres,  se  femille  a  trouvé  une  notice  hiograpliique  rédigée  par 
lui-même ,  et  adreMée  ï  son  futor  fuccesMur  à  l'Académie.  II  parait  avoir  eu  d'abofd 

ridtV  delà  faire  imprimer  en  It^e  de  (rnrrv^i  en  fSîR.  mais  elle  ti'n  jamais  été  pu- 
biit^.  M.  Andrieux  e&t  mort  le  (  o  niai  1 833  ,  et  une  copie  de  cette  notice  a  été  nr 
mise  à  M.  Thiers,  ton  successeur  à  l  Acadéone  CraosMse.} 

MoD  cher  saooesseur ,  qui  aurex  été  peut-être  moD  ami  ou  mon  cnoemiy 
on  bien  à  qui  j'aurai  été  fort  îndifTérent ,  vous  serez  oblige  ,  par  notre 
glcmcnt ,  de  composer  mon  clope  cl  de  le  prononcer  en  public  le  jonr  de 
votre  réception.  Je  nVntends  point  lihlrncr  cet  usage,  il  peut  avuir  des  în- 
convenicns,  entre  .lutres  celui  d'endormir  un  auditoire  ;  car,  comme  l'a  dît 
le  doven  Svviii,  tous  h's  ëh-i^r-s  soriï  pUts  ou  moins  conjits  dans  du  jus 
de  pavot  ;  mais  convenez  aussi  (ju'il  a  de  grands  avrintaj^es  ,  si  la  certitude 
d'être  loués  après  notre  mort  nous  fait  souvent  songer  <|ue  nous  devons 
employer  notre  vie  entière  h  nous  rendre  louables. 

Mais  où  prendrez-vons ,  mon  cker  successeur ,  les  faits  me  concernant 
que  TOUS  yondrez  fiiire  entrer  dans  Yotrt  discours  ?  Irez-Tous  les  cbercbcr 
dans  les  Mémoires  Uttérmns^  DietàotuuUres  ^  Tableaux  desauUun, 
Biographies  ftUc.  <fai  m'ont  fiiit  l'honneur  d'enregistrer  mon  nom  et  de 
me  consacrer  un  artideF 

Vous  TOUS  ejqiosez  alors  à  tomber  dans  beaucoup  d'eivenrs;  ma  sa- 
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m  qw  ce  genrt  d'owmges  ot  noe  bruidie  d'iDtetric  autt  modene, 
etqodkÎDdiutrie!  rédlft  allM,  basaidés,  médisuioe,  scandak,  dâa- 
tions  y  calcmnie  :  ToOà  les  matériaux  qu'cUe  CMiplsw  et  qu*dle  expoae  ci 

vente  après  les  avoir  artistement  travailles. 

Ce  n'est  point  que  j'aie  à  me  plaindre  d'cii  t  trop  uiakraitc  dans  la  plu- 
part de  ces  compilations  ,  au  moins  dans  celles  que  j'ai  vues  ,  et  d'ailleurs 
je  n*ai  jam  us  m  ,  prâcc  au  ciel  ,  nn  amour-propre  fort  irascible;  mais  j'j 
ai  trouve  avec  peine  une  foule  d'inexactitudes. 

Par  exeaqile,  dans  une  de  ces  Biographies  y  on  me  fait  Dâitie  à  MduD 
en  1 755 ,  quoupie  j«  sois  né  à  Strasbourg  le  6  mai  1T59. 

U  n'y  a  presque  pas  un  des  faits  rapportés  sur  mon  compte  ^pii  ne  soit 
mal  leeneOIîy  mal  jptéaeiaé}  mais  s'il  Mait  les  redresser  tous  Vua  «près 
l'autre,  ce  serait  un  travail  Ibrt  long  et  très-fitslidieax  pour  voue  À  pour 
moi;  je  cnôiidrais  de  lasser  TOire  patknoe  aprb  avoir  épuisé  k  nm 

Je  prends  une  voie  plus  courte  et  qui  me  seodik  meilleure,  c'est  de 
composer  moi^màne  ma  Jfoliee  Hùgmpkùiue ,  etdevousCoftir  comme 
une  source  dans  laqndle  vous  poonm  puiser  avec  une  eotibo  assumnœ  de 
n'en  tirer  que  la  vérité'. 

Vous  pennettrez ,  mon  cher  successeur  ,  (juc  je  jiuldic  ee  [letit  écrit  uc 
peu  avant  le  temps  où  vous  aurez  a  en  faire  usage ^  je  conviens  avec  vous 
que  votre  discours  y  perdra  l'avantage  que  donne  la  nouveauté  à&  faits 
qu'où  expose;  mais  vous  avez  du  talent ,  et  vous  save»  que  ce  qu'on  dit 
«'«st  rien  auprès  de  la  ùtçon  de  le  dire.  Je  vais  d'ailleurs  avoir  grand  soin 
d'éviter  le  style  académique^  aumoyendequoi,  si  nous  nous  ressemblons paf 
le  fond  y  nous  diCféreroos  beaucoup  par  la  forme.  En  un  mot,  je  vous  offie 
de  singles  matériauiK  que  vous  aures  la  boulé  de  mettre  en  cenvre»  de  nor 
mbn  à  briller  ;  vous  n'oubliera  pas ,  sansdoutCi  que  fout  iaiseur  d'omis 
sons  funèbres ,  de  pam^yriques  /^d'éloges^  s'occupe  beaucoup  moms  dos 
louanges  qu'il  donne  que  de  celles  qu'il  attend ,  et  qu'en  parlant  de  voUe 
prédécesseur,  c'est  vous  et  non  pas  lui  que  vous  voula  faire  applaudir. 

J'avais  fini  mes  études  h  dix-sept  ans.  Mes  parens  me  plaeticnt 
chez  un  procureur  au  Châtclct;  j'y  travaillai  sérieusement  j  je  suivis  en 
même  temps  l'ctude  du  droit;  je  pris  goût  à  la  jurisprudence  ;  je  prêtai  le 
serment  d'avocat  en  1781  j  et  Tannée  suivante  je  songeai  à  devenir  profes- 
seur delà  Faculté  de  Droit;  je  préparai  ma  thèse  de  docteur,  et  j'étais 
prêt  à  la  soutenir ,  lorsqu'un  agrégé  de  cette  même  Faculté  {})  que  M.  le 

(*)Peoll.  Baimte. 
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président  de  Lanioienftn  ivait  i  harRe  de  trouver  un  secrétaire  a  M.  le  duc 
d'Uzès,  me  (larla  conlre  la  prufi  sskui  à  laquelle  je  me  destinais  et  qu'il 
n'aimait  pas,  précisément  sans  doute  parce qn'i  lb  <_tiit  la  sienne;  il  me  fit 
valoir  l'avantage  d'approcher  des  grands ,  m'as&ura  qu'avec  les  protections 
que  j'aliiB  me  £uie,  je  Jie  pouvais  manquer,  au  bout  de  quelques  «Dnéet^ 
de  me  trouver  dans  une  situation  brillante.  Je  fus  ébranlé  periCi  dÎMOiinj 
niiU  ce  qui  me  détermina  y  ce  Iqt  la  œrcîtade  procbaiiie  de  pouvoir  venir 
ao  aeoomsde  ma  iamUle;  nous  a?îoa»  pendu  mon  pire^-ei  j'^laie  l'ataë 
de  Ms  enûns;  ]»eairîèn  du  droit  ne  m'offiaît  qu'une  paspective  M^é^ 
je  me  décidai  à  entier  cbez  M.  le  dnc  dThèa.  Qneiqne  j'j  lune  traité 
aveeaeses  d'égardi,  et  que  mon  pamm  filt  un  liomme  bon ,  juste  et  lee- 
pecubley  cette  eitstenee  tente  précnin  nepnt  me  convenir,  j'aspirai  à  me 
Cure  un  état  indépendant  ;  je  choisis  la  carri^  du  barreau  ,  quoique  h 
laiblesse  de  ma  poitrine  et  de  ma  voix  dût  m'intci-dire  la  plaidoirie  ,  et  que 
je  ne  pusse  jaiii.ii^  prétendre  qu'à  devenir  un  avo<v<t  consultint;  je  me  mis 
en  iitage  à  la  lin  de  1785.  J'eus  alors  de  pendes  obligations  à  l'un  des 
premiers  avocats  du  barreau  de  Paris,  M.  Hardoin  de  le  Reynerie, 
homme  du  plus  uoble  et  du  plus  aimable  caractère  ;  il  me  procura  des  tra- 
vaux emr  Icsqueb  il  m'éclairait  de  ses  conseils  :  ce  fut  à  sa  recommanda- 
tion que  j'eus  à  faire  un  Mémoire  imprinaé  dans  la  trop  fiuneuse  aSiire  du 
CiMierj  où  le  cardinal  de  Rohan  jouait  un  rôle  si  étrange.  Mon  client  était 
un  chanoine  i^pilier  de  Saint- Vicior,  nommé  Mnloti  liemme  d'esprit  et 
qui  avait  en  quelques  anceb  en  litlénlnre;  Il  le  tranmit  mêlé  amen  mal 
k  propos  dans  cette  inkigne^  mab  il  n'y  avait  awKm  lepnidie  aériens  k 
ïmtûâsti  il  fiit  mie  bon  de  cauie.  le  denrais  lue  inscrit  sur  le  tabkan  de 
1789;  mais  il  n'y  en  eut  poim ,  et  r{Mn9  def  af>oeMf  fut  dissons  par  Im 
cvénemeos  de  la  révolutton.  Cette  année  17B9  me  fut  encore  fetale  d'une 
autre  manière  j  je  pertUs  mon  ami ,  mon  appui ,  M.  Hardoin  de  la  Reyne- 
rie, qui  fut  enlevé  presque  snbiti ment  ,  daui  la  lurce  de  IM^c  :  il  avait  a 
jK'ine quarante  ans)  et  lorsqu  li  avait  cti  déjà  designé  j>ar  la  viiie  de  Joi- 
gny ,  où  il  était  nr  ,  pour  ctrcde'puir  lux  Étals-Généraux. 

Au  commencement  de  1 791 ,  un  de  mies  amis  (') ,  qui  avait  été  mon  con- 
frère de  stage ,  demanda  pour  moi ,  à  mon  insu ,  une  place  à  M.  Dufresne 
Saint-Léoo,  dimcteur-général  de  la  liquidation  qu'on  venait  d'établir  pour 
vérifier  d  reconnaîtra  les  dettes  de  V4UU  L'année  snivaMe»  le  cbcf  de  la 

(')  M.  GaaiUi ,  dépulédn  CoUd. 
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rcctetir><:;énéral  choisit  entre  quatre  sotu-chefs  que  nous  étions  pour  ror 
iiit'Uif  .1  I  I  tcte  de  cette  division.  J'ocinipai  col  emploi  jusqu'au  l*""^  juin 
1795,  qucjc  donnai  voi  iit.tuement  ma  deniission  ,  fidur  m'en  aller  de  Pa- 
ris ,  dont  le  séjour  e'tait  alors  tort  triste.  Je  me  retirai  chez  Collin  d'H.ir- 
levillc  €t  avec  lui ,  à  sa  campagne,  dans  tm  petit  village  appelé  Mevoisius, 
à  trois  quarts  de  lieue  de  Maiutenon.  J'y  passai  six  à  sept  mois,  .l'alki  en* 
suite  vivre  quelque  temps  k  MiHitniOKiicy.  Un  membre  du  comité  de  légi»- 
lation  de  la  Convention,  mon  ami  intime  depuis  le  coll^(^),  me  praposa 
une  place  de  juge  eu  la  Cour  de  Gassatioo^  il  aratt  arrangé  celle  afttre 
sans  m'en  parier  :  S  ne  s'agissait  plus  pour  moi  que  d'acocpler.  Le  désir 
qne  j'avais  dès-lors  de  me  consacrer  mut  entier  aux  lettres  nw  fit  hésitu 
d'abord,  ensuite  je  consentis. 

Vers  ie  mène  temps,  Gollin  d'HadkriUe  Tint  un  soir  m'apprendre  que 
j'étais  nommé  membre  de  l'Institut,  dont  la  cvéMùm  était  toute  nouTeHe. 
C'étsit  h  lui  surtout  que  je  devais  cette  nomination  ,  h  laquelle  je  n'avais 
pas  même  osé  songer;  CoUin  l'avait  obtenue  pour  mui  sans  m'en  prcvcmr 
le  moins  du  monde. 

Les  trois  amis  que  je  viens  de  citer  sembli-j  eut  s  être  entendus  pour  m'u- 
bligoT  tous  le»  trois  avec  la  même  délicatesse ,  et  me  ménager  d'agréaUcs 
surprises* 

Lorsque  j'eus  eiercé  à  la  Cour  de  Cassation  pendant  deux  ou  trois  an» 
nées,  mes  collègues  me  firent  l'honneur  de  me  nommer  Tice-président;  d, 
en  cette  qualité,  le  président  étant  absent,  je  si^^i  k  sa  place  pendiji 
quelque  temps,  et  Je  prononçai  les  arrêts  k  h  section  civile  ou  de  eth 
tition. 

En  l'an  vi  il  y  eut  scission  entre  les  ékcienrsde  Plvîs  pour  b 

nomination  des  député  de  la  Seine.  lia  fruction  qnt  siégeait  k  llnstitnt  fil 

les  choix,  qui  lui  avaient  etc'  indiques  par  le  Directoire  exécutif.  Je  n'ai  ja- 
mais su  précise'ment  tiuel  était  le  membre  du  Directoire  qui  m'avait  pro- 
pose' et  iait  inscrire  sur  la  liste  :  j'y  e'tais  sans  m'en  douter;  j'appris  ma 
nomination  par  le  Moniteur.  J'e'tais  à  Saïnl-Clou»! ,  chex  ma  mère.  A 
arrivée  à  Paris,  une  des  premières  personnes  que  je  rencontrai,  en  Ira- 
versant  les  Tuileries ,  fut  M.  Gobier ,  qui  avait  cte  nomme'  par  les  élec- 
teurs de  rOraloiro.  Nous  nous  promenâmes  ensemble,  et  il  me  fit  remsr- 

(')  M*  Pooi  de  VetduD ,  «ocicn  avoc«t*génénln  la  Cour  de  CauMioa. 
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quer  que  pln^K m  >  (x  im  iuk  s  ,  »|ui  ipparemment  nous  cojui.<i.v»an*ril ,  mms 
regardaient  avec  ctonnemciu  et  ne  comprcii.iirnt  ])as  nous  pussions 
lire  eaaemble  ci  causer  de  hoooe  iotelligencc ,  nous  (jui  dcvii»»  de 
deux  ptrtis  dificrens.  Une  élection  pareille  est  un  sujet  de  joîe»  ^«ifé- 
noce  et  d'aiidntiondaiis  plusd'une  fiunille  :  dans  la  miemie ,  cefnCprcsqar 
une  âM»ÛQtu  Ma  pauvre  femme  paisa  plusieun  joo»  k  pleurer,  cnyant 
voir  pour  moi  quelque  danger  dans  ces  hautes  fiDDodons.  Mui-mémeje  n'é' 
tais  pm  conteut.  U  validilé  des  eleetiins  lûtes  par  la  ih^ 
fut  «eotestâe*  Ce  mène  ami  dont  j'ai  parlé  et  qui  m'avait  £ùt  nommer  juge 
à  la  Cour  de  Cassation,  était  de  la  commissicn.  chargée  de  l'examen  :  Âme 
dédara  qu'il  regaidait  ma  nomination  comme  uuUe ,  et  qu'il  parlemit  et 
voterait  contre.  Je  l'assurai  qu'il  ne  me  ferait  pas  la  moindre  peine ,  et  que 
si  j'avais  un  avis  à  donner  sui  ma  iioiiiination  ,  ce  serait  le  sien  que  j'a- 
dopterais. G  j>eniiant  les  opi  iaiiuiis  de  la  fraction  séante  à  l'Institut  fu- 
rent jugées  valables  par  les  Cuaseils,  et  il  n'y  eut  pas  moyen  de  reâtscr,  à 
moins  de  inérilcr  le  reproche  d'un  défaut  de  courage. 

Après  la  journée  de  Saint-Gloud ,  au  18  brumaire  an  vni  (1700  ),  je 
me  tins  fort  tranquille ,  ne  demandant  rien ,  ne  voyant  personne  ,  et  j'ap^ 
pris  encore  par  le  Moniteur  (jue  j'avais  «!té  nommé  membre  du  tribunat. 

J'en  ai  été  oe  qu'on  appelait  alors  éUmméy  et  j'ai  cessé  d'en  fiufe  partie 
il  la  fin  de  Van  X  (septônbre  1608). 

Là  s'cat  teimiBée  nu  carrière  administrative ,  jodidaire ,  politique;  je 
n'ai  ni  désiré,  ni  demandé,  ni  regretté  les  inqportanles  fonctions  qui 
m'ont  été  confiées;  j'en  suis  sorti  au»i  pauvre  que  j'y  étais  cotre,  n'y 
ayant  vu  que  des  devoirs  h  remplir ,  et  n'ayant  jamais  songé  à  m'en  fiore 
des  moyens  de  fortune  ni  d'avancement. 

Je  me  décidai  aloi-.  à  me  réfugier  dans  les  lettres,  espérant  que  j'v 
tronrerai-s  des  ressources  sullisantes  pour  txi^i  r  a\rcma  famille^  mais 
on  sait  que  cedr  r.TiTicre  est  peu  lucrative  ,  surttMit  pour  un  homme  qui, 
travaillant  beaucoup  ses  ouvrages  et  n'ayant  pas  une  grande  facilite,  ne 
peut  multiplier  ses  productions  et  ses  bénéfices* 

J'étais  sans  place  depuis  deux  ans  et  dons  une  position  asses  ginée , 
lonque  le  ministre  de  la  police  d'alors  me  fit  proposer  d'être  nomme  cen> 
scur  (on  rélddimait  la  censure  des  livrm),  11  y  avait  8,000  finsncs  d'ap- 
poinlemens  attachés  à  cet  emploi;  deux  de  mes  amis  devaient  être  nom- 
més avec  moi  ;  ils  vinrent  chez  moi  me  presser  d'accepter  comme  eux;  je 
leur  i^jHNidis  que  je  ne  les  blâmais  point  ;  mais  que  j'étais  bien  résolu  de 
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nfater.  Je  répondis  tu  ntliisirc  que  je  le  fcmeraiis  bcMaenip  de  sa  faon» 

volonté  pour  moi,  mais  qo'ayant  toujours  parlé  pour  h  liberté  de  b 
presse ,  el  contic  la  censure ,  je  ne  pouvais  en  conscieact  me  cliargci  de 
remplir  des  fonctions  qni  me  repus^naient ,  et  dont  je  m'ai  qui  lierais  furi 
mal.  ,Îp  t}o  vnnins  point  ressembler  à  Yulcain,  (|ui ,  par  ordre  de  Jupi- 
ter,  attache  Promeihèe  au  rochw,  lui  enchaîne  tous  les  membres ,  et  lui 
ttaiersc  la  poitriDe  d'un  clou ,  le  tout  pour  ic  corriger  de  répandre  la  Is- 
mière  sur  la  tem ,  d'instruire  les  iMomeSy  el  de  montrer  des  sentiiiieBi 
pkilantropiques.  Cette  dernière  «pression  se  troaTC  littënlement,  cl 
pinsieuc»  fins  répétée  dus  la  lra0édie.d*£Mliyle  ). 

>  Une  cnDonHuifie  keuNose  pour  moi  me  rapprocha  d'an  banmedool 
j'«vtts  ëlé  koonègne  ta  eoiseil  desCiaq-OaU ,  M.  Joseph  Bonifisfle;  il 
m'y  cviit  oomUatélpnsen  tnitîé;  îl  mil  été  porté  depaisà  une  grande 
éUfitieB.  AjiDl  tppris  Vtaàma»  de  mt  sHunû» ,  il  m'invita  à  ivair  le 
TOtf  y  el  m'ettit  me^iciiiieii  de  69OOO  ftmuSy  soitt  le  titre  de  son  ImBiInk 
thëcaire  'y  il  fit  dans  le  même  temps  l'offre  d'une  égale  pension  au  respec- 
L'il)le  Bernardin  de  Saint-Pierre  (^).  Comme  je  lui  opposnis  li'.iljani  quel- 
que résistance  :  «  Il  me  tombe ,  me  dit-il ,  une  grande  fortune  ;  je  m'en 
»  regarde  comme  radnnnistrateur  plus  (|ue  comme  le  propriétaire;  rom 
»  ment  puis-je  mieux  m  en  servir  qu'en  en  faisant  part  à  des  personnes 
»  ^e  j'estime  et  que  j'aime?  Aidez^moi  à  en  faire  un  bon  usage;  c'est 
■  nei  qiî  tous  aarai  obligation.  »  Il  n'était  pas  aisé  de  se  défendre  contre 
an  lil  laaga^ ,  j'acceptai  ;  j'ai  joui  dis.  ans  de  cette  pension.  Aucun  éré- 
nemcnl  ne  peut  m'affir—dur  de  la  rBconnaiMim»,  et  j'ai  du  plaisir  à  Is 
pvUiir;  il  me  semble  que  je  ne  lois  <pie  fcmplîr  on  dcfoîr,  en  ssèoe 
temps  que  je  suis  l'impnlsioa  d'un  osmr  Iwapsble  d'onUicr  les  Imniuli 
et  de  mtmpier  à  l'amitié. 

-  Xht  bmliedr  ne  fient  pss  sans  l'tntte;  peu  de  temps  apris,  M.  le 
eomtedeGeisaOy  monvonifirs  à  l'Aosdémie,  et  gouwmemr  del'fioob- 
Polyteclmique ,  fit  créer  dons  eetle  Mie  une  chaire  qui  y  manquait ,  peer 

renseignement  de  la  grammaire  et  des  belles-lettres  j  il  me  la  proposa  ,  ti 
m  y  ùl  iioia nu  I  ;  jc  l'ai  occupée  pendant  douze  ans. 

Enfin ,  la  chaire  de  litttfrature  française  au  Collège  royal  de  i  rana' 
éluil  venue  à  vaquer  en  1 81<4 ,  je  me  mis  sur  les  rangs  pour  Tobltiiir ,  et 

(')  Prométhée  enchatné. 

(*}  Yojet  li  préface  de  l'édition  in-4'  de  PmU  et  Firgmie. 
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c'est  dans  ma  vie  la  seule  place  pour  laquelle  j'aie  eu  des  démarclies  à 
faire;  elles  consistèrent  uni(jueiuent  à  me  présenter  aux  professeurs  du 
Collège  royal,  la  plupart  mes  contrcrcs  à  l'Institut;  j'avais  ua  concurrent 
redoutable  dans  mon  ami ,  M.  Gingueiië;  il  eat  ponr  lui  une  partie  des 
fois.}  et  si  j'avais  e'tc  un  des  électeurs^  je  lui  aurais  donne'  la  mieone. 
Dans  notre  Académie  française ,  j'eus  pour  moi  rnnaaimité  des  auffirages. 
Cette  double  praentatioii ,  ceile  du  CoU^  rojal  et  celle  de  TAcadâmie , 
me  Taluient  celle  du  ministre  de  ^'intérieur,  sans  que  j'eusse  besoin  de  h  ^ 
solliciter,  et  ensuite  ma  nomination  par  une  ordonnance  du  roi. 

Voilà ,  mon  cher  successeur,  Tesquisse  abrégée ,  mais  eiacte ,  des  M- 
nemens  très-peu  remanpubles  de  ma  vie;  je  n'y  ajouterai  aucune  lé- 
flexion  ;  j'en  ferai  encore  moins  sur  mes  ouvrages  dont  je  publie  le  recneil 
en  même  temps  que  cette  notice.  Si  vous  avez  cte  mon  ami  un  mon  enne- 
mi ,  )iermetlez-moi  de  voii>  (  xli  1  ter  à  vous  tenir  en  g.mie  contre  les  prc- 
vciitions  favorables  ou  lielavoiables  que  pourraient  vous  inspirer  ces  affec- 
tions à  mon  ei^ard;  si  je  VOUS  ai  été  indiûereot,  je  me  recommande  à  * 
votic  impartialité'. 

Je  souhaite  que  vous  fassiez  pour  votre  re'ceptioD  un  discours  qu'on 
puisse  lire  le  lendemain ,  et  relire  enooce  long-temps  après;  cela  serait  ex- 
trêmement honorable  ponr  vous ,  et  le  serait  même  un  peu  pour  moi  : 
mais  je  ne  sais  si  nous  devons  Vetpittt ,  car  dans  l'iomiense  quantité  de 
discours  qui  ,ont  éU  prommeés  jusqu'à  pcâait  dans  des  occasions  scm- 
hUbles,  ilcttreste»coinmeTOQftaara,bienpeudoiitottSesMmcmie. 


AlfDRl£UX. 
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[  M.  Antoine  de  L^our ,  notre  collaborateur ,  va  pobUer  sous  peu  de 
Jours  un  Essai  sur  l'étude  de  V histoire  en  France ,  qui  ne  peut  maa^aet 
d'appeler  Tattention  des  esprits  sérieux.  Nous  en  détachons  aujouidliûlcs 

pages  ([ui  en  sont  l'introduction.  C'est  un  coup  d*œil  rapide  jeté  sur  le  tn> 
▼aU  intellectnel  du  siècle 

A  voir  l'essor  icrêsistible  qui  emporte  dans  une  moine  voie  tout  ce  qu'une 
époque  a  d'intelligences  d'élite,  on  serait  tenté  de  croire  que,  par  une  sorte 
d'inspiratbn  prondenticUe,  les  générations  »  comme  les  indiridas ,  obéis- 
sent au  principe  fécond  de  la  diTÎsion  du  tFavail.  Cette  mé^ode,  popu- 
laire aujourd'hui  dans  la  science  »  qoî  marque  h  chacun  sa  tâche  isolée 
dans  l'œuYTe  uniTenelle ,  ne  serait-elle  pas  aussi  la  méthode  de  rhumanité 
tout  entière?  Il  semble  que  Dieu  ait  fait  la  part  des  sièdcs,  au  berceau  de 
diacun  d'eux  :  à  toi  les  lèvres  d'or  de  la  poésie  :  tu  chanteras;  à  toi  la 
philosophie  :  analyse  et  disserte;  ;i  toi  les  secrets  du  monde  visible  :  dé- 
compose et  observe^  je  te  donne  le  dioit  de  deli-uirc  pour  savoir  couimeot 
j'ai  créé. 

Ainsi  procède  riiumanite  ,  ainsi  les  n diuns  [inrliciilières,  ces  im.igcs 
complètes,  mais  fugitives,  de  l'humamte.  ^Sous  le  disons  de  toutes;  nous 
essaierons  de  le  prouver  pour  la  France.  £n  France,  au  dix-septicne 

(')  E»fai  sur  Pctudo  d*  thisSoù^  en  Frwiee  au  <ltx-neif|j»èjii«  nithf 
ehtt  Jottbtri,  libraire,  rue  des  Gréa,  n*  14. 
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«ède ,  la  poésie  i  éië  Tsuvre  la  pliu  édalaote;  an  dix-huitième ,  la  pht-* 
kaopbie;  au  dk-neoTiènie,  ee  aefa  rhistoire. 

Est-ce  i  dire  ([uc  parmi  tant  de  beaux  génies^,  le  $îkdt  de  Louis  XIV 
n'a  pas  eu  ses  historiens  el  ses  philosophes?  A  Dieu  ne  plaise!  Ce  serait, 
d'un  trait  de  phime,  effacer  du  grand  siide  le  nom  de  Malebranche  et  ce- 
lui de  Bossuet.  Au  dix-huifiëme  siM<»  n*ont  manque  ni  l'histoire  ni  la 
poésie  :  il  eut  Voltaire  et  André  (^hi  nitr.  Pretendnn«;  -  nous  contester  à 
notre  5pfe  l'éclat  de  ses  inspirations  lyriques  et  la  pruiondcurde  ses  investi- 
gations |)hiliisi  phiqnrs?  Nuii  certes;  il  serait  d*ailleiirs  trop  facile  de  nous 
répondre  avec  de  grands  noms.  Nous  vonlonsdire  seulement  que  l'histoire 
sera  l'œuvre  spéciale  de  ce  temps-ci ,  comme  an  dix-septième  siècle,  ré- 
gna la  poésie ,  la  philosophie  au  dix-huitième. 

Jetons  les  yeux  atitour  de  nous  :  toute  pensée  contemplative  est  préoc- 
fÊ^pét  des  vieux  ikges  de  fhumanitë.  Ceux  même  k  qui  le  problème  con- 
temponitt  ne  laisse  ni  assex  At  calme  dans  l'amc  ni  dans  l'esprit  assez  de 
sérénilé  pour  tes  veilles  déiinléress^ ,  arrivent  à  la  politique  par  Hits- 
•oire ,  et  commencent  dans  le  passé  la  conquête  de  l'avenir. 

Quel  magnifique  spectacle!  Chacun  veut  mettre  la  main  au  travail  in- 
fdiectucl  do  siècle.  Les  plus  hardis  abordent  l'humamté  A  hct  et  essaient 
d'embrasser  sa  grande  image  dans  sa  majestvense  unité.  D'autres ,  plus 
humbles  ou  meilleurs  logiciens  peut-être  ,  la  prennent  h  Tune  Je  ses  e'po- 
qne  décisives  pour  l'y  étudier  plus  profondement ,  ou  la  fiPtNoiiiii(u  nî  d ms 
u!i  SI  ni  peuple  ,  pour  SAi'iir  avec  plus  de  pre'cision  l'ensembie  de  ses  mou- 
vemcns  et  la  loi  dr  srs  tr  insformations.  D'autres  sont  plus  humbles  en-  . 
core;  ne  se  sentant  pas  cette  ferme  inspiration  qui  s'empare  de  confuses 
traditions ,  et  en  fait ,  à  l'aide  de  la  science  et  de  la  critique ,  une  vivante 
réalité,  ils  se  dévouent  à  répandre  ces  vastes  recueils  011  les  Ages  ëemilèt 
0Dt  laissé  empreinte  leur  naïve  physionomie ,  et  ont  jeté  pèle  -  mêle ,  avec 
ce  ipit  doit  vivre  d'eux,  ce  qui  ne  doit  pas  leur  survivre. 

ReoonnaiisoBS  ici  la  part  d'initiative  qui  revient  k  FUniversitë  et  ii  ses 
savans  maStrca  dans  cet  inmiense  ëhm  des  intenîgences.  Avant  ces  dériiiè» 
mUhées,  les  cdbns ,  dans  nos  écoles ,  apprenaient  k  peine  de  l'hisfttiM  ce 
que,  chemin  laisant,  les  langues  anciennes  leur  en  enseignaient.  Mais 
cette  étude  phîlosophiquef  des  langues  ,  si  féconde ,  depuis  Vico  ,  en  révé- 
lations historiques,  que  pouvait-elle  apporter  à  des  esprits  en  qui  rien  en- 
core n'a^  lit  développe  le  sens  ànaiyiiquc?  D'ailîeitrs  ,  il  est  inévitable  que 
c^te  étude  demeure  stérile  si  elle  n'a  pour  base  la  connaiss«iaoe  des  faits  : 

'  Ti>WB  Xtl    .  nécCMBiie.  14 
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or  cette  connaissance  manquait  ;  on  n'ahuixl^it  l*hii>toin'  que  d'une  in.muTc 
indirecte  ,  ou  à  la  dérobée  ,  et  comme  par  ie  hasard  de  lectures  furtife». 
£l]e  Tient  aujourd'hui  d'eUe-méme  chercher  l'enfance ,  et  jette  sur  ses 
ptitiMff»  ëtudef  un  tingnlier  charme  de  noiiveaiitë.  ËUe  ouvre  dans  les 
apnH»  ks  plus  pareoeuz  d'attrayantes  pcrspeotives ,  et  di^,  pour  qad- 
«peSHins  plus  piëcooes ,  elle  âère  natnreUemait  T^ude  des  langues  à  la 
hauteur  d'une  philosophie  de  Thumanil^. 

n  ûut  se  souvenir  avec  quel  ëionnement  naïf  les  jeunes  gens  assistaient 
anx  prenîères  leçons  de  nos  iacultés.  C'était  un  hodsnn  ncfUTean  qui 
âtlooissait  leur  intelligence.  Leur  ignorsnoe  des  fiûts  les  limit  arides ,  et 
désarmés  for  leur  aviditié  m^ne ,  h  tontes  les  séductions  de  la  parole. 
Disons  hardiment  que  cela  n'est  plus.  Aujourd'hui ,  c'est  tout  simplement 
une  étiidc  coumu  ucée  qii'ils  i  nlinuent.  Ënfans  y  ils  ont  assisté  au  diûine 
de  l'histoire;  ils  en  ont  ippns  le  mouvement  et  l'action;  leur  mémoire 
s'est  familiarisée  avei'  les  grands  faits  ,!es  j^rands  iioius,  les  grande?,  dates. 
Jeunes  gens ,  ils  peuvent,  sans  danger,  dans  le  fait  étudier  l'idée  qu'il  re- 
cèle; ils  n'ont  plus  rien  à  redouter  d'une  géDéralisation  prématurée,  L*i* 
gnorant  seul  s'y  précipite  k  l'aveugle  et  s'y  repose  avec  conûaocé. 

Un  autre  symptôme  de  cette  tendance  des  esprits  dont  je  parlais  en  csii- 
mcnçant ,  e'est  la  physieoMnie  neuvelle  de  la  littàntnie  oonlenipoiiine. 
jUnsi  Ta  l'esprit  humain  :  lonqu'il  lait  dans  une  ^oque  triompher»  psr 
ks  œuvies  <lîi  gdnie,  telle  on  tdle  de  ses  lacultéi,  MUe-li<piî  prend  l'cn- 
pire n'dUMifie  pasles  autres»  mais  leur  imprime  son  propre  mouvement» 
et  se  réfléchit  encore  dans  kuis  inspirations  ks  plus  spontanées.  C'est  aîui 
que  toute  la  littérature  actuelle  nÛ^  de  Tlustoire.  Que  souvent  file  avi- 
lisse et  déshonore  l'histoire ,  oh  !  cela  je  ne  le  nie  pas.  Voilà  seulement  un 
lait  que  je  constate,  ht  diamc  a-i-il  laissé  quelque  chose  à  remuer  dans  le 
passé  ?  U  n'est  pas  jusqu'aux  compositions  les  plus  frivoles  qui  ne  cher- 
chent à  se  faire  pardonner  leur  frivolité  en  empruntant  à  l'histoii-c  quelque 
giand  nom  dont  elles  se  parent  comme  d'un  manteau.  Quelle  pitié  pour  les 
jours  oh  nous  vivons ,  si  Ivanhoé  et  Notre-Dame-de-Paris  n'avaient  ab- 
.sous  d'avance ,  en  la  couvrant  de  leur  éclat»  ceOe  misérable  postérité  dn 
roman  historique  ! 

.  Descendons  de  l'art  qpi  crée  à  la  science  qui  résume  ses  principes  etks 
dplique.  Cette  pensée-d^  vimUe  à  Ibroe  d'évidence  »  4|ue  la  littératmeeM 
l'csq^reuîonde  lasocîélé,adonné»  depuis  ving^  ans  »  l'histoire  pour  hsie 
a  la  oitique.  C'est  Thisloire  qui  se  charge  de  nous  commenter  la  loi  litlé- 
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nire  de»  âçes ,  ei  leun  créations  les  plus  diTersc>s.  Toute  clasiincation  de 
genre  est  venue  se  perdre  dans  runhé  d'iiM  coq^Ucation  plus  profonde.  La 
me'thode  historique  (  historique ,  disoDS-oons ,  d  non  pti  chronologique , } 
a  drfqdâncnt  prévihi  sur  l'odre  pnrcpNit .logique,  et  seule  mysBid'htii 
elle  dâbid  enoove  la  toàâté  inteHectniMe  contn  la  oonplaisaote  doctrine 
des  génies  iadiTidiuls.  ■  - 

La  philosophie  semble  sortir  directement  dm  entnilles  4*  l'^fffét  hn- 
mam,  et  ne  toncher  au  monde  des  £dts  extérieurs  que  par  ses  diMajyienx 
jugemens.  Regardez  cependant!  la  philosophie  qui  se  dît  fille  du  dix- 
neuvième  siècle ,  en  ccartinl  tout  système  exclusif ,  en  un  mot,  lorsqu'elle 
s*est  faite  éclectique ,  et  q^iVlle  a  tout  haut  pris  ce  titi<: ,  a-t-clle  fait  autre 
cliosc  fjup  donner  à  ses  ciiM  i-nrincns  dogmatiques  une  base  historique? 
Toute  sa  doctrine  nouvfHc  r('[>nsf  sur  le  passe  ;  elle  le  retourne  île  toutes 
les  façons ,  et  n'aspire  à  d'autre  gloii  c  qu  à  celle  de  k  coostJitucr»  1  laissons- 
lui  l'honneur  de  TaToir  lente  arec  talent. 

Ouhliez  la  science  dans  sa  pieuse  et  sereine  solitiule  ,  et  loiUEneK  les  yeux 
▼ers  la  société.  Là-bas  on  médite,  et  Ton  de'mnntre  le  mouyement;  ici  l'on 
marche  et  on  agit,  et  ce  que  Ton  fidt,  c'est  de  l'bisliàre.  C'est  là ,  en  ef- 
fet, une  ceuTre  ëmineonnent  historique  que  oe  mnsée  qui  s'ëlèfe  dans  Ver- . 
sailles,  et  qui  va  consoler  la  cité  Teure  des  magnifioenoesdu  grand siède. 
La  TÎeiUe  nation  et  la  TÎeille  monardiiese  verront  là  làce  ifece.  I^Msqn'au 
dîxHBenTième  sitde  nn  roi  touche  i  iniistoin ,  c'est  ayee  celle  gnmdenr 
qu'il  k  doit  &ire. 

Cette  pensée  royale  qui  crée  Versailles  une  seconde  fois  a  bien  compris 
rinstinct  de  notre  ^{»e.  Songe- t-el!c  à  nous  présenter  seulement  des  sacres 
et  des  bdUillfs  ,  (  lu,i>c  \  nlL;.ijr<'  .nijniiid 'luii  ?  Non  ,  avec  ces  sacres  et  ces 
IjaUilles  ,  nous  allons  v  iir,  dans  toute  leur  naïveté,  les  tr,iÉl>  des  luinimes 
célèbres  du  pays.  Lnc  galerie  de  portraits  historiques  est  une  rrèdiion 
digne  de  ce  temps-ci.  Avec  l'idée,  populaire  enfin  ,  qu'une  époque  se  ré- 
sume dans  ses  grands  huiumcs  y  rois ,  poètes ,  guerriers ,  législateurs  ou 
philosophes,  le  portrait  s'est  élevé ,  dans  l'art ,  de  l'iatecét  volgaiiie  de  la 
lÛQgr^hieau  puissant  intérêt  de  l'histoire  générale. 

C'est  peu  encore;  Tlostitut  mutilé  a  reconquis  ses  historiens  et  ses  mo- 
ralistes, autres  historiens  de  rhumanilé«  Une  école  de  jeunes  «frits  a 
reçu  mission  de  remuer  cette  Tieille  terre  de  France ,  et  de  raconter  à  cha- 
que province  ses  obscures  et  lointaines  origines.  D'autres  mt  disputer 
aux  mains  arides  qui  achèvent  de  ks  dépouiller  les  ruines  augustes  de  nos 
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monumcns ,  cl  les  voilà  parcourant  la  France  pour  relever  de  La  main  \t 
créneau  qui  tombe ,  ou  pour  conserver  «  en  la  reproduisant  dm  le  piâlre 
ou  dans  le  marbre ,  la  pierre  que  les  vents  vont  emporter. 

D*Ott  vient  dooc  à  notre  âge  cette  austère  préoccupation?  C'est  demander 
pourquoi  l*ire  firéoédeste  lut  de  ptdmice  phikMpbique,  poQn|ooi  k- 
dix-septième  siècle  lut  avant  font  poétique  ?  triple  queslioii  qu'il  Ikat  es- 
sayer de  tésoudre  en  peu  de  mots. 

IioiM|ne  s'ouvRt  te  diii^eptième  siède^  les  idées  du  aeinfenie  «fuient 
déjà  pinaumment  remué  les  âmes  en  Europe;  pas  anes  en  Franoe  tsule- 
fen  pour  que  la  soei^ ,  impatiente  de  se  constituer  sur  des  bases  nou- 
velles ,  reniât  tout  k  coup  ses  traditioiii  antiques.  Mais  elle  eût  bien  vite 
clieminé  dans  les  voies  de  la  réforme  ,  si  le  ^enie  de  I^oiiis  XJV  q  était 
venu  jeter  daii^s  toutes  les  pensées  la  distr  ict i on  de  sa  gloire. 

Beaucoup  déjà  étaient  (atigoës  du  spi  ci  vi  le  de  tant  de  lutte*;:  ib 
e'prouvaient  un  besoin  immense  de  recueillenient  et  de  paix  mtcneurc.  La 
Fronde  augmenta  cette  soit  in-e'sistiblc  de  repos  ;  car  les  petites  agitations 
£atigiient  presque  autant  que  les  grandes  les  gàiérations  qui  en  sou£Erent* 
L'oeuvre  de  Louis  XIV  fut  par4à  rendue  plus  focile.  Louis  XIV  fut  en 
ceet  semblable  à  Ghnriemagne,  que,  par  sa  grandeur  pcraonneUn,  fl 
dflinpia  un  moment  l'esprit  bumain ,  et  fiirça  tontes  les  idées  à  "nm  en 
pux  les  unes  avec  les  autres ,  comme  son  devancier  avait  violenmient  np- 
piocfaé  tes  peuples.  Mais,  comme  lui  encore ,  il  ne  vit  pas  que  ce  qnll 
&îsait  n'était  qu'une  balte  et  non  un  élabliasement ,  une  tiève  et  non  un 
réooteiliation ,  un  jonrde  fSfile  cntredem  tempêtes;  le  nuage  éknît  U-bme 
qni  Tenait. 

Qu'importe?  on  jouissait  de  ce  repos  des  intelligences  qui  s'<fpanoui$- 
saient  avec  orgueil  dans  la  joie  de  chaque  victoire.  L'ame  c'prouvait  natu- 
rellement le  lKsc>in  de  se  répandre,  et  comme  nulle  part  elle  ne  s'^anche 
plus  à  l'aise  que  dans  la  poésie,  la  pocsic  fut  1  autre  royauté  de  cette 
époque ,  et  avec  la  poésie  régnèrent  tous  les  arts  qui  lui  font  curtége.  La 
prose  aussi  fut  grande  alors ,  mais  la  poésie  domina  de  plus  baut  les  belles 
années  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  y  a  plus  ;  le  siècle  qui  comprît  si  bîoi 
Gimeiile  et  Molière ,  Bieine  et  Boileau ,  n'admira  guère  du  Xâémaque 
qne'ses  témérité  politiques^  goAta  médiocrement  La  finiyire ,  et  s'anéli 
gnnrement  à  comparer  Bossuct  et  Fléchier. 

Les  peuples  se  lassent  de  tout ,  mène  de  la  gbHre.  Les  raalbenis  de 
Tiouis  XIV  tfonvferent  la  nation  déiencbantife  à  demi.  Allée  dire  ans 
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grands  puctes  ^  s'3  en  reste  quelqu'un  d'égaré  daos  les  sombres  avenues  de 
Versailles ,  qu'ils  se  hâtent  de  mourir,  car  déjà  un  auti-e  esprit  commence 
à  soufHt-r  sur  la  Fr.mcr.  Au  bruit  des  batailles  perdues,  la  libre  pensée 
du  seizième  siècle  s'est  réveillée ,  et  les  prolcstans  iugitiis  l'ont  semée  sur 
tous  les  rlinnins  de  leur  exil. 

Les  dernières  anne'es  de  Louis  XIV  pn'parèrcnt  la  réaction  de  la  régence, 
et  je  ne  sais  en  vérité  s'il  faut  attribuer  le  scepticisme,  qui  se  iit  jour  alors 
de  tous  côtes,  au  spectacle  des  mauvaises  mœurs  de  la  régence,  plutôt  qu'«u 
souvenir  des  dernières  années  de  Louis  XIV,  Quoi  il  en  soit^  lonque 
tout  pouvoir  dans  h  société  eut  pcidu  le  respect  des  peii^^,  on  se  sou- 
vînt, sons  effort,  qu'un  siède  aupanKvant  k  logiipie  avait  une  premike 
foisd^  âiranlé  oes  vîdlles  bases  de  la  société'.  Le  dix-buiticnie  siècle  se 
renoua  au  seitième^  la  lutte  reprit,  mais  sous  une  ionne  plus  gàiérale. 
La  langue  fut  changée;  de  tfaéologique  qu'elle  était,  die  devint  pbiloso- 
pbique.  Maïs  les  armes ,  pour  être  plus  courtoises ,  ne  furent  que  plus 
•  daugereuses.  On  se  bâts ,  en  politique  ^  et  souvent  même  en  rdigion ,  de 
placer  hors  de  la  discussion  les  dogmes  établb.  On  proclama  comme  deux 
vérités,  l  uiif  do  spccnlatiun  et  de  théorie,  raulrc  de  pratique  et  de  réa- 
lité. On  s'iiK  lina  hypocritement  devant  celle-ci,  mais  un  eutsoiu  d'asseoir 
l'autjc  sur  des  bases  inexpupnabbs.  Cette  dernière  grandit  vite,  et  lors- 
qu'on la  sentit  assez  fortr  ,  on  l'opposa  ouvertement  aux  institutions  anti- 
ques, qui  tout  à  coup  tombèrent  d'elles-mêmes,  parce  que  nul  ne  les  ayant 
attaquées  de  face  ,  personne  non  plus  n'avait  pris  la  peine  de  les  défendre. 
Qiiaod  les  apologistes  se  levèrent ,  il  était  trop  tard ,  la  bataille  était  per- 
due pour  eux.  Ils  crurent  que  le  combat  commençait  à  peine  :  il  j  avait  un 
demi-siècle  qu'il  durait. 

Telle  fut  l'époque  philosophique;  elle  posa  les  prémisses,  la  révolution 
les  coosépienoes;  cs^ ,  en  ce  monde ,  ce  que  les  idées  commencent ,  les 
laits  Facbèvcnt;  ce  que  la  logique  a  révélé  aux  esprits  supérieurs ,  Fhis- 
toîre  le  commente  pour  k  vulgaire.  Les  grands  événemcos  sont  la  logique 
des  masses. 

Maintenant  les  idées  sont  éparscs  dans  le  monde;  plusieurs  déjà  ont 
perte  leurs  fruits  ;  les  autres,  plus  tardives,  donneront  les  leurs,  et  déjà 
peut-être  rst  né  l'âge  qui  aura  mission  de  réconcilier  toutes  les  idée»  dans 
une  religieuse  unité. 

Après  les  grands  événemens  ,  a-i-on  dit ,  viemicni  les  génies  poétiques; 
ajoutons  que  si  ces  grands  ëvcncmeos  sont  décisifs  pour  le  surt,dc  l'huma- 
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nîté,  c'est  aussi  le  tonr  des  bistoriois.  Le  dmmiqiieiir  se  bnrne  d*aboid  k 

raconter  naïvement  ce  qu'il  a  vu  Im-méme ,  ou  ce  qu'il  a  entendu  racon- 
ter à  d'antres.  Mais  à  mesure  qu'une  civilisation  se  développe  ,  la  chro- 
nique devient  intelligente;  elle  soupçonne  dans  les  destinées  d'un  peuple 
un  passe  et  un  avenir;  et  s'il  arrive  une  époque  qui  se  dc'tacbe  comme  un 
point  lumineux  entre  ces  deux  faces  obscures  de  la  vie  d'une  nation ,  une 
de  ces  époques  qui ,  de  loin  en  loin ,  marquent  profondément  les  rcfvo- 
lutions  de  rkumanité,  alors  naissent  des  historiens  qni^  du  lunt  de 
cette  ëpoqoe,  racontent  lesâg^  qn'eUe  yient  de  clore,  ou  r&ument  les 
questions  dàotmais  résolues  par  cette  grande  solution  de  tout  le  passé. 
Ainsi  y  quand  les  guencs  niéfliqaes  ont  douié  à  k  Gièoe  coDScicDM  d'd^ 
même,  il  est  font  simple  qu'un  bisiorien  Tienne  lui  raconter  tant  oe  qn'die 
a  (Sût  avant  œs  pmàa  chosa  de  Salamine  et  de  Blaïadion.  Ce  n'est  ps 
seulement  un  poêle  que  Marathmi  et  Salamine  vont  donner  à  la  Grèce, 
c  est  aussi  un  liîsionen.  ta  gloire  de  oe  dernier  estnlttecetiefoisplnsnm- 
verselle  :  Eschyle  triomplie  k  Athènes ,  Hérodote  aux  jeux  Olympiques. 
I^a  puerre  du  Peloponcse  a-t-ellc  marque  dans  la  civilisation  grecque  une 
phase  nouvelle,  Thucydide  est  là  pour  continuer  l'œuvre  d'Hérodote.  Seu- 
lement le  talent  du  continuateur  aura  subi  lui-même  la  métamorphose  de 
la  civilisation  qu'il  raconte  :  dans  Hérodote  le  récit  était  homérique,  il 
sera  politique  dans  Thucydide. 

Ce  que  nous  disons  de  la  Grèce,  Rome  au  besoin  pourrait  le  confirmer. 
Lorsque  les  guerres  civiles  de  Marins  et  de  Sylla  ont  révélé  à  Rome  les 
grandes  ambitions  qui  tâl  ou  tard  Tenvaliiront,  lorsque  la  r^uMique 
adibre  son  œuvre,  laissant  aprb  elle  je  ne  sais  qud  pouvoir  nouveau 
qu'on  ne  nomme  pas  encore,  maïs  que  l'on  voit  venir;  c'est  alors  que  Ssl- 
lusie,  avant  de  se  tourner  vers  l'avenir  qu'il  senible  oomprendre,  déoit 
âoqnenmient,  dans  son  hisloiredn  septième  sikie,  l'agonie  de  la  repu- 
liUque.  Plus  tard ,  c'est  quand  Auguste  est  venu  commencer  cet  avenir  en- 
trevu par  Salluslc ,  c'est  alors  que  Tite-Livc ,  U  Pompéien ,  raconte  avec 
une  complaisance  qui  n'a  plus  rien  d'héroïque ,  les  grands  siècles  de  la  li- 
berté romaine. 

Notre  âge  est  une  de  ces  époques  privilégiées  ,  pour  lesquelles  Thistoirr 
semble  se  dessiner  à  plaisir  dans  ses  contours  les  plus  arrêtés.  Le  sièrJr 
dernier  vivait  trop  avant  dans  la  lutte  pour  la  conppn^dre.  Il  interrogeait 
le  passé  avec  cdière ,  il  le  racontait  avec  amertume.  Ce  passé ,  d'autre 
part,  pesait  sur  le  dn-aeplième  siècle  de  tout  le  poids  de  Tunilé  reii- 
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gieuse  que  lui  imposait  Bossuet.  Si ,  d'un  côté ,  on  le  jug^  d'un  poînc 
de  Toe  trop  humain  y  de  l'autre,  on  ne  s'en  détackait  pas  assez  pour  en 
embrasser  rensemble.  C'est  à  nous  seulement  que ,  sans  rien  perdre  de  sa 
grandeur,  le  spectacle  se  laisse  voir  sons  éan.  jour  WritaUe.  Hier ,  ooaune 
aiijourd'liui,  le  iaonnment  était  complet.  Que  lui  idiait-il  dooe  pour  qu'il 
fftt  compris  et  j  w^é  avec  intelligence?  Qu'un  coup  de  vent  le  couchât  sur 
ie  sable.  Hier  il  était  debout. 

Ce  siècle  est  né  entre  une  ère  de  dyilisatîon  aecomplie  et  une  époque 
animée  d'un  esprit  uuuveau.  Voilà  pourquoi  l'histoire  a  toutes  les  sympa- 
thies de  ce  siècle. 

Ajoutons  que  les  luiiiRi  du  pduvcincmtut  représentatif,  en  aidant  This- 
turien  h  retrouver  par  analogie  les  traces  d'un  peuple  jusque  sous  \v  iiinsque 
muet  des  institutions  les  plus  desj>otiques  y  ont  donné  à  l'histoire  un  attrait 
menreilleux  de  grandeur  et  de  nouveauté.  L'histoire ,  a-t-on  dit  souvent , 
étudie  le  pre'sent  dans  le  passé;  aujourd'hui  c'est  aussi  le  passé  qu'elle 
étudie  dans  le  pr»ent. 

II  est  rare  qu'un  aiguillon  aussi  vif  se  fasse  sentira  tous  les  esprits  sans 
animer  la  science  à  des  travaux  édatans.  Aussi  noUe  époque  n'a  phts  pio- 
fondémeot  que  U  ndtre  renmé  le  passé,  Âtrétons-nous  aux  reekcfcbcs  qui 
ont  eu  la  France  pour  objet.  Qui  racontera  dignement  les  divers  Iges  de  la 
France,  question  gnveàlaqueUe  nul  encore  semble  n'avmrr^ooda?  Mais, 
si  aucun  ne  s'est  senti  le  regard  assez  ferme  pour  embrasser  tout  entière 
cette  puissante  biographie  du  peuple ,  beaucoup  du  moins  ont  répandu  la 
lumière  siu-  les  phases  isolées  de  cette  immense  destinée. 

Prenez  la  France  d'aussi  haut ,  d'aussi  loin  qu'il  vous  plaira.  Phisieurs 
ont  sui  |tris  le  secret  <1p  ses  oi  ip,i[irs.  l^hicé  au  ])oint  de  vue  de  Bossuet  , 
mais  en  lace  d'un  horizon  qu  il  laisse  fuir  de  toute  la  vitesse  d'une  science 
qui  le  recule  en  l'éclairant,  M.  de  Chateaubriand  a  raconté  comment, 
dans  la  dissolution  du  monde  antique ,  la  Providence  préparait  à  la  civi- 
lisation moderne  une  voie  lumineuse.  En  possession  de  «s  idées  qui  pré^ 
sident«  invisibles  et  tmpérieures ,  aux  événemens  de  œ  monde  y  viras  nves 
bâte  de  voir  accourir  du  Nord  les  races  d'hommes  qui  marchaient  ave«- 
glément  à  l'aocompliasement  de  ces  idées.  Un  écrivain  les  a  retrouvées, 
ces  races  étranges ,  sous  l'unilbnne  récit  des  chroniques  latines.  Quelques 
pages  de  VSistùife  de  la  conqutke  de  VAnfieterre  et  les  Retiras  sur 
rhisêoù'e  de  France  ont  donné  à  la  modnme  l'iatelUgsnoe  de  la 

vie  barbare.  Quehpie  chose  d'émouvant  et  de  triste  s'attachera  désormais 


Digitized  by  Google 


RtVUK  UE  PAHIS. 


pour  Tamea  la  lecture  de  ces  beaux  livns.  L  lustoiit-,  pour  parier  la 
langue  de  M.  de  Chateaubriand,  l'Iiistuir^  a  son  Homère.  Oh  !  c'est  là  une 
des  grandes  infortunes  de  notre  âge.  Que  de  fois ,  en  parcourant  cet  pigcs 
éloquentes  ^  je  me  suis  demandé  ^  faisi  de  douleur,  si  cette  France  ,  qu'il  a 
nfloojée  et  qu'il  raconte  encore  avec  tantdecbanne  et  de  vérité,  L'biAorà 
ne  la  Terrait  plus  !  Quoi  I  cette  Angl^cne  rtn  laipidlc  il  a  poimé  d'un 
souffle  si  poétique  la  grande  flotte  de  la  oonquéte,  se»  yeux»  la  votont  plM 
|à4»aa,ioiBkhn>iiillaidyÀrhorî«Mi!01i!  laacîencensaeabledoiicqad- 
qpdoiM  à  ce  loî  jaloux  qoi  ererait  les  jenx  de  acs  aidâtes ,  Toolànt  kl 
empêcher  de  recommenoer  pour  d'autres  les  cfaefi-d'ceufiv  oi&iiies  pour 
lui? 

historicOB  pote  tous  ont  dit  les  origines  de  la  France  :  interro^ 
à  leur  tour  les  hiftmiens  hommes  d'ëtat.  MM.  Thierry  et  ChàteauLriand 
ont  parle  ,  c'eàl  le  tour  de  31.  Guuut.  Rien  n'échappe  à  la  puissance  de  son 
i-cgard  ;  il  nous  apporte  d'une  part  si6  li<  11<  s  kyons  sur  les  premières  ra- 
ce^ ,  et  de  l'autre  les  précieuses  chroniques  ou  il  a  puÎM  ses  easeigae^ 
laens. 

La  féodalité  se  forme  des  de'brîs  epars  de  réunira  de  €iiiarleBiague.Qui 
•ait  mieux  la  féodalité  queM.  de  Montlosier?  Le  gimd  aune  de  «Ha  fib- 
dalite' ,  c'est  au  dehors  la  croisade.  Notre  atècle  a  le  pfcnuer  laoom^  d^Sf^ 
tteot  U  coQqaéte  de  Jérusaleni  et  las  fortunct  diverse»  de  eeHa  diiétieulé 
diarOriait. 

Lanqua  saint  Louis  a  knaé  l'^pée  de  la  oroisade,  lorsque  ,  après 
les  temps  hom^ques,  Tiennent ,  k  proprement  pailar,  les  ê^m  Idsto- 
riques,  la  Fiance  du  quatoniène  siède  se  suscite,  au  dix-neuTicme, 
son  cbnmiqoenr  intelligent.  S'il  écrit  en  téte  de  son  livre  :  Histoire  des 
ducs  de  BourgofçnCj  ne  le  croyez  pas.  L'histoire  de  la  Bourgogne ,  c'euit 
alors  1  liiiloire  de  la  France.  Derrière  le  ]n>n  duc  Philippe,  derrière  Jean- 
Sans-Pcur,  on  enUevoU  sans  ct  ^st  teltt  pàk  ci  mélancolique  figure  dcGkar» 
les  VL  Sans  cesse  leur  successeur  disparaît  devant  l'éclatante  misaioB  de 
Jeanne  d'Arc  ,  et  le  Tcincraire  lui-mèuie  ne  sert  qu'à  faire  mieux  compiCB* 
dre  ce  qu'apporte  de  nouveau  dans  le  moodfi  la  politique  de  Louis  XI. 

£t  le  seizième  siècle ,  et  la  reforme  qui  le  remplit  toqt  cuiier  du  çéne 
de  Luther ,  n*auront-iIs  point  leur  historien  ?  Ce  ne  aerapasen  Tain  y  nous 
respénms  »  que  M.  Mignel  aura  trtvené  l'Espagne  et  visilé  Genève.  N'y 
a-t^  plus  rien ,  U  et  là ,  de  PhUippa  n  et  de  CalTÎn? 

Ocseendan»  tcis  notre  ipo^m  :  l'élégante  ffisioin  de  Ujt^ençt, 
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qui  a  iKtiU*  întrudui'tiuu  l Essai  sur  la  monarchie  de  Louis  A7f^,  est 
elte^méme  une  lointaine  introduction  à  l'histoire  de  la  révolution  Iran* 
çaise.  Cette  révolution  enfin ,  la  plus  grande  des  grandes  choses  du  passé , 
a  trouvé  parmi  nous  deux  organes  dignes  d'elle.  Ils  Font  racontée  avec 
Vacccnt  de  cette  vague  terreur  qu'éveille  toujours  le  spectacle  des  grandes 
crises  de  Vfaiisiastté.  Ce  sentiment  communiqnG  au  récit  quelque  cKofe  de 
relij;i(Mi\  cl  de  fatal. 

.r.u  i.i|)i(l(  iutnl  i'S<jiiisîiC  en  peu  de  inob  l'œuvic  historique  dt  s  juciiuè- 
res  iiitu'rs  (|(^  re  siècle  :  je  ne  la  juge  pas  .  je  l.i  eunstate.  M.t  cciu  Iuskhi 
es{(  i-ll<-(  I  :  Motrr  sièrlca  inission  pniir  eVinc  riii«itniff.  File  me  (luirliul  a 
celle  question  :  Comment  récrira-t-il?  en  d'aulrcs  termes:  Quelle  mt.i  sa 
inétUode  '} 

kwtnwt.  DE  Latovh. 
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ACIADÉMIB  KllAK4:AI$e.  —  DISCOURS  DE  RKCEFTJOX  DE  M.  T81E8S. 

Crs  jours-ci ,  c'cUîit  (C-ic  t  ai  illdiiucc  à  1' \<  ,i<Ifmie  françai^t  ,  il  \ 
cliMUurî)  de  réception,  el  de  la  part  d'un  mipirnd.iire  tout  plein  de  lilm 
à  une  p;rande  curiosité  et  li  un  pjrand  coiicuui  .s.Dii  v  a  vu  tout  cela,  reellemcnl; 
si  bico  et  si  fort ,  qu'il  n'y  a  pas  eu  pUce  en  cet  auditoire  littéraire  pour 
la  moitié  de  la  littérature,  et  qu'à  Texempie  de  l)ien  d'auircs ,  nous  n'a- 
vons eu  que  tes  miettes  de  ce  festin.  Miettes,  en  effet ,  qu'un  disoours  lait 
pour  des  auditeurs,  et  qui  airive  à  des  ledeorsi  )e  point  de  vue  en  est 
interverti  et  la  perspectÏTe  Kmte  changé;  c'est  une  déooratioo  vue  de  trop 
prb.  U  j  a  un  style  pour  parler  et  un  slyle  pour  écrire;  Boussean,  qui 
était  un  maitre^hounne  en  ces  matière^ ,  disait  ménw,  et  avec  beaucoup  de 
raison ,  selon  nous ,  qu'il  y  a  un  style  pour  chaque  format  de  livre ,  o*clttt 
pas  îndîfierent  que  l'œil ,  qui  se  détourne  au  bout  de  la  ligne ,  tombe  sur 
un  euuiniciicçnicnt  ou  sur  un  milieu  de  période,  et  que  la  lectiuc  aln>i 
lancée  àtout«-  hrule  se  heurte  contre  tel  uu  tel  mot.  AprèA  cela,  failes-vouN 
une  idée  de  la  i  >  volulion  qui  s'opère  dans  les  oiuLixi  d'une  œuvre,  quand 
on  la  change  loul-à-fait  de  jour;  quand  on  est  oI>lii:;e  de  percevoir  avec  le 
sens  de  la  vue ,  les  e'motious  que  l'artiste  avait  accommodées  pour  le  sens 
de  rouie  1  quand  vous  aviez  compté  sur  un  public  d'aveugles,  et  qu'il 
TOUS  airive  un  public  de  sourds  I  On  nous  crie  depuis  quarante  ans,  à  nous 
jeunes  gens  qui  en  avons  vingt-huit  :  Voyet  les  admirables  disoours  de 
Mirabeau  !  C'est  aver  cflui-cî  qu'il  fit  retirer  les  troupes;  c'est  avec  celui- 
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la  ({u'il  foudrox.i  lîaï  uavf  .  Or,  tous  ces  discours  sont  p  irUitcment  mous, 
p.Ucux,  iKisques,  d'uu  pauvre  coioris,  d'un  pauvio  langage.  Est-€e  à 
dire  qtic  nos  pères  nous  trompent  et  que  M  imbeau  n'était  pas  un  protli- 
gieux  orateur?  non  certes;  mais  c'est  qu'un  orateur,  on  ne  le  lit  pas,  on 
i'ecoute.  La  parole  parlée  ressemble ii  la  musique;  U  parole  écrite,  à  la 
sculpture.  Il  ne  faut  pas  intervertir  Fosage  des  signes,  et  j^étendre toii- 
clier  ce  qu'il  ae  dut  que  yoîr  ou  fluteodce*  I4oiis  n'avons  pas  ks  4iseours 
de  Mirabeau;  un  disGovB  ne  s'imprime  pas. 

Nous  croyons  donc  que  nous,  et  tous  «eux  qui  sont  dans  te  même  cas, 
nous  avons  beaucoup  perdu  à  ne  pns  eoiendn  te  disoooss  de  M.  Tbieis. 
Il  n'existe  pins  pour  nous  qu'i  VéUti  de  livre.  Toutefois  il  est  assee  ordi- 
naire que  te  discours  acadeuiquo  s*Mivt  un  peu,  en  mém  temps  qu'il 
se  parte;  c'est  une  ceiivre  hjbcide,  une  sorte  de  monstruostl^  littéraire, 
destinée  .«  l'oreille  et  à  TceiK 

Tel  <{iiel,  ce  discours  nous  semble  l'ort  remarquable^  depuis  M.  de 
Martif^nac ,  (jui  avait  un  ])eu  relie  manière  d'écrire,  nous  n'avons  rien  lu 
de  mieux,  agencé,  de  plus  délicntempnt  construit ,  de  plus  chatoyant.  O 
qu'il  y  a  de  frappant  surtotit ,  c'est  une  concordance  harmonique  et  ngou- 
reuse  entre  les  pensées  et  te  s^te;  l'un  est  aussi  adi-oit ,  aussi  bienséant 
que  l'autre.  Autaut  les  choses  sont  touobéea  et  présentées  par  le  côté  reçu , 
incontestable,  tombant  sous  l'assentiment  unanuaCt  autant  le  langage  est 
insinuant,  gracieux  k  tout  et  k  teos,  pkin  d'^aids  et  de  déférences  po- 
lies. C'est  une  excellente  page,  dont  l'acadéinte  doit  kre  lièrc ,  et  comme 
elle  en  a  peu. 

Le  discours  de  M.  Thters  n'est  pas  icnlemeot  ttne  chose  de  cérànonte; 
e'est  encore  une  chose  de  doctrine  ;  k  ot  titre-là ,  nous  avons  juge  convenabte 
d'en  parler.  M.-le  ministre  de  l'intérieur  a  mis  une  si  décente  rcscr\'c  à  for- 
muler des  théories  littéraires,  il  les  a  si  •'énéreusernenl  et  si  adroitement 
appuyées  siu*  la  u)tiii  >ire  de  cv  bon  ^l,  Aiidrienx  ,  (|ui  n'en  avait  uui  te, 
qu'il  e>t  fort  diftiriio  d  arcepler  la  bataille  de  qui  ne  l'olTre  pas.  M.  1  liiers 
a  parlé  tle  ses  adversaires  politi((ues ,  pour  s'excuser  de  ne  pas  s'attirer 
encore  des  adversaires  littéraires;  c'était  une  plaisanterie  de  fort  i>on  goût, 
et  qui  aura  été  trouvée  telle.  I/C  tiei»parti,  s'il  avait  des  membres  dans 
l'enceinte,  a  dû  sourire  très^légèrement  et  très-vite;  et  la  critique .  qui  se 
trouTC  conqme  à  M.  Dupin,  n'a  vaiaoo  d'être,  selon  nous,  ni  très-flatlée, 
ni  très-rassnrée.  Ce  n'est  donc  paa  une  lotte  qne  M.  Thicrs  a  voulue;  ce 
n'cit  pas  non  plus  ce  que  nous  souhaMons.  \jt  asétier  de  gladiateur  est  nne 
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triale  chose,  une  eboK  pe«  prafiuUe  iufloiit;  ii  ne  suffit  |ia»  d'y  mourir 
pour  èbn  appbndî,  il  finit  onoire  j  mirir  scioa  certoiiMS  règle»,  tt  arec 
de  certaines  grâoes.  Or,  oa  mort  applaudi ,  n'est  jamais  qu'mi  mort. 

C'est  à  l'occts*oii  dm  ttmms.  dramatiffues  de  M.  Aodrietix ,  de  C)olin 
d'Harleville  et  de  Picard,  que  M.  Thicrs  a  cinis  quelques  propo«iti«»ns , 
fpM'  nous  lui  dentandons  la  permission  de  discuter  avec  lui;  moins  jMr.r 
«pi  elles  expriment  des  Aé^  fausses,  que  paire  qn'i  lliv^  nous  nii-nrnt  à  en 
<  \prinier  qur  nous  rrovons  vraies.  CV-st  à  riiuitJtion  des  cLu»^  contem- 
poraines et  présentes  que  les  poètes  dev  raient  surtout  In  production  des 
diefs-4'œtnrre ,  selon  M.  Thim;  la  chme  n'elle  donnant  la  vérité;  lachooe 
vivante  donnant  l'en-train  du  style  et  k  verve  de  la  pensée.  Cela  j^eot  èln 
très'Viai ,  poorw  qa*on  n'en  lasse  pas  une  ^incralitë  et  im  principe;  car* 
alors  cela  deviondnit  contraire  à  Texp^rience.  Hon^  n*avnit  pas  vu  la 
guerre  de  Troie;  Dante  n'avait  vu  ni  renier,  ni  le  paradis,  ni  le  pur- 
gatoire; Sbakspeare  n'avait  vu  ni  Hamkt,  ni  Olhdlo,  ni  Rîchaid  ni; 
riomeille  n'avait  vu  ni  le  Gid,  ni  Nioomède.  Il  y  a  une  vue  de  ViaieUi- 
^eiice  qui  remplace  la  vue  dtt  corps;  elles  peuvent  être  aussi  i«dks  Tune 
que  Tautre;  mettre  les  objets  dans  le  même  relief  et  dans  le  même  jour, 
a  pai  couseqncnt  .i^ii  .i\  <'r  1»  même  énergie  sur  le  sens  qui  a>i»çoit  et  sur 
le  sens  qui  fornuilc  ;  c  rst-à-dire  sui  l.i  pensiT  et  i>ur  Ir  lan^.ijjr. 

Nous  soniriirs  charme  de  pouvoir  toucher  en  passant  rette  {(iieslion  rcKi- 
tive  à  l'opportunité  plus  ou  moins  grande  qu'il  y  a  pour  le  poi?tc  draaaa- 
tiqtie  à  bâtir  ses  œuvres  sur  le  temps  présent  ou  snr  le  temps  passe ,  et  i 
voir  jusqu'à  quel  point  il  est  vrai  ou  faux,  que  notre  siècle  soit  impropre 
à  être  mis  â  la  scène.  Molicn ,  avant  lui  Te'roioe ,  avant  lui  ArôtoplMDe, 
avait  e&pbité  les  cboaes  contemporaines;  et  diacnn  d'eux  nous  a  laime' 
des  ouvrages  universellement  admis  comme  beaox.  Depuis  Molieiv,  la 
eomédic  a  dédiné;  après  lui ,  Pîiun ,  Regnavd,  Destouches,  Gdin  d'Har- 
leviUe,  Picard,  Andrieux, Scribe.  A  ^  la  lauto,  s'est-«a  demandé?  La 
&ute  en  est  aux  caractères  qui  s*cl&Geot,  ont  fépoodu  les  maîtres  criû- 
(pies  ;  les  œuleurs  s'en  sont  allées ,  il  ne  reste  que  des  unances ,  et  avec 
d»'s  nuiinces  on  ne  fait  pas  des  tableaux.  Voilà  le  ;;ranfl  Argmiient  avec  Ic- 
<jiM  1  un  fait  de  ui.iiivais<s  eoniédies  depuis  Molière,  sans  que  personne  j 
ail  a  i  wlire,  parce  que  fêla  {M.s>f  en  chose  jugée. 

On  ne  fait  pas  des  tableaux  avec  des  nuances,  non  s  ms  donle;  mais  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  D^uillons  l'image,  et  allons  au  fait.  Queb 
sont  donc  ces  caractères  qui  erislent  dans  Molière ,  et  qui  ont  dispani 
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depuis  ?  Il  y  a  des  inisantropes ,  des  avares  ,  dos  tartufes,  des  femmes  sa- 
vaiiîis,  tirs  ]ii iris  trompes  :  cst-cr  que  viaïuifnt  noire  société  «st  guérie 
(îf  i  (  s  iit.iux  ,  coiume  le  mondr  iiu  jirne  est  guéri  de  Ja  lèpre?  Qmi  î  pas 
UD  hyiumc  déclamant  coi^îk  1  OkÎit  snrial  prc'srnt;  pas  une  mu  s  onlide 
donnaot  sur  une  cassette;  pas  un  liypucntc  de  vertu  ou  de  taleut;  pas  de 
Mtui  qu  n'ait  qu'un  silence  infâme  ou  la  mort?  Mais^  en  vcriti;,  nous  for- 
mons akrs  une  société  charmante;  nous  sommes  de  wais  Jiergcrs  d*Arca- 
die ,  et  nmis  devrions  nous  envoyer  des  nids  de  tourterdle  au  premier  jour 
dei'an. 

Non»  certes,  ce  ne  oont  pas  les  couleurs  qui  manquent,  ce  sont  )es 
peintresf  depuis  Molière,  il  y  a  toujours  eu  des  caractères,  ^  n'y  a  pas 
eu  de  poêles  ;  voilà  tout. 

n  y  a  pourtant  U-dessus  quelque  chose  d'important  à  dire ,  et  nous  y  ar- 
rivons. La  société  présente ,  considérée  dn  point  de  vue  de  Vart  dramatique, 
a  cunti'e  elle  de  Irès-reels  et  d<*  Irès-gravcs  iDcuiivcnicns  ,  mais  ce  ne  sont 
pas  ceux  qu'on  imagine.  Qui  voidc/.- vous  mettre  à  la  scène  aujoiu  J  liui  ?  un 
Lourgeois,  un  homme  conmie  tout  1<  momlt-,  un  citoyen,  un  Français, 
car  il  n'y  a  (jue  cela,  maintenant  que  la  im  l  iesse  et  les  corporations 

sont  effacées.  Et  l'éducation?  et  la  langue?  et  le  costume?  di^  qu'un  per- 
sonnage parlera  français  pendant  vingt  minutes,  oejpersonnage  sera  faux, 
|iar  la  raison  qu'il  n'y  a  pas  un  citoyen ,  un  homme  comme  tout  le  monde , 
qui  parle  réellement  avec  pureté ,  correction  et  âi^ance  durant  ce  temps- 
là.  Dès  qu'il  s*elèvera  à  des  sentinwns  tant  soit  peu  fiers  et  grandioses,  il 
sera  fiiux,  parce  que  ces  sentîmens  naissent  et  se  produisent  dans  des  dr- 
oonstnnees  qui  ne  sont  plus,  comme  les  grandes  fiimilles,  les  traditions 
bâéditaires ,  Tamour  et  l'orgueil  du  rang.  Supposes  une  tirade  du  Misnih 
trope  d«ns  la  Bouche  d*un  électeur,  ou  d'un  garde  national;  risum  teMtt- 
lû?  Un  personnage  pris  dans  la  société  actuelle  sera  donc  très-peu  remar- 
quable par  l'idée  et  par  le  langage ,  sans  compter  ({u'il  sera  ridicule  par 
l'habit.  I  n  poète,  qui  am  i  !a  pensée  vive  et  l'imagination  riche  ou  gra- 
cieuse, aimera  mieux  se  reporier  au  temps  où  il  y  avait  des  mœurs  fas- 
tueuses ,  des  pensées  pi  incièrcs  ,  des  costumes  e'clainns ,  parce  que  ces  clioses 
vont  mieux  au  llicàtrc.  V  oda  jjourquoi  tout  ce  qui  a  aujourd'hui  du  talent, 
se  retourne  vers  les  époques  plus  favorables  aux  effets  de  Tart  dramatique, 
et  laisse  le  présent  à  qui  n'a  pas  I'cbiI  asses  perçant  pour  voir  le  passé. 

11  y  a  un  bomme,  un  homme  d'esprit,  académicien  à  l'heure  qu'il 
est ,  M»  Scribe ,  qui  a  accepte'  le  présent  comme  hase  d'uoe  œuvre  draraa- 
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tique ,  le  présent  avec  toutes  ses  allures  mesquines  et  étriquées  ,  ses  pcn- 
sc>s  communes  ,  ses  scntiinons  médiocres  ,  sa  langue  b.Uanlf  ,  sus  rostuines 
t'CDiiutni(jiK»s.  II  a  pris  le  moins  mauvais  de  ce  mauvais,  1&» colonels  et  le» 
banquiers,  c'est-à-dire  les  hommes  de  gloire  iiiiliLiire  et  les  hommes  de  puis- 
sance tinancicrc.  Aussi  voyez  ce  théâtre  î  comme  c'est  [)etit  !  conmie  c*est  tire  I 
comme  c'est  prétentieux  !  Et  encore  M.  Scribe  a  été  forcé ,  malgré  lui ,  de 
fausser  le  temps  présent  et  de  hausser  ses  jiersoiuiages.  S'il  les  avait  pris 
tels  quels,  c'eut  été  à  faire  fuir;  car  qui  aurait  soutenu  les  ventrebleu  !  des 
colonels  et  les  barbarismes  des  agens  de  change?  U  a  ^  force'  aussi  de 
grossir  les  fortunes  et  d'épuror  les  seutimeos;  d'apprendre  rorthographe 
aux  uns ,  le  français  aux  autres.  Malgré  tout  cela ,  et  probablement  k  cause 
de  tout  cda,  le  théâtre  de  M.  Scribe  n'en  demeure  pas  moins  une  crâtioo 
de  solidité  fort  suspecte.  Ajoutez  (pic  Finfusicn  de  dix  ou  doute  collabo- 
rateurs dans  la  même  idée  lui  a  donné  une  sarear  effroyablement  diverse 
et  compromise  ,  et  que  tout  CjC  mélnnt,'e  est  connue  une  liqueur  qui  va  lour- 
ner.Si  M.  Scribe  avaitpossedé  à  un{lej:jré  plus  émincntlo  m  iitimcit  ilti  hcau 
langage,  nous  croyons  qu'il  nurait  pu  faire  beaucoup  mjeux  ju  il  n "  t  fiit 
avec  ce  qu'il  a  fnit;  mais  son  stvlc  est  un  placage  perpétuel,  tout  plein  tk 
choses  mythologiques  et  incroyables ,  à  la  façon  de  l'empire  et  de  l'Aimé- 
nach  des  Muses.  Chez  lui,  un  banquier  n'appelle  jamais  son  père  que  «  IW 
leur  de  mes  jours;  »  une  banquîère  y  parle  de  «  nœuds ,  »  de  «  flammes,  • 
de  «  liens  qui  unissent  à  jamais  sa  destinée.  »  On  n'y  dit  pas  :  «  Je  m'en 
vab,  »  mais  «  je  quitte  ces  lieux.  » 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  y  ainsi  que  nous  disions  tout  à  l*heiire,  que 
Us  hommes  qui  se  sentent  une  véritable  vocation  dramatique  se  retournent 
vers  le  temps  passé;  l'art  y  est  plus  à  son  aise;  il  y  trouve  des  hommes 
plus  grands ,  plus  singuliers;  une  langue  plus  noblement  construite  et  plos 
ptirement  parlée ,  des  édifices  plus  originaux  et  plus  poétiques ,  des  cos- 
lumes  plus  splendides  et  plus  radieux ,  et  avec  tout  cela  le  charme  que  le 
hniitain  dinne  toujotu-s  à  toute  perspective.  Et,  pour  nn^nir  maintenant 
.iux  opinions  littéraires  de  M.  Andrieux ,  dont  M.  i  liiers  a  bien  voulu  se 
faire  modestement  rînteiiirète ,  nous  trouvons  qu'il  n'est  pas  très-exact  de 
dire  que  l'art  dramatique  actuel  s'inspire  deShak^eare.  11  se  reporte  plus 
ou  moins  au  temps  de  Sbakspeare ,  il  en  manie  à  peu  prb  les  hommes  et 
les  idées }  mais  il  ne  s'inqiire  pas  de  lui  pour  cela.  Bien  au  contraire  ^  l'art 
dramatique  actuel ,  nous  parlons  de  l'art  vraiment  digne  de  ce  nom,  l'art 
intelligent ,  qui  a  nettement  conscience  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce  qu'il  peut , 
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fait  effort  pour  ëvîti-i  la  >  oie  de  Shak^peare ,  et  voici  comment.  Pour  pla- 
cer le  drame  dans  le  passé,  il  ÙM  rctrouyer  tontes  les  conditions  de  ce 
pMsé»  icooDStroire  oe  grand  corps  gisant  k  terre,  lui  refaire  le  squelette 
|nfcoe  k  pièce,  nouer  les  musdes  aux  ncr& ,  les  nei6  aux  tendons ,  les  ten- 
dona  à  la  charpcme  osseuse,  dresser  le  long  du  tronc  Faibre  des  artères 
et  desTeines;  et  pour  «pii  sait  dans  quel  dënftment  d'abcnd,  et  ensuite 
dans  quel  démrdie  se  trouyent  maintenant  nos  idées  historiques ,  il  est  cf- 
fraymt  de  songer  quelle  difficulté  il  faut  vaincre  pour  asseoir  une  comé- 
die, une  tragédie,  un  drame  au  milieu  du  quinzième  ou  du  seizième 
siècle ,  sans  manquer  à  la  vérité  du  temps  ,  du  lieu  et  des  idées. 

Ce  qui  est  à  peine  possible  aujoiiitriuii  était  impossible  du  iciiips  de 
Sliâkspeare.  Non-snilei;ient  on  ne  l'aurait  pas  pu  ,  niais  encore  on  ne  l'au- 
rait pas  voulu.  Les  notions  générales  et  supérieures  de  l'histoire  n'e'taient 
pas  Dces ,  et  la  nécessite  de  lier  les  œuvres  littéraires  à  la  realité  des  tra- 
ditions n'était  pas  soupçonnée  ;  on  y  songe  maintenant;  et  encore  tout  le 
monde  n'y  songe  pas ,  à  ce  qu'il  paraît*  C'était  donc  sans  aucune  consé- 
quence ^e  Shakspeare  faisait  aborder  un  gros  vaisseau  à  Milan ,  et  pla- 
çait des  pendules  dans  l'appartement  des  Aoraains;  personne  n*y  trouvait 
A  redire;  la  critique  de  Tart  en  était  là.  Quand  U  maniait  lliîstone  an- 
cienne, il  tailbit  Octave  ou  Antoine  sur  le  patron  des  grands  seigneurs  de 
I* Angleterre,  comme  GomeilTe  prenait  plus  tard  Auguste  et  Nicomède  k  la 
cour  de  Soint-Gennain ,  et  Racine ,  TCertm  et  Janîe  à  la  cour  de  Versailles. 
Les  temps  étaient  tels  cependant  que  cet  anachronisme  ne  paraissait  pas 
trop  ,  surtout  dans  Shakspeare  et  dans  G)meiilc  ;  la  grande  aristocratie 
romaine  et  asiatique  correspondait  assez  bien  aux  baronets  du  seizième 
siècle,  et  il  y  avait  bien  moins  loin  qu'on  ne  pounair  être  porte  a  le 
croire  d'Octave  à  Thomas  Percy ,  comte  de  Northumberland ,  ou  de  Nico- 
mède an  connéta])Ie  de  r..esdiguières.  Aujourd'hui ,  la  chose  n'est  plus 
possible  ;  les  électeurs  et  les  gardes  nationaux  sont  des  personnages  ntî 
generis,  qui  n'ont  pas  leurs  corrébtifs  dans  l'histoire.  M,  Scribe  n'y  a 
pas  songé  en  écrivant  V Ambitieux,  et  il  a  fait  de  la  cour  de  ce  pauvre  roi 
George  II  un  vrai  conseil  général  de  d^artement  ou  de  manufactures. 
Son  Walpde  fihriqne  du  plaqué  et  monte  la  garde; 

L'art  dramatique  actuel  est  donc  tout-à-lait  hors  de  la  voie  de  Shaks- 
peare, par  la  prétention  qn'fl  affiche  à  la  resdttttion  de  l'histoire  dans  toutes 
ses  directions ,  prétention  que  nous  ne  jugeons  pas ,  quant  à  présent ,  et  que 
nous  nous  bornons  à  constater.  Si  c'était  le  moment  d'entrer  dans  de  plus 
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gEands  liâailSy  nous  pouirioiis  montMr  «oooie  ffnwmiwf  iM  conditesic- 
tuellcs  d'une  reprcsentatiou  théâtrale  ont  totalement  cbang^  ragcnotOMHl 

du  drame  depuis  Shakspeare  ;  mab  nous  croyons  en  avoir  assez  dit  pour 
montrer  que  le  drame  actuel  ne  copie  personne,  Shakspeare  muinv,  (^iie 
lout  autre  ,  et  que  I'(»|)iiuoii  i[nc  M.  Audrieux  s'élail  laite  sur  ces  BiatAere» 
aurait  jiii  avoir  plus  (rfxa(  tiiu  lc  et  plus  de  rigueur. 

11  en  est  de  même  d'un  autre  passage  du  discours  de  M.  Thiers  ,  où  il 
rappoiie  encore  ce  que  M.  Andrieux  pensait  des  tentatives  faites  sur  la 
langue  dans  le  but  de  la  renoufeler.  Nous  sommes  forcé  de  répéter  que  le 
sentiment  noiis  allons  examiner  et  combattre  ëtait  c^ide  M.  Aa- 
dricux  ;  c'est  M.  Thiers  lui-même  qui  le  dit.  Or  c'est  assurément  un  homme 
à  croire  sur  parole ,  et  qui  a  montre, eo  des  oocanonsplus  solenncMei,  fa*il 
avait ,  eomiiie  od  dit,  le  concag^  deies  opîiiîoiis.  M.  Andrieux  pessedeac 
qu'il  n'y  a  aucune  nécessité  à  créer  des  mois  et  des  tourauns  de  phme; 
que  Racine ,  Bossuet ,  Pascal ,  n'eurent  pas  besoin  qu'on  en  créât,  et  qne 
les  grands  éerimns  du  dix'SepCièoie  et  du  dix-huitième  siècle  se  senri- 
rent  de  la  même  langue ,  sans  qu'il  fàt  néoosaire  de  la  Rmamv.  Noosaî- 
mons  à  voir  ainsi  ces  grandes  questions  soulevées  :  tout  le  monde  gagne, 
soit  à  les  euinbatlrc ,  suit  à  les  soutenir.  Dans  le  cas  préseut ,  liou^  alluos 
diviser  la  dit'UcuItc  et  proctklcr  par  ordre. 

D'aburd  est-il  bien  vrai ,  comme  le  dit  M.  Thiers  ,  et  cuinau  b-  prnvut 
M.  Andrieux  ,  que  le  propre  d'une  langtie  ,  c'est  d'être  lixe  et  iiiujuial  le? 
Nous  croyons  que  c'est  la  première  fois  qu'une  opinion  aussi  carrée  ait  clé 
avancée  sur  cette  matière.  question  fut  vivement  agitée ,  au  dix-s^ 
tième  siècle ,  par  Vaugelas ,  Ménage  et  le  père  Boubours.  Ménage  iîit  ce- 
lui qui  se  rapprocha  le  plus  du  sentiment  de  M.  Andrieux  ;  mais  il  ci 
resta  à  mille  lieues ,  et  l'on  verra  plus  bas  que  Ménage  lui-même  fut  mi 
des  prcmiera  à  créer  des  mots  nouveaux ,  et  à  défendre  ceux  que  d'autres 
avaient  créés.  H  est  évident  qu'en  matières  littéraires  U  tradition  doit  kn 
mise  au  premier  rang.  Or ,  dans  le  cas  présent ,  toute  l'antiquité  critique  cM 
contre  M.  Andrieux.  Pour  ne  parler  que  de  l'art  romain,  nous  n'amms 
besoin  que  de  rappeler  le  grand  ouvrage  de  'Varron  sur  la  langue  latine,  et 
le  chapitre  du  neuvième  livre ,  De  analogia  verbontm.  Nous  denuu- 
«lons  aussi  pardon  à  M.  Tbiers  cl  à  M.  Andiieux,  deux  académiciens , de 
leur  ci  1er  les  vers  célèbres  d'Horace  : 

licait  ien|icrqiK  liocbil 
$iKN«lum  fraBwnle  nola  producere  wmm.' 
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Si  Yat  pasw  d'Holaieeà  QmotiUen ,  c'a!  toujours  la  mÀDe  opinion , 
Mtsi  nonoMiit  el  smi  explicitement  exposée.  Ce  deroier  critîqne  va  même 
ploi  l«n  ;  non-seukmeirt  il  pense  que  y  dans  des  circonstances  données ,  il 

est  expédient  de  créer  des  mots;  maïs  il  cite  encore  les  grands  écrivains 
qui  ont  ainsi  féconde  la  langue.  Il  cite  Sei  gius  Flavius ,  qui  avait  crée' 
ens  et  esstnlia  ;  Mcssala,  qui  avait  crée  reatum  et  munerarius  ;  \u- 
^usir,  qui  avait  crée  pirntirarn ,  Tnusicam ,  fabricam  ;  CÀcnmi ,  qui 
avait  créé  fa^orenij  urhanum  ;  i  eicnre,  qiii  av;Wt  crée  obseffuinm  ;  et 
Hortensius,  qui  avait  créé  cervicem.  Or,  il  faut  avouer  que  lorsque  Au- 
guste f  Cicéron ,  Hoitcnnus  et  Messala  inventaient  ainsi  des  mots ,  la  lan» 
gue  latine  était  pourtant  parvenue  à  sa  pëiiodé  ki  plus  âevée  de  richesse 
et  de  spicndenr. 

Si  nous  examinons  une  autre  assertton  de  M.  Tkiers ,  celle-ci  plus  spé- 
drin,  mais  toujours  d'apiès  M.  Andrieux,  à  savoir  qœ  Kacine,  Bossuet 
et  FMcal  n'eiBcnt  pas  besoin  qu'on  leur  tuTentit  des  mots,  nous  ne  pou- 
TOBS  pa»  nous  empêcher  de  la  tnntver  singulièrement  hasardée.  L'entrée 
du  dix-septième  stède  est  distruée  par  une  trentaine  de  fid>riques  gram* 
nuticales  qui  livrent  des  mots  nouveaux  è  la  consommation  des  écrivains , 
cl  Port-iiuyal  est,  comme  on  verra.  Tune  de  ces  manufactures  les  plus  ac- 
tives ,  et ,  soit  dit  entre  parenthèse ,  les  plus  malencontreuses.  Nous  n'a- 
vons ii^%h  prétention  de  mettre  un  ordre  bien  sévère  en  tout  cecij  notre 
bulltiin  *  st  une  ciiosc  de  conversation  bien  plusqnede  livre ,  et  nous  citons 
et  argumentons  de  mémoire  la  plupart  des  temps,  ce  qui  e\ip;e  un  surcroît 
d'indulgence  et  d'inteiligenee  de  la  part  de  nos  lecteurs;  d'indiil<;enre  pour 
nom  pardonner  nos  fautes ,  d*intellîgence  pour  les  réparer.  Nous  disions 
doocqu'àla  porte  du  dix>septièmesiëcle  setiennent  debout  un  grand  nombre 
de  marchands  de  mois  absolument  neu6 ,  et  qui  n'ont  pas  encore  servi; 
Bmf  ofira ,  à  qui  en  veut,  épigramme ,  élq^e,  aigre^ux ;  Marot offre 
euf  ^l*ri£ne;  Ronsard,  ùàf  et  mndUé;  Besporlcs,  fiudeur;  le  cardinal' 
de  Bîchcliett^  généraUÊtimê  g  Baliac,  aritÛléff/Ueiter^  se  calomnier 
sm*m&nêf  b  marquise  de  RaudMMiîUet,  dèbrufulher;  Ssmzin,  bur- 
lesque; Bertaud,  canevas  de  chanson  ;  Ménage,  prosateur;  Corneille , 
offenseur;  ([uant  à  invaincu  ,  qu'on  lui  attribue,  Ménage  affîrme  qu'il 
l'a  lu  dans  V  Astrée  ;  et  nous  ,  nous  affirmons  que  nous  l'avous  lu  dans 
la  Chroni/jut'  de  Bajrard ,  un  admii;il)le  livre,  comme  on  sait;  Ségrais 
o^fre  aux  chalands  son  imfardfmnnble  ;  le  (  ardmal  Mararin  ,  disculper  (X 
bwmuMtref  et  le  père  Boijjawn ,  arrangé,  Yaugeias  s'exprime  avec  le  sé- 
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rieux  qu'on  va  \  oir  sui  1<  mol  exactitude  :  «  Exactitude  csl  un  mol  qur 
j'ai  veu  naistre  cuiunu  un  luuasticj  à  la  cour»  on  ne  le  peut  sou lïrir,  «'l 
M.  CocfTeteau  ne  s'en  sert  jamais.  »  Ailleurs,  il  annonce  l'apparition  du 
mot  intrépide f  déclare  qu'il  le  trouve  trcs-coQveDaUe ,  et  qu'il  le  poiUr 
Mn  dans  le  monde  de  tout  son  pouvoir. 

Pour  U  Sait  de  Port-Hoyal ,  et  par  conséquent  de  Pascal ,  il  est  anni 
singulier ,  et  n'est  pas  moins  clair.  U  parait  que  ces  bons  solitaires  en- 
ployaient  leurs  loisirs  à  fabriquer  des  mots  plus  qu'il  ii*auiait  centan. 
Ménage  les  eu  loue  comme  d'tme  bonne  action^  le  pin  Bonhours  les  en 
blâme  iévlrenieot ,  alléguant  que  ce  n'est  pas  le  fiât  de  qudques  ledusde 
créer  la  langue  dont  doiTent  se  servir  les  bommes  de  lasociëléetdasikk. 
P^ur  nous ,  si  nous  avions  une  opinion  k  émettre  en  oeci ,  nous  ne  pour> 
rions  pas  nous  empêcher  de  Mâmer  les  solitaires  de  Port-Royal,  non  pas 
d'avoir  fiitt  des  mots,  mats  de  les  avoir  faits  si  cornus  et  si  eflrojaMes; 
en  vtiic  i  quelques-uns ,  des  moLs  toul-à-fait  mal  lèches ,  de  vrais  vocables 
de  théolofi;iens  et  de  géomètres  :  ejjacement ,  prosternement ,  abrège- 
ment, enivrement ,  eU^'ement,  etc.  Quelle  est  réélit  aient  la  i^  iri  «[ue 
Pascal  a  prise  dans  cette  affaire?  quel  mot  a-t-il  crée*?  Nous  n'en  «savons 
rien  ,  mais  à  coup  sûr  il  y  a  trempe  ;  et  si  ce  n'est  pas  lui ,  ce  sont  les  siens. 

M.  Andrieux  s'est  donc  un  peu  bâte  en  affirmant  d'abord ,  et  d'une  ma- 
nière générale,  que  le  piopre  d'une  langue,  c'est  d'être  immobile  ;  ensuite, 
et  en  particulier,  que  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  n'avaient 
pas  eu  besoin  qu'on  leur  crât  des  mois.  D'un  c&té  et  d'autre ,  c*a  été  de  b 
part  de  H.  Andrieux  etdeH.  Tbiers  manque  de  mémoire;  car  la  critique 
de  tous  les  temps  a  été  d'accord  sur  ce  point ,  qu'il  était  permis  d'intto- 
duire  des  mots  nouveaux  dans  une  langue ,  et  le  dix-septicme  siècle  est  on 
de  ceux  où  il  s'en  <  st  créé  le  plus. 

Pourquoi ,  de  toutes  les  opinions  de  M.  Andrieux  ,  M.  Tbiers  est-il 
allc  clioisir  celle  qui  avait  tr.ui  a  des  questions  sii  claires?  Était-ce  pour  en 
tirer  une  sorte  d  arguiatiii  ad  hominem  contre  la  littérature  de  l'ecolc 
nouvelle?  C'est  ce  qu'on  dit  ,  et  ce  que  nous  «>cnons  asst/-  porte  à  croire. 
Dans  ce  cas  ,  notis  somiues  étonné  que  M.  Thiers  ne  se  soit  pas  servi  d'ar- 
gumens  plus  nerveu]^.  U  n'en  est  pas  du  lion  comme  du  lièvre  ;  quand  on 
le  blesse ,  il  faut  le  tuer.  Tous  les  cbasseurs  le  savent.  Or  la  (Iccbe  de 
AL  Tbiers  a  sifflé  dans  le  vide,  et  y  siffle  encore.  L'école  nouvellf-  n'a 
pas  précisément  en  vue  de  oéer  des  mois  nouveaux;  no»  pas  qu'elle  se 
l'interdise ,  c'est  une  laculté  laissée  à  toutes  les  époquM  IttlérmMS^  etdsnl 
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Ja  nôtre  ne  peut  pas  vouloir  se  (îrpotiiller  ;  m.iis  ce  n'est  pas  là  préciscnicnt 
oe  qu'elle  a  le  plus  à  cœur  et  à  tâche.  Si  M.  Thiers  avail  le  lemps  de  lire 
les  grands  écrivains  de  l'école  nouTelle ,  il  verrait  qu'ils  emploient  fort 
peu  de  mots  nouveaux ,  s'ils  en  emploient.  Ce  qu^il  y  a  cbeK  eux  en  abon- 
dance f  ce  sont  des  mots  restitués  à  leur  acception  primitiTe ,  retrempés , 
redorés,  remis  à  neuf;  de  bonnes  et  superbes  expressions  de  nos  pères , 
que  leurs  enlans  exhument  avec  un  noble  respect  filial. 

Nous  savons  que  tout  le  monde  ne  fait  pas  comme  eux  ;  mais  peut-on  et 
duit-on  r.ittciidre  ?  N'y  a-t-il  p.is  toujuuis  dix  maçons  pour  un  .irrhitrcte, 
et  trente  g.icheurs  pour  un  maçon?  Mais  la  multiplicité  et  l'eiiormite  des 
fautes  ne  devraient  pas  de'couragcr  la  jtistice.  Moins  il  y  a  d'imiocens  dans 
une  mnllitiide,  plus  il  faut  de  soin  et  de  icie  à  les  y  démêler.  11  fallait 
frapper  ceux  qui  gâtent  la  laïque,  et  béair  ceux  qui  la  conservent.  Oui, 
il  fallait  frapper  ceux  qui  la  gâtent ,  et  nous  aurions  applaudi  à  œ  oou- 
ra|[e;  il  fallait  nommer  les  mauvais  journalistes ,  les  mauvais  avocats ,  les 
mauvais  substituts  ^  dénoncer  le  jargon  barbare  et  efCroy^le  qui  se  parle 
dans  les  journaux,  dans  les  parquets,  dans  les  cours  royales,  dans  les 
deux  chambres ,  et  qui  se  dégorge  par  miUe  courans  bourbeux  dans  le 
fleuve  limpide  de  la  bonne  langue  et  de  la  noble  littérature  :  voilà  où  se 
créent  les  mots  nouveaux,  les  tournures  vandales,  et  non  pas  chez  les 
écrivains  qui  marchent  k  la  téle  de  l'école  nouvelle.  Un  avocat ,  orateur  de 
grand  renom ,  prononçait  en  1830  la  phrase  suivante  à  la  tribune  de  la 
chaml)re  des  députés  :  o  C'est  proscrire  les  véritables  bases  du  iien  sa- 
cial;»  1111  autre  orateiu  liuii  moins  renommé  disait  à  la  mcnie  tribune,  il 
n'y  a  pas  bien  long-temps  encore  :  «Nous  amuns  toujours  été  fiei"S  de 
mettre  une  tf/ee  illustre  à  la  tcle  du  conseil.  »  Voilà  les  phrases  nouvelles 
et  inouïes  que  M.  Andrieux  aurait  pu  citer.  11  est  vrai  que  M.  Andiieux 
ne  les  a  pas  entendues,  la  dernière  au  moins  ;  mais  M.  Thiers  ^  qui  doit 
la  connaître,  aurait  pu  continuer  la  pensée  de  son  prédécesseur,  et  dépkK 
re r  ces  entorses  données  par  les  avocats  et  les  députés  à  la  logique  du  s^le 
et  de  la  langue.  Du  reste ,  ce  ne  serait  pas  sans  quelque  opiniâtreté ,  dit> 
on ,  que  M.  Thiers  serait  parvenu  à  faire  passer  le  morceau  de  son  discours 
qui  nous  occupe;  la  commission  nommée  au  sein  de  l'Acadénie  pour  le 
eensurer,  y  aurait  porté  quelques  obstacles ,  et  il  n'aurait  pas  tenu  i  M.  de 
Lamartine  qu'il  ne  dispanK  Nous  sommes  charmë  d'être  sur  oe  point  de 
l'avis  de  M.  de  Lamartine;  nous  croyons  avec  lui  que  lorsqu'on  va  en 
guerre ,  il  ne  faut  pas  pendre  à  sa  ceinture  un  sabre  de  bois. 
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n  fesie  encore  un  damier  point  dans  Topinioir  littéraire  de  M.  Andrieui 
exposé  par  M.  Tbiers ,  <pie  nous  ne  sommes  pas  âcb^  d'eiamincr  apiès 
les  autres  y  d'autant  <pt'îl  a  trait  à  un  préjugé  assez  rqianda,  et  qui  n'en 
est  pas  moins  sans  fondement  pour  être  Tulgaîre.  Il  s'agit  de  cette  bain- 
tude  de  nommer  pèle^le  les  écrivains  du  dix-septième  et  du  dix*bailiime 
siècle,  Pascal,  Bossuet,  Molière,  Racine,  Yohaîre ,  Montesqnien, 
comme  parlant  la  même  langue  et  se  servant  dn  même  style.  M.  Thiers 
est  toinlx'  dnii>»  cctto  f.into  ,  rommt'  les  autres  ,  quand  il  a  dit  rpie  Voltaire 
et  MutUesquieu  avaient  écrit  dans  la  langue  de  Hacine  ,  de  Bossuct  et  de 
Pascal. 

Nous  nf  pouvons»  pas  donner  uno  idée  plus  ju^edn  chaos  dans  letjuel 
se  plongent  ceux  qui  inclcnt  ainsi  1<»  écrivains  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  sikle ,  qu'en  disant  qn'ib  ressemblent  à  ceux  qui  mueraient  la 
musique  de  Rossini,  de  Meyer-Beer,  d'Atiber,  de  Chémbini,  de  Boïel- 
dien,  on  la  peinture  de  Rubens ,  de  Yan-Dyck ,  de  Paul  Vèronèse,  d'Al- 
bme,  de  Rapbaël.  La  diiTérenoe  entre  les  àaÎTains  est  aussi  grande  qu'entre 
les  mtisîciens  et  les  peintres  j  et  dire  que  Voltaire  a  écrit  dans  la  langue 
de  Racine,  équivaut  à  affirmer  que  Berton  a  composé  comme  Gluck,  et 
Watteau  peint  comme  Tintoret.  Il  y  a  en  littérature  des  styles  oossi  dis- 
tincts ,  aussi  séparéi  qu'en  musique  et  en  peinture ,  et  indépendamment 
des  styles ,  il  y  a  encore  un  procédé  général  pour  formuler  la  parole ,  qui 
correspond  aux  grandes  révolutions  survenues  dans  l'emploi  de?  sons  rt 
des  couleurs.  La  langue  du  dix-scpticme  siècle  n'a  aucun  rapport  avec  celle 
du  dix-huitième  siècle;  et  dans  chacune  de  ces  deux  langues  il  y  a  des  fa- 
millesd'idionies  qu'il  n'est  pas  permis  de  confondre  cl  de  mcler.  Ainsi  nom- 
mer côte  à  côte  Racine  et  Larodidbucauld ,  qui  sont  du  même  siëde.  Vol- 
taire et  te  duc  de  Saint-Simon ,  qui  le  sont  pareillement,  nous  semble  tout- 
à-(ait  monstrueux ,  ou  d'un  bomme  distrait  et  qui  n'y  regarde  pas.  Les 
idées  que  nous  allons  ânettre  sur  ces  matières  auraient  besoin  ^^tfC  tris- 
longoement  développées;  elles  le  seront  pins  tard;  mais  nous  ne  croyons 
pas  inutile  de  les  exposer  très-brièvement  aujoordlini ,  pour  jeter  qndqocs 
lueurs  sur  les  opinions  du  vulgaire,  qui  nous  semblent  passabkmait 
obscures  et  brouillées  en  matière  de  langue  et  de  style. 

La  langue  française  contient  trois  autres  langues  tvès-distiActes ,  celfie 
des  gentilshommes  ,  celle  des  érudits ,  celle  des  bourgeois.  F^a  langue  no- 
ble est  la  première  des  trois;  elle  commence  à  Vilîe-H ml  uin  ,  continue 
^ar  Juinville  ,  arrive  plus  tanl  à  Gommines.  à  Guiiiauiuc  de  la  iMancbe, 
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à  Montaigne  )  à  Braotome  ,  au  ch.im  elier  du  V.iir,  à  Balzac ,  à  M"'*^  de 
âérigné ,  et  ooDtiaue  par  le  dut-  de  Salnt-Siuiuu  et  le  marquis  de  Mira- 
hm.  Cette  langue  s'émyait  quand  il  n*y  avait  que  les  gentilsliemines  qui 
pussent  écrire,  c*csipà-dife  aTant  que  la  bourgeoisie  ne  se  fût  élevée  à  la 
culture  des  bnuz-^urlB.  La  seconde  laugue  esl  oelk  des  crudits  ;  elle  oom- 
«Hiioe  ayec  ]«  icnaissaiioe  grecque  et  romaine ,  au  seiiiènie  Aicde;  c'est 
celle  de  Ronsaid ,  de  du  Bellaj,  de  Maroc,  de  Yaugclas,  dû  père  Bon- 
liours,  de  Ménage,  de  Boileau;  elle  accoste  rîdkme  aristocntique  i  tous 
deux  îk  cheminent  eosendïle  ccmune  deux  fleuTes  qui  ne  mêleraient  pas 
leurs  eaux.  La  langue  plébéienne,  le  pedeUris ,  comme  dirait  Ho> 
race  ,  ne  coniuK^ncc  qu'au  div-s(ptièine  siècle ,  c'est-à-dire  au  moment  ou 
les  grandes  iatnillps  Ijour^eoises  envahissaient  les  positions  morales,  poli- 
tiques et  fmaïuieres;  c'cit  celle  de  Raeino ,  de  Pascal,  de  Fleiliier ,  de 
Massîllnn.  Jusque-là  on  ne  cou»j)lerail  ]>eiU-ètie  pas  quatre  bourgeois  qui 
aient  écrit  en  français  ,  depuis  la  iin  du  douzième  siècle.  Dire  que  ces 
trois  la^ies  différaient  parfaitement  entre  elles,  c'est  énoncer  une  Yérité 
qni  sera  facilement  comprise  de  tous  ceux  qui  voudront  remarquer  dans 
quelle  atmosphère  d'idées  diverses  TÎtaicot  les  trois  sortes  d'honuMS  quiks 
parlèrent  et  qui  les  ëcriTkent.  Nous  répétons  qu'il  ioudrait  de  loi^  déire^ 
loppemens  à  tout  ceci;  nous  les  dooDenins  ^ns  tard»  nous  bornant  pour 
aM|o«rd'hui  k  émettre  le  principe  dans  toute  sa  nudité,  mais  dans  toute  sa 
postée. 

Quant  an  canctbe  extérieur  des  trois  langues ,  l'idiome  aristociatique 

est  plus  libre  et  plus  métaphorique  ;  l'idiome  éradit  moins  imagé  ,  mais 

plus  (  tiriect;  l'idiome  bourgeois  plus  pâle  et  plus  timide. 

A|>ïo  .ivaîr  soi«;iicusement  distinguo  et.  iuis  a  part  ces  trois  fauidles  d'i- 
diomes ,  il  inijn  ii  [(  rtii  ure  de  ne  pas  ronliMidre  les  époques  ,  et  d'indiquer 
nettement  à  quel  siècle  on  les  prend  et  on  les  considère  ;  car  le  teinj>s  les 
modifie  tous  trois  comme  toute  chose;  et,  par  exemple,  au  dix-hui> 
tâèoM  aiède,  l'idiome  érudit  et  l'idiome  bourgeois  ne  se  peuvent  plus  disr 
tingucr. 

Qi<Mid  m  1  dAronillé  et  classé  les  idiomes  et  les  époques ,  il  reste  en> 
«NWVBbioobeauirv^ailàfiûce,  c'est  Tétude  des  aljles.  individueU  dans 
«es  «Komes  et  dai»  cas  époques.  C'esl  aines  qu'on  anive  k  découvrir  que 
noB-Mulanent  il  n'y  a- rien  de  commun  entre  lalangnade  MbUiM,  de  Ru- 
cÎM  «t  de  Yokain,  mais  encore  qu'ils  ont  cbacun  une  manière  propre  et 
eatèlusive  de  ftrmuler  l'idiom^  de  har  dasse  et  de  leur  temps. 
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Nous  sommes  poniMiivi  pni  IVnvie 'très-scrieiisc  de  mêler  des  exem- 
y>U  b  .1  t(iiit(  s  les  (  lu)S(  s  (jiic  nous  avoDS  avancccs^  nous  allons  en  définitire 
moitié  <  »  <irf  ,  iiiuilit'  irsislor. 

En  général,  la  langue  française  du  sei/.ièmc  siècle ,  dans  Tidiome  des  m- 
bics  et  dans  celui  des  ërudits ,  les  seuls  qui  existassent  alors,  était  d'oM 
âlliire  superbe  et  seigneuriale  ;  eUe  marcha  tout  emplimiée  cC  asfunçBit- 
née.  Ootre  b  beauté'  de  la  langue ,  il  y  a  encore  h  cette  ëpoqoe  ce  qn'oa 
peut  nommer  la  crudité  des  styles,  «pi  est  toujours  d'un  uoèlecC  d'uai  pnif 
sant  ékft. 

La  langue  aristocfatùpie  est  reotmaaissable ,  aTons-noos  dit,  i  la  li- 
berté de  son  allure  et  à  la  riebcase  de  son  eostnme.  Noos  nous  bomcroni 
h  la  prendre  il  la  6n  du  règne  de  Louis  XIII; 

Voici  un  passage  de  Balzac  ;  c'est  au  commencement  de  son  Aristippe  ; 
il  parle  de  ceux  qui  ont  dit  que  les  amis  étaient  les  meilleurs  des  biens  et 
des  aides  r  «  11  n'y  a  que  Dieu  s«  ul  (]ui  Mut  pl(  iru  uieut  content  de  soi- 
même  ,  et  de  qui  »l  faille  parler  en  ti  i nirs  si  hauts  et  si  magnifiques  :  il 
n'y  a  que  lui  qui ,  étant  riche  d(  sa  }irupre  essence ,  jouisse  d'une  soli- 
tude bienbeurcuse ,  et  abonde  en  toutc^i  sortes  de  biens  ;  lui  qui  puisse 
opérer  sans  instrumeas,  comme  il  agit  sans  travail^  lui  qui  tire  toutdi 
dedans  sa  nature ,  parce  que  les  cboscs  en  sont  sorties  de  telle  lagon , 
qu'elles  ne  bussent  pas  d'y  demeurer.  »  Plus  bun ,  Baliac  éant  m 
pbrases  :  «  Les  gens  d'Atbëies  sont  trop  babiles  pour  tromper  les  gmsds 
Tbèbesf  oonx-là  tendent  leurs  filets  si  bant,  et  ceux-ci  volent  si  bm. 
qu'û  budmit  qu'ils  fisient  eflbic  pour  y  être  pris.  »  Voili  l'image  et  b 
baidicme  jointes  au  laisser-aller  et  i  une  sorte  de  aans-&çon.  Voici  qui 
derient  sopcriiement  métaphorique:  «  Les  raffineuis....  ne  valent  rien  à 
conclure  les  affaires;  ils  réussissent  dans  le  désordre  ;  et ,  ioaune  les  dé- 
mons lie  i  air,  lis  se  mêlent  parmi  le  tonnerre  ;  mais  ils  n'ont  plus  de  force 
sitôt  que  le  calme  est  venu  ».  Nous  avuiis  yraimenl  cité  au  hasard:  Bal- 
iac, un  de  nos  grands  écrivains ,  (  St  tout  de  ce  style.  Voici  maintenant 
quelques  passages  de  Larochcfoucauld  ;  on  verra  que  c'est  la  mémesplen* 
dcnr,  b  mémo  magnificence ,  et  surtout  la  même  liberté.  «.  soleil  ni 
la  mort  ne  se  peuvent  regarder  (îiemcnt.  »  Pins  loin ,  LarochefouciaM 
écrit  ceci  :  «  Il  est  dn  TéritaUe  amonr  comme  de  l'apparition  dm  es> 
prits  :  tont  le  monde  en  parle,*  mais  peu  de  ^ens  cnootYQ»;  etàli 
suite  :  «L'anurar  prêle  son  nom  k  une  infinité  de  commerces  qu'on  lui 
attribue,  et  on  il  n'a  non  plus  de  part  que  le  doge  à  ce  qui  se  fiiJt  à  Ve- 
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aise.  »  Il  nous  mêAU  que  en  cienpies  n'oat  pas  beuin  de  oomiiwii- 

taires  r  c'fst  une  lanjpic  grandiose»  haute  en  couleurs ,  largement  drapée. 

Lrt  laii|^u(  t  i  iulitf  ,  I  l  langue  de  la  renaissance  n'est  peut-être  pas  moins 
belle,  surtout  (juarni  <>ii  la  prend  \trs  la  fin  du  seizième  siècle  ,  dans  Cal- 
vin, L'Étoile  ,  Cli  ii  i  ou  ,  ri  f[iiclques  autres.  Voici  un  admirable  passage 
de  l'histoire  de  Louis  XI,  de  Pierre  Mathieu.  Cet  homme,  que  la  Bio- 
graphie de  M.  Michaud  appelle  un  ccrÎTaïa  de  mauvais  goût,  a  laiaié 
deux  Tolumes  in-fblîo  du  s^le  qu'on  ta  juger.  I^latbiea  parle  des  der* 
nicrs  momeos  de  Louis  XI  : 

«Gtainte  par  devmt,  craiflie  par  derrière,  crainie  de  ses  aUiéi, 
cnînie  de  son  peuple,  cnuate  de  ses  amîsy  craiiite  de  ses  enfias;  et 
came  tonte  sa  vie  il  avait  toaîon»  pins  sooliailé  d*être  aaiat  qu'aimé, 
Dien  voulut  qa'à  la  finit  se  tronvftt  composé  de  la  m&ne  liumenr,  ciaî> 
gnant  plus  qu*il  s'aimait.  »  Et  plus  loin  :  «La  dissimulation  fut  la  der- 
nière daemise  qu'il  dépouilla.  » 

Ce  n*est  pas  que  la  langue  crudité  se  tienne  à  cette  hauteur.  Arnvce  au 
commencement  ilu  liix-septM  iue  siècle ,  elle  p(  rd  un  peu  de  celte  sauvage 
majesté':  les  philologn l  i  roinanient  et  la  reUeuipent  dans  les  flots  cice'- 
roniens.  Saint  François  de  Sales,  Vaugelai» ,  Bouhours,  Coelteteau  ,  Mé- 
nage, l'écrivent  noblement,  mais  pas  à  la  manière  de  Mathieu.  A  cette 
i^poque,  ce  n'est  plus  le  même  idiome^  ajoutons  que  ce  ne  sont  plus  les 
mêmes  artistes  :  le  temps  des  Bcotie  et  des  L'Étoile  est  passe»  U  se  forme  « 
dès  1690,  un  goût  singulier,  qui  reparaît  cent  ans  plus  tard,  sons  la  Ré- 
genee;  c'est  une  mignardise  asses  toléraLle  et  on  amour  du  contourné  qui 
ne  déplaît  pas.  Voici  un  passage  de  Voiture  qui  olfre  encore  une  belle 
langue  et  un  bon  style;  c'est  le  commencement  d'une  lettre  à  M"*  de 
Samtot^  en  lui  envoyant  Roland  furieux, 

«  Madame ,  voici  sans  doute  b  plus  bdie  aventure  que  Roland  ait  jamais 
eue.  Et  lorsqu'il  défendait  seul  la  couronne  de  Charlemagne ,  et  qu'il  ar- 
ra(  hail  les  sceptres  des  mains  des  rois,  il  ne  faisait  rien  de  j)lus  glorieux 
pour  lui,  qua  cette  heure  ,  qti'il  a  lliuniieur  de  baiser  les  vôtres.  Lf-  titre 
de  furieux  ,  sous  lequel  il  a  couru  jusqu'ici  la  terre,  ne  doit  pis  (lupêcher 
^e  vous  lui  accordiez  cette  grâce  ,  ni  vous  faire  craindre  sa  rencontre; 
car  je  suis  assuré  qu'il  deviendra  sage  auprès  de  vous ,  et  qu'il  onblicn 
Angélique  sitàt  qu'il  vous  aura  vue.  » 

A  peu  près  au  temps  de  Voiture  s'e'teint  l'idiome  érudit ,  ou  plotdt  il 
est  absorbé  par  l'idiome  bourgeois,  qui  naît,  grandit ,  dOoide  de  iiiis 
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oditi)  ■n^ditfltKy  à It càâife,  k  Knt-Bojd.  G'fitt  une  langne  qui  a  wm 
son êSatt  grecque,  sa dâiimiltiire  cîoéiNHiieniic :  en oe  mi»,  tlïe  sucoMe 
k  la  iangoedeUgenamaiM»;  mus  «lia  a  abattu  ]et  fbréu  d'iniaga  ém 
ceUe-ei  ^it  hémaie ,  et  ^Ue  8*est  iktla  une  oouune  un  grand  rlienon. 

Bien  plus  ,  la  périphrase  Tenvahit ,  la  périphrase  ,  crttc  mauvaise  mousse 
qui  finira  par  gagner  et  tapisser  toute  sa  surCacc.  Nous  allons  eiter  en 
<>xeraple  llacinc  et  Pascal ,  deux  des  plus  grands  e'crivain.s  li  nr^i  ois  :  l'un 
et  l'autre seiont  trcvpurs  ,  très-corrects,  mais  pas  de  métapliorcs ,  pas  de 
grandes  ellipses;  un  style  clair  et  suffisant ,  rien  de  trop.  Ce  n'est  pas  sans 
motif  que  oous  avons  pris  Racine ,  au  milieu  de  tant  d'autres  ;  «K»  vou- 
lions ipi'oD  pât  le  rji^rocher  de  Voiture,  et  remarquer  jusqu'à  quel  point 
il  feoire  daaa  celle  cepioe  de  goût  Pompadour,  que  nous  avons  sipialé 
comme  ayant  &îl  apparitîoD  dès  1690.  Voici  doue  un  passage  d*ua  di»- 
coués  de  F^itlias  k  Andtemaque  i 

J*ti  fait  des  mallieiimiz  aras  dooCe  ;  et  b  Ptuygie 
Cent  foi»  de  fotresang  anima  nain  roi^  : 

^îai.s  qtie  vos  yenx  sur  moi  «e  «ont  bîeu  exercdsî 

Qu'ils  m'ont  rendu  bien  cher  les  pleur?  qu*ih  ont  Tersëi  i 

De  combien  de  remords  m^ont-il?  rentîn  h  proie  ! 

Je  soiifrro  Ions  les  rnau\  que  j'ai  faits  duv^nt  Troie  : 

VaiDCu ,  cliar({ë  de  fers ,  de  regrets  coa.siuué , 

Brûlé  de  plus  de  feux  qat  je  D*cn  «Uamai , 

Tant  de  soins ,  tant  de  |ilears,  tant  d*ardeoninqiiiètes!.. 

Uâas  t  fus-je  jamab  «  ctnd  qne  tous  Tètei  ? 

Cette  liiq;ae  est  encore  ël^atnte,  pure,  graeiewe^  ladle;  mak^'t^Ê 
loin,  il  notre  avis  du  moia»,  de  oeUe  de  Bahac,  de  œUe  4e  lavociie- 
foucauld,  de  odle  de  Bfathieu!  Gomme  allé  est  dèvenue  bumUe  l  aommi 
m  mlm  mt  unie!  comme  son  parler  est  pudibond  ! 

Vaiei  Pfeaeel  mmntanant;  nons  prenons  le  grand  géomètre  dans  ms  plm 
grands  écarts  dlmagîmitîon  ;  «  On  se  croît  natnréllement  bien  plus  capable 
d'arriver  au  centre  des  choses ,  que  d'embrasser  leur  circi)nfércnce,  L  e- 
Icndue  visible  du  inonde  nous  surpasse  visiblement;  mais  comme  c*esl 
nous  qui  surp3<^.^(H6  les  p<  til<  s  chuîiCâ  ,  nous  iiuus  croyiuis  plus  capables 
de  les  possetier  ;  «  t  cepcnd.inl  il  ne  faut  p.^s  iiioiri^  cle  capacité  pour  aller 
jusqu'au  néant  que  jusqu'au  tout.  II  la  faut  iuUnic  dans  l'un  et  dans  l'autre^ 
d  il  me  semble  que  qui  aurait  compris  les  derniers  prÎTtelpes  des  choses, 
pemiik  aami  anivcr  jusqu'à  connaître  Fiofini.  h*m  di^pend  de  raotiv. 
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et  l'un  GOfiduit  à  Tautra.  Lo  csirànitéi  ae  teneheiittf  w  féuiiiHcDtâ  iiiret 
d«  f'étK  ânignéa,  et  se  wtwmwat  cnDien,  et  eo  Dieu  Bealemeot.  »  Il 
nous  semble  d*aboidqiie  voilà  une  langue  qui  est  nette ,  pure,  comde» 
coinine  oeBedeBacine;  «nsuite,  un  style  «juî  ne  manque  ni  de  sëvéïiië , 
ni  de  grandeur.  Mais  ou  est  la  plnase  de  Baliae»  la  pluase  de  Laibdie- 
foQGauU ,  la  plirase  de  Madiien?  Que  sont  derenns  ces  plis  larges  et  flot» 
ttns?  Ne  vous  semblait-il  pas  voir  tout  à  l'heure  des  courtisans  en  larges 
luantcjux  de  vcluurs  ,  el  maiiileiKint  iif  aovct.-vous  pas  un  humble  bour- 
geois ,  au  maintien  digne,  mais  rfx  rv<  ,  qui  u  a  pas  mis  k  SOU  justaucorps 
plus  de  draj)  noir  que  n'en  vouiaient  .ses  cpaulps  ? 

^iuus  croyons  avoir  donne  une  idée,  quoique  incomplète,  des  trois 
sortes  de  langues  spéciales  qui  constituent  la  langue  française,  et  avoir 
fait  apprécier  les  mérites  divers  pai*  lesquels  chacune  d'elles  se  distingue. 
Elles  sont  toutes  trois  plus  ou  moins  belles  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième 
siècle;  dès-lors ,  la  bourgeoisie  prend  idlement  le  dessus  dans  la  société , 
que  la  langue  aristocratique  se  renferme  dans  les  cbâteanx  et  s'tfpancbe  en 
lettres  et  en  mémoires.  La  langue  bourgeoise  se  trouve  donc  reine ,  alliée 
qu'dle  est  à  l'idiome  érudit  du  dix-septième  siècle.  Mais ,  pour  je  ne  sais 
quelle  raison,  c'est  une  reine  de  tb^itre,  sens  majesté  naturelle  et  sans 
Traie  grandeur.  Elle  perd  ce  qui  lui  restsit  encore  de  ooloris  el  de  franche 
allure  ;  les  gi-ands  replis  du  style  de  Molière ,  les  ima^i^es  de  Larochefou- 
caukl,  la  sévérité  ùuiilicre  du  style  de  Pascal,  la  pruderie  coquette  du 
style  de  Racine ,  tout  cela  s'efface  ,  tout  cela  dis|>araît.  A  sa  place  se  forge 
sur  rencluiae  de  l'Encyclopédie  une  langue  aride,  sèche,  cassante,  à  bruit 
et  à  goût  d'acier ,  sur  laquelle  trois  ou  quatre  hommes  d'un  immense  ta- 
loit, Diderot,  Voltaire ,  Rousseau,  Montesquieu,  s'exercent  long-temps 
et  en  vain  pour  en  tirer  de  grands  et  de  nobles  styles. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  vues  de  poursuivre  plus  loin  aujourd'hui  le  dé- 
veloppement des  élémens  constitutif  de  la  langue  ;  nous  avons  voulu  seu- 
lement faire  entrevoir  quelques-unes  des  rais<His  qui  ne  permettent  pas  de 
nommer  péle-méle  les  écrivains  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
sous  peine  de  méconnaître  l'abime  qui  sépare  les  langnes  dont  ils  se  servent 
et  les  styles  qu'ils  en  extraient.  Nous  ne  nous  attacherons ,  en  finissant , 
qu'à  montrer,  en  ce  qui  touche  Voltaire ,  que  rien  n'est  plus  loin  de  Ra- 
cine que  lui .  attaquant  ainsi  ce  prejuî;e  qui  les  lail  unir  et  conAindre  ,  non 
point  parce  qu  ils  se  rapprochent  cl  se  touch(;nt  en  efTet ,  niaii  jt.ii  rf  qiio 
la  pl,upari  du  temps  nous  restons ,  vi&4-vis  des  principaux  caivaios  de 
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notre  langue  ,  dans  l'idée  que  nous  aTons  prise  au  collège ,  à  no  àk 
DOW  feoeriomaaitt  contrôle  les  itopresaioiu  que  nos  naîtra  nom  «d  don- 

Plient. 

SiaulieudecttenuieulpisMigede  Bacme,  oouaaiavioiisdléTiDgt, 
on  aurait  tu  qite  w  langue  le  déroule  en  grandes  përiodeS)  qve  sa  pensée 
est  à  Taise  dans  les  mots,  que  son  vers  eBtsonfile;  et  que  le  manià*^  qui 
ne  le  quitte  guoe  ne  laisse  pas  d'être  tonjoofs  gracieux ,  quelqocfiMS  diar- 
nant.  Bans  Voltaire ,  la  p^ioite  disparaît ,  Tidée  s'eidiaiTasse  et  HâMwbe 
dans  les  mots  ;  le  vers  tombe  moins  qu'il  ne  s'a])at  ;  le  velours  de  Racinr 
est  remplace  par  l'oripeau  ;  on  a  un  avaitl-goùt  conius  de  ces  formes  raides, 
tirées,  lluâ traies  qui  se  sont  re'alise'es  vin^  ans  après  Voltaire,  dans  la 
peiniure  de  liavid  et  la  littérature  du  Directoire.  Voici  divers  célUira} 
nous  prions  le  lecteur  d'y  réfléchir  : 

Vcrtaetise  Zaïre ,  avant  qw  Thyménée 

Joi^'m*  a  j  iniats  noscœur^  et  notre  deslincc, 

J'ai  cru,  sur  nifs  projets  ,  sur  vous ,  sur  luoo  aiuuur^ 

DeToir,  en  musulman ,  mexpbquer  sans  détour. 

Est-ce  donc  là  la  langue  pure  et  harmonieuse  de  Racine  ?  Se  peut^ii 
vdr  un  £rtras  plus  ridicule  ?  Avant  que  l'hj-ménée  joigne  à  jamais  nos 
cœurs  et  notre  des  tin  te ,  quelle  interminable  pénphraseï  pour  dire  at^ant 
de  nous  marier  I  £t  puis ,  que  pensex-vous  de  ce  Turc  qui  vous  parie  de 
V^rménée^  de  la  destinée ,  de  joindre  des  cceurs?  et  qui  croit  deroir 
s*eipliquer  en  miif uiman,  c'est-à-dire,  ajoute-t-il,  sans  détour?  £sl« 
donc  U  la  bngue  des  califes  ?  Est-ce  ]k  cet  idiome  si  poétique  ^  si  hardi , 
si  fier ,  des  Ânbes?  Est-ce  même  du  français?  Voyes.  Tout  le  théâtre  de 
Voltaire  est  écrit  de  ce  style  ,  c'est-à-dire  que  l'on  reste  ébahi  en  relisant, 
si  toutefois  ébahi  est  !)ien  le  mot.  Que  serait-ce  ,  si  nous  transcrivions  les 
morceaux  les  plus  v  int*  s  de  Mahomet,  si  nous  entendions Seidc près d'a$- 
•assiner  son  père,  dire  a  Palmyre  d'un  ton  très-pénétré  : 

Vous  me  Toyez  ,  Palm}rc  ,  en  proie  à  cet  urage , 
Nageant  dans  le  reflux  des  contr^rùHés... 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  se  lasse  ou  que  l'on  conserve  du 
théâtre  de  Vç  lidn  ,  ia  seule  chose  à  laquelle  nous  tenons  réellement, 
c'est  de  voir  reconnaître  qu'il  ne  parle  pas  la  langue  de  Racine,  el  que 
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M.  Aiidiit'ux  était  mhjs  Ic  poMs  dc  ses  prt'ocx  up.jtioiis  de  1  biJb  ,  (juaati  il 

te  forma  sui  la  langue  française  les  opinions  que  M.  'iluers  a  rap]>eléeft 
dans  sou  discours. 

Toutefois  ces  difficultés  mêmes ,  ainsi  soulevées  au  sein  de  l' Académie , 

ê 

dans  quelque  sens  d'ailleurs  qu'elles  se  trouvent  résolues ,  sont  une  prauw 
dei'iDtcntioD  ferme  qu'elle  a  de  revenir  sur  l'eau.  £lk  se  ncnite  dliom- 
IBM  jeunes,  et  elle  fait  bien.  Geax-Ià  sont  actif» ,  mettent  du  prix  aux  lot- 
tes, et  tireront  du  ièu  des  intelligences  beuitées.  Voilà  depuis  quelques 
•  annëes trois  ou  quatre  bonnes  acquisitioQS,  Maetèl  II  reste  tant  à  fidre! 
La  nomination  de  M.  Villemain  aux  fonctions  de  secrétaire -perpâuel 
nous  semble  encore  un  exoelleat  symptôme.  C'est  un  liomine  de  grand  ae- 
quïs  et  de  grand  esprit,  auquel  il  frut  craindre  seulement  que  les  loisirs 
viennent  à  manquer. 

La  mort  de  M.  Paisoval-Grandmaisuu  laisse  une  place  vacante  à  l'Aca- 
démie. Nous  ignorons  si  M.  Victor  Hugo  drclai  cra  sa  caniiidalure  :  nous 
l'y  croyons  assez,  disposé,  et  nous  l'y  engageons  de  toutes  nos  forces.  Il  ne 
faudrait  pas  qu'il  restât  en  arrière  dc  l'opinion  publique  ,  qui  le  désigne  ^ 
et  saps  doute  aussi  de  la  pensée  de  l'Académie  qui  l'adopte. 

A.  Gaâitiai  nt  Cassaghic. 
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M.  Yieonet  a  repondu  raisonDablcment  au  discours  de  M.  Tiiiers  à 
rAcadcmie.  Nous  Uisiuns  à  M.  Viennet  lui-même  le  soin  de  qualifier 
reflet  qu'il  a  produit  sur  l'assemblée.  —  Oo  m'a  peu  écouté ,  disait -il 
au  ministre  :  c*est  toujours  ainsi  (piandon  parle  le  second.  —  Les  détrao> 
leurs  de  M.  Yiemiet  ne  lui  contesteront  pas  au  moins  sa  modestie.  On  re- 
marquait à  cette  solennité' académique  le  prince  de  Talleyrand,  M.  Gui- 
7.ot ,  M.  Dupin  et  lord  firougliain.  A  lord  Brougbam,  Thomifie  d'e'tat  an- 
glais ,  nous  donnons  ixl  avis  charilabley  qu'à  Paris,  ce  pajs  des  hommes 
capricieux  et  goguenards ,  il  n'y  a  pas  déposition  pire  à  prendre  que  celle 
if  inévitable.  Lord  Brougham  est  partout  accrocbé  à  la  robe  de  M.  Du- 
pin. Mardi  dernier,  M.  Armand  Garrel'df'renclait  cloquemincnt  devant  la 
cbambre  des  pairs  les  intérêts  du  National  et  la  liberté  de  la  presse;  lord 
firougliam  c'tait  là.  Si  lord  Brougbam  a  le  malheur  d'aller  trois  fois  à  fO- 
péra ,  et  d'y  être  remarque  .  il  passera  à  la  condition  de  dey  d'Alger. 

Revenons  un  peu  à  l'Aradoinif ,  qui  n'est  pas  au  complet,  malgré  la 
récente  agre'gnlion  de  M.  Scribe.  Il  s*af;it  de  remplacer  M,  Parccval  de 
(>randmais«in ,  ce  lovai  poète,  si  fier  de  son  j)oé!?H*  tic  vînL'î-quatrc  Tnillf 
vers,  à  qui  l'on  disait  :  a  Mais  il  faudra  d(nrAe  mdie  hommes  pour  lire 
votre  pornic  !  »  I/CS  concurrens  se  pressent  :  M.  Jlillanrhe  ,  M.  Oupaty  , 
M.  Aiiî>e  Martin  ,  M.  Victor  Hugo  ,  qui,  dit-on  ,  n'est  pas  encore  décidé. 
M-  (l.isjuur  lionjour  se  tient  à  l'écart;  il  avait  droit  pouilant  à  la  voit 
dr  ^1  KfH'îuie  ;  ifi  Ms  on  ilil  (ju  après  avoir  long-temps  parcourtt  le 
monde  .  solLu  itiint  th.-  taule  f>nrt ,  quêtant  au  hasard^  c'est  la  seule 
voix  qu'il  ait  liouver  dans  tous  les  licux  où  U  a  voyagé. 
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—  Pour  ceux  qui  ont  ul)berve  coininr  nous  1 1 1  ipjde  ascension  du  talent 
de  M.  Jules  Janin,  c'était  un  piquant  .sptcLai  ic  que  relui  dr  son  (î(^nt 
oratoire.  L'Atîie'ne'e ,  cette  académie  bourgeoise ,  romnie  l'appelle  le  nou- 
vcflu  |)i  ill'sseur  ,  a  voulu  rafratcliir  son  vieux  sang  avec  la  verve  d«  jeune 
feuille loniste  ;  et  sur  cette  petite  chaise  noire  ,  luisante  et  ràpee  comme  un 
habit  de  poète  ,  est  venu  s'asseoii  un  ii<  s  plus  hrillans  athlètes  du  joui  na- 
lisme  moderne,  I/Athènèe,  cet  établissement  pn)hc  et  consciencieux  qui 
nie ,  au  coin  de  la  rue  de  Valois  ,  au  premier  au-dessus  de  l'entresol ,  des 
jours  tissus  de  physique  ,  de  littérature  et  d'économie  politique  pour  S€S 
honnêtes  abonnés ,  l'Athcnée  est  trop  oublie'  de  notre  génération  mépri- 
sante et  frondeuse.  Il  est  Trai  de  dire  que  l'Athënëe  Uit  vsset  peu  de  frais 
extérieurs ,  que  les  auditenn  sont  eneaisséi  dans  im  laboratoire  dont  la 
diimie ,  avec  ses  ustensiles ,  tapisse  les  quatre  murs ,  et  qu'enfln  une  line 
de  bougie  déplus  ne  donnerait  d'ëblouissement  à  personne.  Mais  si  tous 
n*aUe2  pas  là  comme  à  un  spectacle  ^  si ,  avant  TarriTée  du  professeur , 
vous  rencontrez  ime  causerie  aimable ,        Gay ,  par  exemple  y  qui 
vous  oontera  dans  son  langage  net  et  coloré  tous  les  souvenirs  de  TAtbé- 
née ,  et  M"*  de  Yillette  et  sa  passion  musicale ,  et  Labarpe  et  Chénier  et 
Ginguené;  si  HP^  Gaj  vous  rappelle  qu'elle  a  vu  U  Grétry,  que  Benjamin 
Constant  s'est  assis  sur  cette  petite  cbaise  si  cbétive,  TAtbénée  al&rs  de- 
vient pour  vous  une  institution  respcctaMe ,  utile ,  qui,  eDe  aussi»  a  trouvé 
ses  génies ,  usé  ses  bommes  ;  vous  compraiez  alors  qu'il  s'agit  d'impres- 
sionnef  un  auditoire  choisi  qui  a  ses  traditions  de  goût  et  de  critique;  et , 
si  vous  êtes  Tami  de  M.  Jules  Janin ,  vous  voyez  qu'il  y  va  pour  lui  d'un 
gros  enjeu.  A  huit  heures  précises,  beure  dite ,  M.  Janin  est  entré  (exac- 
titude, politesse  des  rois  et  des  nouveaux  professeurs  ).  Des  murmures  de 
curiosité  et  d'approbation  ont  accueilli  l'orateur.  Qu'il  est  jeune!  C'est 
qu'en  effet  ila  âO  ans  h  peine  ^  et  que ,  depuis  cinq  ans ,  sa  plume  illustre 
la  presse,  dont  il  est  l'enfant.  Il  n'a  pas  fallu  à  M.  Janin  la  lectnrede  trois 
pages  pour  saisir  sou  auditoire,  Tentraîner  avec  lui  dans  ses  aperçus  fins 
et  ingénieux, pour  le  fanatiser  avec  cette  physiologie  littéraire  si  neuve  et  si 
harclic.  Le  passage  sur  M'^^de  Sévigné  aurait  à  lui  seul  assiu^é  le  succès 
de  cette  introduction  y  si  la  grande  et  belle  réhabilitation  de  Fréron ,  cette 
cbalf uraus^  4t  to»cbante  défense  d'un  critique  courajgpeux ,  ne  devait  pas 
nsler  comme  un  des  plus  éloquens  essais  de  l'art  ofStoÎM,  I<Ios  leo- 
teiirs  comprendront  sans  peine  quel  assentiment  ces  belles  pages  ont  excalé. 
La  tâche  que  s'est  imposée  M.  Janin  en  nous  disant  V histoire  du  journal 
en  France  est  une  œuvre  d'érudition,  de  reconnaissance  et  de  coiurage.  Du 
Mercure  galant ,  il  viendra  jusqu'au  jotimal  de  nos  jours;  et  dans  cette 
longue  éninnèratiun  ,  s'il  est  sout<  uu  j)ar  «  cite  verve ,  échauffé  par  cette 
passion  qui  anime  loirt  ce  qui  vient  de  lui,  oe  sera  la  plus  brillante  rc- 
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lébtkm  d'une  littérature  qui  avait  osé  taiii'd*ialtlligeDQei ,  d  a'asvaitpas 
IrouTë  un  Uslorian.  Malgré  le  dânt  rapide  et  ftupenK  dieM.  Janîn,  a 
pnoiiire  leçon  y  û  neuve  et  difjà  si  piquante,  a  duré  plue  d'une  heue;  «i 
il  n'y  awit  de  fatigoe  que  pour  rorateur.  C'est  dieae  atmiequele  style! 
cheae  siitre  que  Tcsprit  ! 

• 

—  L(  s  amateurs  de  la  chasse,  les  de'fenseurs  de  ses  prerogalives  cl 
de  SCS  coutumes ,  apprendront  avec  plaisir  l'issue  d'un  procès  que 
MM.  Clary,  neveux  du  voi  de  Suède ,  vieiiDent  de  gagner  contre  deux 
babitans  de  Corbeil.  Il  s  agit  d'un  lièvre.  Ce  lièvre  a  cte*  dispute*  comme 
le  fut  j.idi.s  llrlène  par  les  Grecs  et  les  Troyens ,  comme  l'est  aujoiud  Imi 
la  province  de  Luxtuibourg.  Pour  ce  lièvre,  un  liuiiiiuc  comme  il Jaut  a 
fait  plusieurs  lieues  sur  un  mauvais  clie\  al  <le  poste  ,  intente  et  gagne  une 
actiun  nvile.  T.e  10  octobre  dernier,  MM.  Clarv  forcèrent  un  lièvrej  les 
chiens  victoncux  allaient  se  le  disputer,  quand  trois  voyageurs  des- 
cendent de  cabriolet  et  mettent  les  cbien.s  d'a(Coid  en  Us  battant,  et  pre- 
nant le  gibier  en  qualricuic  avec  eux  ;  —  tm  coup  de  fuuct,  et  le  cabi  iolcl 
suit  sa  route.  Pour  suivre  les  ravisseurs ,  un  des  chasseurs  emprunte  le 
cheval  d'un  courrier  qui  vient  à  passer  ,  et  cabriolet ,  chevaux ,  hommes 
«t  lièvre  arrivent  ainsi  jusqu'à  Corbeil  sans  que  justice  soit  faite  au  ré- 
clamant. Â  Corbeil ,  M,  Clary  obtient  tous  les  détails ,  noms  y  adresses , 
dont  il  a  besoin  pour  porter  une  plainte  ;  et  l»en  lui  a  pris  de  se  montrer 
persévérant  et  bmi  cavalier,  car  le  tribunal  a  cnieUement  salé  le  cÎTet  de 
MM.  Henry  et  Jacob ,  l'un  mareband  de  vins ,  l'antre  marcband  de  bois , 
professions  très-adonnées  k  b  Êicétie.  Ces  deux  bomiétes  négodans  n'en 
sortiront  pas ,  avec  l'amende ,  les  frais  et  donunages-intéréts ,  k  moins  de 
300  fr.  Yoilii  un  plat  qui  coâte  cher!  La  moitié  de  cette  somme,  et  ces 
deux  inventeuis  de  la  cbasse  en  cabriolet  eussent  dîné  au  Rodier  de 
Cancale  avec  une  plus  grande^  variété  de  mets.  Ils  ont  pour  se  consoler  la 
peau  du  liiivre,  qui  n'a  pas  été  réclamée  par  MM.  Clary. 

♦ 

—  THÉÂTRES.  —  H  y  â  dr  ludcs  rumcurs  dans  nos  jinm  ipaui  théâ- 
tres. Ij'Operrt-Gomiquc  éperonne  le  Cheval  de  nnon/x  d'Auberet  implore 
les  sorti li'ges  de  Konm'  dis  nois.  î>a  (^lometlie-l  rançaise  nous  annonce 
comme  très-prochaine  la  representitir  n  de  Chattewton  ,  drame  de  M.  de 
Vigny,  tiré  de  son  Siti-io  ;  on  dit  que  M"'*"  Dorval  sera  treb-bellc  dans  le 
rôle  principal,  qui  lui  est  ili\siiné.  Quant  à  IM .  llarel,  il  comptait  bien  nous 
tcrrilier  avec  sa  Nop»!<»bsa.n<  .i  antk;  mais  les  difficultés  que  suscite  l'aclenr 
Bocage  l'arrêtent  tout  court  an  inilieu  de  ses  apprcLs  de  fantasmagorie: 
c'est  le  tribunal  de  commerce  qui  va  trancher  la  question.  Où  est  ^aiomou 
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—  àiLx&kMit.  HOYALK  DE  MUSIQUE.  —  L'Opéra  puw  M  JvivJi  debeaux 
oottmiieSf  de  d<k»ratioiis  étinceluites,  et  va  mfltM  «n  jca  toole  li  JHf- 
poncheUerîe  dont  il  dispose.  Le  répertoire  eouniiit  fttt  perdre  paliaioe  ce 
atteiidaiit  ce  grand  coup  qui  dotiélie  frappé  dans  les  premiers  jours  de 
vrier.  M^**  Tagtioni  a  dansé  cette  semaine  la  tyrolienne  de  Gitillauiik 
TiLV,  et  transporté  dans  le  balkt  de  Gustave  lepasde  seball  qu'^e  «?ait 
créé ,  avec  M*^  Pauline  LeroUt  dans  Ali  Baba.  Comme  les  ibrmes  de 
l'âoge  s'épuiseront  avant  le  talent  de*  M*^*  Tagliou i ,  il  faut  se  bonicr  k 
constater  ses  apparitions ,  sans  vouloir  analyser  ses  suocës.  Le/lals  mas- 
quai nous  arrivent;  les  castagnettes  j  le  zapatéado,  la  enckuchay  ont 
repassé  les  Pyrénées;  M*^*  Dolores  et  M.  Gampruvi  se  tordent  Us  reins  et 
roulent  les  yeux  pour  la  reine  d'Espagne  ;  nous  ne  verrons  donc  plus  «s 
glissades  voluptueuses ^  et  ces  enlaœmens  lubriques;  mais  M.  Mira  va 
nous  enrichir,  nous  accabler  de  pkSmus,  de  tableaui ,  de curiositéi;  la 
kMerie  qu'il  nous  promet  est  comme  celle  des  macarons:  ÂUaUeowp  ton 
giÊgne,  C'est  aux  fibricans  les  plus  renommés ,  aux  peintres  les  plus  cé- 
Uiures,  qu'il  a  demandé  des  objets  d'art,  des  tableaux.  ^15,000  francs 
sont  consacres  à  l'achat  de  tous  ces  lots ,  dont  les  billets  ne  seront  tirés 
qu'au  dernier  bal.  On  va  jusqu'à  dire  qu'une  premièfe  loge  de  frœ  h 
l'année  sera  le  prix  d'un  des  billets  gagnaos, 

—  TaÉATBZ  DES  VABOBTis.*— If AISSAVCE  ET  M^AIAGE,  par  MM.  LafittC 

et  Gormon.^Voîli  un  titre  qui  porte  avec  lui  la  signification  entière  de 
ce  vaudeville.  Il  y  a  par  Ut  un  enlânt  naturel  dont  la  naissance  est  régida- 
riaée  par  un  mariage  entre  le  séducteur  et  la  femme  séduite.  Il  résulterait 
des  malheurs  de  Louise  Foumier,  mère  de  cnfiint ,  qu'une  femme  ne 
doit  pas  s'occuper  de  politique  et  recueillir  des  proscrits;  car  son  séduc- 
teur ne  voulait  pas  entendre  parler  d't^^ousaQles,  sons  le  prétexte  que 
Louise  entretenait  des  relations  illicites  avec  Jacques,  le  soldat  conspira- 
teur.  Mais  quand  il  acquiert  la  preuve  que  cette  apparence  de  liaison  cou- 
pable cachait  une  bonne  action ,  il  n'y  a  plus  k  hésiter.  L'enfant  naturel 
dont  nous  avons  parlé  sert  à  plusieurs  choses.  Premièrement  il  forme  la 
moitié  du  titre  ;  en  second  lieu  il  cimente  l'union  des  deux  amans ,  et  enfui 
sert  de  prétexte  k  un  personnage  de  nourrice  qui  del)ite  une  foule  de  plai- 
santeries bonnes  on  mauvaises,  selon  le  goût  des  personnes.  M.  Daudel,  le 
Iksbionable  unique  et  obligé  de  tout  vaudeville  des  Variétés ,  ne  se  rorrigi* 
pas  de  son  clignement  d'yeux  fort  prononcé,  tic  vraiment  intolérable  sur 
lequel  Gobert  a  entendu  raison.  M"*  Jcnny  Colon  est  toujours  fort  agréable. 
Qu'on  nous  pardonne  la  banalité  de  cette  appréciation. 
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—  aU|UK  OLTMWQPE*  *  LA  «EftTlHTK  DIT  CmlEf  TlodimUe  CB  OU 

acte.  *  Le  Grque  tient  parole  ;  Taildevilles  et  ârmm  vont  pleuvoir  sur 
«es  plandics*  La  SBEVAUfs  ou  Gtmi  n'est  pu  une  iixâigieuse  pemtnrede 
CM  pëchâ  commis  çà  et  là  par  l'humaine  fiiiblesBe  de  paiiTKS  prtees 
abandonnai  de  Dieu  et  posséî»  par  le  diable*  Brigitte ,  serrante  d'un  cnrë 
de  campagne ,  a  dûonë  le  nom  de  Brigitte  k  sa  iiUeule ,  devenue  l'amanie 
d'no  dragon.  Quand  le  dragon  Tient  rtfdanwr  i  la  cure  M*^  Brigitte,  les 
commères ,  hewmues  de  trouver  des* toits  h  la  rieiUe  servante,  proclament 
partout  qu'elle  •  sucoombë  k  la  tentation  ;  mais  le  mariage  de  Midiel  et 
de  Brigitte  II  fait  taire  les  maoTaîses  langues,  et  les  commères  en  sont 
pour  leurs  finais  de  médisance.  Si  vous  voules  savoir  comment  s'appelle 
i'anlenr  de  cette  ouvre,  je  vous  dirai  qu'il  se  nomme  M.  Toumemine. 

<— THEATRE  DU  PAiiAis««DTAL.  isKTiLLON . — H  Isut  ime  actrîoe  de 
oonvage  et  d'esprit  pour  soutenir  ainsi  pendant  cinq  actes  ce  feu  roulant 
de  gravelures, d'équivoques  et  de  quolibets  licencieux,  et  traduire  en  ac- 
tion daque  couplet ,  chaque  rime  de  la  plus  deve^ndée  des  chansons  de 
Boungcr;  car  Frétillon  (  Ton  sait  ce  que  ce  nom  veut  dire  )  c'est  la  gri- 
seffte  parvenue,  tantôt  riche  et  parée,  mais  jamais  grande  dame;  tantèt 
minée ,  sans  feu  ni  lieu;  toujours  joviale  et  rieuse ,  toujours  bonne  pour 
les  amans  qui  la  battent,  mfidèle  à  ceux  qui  la  paient;  ^fpe  complet  de  ces 
Icnmics  qui  prennent  aux  grandes  dames  leurs  modes,  leurs  robes ,  leur 
langage,  leurs  amans ,  qui  disputent  aux  fiimilics  la  minorité  de  leurs  fils 
et  les  avancemens  d'hoirie ,  et  vÎTent  ainsi  de  gaieté ,  de  tapage ,  d'f^xan, 
de  champgne,  de  bals  masqués  et  de  querelles,  de  compte  à  demi  avec  de 
jeunes  héritiers ,  jusqu'à  ce  que  la  femme  aimable  se  retire  à  Th^ital,  et 
le  fils  de  famille  songe  au  mariage^  autre  hôpital  de  notre  jeunesse  anéan- 
tie. Frctillun  ne  finit  pas  aussi  mal,  mais  peu  s'en  faut,  puisque  après 
avoir  étrille  le  civil ,  elle  tombe  aux  mains  d'un  soldat  qui  sVn  accom- 
mode, l/cs  troupiers  et  les  capucins  n'y  ont  jamais  regardé  de  si  près  :  l,i 
caserne  et  le  cloître  rendent  philosophe,  irétillon  agit  ainsi  un  peu  pnr  li. 
ccssiié  ,  puisqu'elle  a  perdu  toute  valeur  sur  la  place  ,  un  peu  au>M  ]  lur 
Ludovic,  son  amant  de  cœur^  qui  va  se  marier;  et  cependant  que  d  o- 
Mij;ations  n'a  pas  Ludovic  à  Frétillonî  Richenunt  nieuble'e  et  vèfuc  par 
un  imbécile,  un  certun  Godureau,  huumic  de  linanccs  ,  qui  se  recom- 
mande pai*  une  perruque  bloude  et  un  petit  ricannfMuent  stupidc  ,  elle  n'a 
cesse  de  voir  Taidovic,  aux  risques  de  perdre  sa  pusilion;  elle  ose  uinur 
le  c^Lher  dans  un  cabinet  où  Godureau  le  surprend.  11  faut  dire  aussi  jue 
d.jns  une  armoire  du  même  appartement  se  ti"OUVail  bhjtti  un  xiidat, 
am(juieu\  de  Tn  lillon  ,  remplaçant  payé  par  elle  pour  sauver  Ludovic  des 
lioi  retu-s  de  la  conscription  en  outre  ,  un  groom  se  cichc  sous  un  guâi- 
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don  du  iiièiiie«pptitetiMiit.  U  •pportaît  une  lettre  d'im  M,  deGérM ,  antre 
amoureux  de  cette  icuidaleMe  Frâiikui.  Ladovic,  le  soldci  Maiengo, 
M.  de  Géian ,  Godnroau  ,  total  :  quatre  passiooft  qui  ae  doDiieiit  rendes^ 
TOUS  au  mâme  endroit.  Godurean  pousse  un  ricanoeiiMDt  et  ae  letire.  De 

quatre  ntrz  un ,  reste  trois. 

CeUe  fois ,  c'est  M.  de  Céran  qui  est  CQ  pied,  LudoTÎc  consemot  sa 
position  d'amant  cache' ,  Marengo  nourrissant  sa  flamme  dans  les  eanili» 

de  la  chambrée  et  sur  les  planclies  du  lit  de  camp,  sans  compterun  oondire 
laisonnable  d'étodians  qui  brocbeoi  sur  le  tout.  Mais  Ludoric  ne  tarde  pas 
k  se  rendre  indigne  du  bonheur  si  virement  disputé  par  tant  de  préten- 
dans.  Frctillon  apprend  non-seulement  qu'il  a  des  dettes,  mais  encore 
qu'il  dissipe  son  argent  à  elle ,  avec  une  figurante  de  T Opéra.  Elle  ese 
faire  un  reproche ,  «n  coup  de  crarache  lui  ferme  la  bouche,  et  Ludovir 
s.'ins  remords  ,  sans  lion  le ,  irait  rejoindre  sa  Ijolotte  ,  si  les  gardes  du  com- 
merce, e»  arrêt  sur  lui  dejiuis  lematin,  ne  le  happaient  sous  la  porte  cochère. 
C'est  à  Sainte-Pélagie  qu'on  renlraîne.  (/est  à  Sainte-Peiap;ie  qne  Frctil- 
lon va  le  rejoindre  encore:  le  pauvre  garçon  ,  il  est  en  prison  I  I,a  prison, 
c  est  hurnbie  !  —  Five  le  vin  1  Five  ce  jus  divin!  ctc  ,  etc.  Qui  eliant<» 
ce  refrain  dans  un  pavîîîun  de  Sainte-Pélagie  quand  Fri-lillon  s'v  présente? 
Cent  buuleilles  Des  plus  vieilles. — C'est  la  voix  de  Ludovic.  11  est  gris; 
ses  amis  Godurean  ,  (jéran  ,  qu'il  a  retrouves  là  ,  sont  gris  ;  Marengo,  qui 
monte  la  gaitie  dans  la  cour,  est  gris  ;  que  p»'nt  ftire  de  raison  nable  la  pau- 
vre Fret  il  Ion  ?  Se  griser  eomuic  tout  cr  iiii  iiiJi  I  t  ,  griser  [torte-clels , 
griser  l'iiuissier  chargé  du  dossier  île  Ludovic  ,  paver  les  drlirs  de  tout  le 
monde,  jeter  ses  bagues,  son  collier  ,  son  rachcmiie  au  i\o7.  de  l'huissier 
pour  pari.u!*  la  somme ,  et,  comme  il  fait  froid  ,  endosser  l,j  (  ijnite  grise  de 
Marengo ,  iiu  ilant  à  souper  chez  elle  les  pi  isunniers  qu'elle  .1  délivres.  Cette 
fois  la  voilà  ruinée,  si  jjien  ruinée  ,  si  iu.<\  dans  ses  affaires ,  que  sa  tai)ic 
ne  peut  recevoir  qu'un  convive  ;  et  ponrUal ,  vuiiàcinq  à  six  affamés  qui 
arrivent  exacts  au  rendez-vous.  FrétiUon  prendrait  en  patience  sa  ndsÎTe, 
s'il  lui  restait  l'amour  de  Ludovic.  Mais  l'ingrat  va  se  marier;  c'oi  lui- 
même  qui  TannoDoe  pendant  que  les  invités  se  disputent  le  seul  couvert 
que  puisse  olfirîr  b  maîtresse  du  logis.  Pour  savoir  qui  soupera ,  une  loterie 
est  proposée ,  des  billets  mis  dans  le  shakos  de  Maieogo  pousse'  là  par  sa 
passion;  maïs  c'est  FrâiUon  qui  a  écrit  le»  noms^  et  dûqaelwllelin  porte 
odui  de  Marengo.  H  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  son  nom  sorte  de  cette 
urne  étrange.  Cest  donc  à  lui  que  reviennent  les  lioDoeurs  et  les  joies  du 
téte-à-têle*  Du  reste,  il  est  homme  à  bien  payer  sa  félicité ,  car  le  voilà 
hÀitier  d'une  beUe  fortune  y  et  c'est  à  FfétUlon  qu'il  en  lait  hommage,  ill 
est  grud  temps ,  comme'  on  voit ,  que  ce  tableau  de  mœon  n'aille  pas 
plus  loin.  Après  le  soldat ,  nous  ne  savons  ce  qui  attendait  la  pauvre 
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Frélillon;  or  d^à  Its  «rtmns  épuisés  par  une  grande  d^wnse  de  gaieté, 
de  mouvemeiit  et  de  bons  ooupleu,  dtsaimiilent  assez  mal  lenr  Êitigiie  dans 
ce  dernier  ade;  les  quatre  pranîcn  sont  pleins  de  dialeur  et  menés  de 

main  de  maître. 

On  dit  qu'une  gloire  récemment  académicienne  n*a  pas  dédaigne'  de  prê- 
ter assistance  à  MM.  Bayard  et  Alexis  de  Gomberousse.  C'est  M"*  Deja- 
let  qni  porte  tout  le  poids  de  ee  TauderiUe,  aussi  franchement  îaunoial 
qo'amusAnt.  Notre  pudeur  a  marché  sur  la  pointe  des  pieds  à  travers  les 
obstacles  de  i:ette  analyse.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  le  Palais-Royal 
ait  eu  tort  d'accueillir  FaÉTiLLOHy  parce  que  Frétillon  ne  aérait  reçue  ni 
par  des  femmes  de  banquiers ,  ni  par  des  épouses  d'épiciers ,  ni  par  des 
compagnes  de  bombeurs  de  verres  ,  cnfîn  dans  aucune  maison  où  subsiste 
la  moindre  tradition  d'honnêteté  domestique.  Assurément  la  mi?re  n'y  con- 
duira pas  sa  fille  ài;ee  de  dix-sept  ansj  mais  le  père  ira  y  la  mère  ira  (  saia 
son  mari  peut-être,  mais  qu'importe?),  le  fils  ira  cent  fois,  les  cclilu- 
tâires  n'en  bougeront  pas,  et  le  PalaisJ^oyal  fera  de  bonnes  affaires,  cuuuûc 
ees  propriétaires  de  maisons  peu  soucieux  de  la  nature  et  de  la  qualité  des 
locataires.  N.  R. 


S€A  LA  MORT  D'UN  AMI  (0. 

Encore  un  ami  dans  la  tombe; 
Du  vert  rameau  de  mon  passé 
Encore  une  feuille  qni  trânbe; 

Encore  un  adieu  prononcé 
Par  une  bouche  défaillante  ; 
Sur  une  lëvre  bienveillante 
Encore  un  sourire  efiacé! 

Kncore  un  j;ai  flambeau  de  iiioiii»  puui  1 1  veilléej 
Une  IJauune  de  moins  aux  fovers  presqiu'  Iroidsj 
Des  fleurs  dont  la  pelonsr  i  pcinr  est  emaillée 

Une  encorde  moins  qu  autrefois; 
Une  page  de  moins  au  livre  où  je  sais  lire  j 

De  moins  ime  corde  à  la  lyre 

Qui  vibre  auxaccens  de  ma  voix! 

;^')  La  EivrB  de  Parjs  accueille  avec  plaisir  ces  vers,  qai  oat  obtemi  la  s«f- 
Trages  de  ranteur  des  Miùttk'nûm»  roériQun,  CtA  M.  de  Umrtim»  luHaêsw  qâ 
aous  aércsie  celte  pièce  en  noos  priant  de  riwërcr. 
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Pouniuoi  faut-il  que  cemL  qu'un  doux  pendirat  MweinUe 
Sur  la  tem  d'exil  où  001»  pMSOOB  cnrans , 
N'y  poissent  de  concert  long-temps  msrehcr  eoscnble 
Sans  voir  à  chaque  pas  se  âéçunht  leurs  nogs  ; 

Que  la  route  de  notre  vie 

Se  pade*)  quelque  temps  suivie» 

Baôts  un  désert  d'iiidifféreos! 

Nous  partons  le  matin  aver  t(»ul  noire  monde. 

Tous  ,  d'un  voyage  hcurt'vix.  nous  emportons  l'espoir; 

Sur  tous  ses  compagnons  chacun  de  nous  le  fonde. 

Mais  au  lieu  designé  [nmv  la  halte  du  soir, 

lies  n^ards  tristement  tournes  vers  la  carrière 
Qu'il  aura  parcourue  entière, 
La  seul  de  nous  viendra  s'asseoir. 

Et  Toilà  donc  le  priTÎlége 
Du  mortel  amé  qui  peut  toucber  au  Init! 
En  Tain  autour  de  lui  le  front  dwrgë  de  neige 
Cherclie  un  front  qui  réponde  à  son  dernier  salut. 
Le  lévite  qui  farde  au  porehe  de  l'enoeinte 
l^Tenlend  plus  se  miler  ancnn  diant  d'hymne  sainte 

Au  dernier  acrotd  de  son  Inth. 

Olil  ooodMcn  mille  fois  est  plus  digne  d'envie 
lie  premier  qui  s'arrête  au  dcHiut  du  chemin  , 
T^issant  chacun  des  siens  encor  riche  de  vie . 
Kt  de  tous ,  là  prcsens ,  pouvant  serrer  la  main , 
Souhaitant  à  chacun  de  joyeux  hyraénees , 
De  beaux  enfans  ,  des  biens  ,  de  nombreuses  auners , 
Dénies  ^tar  ic  lendemain! 

Parce  qu'ils  ont  alors  quelque  bonheur  dans  Tame , 
Il  aiuic  a  se  flatter  qu'ils  en  auront  tonjoars| 
Il  se  plaii  à  grouper  au  déooûment  du  drame 
Tous  les  acteurs  divers  qu'il  chàrît  en  son  oours; 
I^es  quitunt  aujourd'hui  sous  un  ciel  sans  nuages , 
Il  ne  redoute  pas ,  pour  eux ,  les  Doirs  orages 

Que  leur  gardent  de  plus  longs  joun. 

Plnt^  que  de  tant  d'espérances 
Voir  la  source  nn  jour  se  tarir> 
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V«r  tant  de  chèic»  cii5ieDGa 
L'une  après  Taiitie  le  flânr , 
Entouré  de  tm»  cem  qu'on  aime  y 
Content  d*eux ,  content  de  soi-ménie , 
Des  premiers  bien  aieint  vaut  moarir. 

Bien  mieux  vaut .  déployant  ses  ailes 
Par  un  brillant  soleii  tl'c'te', 
Échapper  aux  rigueurs  cruelles 
Des  Invti-s  (le  l'huinanitc; 
Mieux  vaut  d'avance  aller  attendre 
Ceux  que  l'on  n'eu  saurait  défendre 
Au  séjour  de  l'étcraite. 


FÉLIX  GnLLEMABDn. 


—  M.  C.  L.  F.  Panckooke,  dont  k  bcUe  entreprise,  la  Biblio- 
TBàouxLATWS^FtiAirçAisxy  pooniiiyîe  arec  vm  si  rapide  r^daiilé, 
avance  Teis  son  terme,  t»  âe?er  aux  lettres  anciennes  un  nouveau  mo- 
nument, il  va  publier  un  texte  seol  des  écrivains  latins.  Cette  nouvelle 
CoUeclion  est  imprimée  sur  papier  cavalier  vâin  saperfin;  k  laite  est  ac- 
compagné de  notes  latines ,  recueillies  me  sou»  et  avec  goût ,  dans  les 
commentaires  les  plus  estimés ,  par  des  prafesseurs  distingues  de  l'Univer- 
sité  de  Paris.  U  ne  faut  pas  confondre  cette  opération  avec  la  Bibliothèque 
liATmE-FnANÇAxsE.  Cette  colleeiion  est  tirée  k  très-grand  nombre  ;  elle  se 
publie  par  livraisons  de  quarante-huit  pages  à  50  centimes  y  et  paraît  tous 
les  jendis.  IjCs  élèves  studieux  la  rechefdtoroDt,  et  j  trouveront  le  texte  k 
plus  pur  k  leurs  méditations  classi<pies* 
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L^EflTAâB  DANS  LE  VO^DE. 

Yen  la  fin  de  celle  pmiière  aerneiae  du  mois  de  dtotalire» 
RaHîgnac  reçut  dm  ]sftMS,  Xws»  de  u.  wm^  r«itie  de  m  mr 
aliieet  Cet  écritiiNs  si  eommet  le  fiteit  a  lirfi>is  palpiter  d*aise  et 

trembler  de  terreur.  Ces  deux  firéles  papiers  contenaient  nn  arrêt 
(le  vie  on  de  mort  sur  ses  espérances.  S*il  concevait  quelque  ter- 
reur eu  se  rappelant  la  détresse  de  ses  païens ,  il  avait  trop  bien 
ëprouTé  leur  prédileotioa  pour  ne  pes  eraindre  d'avoir  aspiré  leurs 
dermèics  gQuttes  de  sang. 
.La  leltie.de  sa  mère  était  aioai  oonçœ  : 

ce  Mon  cher  enfant,  je  l'envoie  ce  que  tu  m  as  ilcmautlc.  i  ais  un 
bon  emploi  de  cet  argent,  car  je  ne  pourrais,  quand  il  s'agirait  de 
te  sauver  la  vie,  trouver  une  seconde  fois  une  somme  aussi  consi- 
déiable  sans  que  ton  pèie  en  fût  instruit»  ee  <pii  troublerait  Tliar- 
qifinie  de  notre  ménage}  et  »  d'ailleurs,  pour  nous  la  procurer, 
nous  sciMms  eUigés  de  donner  des  garanties  sur  notre  terre.  Il 
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m*est  impossiblede  juger  k  méritedeprojets^je  ne  connais  pas; 
maïs  de  quelle  nature  sont-ils  donc  pour  te  fiire  craindre  de  ne  les 
confier  ?  Celle  explication  ne  demandait  pas  des  volumes;  il  ne  nous 

faut  qu'un  mot  a  nous  autres  mères,  et  ce  mol  m'aurait  évité  le^ 
angoisses  de  l'incertitude.  Je  ne  saurais  te  cacher  l'impression 
douloureuse  que  m'a  causée  ta  lettre.  Mou  cher  ills,  quel  est 
donc  le  sentiment  qui  t'a  contraint  à  jeter  un  tel  elTroi  dans 
mon  ooBur?  tu  as  dA  bien  souffrir  en  m'écrivent^  car  j*ai  bien 
souffert  en  te  lisant.  Dans  quelle  carrière  t'engages -tu  donc? 
Ta  vie  y  Ion  bonlienr  seraient  attachés  a  paraître  ce  que  tu 
n'es  pas ,  a  voir  un  monde  où  tu  ne  saurais  aller  sans  faire  des  dé- 
j>enses  d'argent  que  tu  ne  peux  sontt  tiir,  sans  perdre  un  îeiups 
précieux  pour  tes  études?  Mou  bon  hugène,  crois-eu  le  cceur  de 
ta  mère  y  les  voies  tortueuses  ne  mènent  à  rien  de  grand.  La  pa- 
tience et  la  résignation  doivent  être  les  vertus  des  jeunes  gens  qui 
sont  dans  t»  position.  Je  ne  te  gronde  pas ,  je  ne  voudrais  commu- 
niquer a  notre  offrande  aucune  amertume.  Mes  paroles  sont  celles 
d'une  mère  aussi  prévo}  uite  que  <  ouliaiite.  Si  tu  sais  quelles  sont 
tes  obligations,  je  siii.^,  moi,  combien  ton  cœur  est  pur,  combien 
tes  intentions  sont  excellentes.  Aussi  puisse  te  dire  sans  crainte  : 
Va,  mon  bien-ainiéy  marcfael  Je  trembk  par»  que  je  suis  mère, 
mais  diacan  de  tes  pas  sera  tendrement  accompagné  de  nos  veeni 
et  de  nos  bénédictions.  Sois  prudent,  cher  enfant;  tn  dois  èbte 
sage  comme  un  hoanne;  car  ks  destinées  de  cinq  personnes  qni 
te  sont  chères  reposent  sur  ta  tête;  toutes  nos  fortunes  soiu  en 
toi  y  comme  ton  boubeur  est  le  notre.  Nous  prions  tous  Dieu  de  te 
seconder  dans  tes  entreprises.  Ta  tante  Marcillac  a  été»  dans  celte 
drooniiancCy  d^une  bonté  inouïe;  eQe  allait  jusqu'à  coneevoirce 
que  tu  médis  de  tes  gants.  Mais  elle  a  un  faible  pour  Tatoé,  di- 
sasi-dle  gaiement.  Mon  Eugène,  aimera  bien!  Je  ne  te  dirai  ce 
qu'elle  a  fait  pour  toi  que  quand  tu  auras  reussi;  autrement,  son 
argent  te  biùleiait  les  doigts.  Vous  ne  savez  pas,  eufnns,  ce  que 
c'est  que  de  Mcri&er  d^  souvenirs!  mais  que  ne  vous  sacrifietaîl- 
on  pas?  £ile  me  cbaige  de  te  dire  qu'elle  te  baise  au  front,  et  vou. 
diait  te  communiquer  par  ce  baiser  la  ibroe  d'être  souvent  hsn- 
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reux.  Cette  bonne  et  esradlenie  femmefaurtitéerit  si  elle  u'afvit 
pas  la  goutte  aux  doigts.  Ton  père  Ta  bien.  1m  récolte  de  18^9 
pasee  nos  espérancea.  Adieu»  eber  enfant.  Je  ne  dirai  nen  de  tes 

sœurs,  I^iire  t^écrit.  Je  lui  laisse  le  plaisir  de  babiller  sur  les  pe- 
tits événemens  de  fanrîlîc.  Fasse  le  ciel  que  tu  réussisses!  Oh! 
oui,  réussis  y  moulîugèue,  car  tu  m'as  fait  connaitre  uae  douleur 
trop  TÎvepour  que-je  puisse  la  supporter  une  seconde  ibis.  J'ai  su 
ce  que  c*était  que  d'être  pauvre ,  en  désirant  la  fortune  pour  la 
donner  k  m  enfant*  Allons  »  adieu.  Ne  not»  laisse  pas  sansnon^ 
▼elles,  et  prends  ici  le  baiser  que  ta  mère  t*envoie.  n 

'Quand  Kugenc  eut  achevé  cette  lettre,  il  était  en  pleurs,  il  pen- 
sait au  père  Goriot  tordant  son  vermeil  et  le  vendant  pour  aller 
payer  la  lettre  de  change  de  sa  fille. 

—  Ta  mère  a  tordu  ses  bijoux!  ta  tante  a  pleuré  sans  doute  en 
vendant  qudques-unes  de  ses  rdiques!  De  quel  droit  maudirab- 
tu  Anastasie?  tu  viens  d^imiter  pour  régoïsme  de  ton  avcuir  ce 
qu'elle  a  fait  pmir  sou  amant!  Qui ,  d'elle  ou  de  toi,  vaut  mieux? 

L'étudiant  se  sentit  les  entrailles  rongées  pai  une  sensation  de 
dialeur  intolérable.  Il  voulait  renoncer  au  monde,  il  voulait  ne  pas 
prendre  cet  argent.  H  éprouva  ces  nobles  et  beaux  remords  seerefs 
dont  les  bommes  ne  savent  pas  apprécier  le  mérite,  quand  Ils 
jugent  )enn  semblables,  et  qui  font  souvent  absondre  par  les 
anges  du  ciel,  le  criminel  condamné  par  les  juges  de  la  terre. 

Rastignac  ouvrit  la  lettre  de  sa  sœur,  dont  les  expressions  in- 
nocemment gracieuses  lui  rakaichirent  le  cœur. 

«  Ta  lettre  est  venue  bien  k  propos,  eber  frère.  Agathe  et  moi 
nous  voulions  employer  notre  argent  de  tantdemanières  différentes, 

que  nous  ne  savions  plus  à  quel  achatnous  résoudre.  Tu  as  fait  comme 
le  domestique  du  roi  d'Espagne  quand  il  a  renversé  Ifs  îuontres 
de  son  maître,  tu  nous  a  mises  d'accord.  Vraimeut,  nous  étions 
constamment  en  querelle' pour  savoir  celui  de  nos  désirs  auqud 
nous  donnerions  la  préférence,  et  nous  n'avions  pas  deviné»  mon 
bon  Eugène,  l'emploi  qui  comprenait  tous  nos  désirs.  Agathe  a 

m. 
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sauté  de  juie.  Euiiii,  nous  avons  eie  connue  deux.  foUes  frmiMif 
UMile  la  journiic,  à  telles  etumg^  (style  de  lantej'que  m  mne 
nous  dîiMl  ^  ton  air  sévère  :  — Mais  qii*aTes  -  vous  àaocy  nea- 
damoiscUes?  Sî  noya  avions  été  grondées  u«  Un^  nous  en  ait- 
xbas  été  t  je  crob,  plus  contemes.  Une  fiemmée  doit  troiuwr  Im 
du  jilaibir  à  soulTrir  pour  celui  qu'elle  aime!  Moi  seide  étais 
rêveuse  et  ctagriue  au  milieu  de  ma  joie.  Je  ferai  i>ans  douie 
une  mauvaise  femme,  je  suis  trop  dé|>eusière.  Je  m'étais  acbdé 
deux  ceintures,  tin  joli  poinçon  pour  percer  les  oeillets  de  nos 
corsets  y  des  niaisericai  en  aorte  ^ue  j  avais  moins  d'aigeut  que 
cette  grosse  Agathe,  qui  est  économe,  et  entasse  ses  écua  comme 
une  pie.  Elle  avait  deux  cents  francs;  et  moi,  mon  paurre 
ûiui,  j<  nai  que  cinquante  écus.  Je  suis  bien  puuie,  je  vou- 
drais jeter  ma  ceinture  dans  le  piiiu»;  il  lue  sera  toujours  ]Teru- 
ble  de  la  porter.  Je  t'ai  volé«  Agathe  a  été  r.ha.miante.  lùUe  m'a 
dit  :  —  Envoyons  les  trais  .cent  cinquante  francs,  a  noua  deux! 
Mais  ie  n*ai  pas  tenu  a  te  raconter  les  ciioses  comme  dles  se  sont 
passées- Sais-tu  commet  nous  avons  &it  pour  obéir  a  tes  conunan- 
demens?  Nous  avons  pris  notre  glorieux  argent  >  nous  avons  été 
nous  piomener  toutcb  diiix,  ci  quaud  une  lolb  iinii^  avoiib  t  u 
gagné  la  grande  route,  nous  avons  été  bien  vite  a  Kuliecy  ou 
nous  avons  tout  ixmaemeat  donué  la  somme  à  AL  Grimbert  qai 
lient  le  liureau  des  Messageries  royales.  Nous  étions  légères 
comme  deux  liirondelles  en  revenant. — Est-ce-que  le  bonheur  nous 
allq^irait?  me  demandait  Agathe.  JVous  nous  sommes  dit  mille 
choses  que  je  ne  vous  répéterai  pas,  monsieur  le  Parisien,  il  était 
trop  question  de  vous.  Ohl  cher  frère,  nous  t  ainunii  bien,  voila 
tout  en  deux  mots,  (^uaut  au  secret,  selou  ma  tauic,  des  petites 
maa^nea  comme  nous  sout  cji^>ables  de  tout,  même  de  se  taice. 
Ma  mere  a  élé  mystérieusement  à  Angouléme  avec  ma  tante,  et 
toutes  deux  ont  gardé  le  silence  sur  la  haute  politique  de  leur 
voyage ,  qui  n*a  pas  eu  lieu  sans  de  longues  conférences  dont  nous 
avons  été  banu.es,  et  M.  le  baron  aussi.  De  grandes  coujectur» 
uci  u|>ent  les  esprib  tlaiis  Tctat  de  Rastignac.  La  rol>e  de  maui>âe- 
liue  semée  de  iieurs  à  jour  que  brodeut  les  infantes  poui:  sa  majesté 
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la  ftim  avance  dans  le  pins  profond  secret.  Il  n'y  a  plus  que  ileux 
lis.  Il  a  été  décidé  qu'on  ne  ferait  pas  de  mur  du  eôté  de  Ver- 
leuily  i^  y  aura  une  haie.  Le  menu  peuple  j  perdra  des  fruits ,  des 
espaliers,  maïs  on  y  gagnera  une  belle  vue  pour  les  étrangers.  Si 
lliéritîer  préMwnptif  araît  besoin  de  mouchoirs ,  il  est  piévenii 
que  )a  douairière  de  Marctllac ,  en  fouillant  dans  ses  trésors  et  ses 
malles,  désignés  sous  le  nom  de  Pompéia  et  d'Hercnlanutn,  a  dé- 
couvert une  pièce  de  belle  toile  de  Hollande,  qu'elle  ne  se  con- 
naissait pas.  Les  princesses  Agathe  et  Laure  mettent  il  ses  ordres 
leinr  fil»  leur  aiguille»  et  des  mains  toujours  m  pen  trop  rouges. 
Les  deux  jèimes  prinees  don  Henri  et  don  Gabriel  ont  conserré  la 
fnneste  habitude  de  se  gorger  de  raisiné,  de  faire  enrager  leurs 
sœurs,  de  ne  vouloir  rien  apprendre,  de  s'amuser  k  dénicher  des 
oiseaux,  de  tapacrer,  et  de  couper,  maigre  les  lois  de  Tétat,  des 
osiers  pour  s'en  iau'e  des  badines.  Le  nonce  du  pape,  vulgaire- 
ment aj^lé  monsieur  le  curé,  menace  de  les  excommunier  s*îls 
GOBtiniient  k  laisser  les  cmiobs  de  Ht  grammaire  pour  les  canons  du 
sofeen  belliqueux.  Adieu,  cfter  frère,  jamais  lettre  n*a  porté  tant 
de  rœm  taSn  pour  ton  bonhenr,  nî  tant  d*amonr  satisfait.  Tu  an- 
ras  donc  bien  des  choses  k  nous  dire,  quand  tu  viendras!  Tu  me 
dii-as  tout  a  moi ,  je  suis  l'aînée.  Ma  tante  nous  a  laisse  soupçon- 
ner que  tu  avais  des  succès  dans  le  monde. 

L'on  parle  d'une  dame  et  l'on  se  tait  du  reste. 

Anee  noni  s*ent«nd!^  Dis  deoc,  Eugène,  si  niToukîsv  hmis 

pourrions  nous  passer  île  mouchoirs ,  et  nous  te  ferions  des  che- 
mises. lU'-p<ni(Ls-iiioi  vitf  k  ce  sujet.  S'il  te  lallait  promptement 
de  belles  cheiuises  bien  cousues ,  uous  seriom  obligées  de  Bons  y 
mattoe  tout  de  suite}  et  s'il  y  aiMti  à  Pans  des  £ifon»  quam» 
m  cmmmaum$  pat»  ta  noua  esvetfaîs  un  modye»  svtout 
pour  les  poignet».  AHoib,  adieu»  je  t'embrasse  an  front  da  cdié 
gamelK»  sur  la  teiDf)e  qui  m*appaiticnt  eocnliiBitenMnt.  Je  kwM 
'antre  feuillet  ii  Âgatbe,  qui  lu'a  promis  de  ne  rien  lire  de  ce  que 
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je  te  àiê  ;  mais  poiir  en  être  phw  sître,  je  rertttM  ptca  d*elk  peti> 

dant  qu'elle  t'écriia.  l  a  sicur  (]ui  t'aime. 

Lâche  de  Rastiomac. 

—  Ûh!  oui,  se  dit  £119016,  oui,  la  fortim»  à  tout  pnx!  Dès  tié- 
aofs  ne  paieraient  pas  ce  dévoucneni.  Je  Tondrais  leur  apporter 
tous  les  booheius  ensemble. — Quinze  cent  cinquante  francs!  se 
dit-Il  après  ime  pause.  H  fimt  que  chaque  pièce  porte  coup!  Lanre 

a  raison.  Nom  d'une  fenunc  !  je  n'ai  i|ue  des  chemises  de  grosse 
toile.  Pour  le  Ixjnheur  d'un  autre,  une  jeune  fille  devient  rusée  au- 
tant qu'un  voleur.  Innocente  pour  elle,  et  prévoyante  pour  moi! 
Elle  est  conune  Tanf^  du^del  qui  pardonne  les  fautes  de  la  terre 
saoB  les  comprendre 

Le  mande  était  à  Ini!  Dqjà  son  taîUeur  avait  été  ccnvoqné» 
sondé,  conquis.  En  voyant  M.  deTrailles,  Rostignac  avait  com- 
pris 1  influence  qu'exercent  les  tailleurs  sur  la  vie  des  jeunes  gens. 
Hélas!  il  n'existe  pas  de  moyenne  entre  ces  deux  termes  :  un  tail- 
leur est ,  ou  un  eunemi  mortel, .ou  un  ami  donné  par  la  fortune. 
Or  I  Ëitgène  rencontra  dans  le  sien  un  homme  qui  avait  cmpris 
la  paternité  de  son  commerce»  et  qui  se  couudéraît  comme  un 
trait d*union  entre  le  présent  et  Favenir  des  jeunes  gensi  Aussi, 
Rastignac  reconnaissant  a^t-il  fait  la  fortune  de  cet  homme  par 
un  de  ces  mois  auxquels  il  excellajflns  tard. 

—  Je  lui  connais ,  disait-i] ,  deux  habits  qui  oui  lait  faire  dcui 
mariages  de  vingt  mille  livres  de  rente. 

Quinze  cents  francs  et  des  habits  à  discrétion!  En  ce  moment 
le  pauvre  Méridional  ne  donm  plus  de  rien,  et  descendît  au  dé- 
jeuner ateo  cet  air  indéfinissaUe  .que  donne  a  un  jeune  kanme 
la  possession  d  une  somme  quelconque.  A  l'instant  où  l'argent 
se  glisse  dans  la  poche  d'un  rhidiant,  il  sedr^seen  lui-même  niic 
colonne  fantastique  sur  laquelle  il  s'appuie.  11  marche  mieux 
qu'auparavant;  il  se  sent  un  point  d'appui  pour  son  levier;  il  a  le 
regaid  plein  ^  -difect }  il aks  mouvemens agiks^  la  veille,  humble 
et  timide,  il  aurait  iccu  des  cottps^  le  lendemain,  il* en  donntemit 
a  un  premier  ministrei  11  se  passeeninidm  phénonèbeaimnis, 
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est  généreux,  il  est  oxpansif.  Luiia,  l'oiseau  naguère  sans  ailesa  re- 
trouvé son  envergure.  L'étudiant  sans  argent  happe  un  brin  de 
plaisir ,  comme  un  chiea  ^ui  dérobe  un  os  à  travers  miUe  pé- 
àiài  illecaMe>en  suce  la  hmx^,  et  court  «neoie  ;  ma»  le  jeune 
faornine  qui  Stk  mouvoir  dansaon  souuet  qudqaeafiigittniiiftces 
d*ar»  dégosie  tes  jouÎManeesy  il  les  dtiaille,  il  8*y  eooi^lalt;  M 
se  balance  dans  le  dd ,  H  ne  sait  plus  ce  que  signifie  le  mot  misère. 
Paiib  lui  appartient  tout  entier!  Age  où  tout  est  cuisant,  où  t(3ut 
reluit  et  flambe!  âge  de  force  joyeuse  dont  personne  ne  prolite, 
ni  rhommey  ni  la  femme  !  âge  des  dettes  et  des  vives  craintei  ^ 
docmi^eot  tom  ks  plaisirs  !  ^  &*a  pas  iptÊÊitfaé  la  rive  i^aiidia 
^  la  Seine»  eocit  la  meSsint-laoqiMB  et  la  rue  des  Saîms^'èaesy 
.ne  connaît  rien  a  k  vie  inimaine! 

—  Ahl  si  les  femmes  de  Paiib  savaient!  se  disait  Rastij^nac, 
en  dévorant  les  jîoires  cuites,  a  un  liard  pièce,  servies  par  madame 
Vau^uer,  elles  viendraient  se  faire  ai nmr  ici. 

£n  ce  moment  un  iacteor  des  Messagmes  royales  se  présenta 
dans  la  salle  è  inan|;ary  après  avoir  fut  sonner  k  porte  k  daim* 
we.  Il  dnsanda  M.  Eugiiie  de  Rastignac ,  auquel  il  tendit  deux 
aafis  à  prendre,  et  un  regislfe  k  émarger.  Rastignac  alevs 
sanglé  comme  d'un  coi^  de  ibuet  par  ie  regard  profond  quç  lui 
lança  Vautrin. 

—Vous  aurez  de  quoi  psrjfcr  des  laçons  d'armes  et  des  séances 
an  dr»  lui  dit  oet  lioinnie. 

—  LesgalkmsaomaiRvuS)  luiditBttàRneVnuquereniiBV* 
dânt  les  sacs* 

Mademoiselle  Michoniieau  craignait  de  jeter  ks  yeux  sur  Ymr* 
geut,  de  peur  de  inonti-er  sa  convoitise. 

Vous  aves  une  bonne  mère,  dit  madame  Couture. 

—  Monsieur  a  une  lionne  mèi  e ,  répéta  Poiret. 

^Oui,  k  maaan  s*e8t  saignée,  dit  Vautrin.  Vous  ponirai 
ttsinanant  kire  vos  ktces»  aller  ckns  le  monde,  y  pédier  des 
dota,  et  danser  avec  des  oontesses  qui  ont  des  fleurs  de  pàiher  sur 
la  téte.  Mais  croye2>moi ,  jeune  homme ,  frét^ueiuez  le  tir. 
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Et  îl  fit  le  geil»d*iia  biNnnie  fui  vide  aoii  wiimairt.  BiMtignic 
voulut  donner  pour4ioîre  tu  ftotedr,  et  ne  trouva  nen  dans  st 

poche;  Vautrin  fouUia  dauâ  la  sienne,  et  jeta  vingt  sous  1 
riioniine. 

—  Vous  avez  bon  crédit,  rep«t-il  en  regardant  rétndiaut. 

Raalignac  lut  ioroé  de  le  lemerciery  quoûpie  d^uis  les  nm» 
àigment  échangés^  le  jour  où  il  était  levenu  de  ches  madame  de 
Beauaéant,  cet  honnne  lui  liftt  insupportable.  Pendant  cea  huk 

jours  y  Eugène  et  Vautrin  étaient  restés  silencieusement  en  pré- 
sence, et  s'observaieiill  uni  autre.  L'étudiaiiise  demandait  vaine- 
ment pourquoi.  Sans  doute  les  idées  se  projettent  en  raison  directe 
de  la  fi>ice  avec  lacpeUe  elles  se  oonçoirenty  et  vont  fi:apper  là  où 
leeervcauleseiivoiey  par  une  kumatbéniatîqne  oonparaUe  à  celle 
qui  dirige  les  bombes  au  sortir  du  inortier.  Divers  en  sont  les  eflieii* 
S*ii  est  des  natures  împceasîblas  o&  les  idées  se  logent  0t<}u*dles  ra- 
vagent, il  e^t  aussi  des  natures  vigouiciiseiiicnt  munies,  des  crânes 
a  rempaiis  (l'airain  sur  l<  squek  les  volntitus  des  autres  s'aplatissent 
et  tombent  coaune  les  balles  devant  une  muraille;  puis  il  estencore 
des  natures  flasques  et  cotonneuses  où  les  idées  d*aulTui  viennent 
mourir  comme  les  boulets  s*amortiiuntdansla  teire  molle  des  lo» 
doutes.  Rastignacavait  une  deoes  tdiesfileines  dopoudveqnisantmiù 
la  moindre étinedle.  U  était  trop  vivacement  jeune  pour  ne  pas  être 
accessible  a  cette  projection  des  idées,  à  cette  contagion  des  senii- 
inens  dont  nous  observons  a  notre  insu  de  si  bizarres  phénomènes. 
Sa  vue  morale  avait  la  portée  lucide  de  ses  yeux  de  lynx.  Chacun 
dt  ses  doubles  sens  avih  cettelonguearmjatériauaa^  cettefleiihîlitê 
d^aller  et  de  retour  qui  nous  émerveille  chea  les  gens  wi^iriamf 
ees  brettenrs  si  Unies  a  saiuf  le  défaut  dé  toutes  lés  tswiasses. 
Depuis  huit  jours  il  s'était  d  ailleurs  développé  chez  Eugcue  autant 
de  qualités  (y  w.  «le  défauts.  Ses  défauts  ,  le  monde  et  Taccomplisse- 
ment  de  ses  croissans  désirs  les  lui  avaient  demandes.  Parmi  ses 
qualités,  se  trouvait  cette  vivacité  méridionale  qui  Dut  lUfcrriifr 
droit  à  la  dilficulté  pour  la  réaondre,  et  qui  sio  penmt  jpm 
à  un  homme  d*outre  -  Loive  f  de  mater  dans  une  inoertimdë 
qudconque;  qualité  que  les  gens  du  Nord  nomment  us  dâtatt. 
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car,  pour  eux,  si  ce  fui  1  oiipine  de  la  fortune  de  Murât,  ce  fut 
aussi  la  ranse  de  sn  mort  .-H  faudrait  conclure  de  la  que  quand  un 
Méridional  sait  unir  la  fourbe  du  Nord  à  Taudace  d*outre-Loire| 
il  est  GOiii(âet  et  devient  i<m  de  Suède.  Rasu^ac  nepoiiTatt  donc 
pes  demetiler-  long-teinpi  sous  le  feu  de»  Inttem  de  Vautrin  ^ 
sans  8imir  si  cet  henuiié  était  m  ami  ou  son  ennemi.  Dû  m»* 
mens  en  momens  il  lui  semblait  qtie  ce  singulier  personnage 
pénétrait  sespassious  et  lisait  dans  son  coeur,  . tandis  que,  chez  lui, 
tout  était  si  bien  clos,  qu'il  semblait  avoir  la  profondeur  immobile 
d'un  sphinx  qui  sait  tout  et  oe  dit  ûeu.  En  se  sentant  le  ^fouaset 
plein,  Eugène  se  mutina. 

—  Faites-moi  le  plaisir  d'attendre ,  dit -il  a  Vautrin  qui  se 
levait  pour  sortir  après  SToir  saTOuié  les  dernières  gorgées  de  son 
café.  ^ 

—  Pourquoi?  répondit  le  quadragénaire  en  mettant  son  chapeau 
à  larges  bords  et  prenant  une  canne  en  fer  avec  laquelle  il  faisait 
souvent  des  moulinets ,  en  bomme  qui  n'ani^ t  pas  eraint  d'être 
assaini  par  quatre  Toleurs. 

— •  Je  vais  vous  rendre,  reprît  Rastiijnac  qui  défit  prompte- 
ment  un  sac ,  et  compta  cent  quarante  francs  a  madame  VâU(^uer. 

—  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis ,  dit-il  k  k  veuve  ^  nous> 
sommes  quittes  jusquii  la  Saint -Sylvestre.  Changea- moi  ces  cent 
smis. 

—  Les  bons  amis  font  les  bons  comptes,  répéta  Poiret  en  regar-, 
dant  Vautrin. 

—  Voici  vingt*souS|  dit  Rastignac  en  tendant  une  jpièpe  à  ce> 
spbînx  en  perruque. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  me  devoir  quelque  chose? 
s*écria  Vautrin  en  plongeant  son  regard  divinateur  dans  l'ame  dn 

.  Jeune  homme  auquel  il  jeta  Tun  de  ces  sourires  goguenards  et 
diogéniques  dont  £ugène  avait  été  sur  le  point  de  se  ûcher  cent 
fois. 

—  Bkaisy  oui ,  répondit  Téludiant  qui  tenait  ses  deux  saos  k  la 

juain  et  .s'était  levé  pour  monter  chez  lui. 
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Vautrin  «ntait  par  la  porte  qui  «bniiait  dans  le  flakm^  etTéte- 

diant  se  disposait  a  s'en  aller  par  celle  ^ui  menait  sur  le  carré  de 
lescalier. 

—  SaveB-yousy  monsieur  le  marquis  de  llastiguacorama,  que 
oeque  vousrae  dites  n'est  pas  exactement  poli!  fit  Vautrin  en 
Ibiiêttaat  la  porta  du  saloik  et  Tenant  k  réuidlaiit  qui  le  i^gaidi 
fwwdeBWUt» 

Rasdgnae  ferma  la  perte  de  la  salle  k  manger ,  en  emmenant 

avec  lui  Vautrin  au  bas  de  l'escalier,  dans  le  carré  qui  ><  |i;ir;iit 
la  salle  à  manger  de  la  cuisine,  et  où  se  tix>uvdit  une  porte  pleine 
donnant  sur  le  jardin ,  mais  surmontée  d'un  long  carreau  garot 
de  barreaux  eu  fer.  Lk,  rétudiant  dit  derant  Sjhrie  qui  déboo- 
dba  de  sa  cuisine  :  —  Jfenftfur  Vautrin ^  je  ne  suis  pas  marquis^ 
et  je  ne  m'appelle  pas  Rastignacorama. 

—  Us  vont  se  battre  !  dit  luademoiselle  Michonneau  d'un  air 
indiiTL'iT'iit. 

—  Se  battre!  âtPoiret. 

—  Que  non!  répondit  madame  Vauquer  en  oaieoBant  sa pAs 
d*écu8. 

—  Mais  ks  yoilk  qui  Tcnt  sous  les  tilleulsl  crk  madirnieinlh 
Victorine,  en  se  lerant  pour  regarder  dans  le  jardin.  Ce  panne 

jeune  homme  a  pouilant  raibon. 

—  ReiiHiiiioiis ,  ma  chère  petite^  dit  madame  Couture^  ces  al- 
faires'la  ne  nous  regardent  pas. 

Quand  madame  Couture  et  Victorine  se  levèrent  ^  elles  renoon*' 
trèrent ,  k  la  porte»  la  grosse  Sylvie  qui  leur  barra  le  passage* 

—  Quoi  qui  n'y  a  donc?  dit-dle.  M.  Vautrin  a  dit  k  M.  Eu- 
gène :  —  Expliquons-nous  î  Puis  il  l'a  pris  par  le  bras ,  et  les  voilà 
qui  niaiclient  dans  nos  artichauts. 

£n  ce  moment  Vautrin  parut. 

—  Maman  Vauquer,  dit-il  en  souriant ,  ne  vous  efiiayes  de 
rien,  je  vais  essayer  mes  pistolets  sous  les  tiUeub. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Victorine  en  joignant  les  mains  »  pou^ 
quoi  voulea-Tous  tuer  monsieur  Eugène? 

Vautiin  lit  deux  pas  en  arrière  et  contempla  Victorine^ 
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■  — t  Autre  histoire  !  s'ecnu-t-ii  d'une  voix  iàilleuse  qui  lu  rou- 
gir  la  pauvre  fille. 

—  11  est  bien  gentil  y  n'est-pas?  ce  jcuue  homme-là,  repric-ii» 
Vousme  donnes  une  idée,  je  femi  voue  bonheur  à  tous  deui  »  mu 
fadleenfiuit! 

Madane  Goutnie  avait  pris  la  popitte  par  le  bnset  en* 
tratnée  en  lui  disant  a  rordile  :  MaMF,  Vktorine,  vous  êtes 
inconcevable  ce  matin. 

—  Je  ne  veux  pas  qu  on  tire  des  coups  de  pistolet  chez  moi , 
dit  madame  Vauquer.  N'allez -vous  pas  efihi^er  le  voisinage  et 
amener  la  police,  à  ste  heure! 

•^AUonB»  du  calme,  du  calme,  maman- ITauipier,  répondit 
Vautrin.'  Là ,  là ,  tout  beau ,  itooft  irons  aU'  tîv. 

Il  rejoignit  Rastignac  qu'il  prit  familièrement  par  le  bras. 

—  Quand  je  vous  aurais  prouvé  qu'à  tivntc-cinq  pas,  je  mets 
cinq  fois  de  suite  ma  halle  dans  un  as  de  pique,  lui  dit-il ,  cela  ne 
v«os  ônBraitpas  votre  courage.  Voua  m'avez  Taîr  d*étre  un  peu 
rageur,  et  vous  vous  ietia  tuer  comme  un  imbécilo. 

^  Voua  iwulea!  dit  Eugène. 

—  Ne  m'édHMiires^  pas  la  bile',  répondît  Vautrin.  H  no  fiât  pas 

Iroiti  (  ('  matin.  Venez  nous  asseoir  la-bas  ,  dit- il  en  montrant  les 
sièges  peints  en  vert.  La  pcrsoimc  hp  nous  entondra.  J'ai  à  cau- 
ser avec  vous.  V^ous  êtes  un  hou  petit  jeune  homme  auquel  je  ne 
veux  pas  de  mal.  Je  vous  aime,  ibi  dO  Tromp...  (mille  ttm- 
nenes!)  ibi  de  Vantdn.  Pourquoi,  yous'  aimai-jtf?  je  vous  le 
dirai.  En  attendant,  je  vous  connais  oonune  si  je  vous  avals  &ît, 
et  vais  vous  le  prouver.  — Mettez  vos  sacalà,  reprit-il- en  lui 
montrant  la  table  ronde, 

Rastignac  posa  sou  argent  sur  la  table  et  s  assit ,  en  proie  à  une 
cttribsité  que  développa  dies  lui  au  plus  haut  degié  le  changement 
soudain  opéré  dans  les  manières  de  cet  homme,  qui ,  après  avoir 
parlé  de  le  tuer ,  se  posait  comme  son  protecteur. 

•^Vons  voudriez  bicfi'savoirqut  jesuis,  ce  que  j'ai  fait,  ce  que 
je  fais?  reprit  Vauuin.  Vous  êtes  tmp  rniicnx,  mon  petit.  All- 
ions, du  calme.  Vous  allez  en  entendre  bien  d'autres!  Vous  me 
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itpondkrea après.  ÉoouleMNtd^abwd.  J*ti  eu  èm  imilmni.  Vmlji 

ma  vie  niitérieure  en  trois  mots.  Ce  que  je  suis?  Vautrin.  Ce  que 
je  lais  '  (e  qui  me  plaît.  Cela  dit,  passons.  VouIp^-vohs  ronnaî- 
ire  mou  canKtèse?  Je  suis  bon  avec  ceux  qui  me  lont  du  bien  ou 
doot  le  cœur  parle  lu  mien ,  a  ceux-la  tout  est  perraîSyiU  peuvcM 
me  donner  des  eoufs  de  pied  deoe  les  oe  des  jembes  mm  ^fon  je 
line  daa:  lït  mt fids  mdi  Mab,  ne»  d*uiie       ,  je  suie  mé- 
chent  eonmie  le  diable  avec  ceux  qui  me  tracasscat,  on  tfn  m 
me  reviennent  pas.  Et  il  est  bon  de  vous  apprendre  que  je  me 
soucie  de  tuer  nu  iKiiiiiiie  •  niiiine  de  ca  !  dit-il  en  lançant  an  jet 
de  salive  ;  scnlemeut  je  m'eiron;e  de  k  tuer  prupreineiity  qaand  il 
le  faut  absolument.  Je  suis  ee  que  vous  afpdei  wx  artitts^^  i^ai 
lu  les  Mémoires  de  Benmnuto  GeUini,  tel  que  tous  me  ▼ogwa,  cl 
eu  italien  encore!  Or  j*ai  appris  deoctlierameflày  ^  cftsk  un  icr 
luron»  k  miter  la  Pfo^idenec  <|ui  nous  tue  à  tort  et  a  Mrere. 
N'est-^ie  pas  d  ailh  urs  une  belle  partie  a  jouer  que  d*êtrc  seul 
coittre  touâ  les  hommes  ?  J*ai  bien  réfléchi  a  la  coQstitution  ae- 
tuelle  de  votre  dtsecd»  sooial.  Or ,  mon  petit,  ie  duel  est  on 
jeu  d'enfant  y  ime  sottise.  Quand  de  deux  liammaa  -nmm  Tmi  doit 
disparÉltitt^  il  n^j  a  qu'un  imbéaila  qui  puisse  a*«a  ixmellie  au 
Wsaid.  Le  dud  V  cioix  ou  pîle  :  Toilà!  «Je  meii  cusq  battes  de 
suite  dans  un  as  de  pique,  en  renfonçant  chaque  nouvelle  balle  sar 
l'autre,  et  a  trente-cinq  pas  eacuiel  (^uanJ  ou  t:st  doué  de  ce 
petit  talent-la  y  Ton  peut  se  croire  sûr  d'abattre  sou  bomaie?  eh 
bien  !  j*ai  tiré  sur  un  hoDune  k  TÛigt-eînq  pas ,  et  je  Tai  manqué. 
Le  diAle  nVait  jamaia  manié  de  sa  vie  un  pisioiet.  Xenea?  dit 
çet  Iwimne  «itraoKdinaîit  en  dtfaissnt  son  gSet  flt  montmnlm 
poitrine  velue  comme  le  dos  d*mi  ours^  mnis  gaanie  d:*«n  erin 
fauve  qui  (  anijait  une  sorte  de  dégoût  mêlé  d'effroi.  —  Ce  blanc- 
bec  m'a  roussi  le  poil,  ajouta-t-il  en  mettaut  le  doigt  de  Ras- 
tignac  sur  un  trou  qu'il  avait  au  sein.  Mats  dans  ce  tempa4a, 
j'étais  im  enfant^  j'avms  votre  âge  »  vingt  el  un  ans.  JecfOjtts  en* 
eoee  a  quelque  dmse,  à  Tamour  d*une  terne,  un  tia  de liêtiies 
dms  ksquellcs  vous  aflca  vousemboibouOler.  Nous  nous  serions 
battus,  pas  vrai  !  Vous  auriez  pu  me  tuer.  Supposez  que  je  sois  en 
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Ittve.  Om  9B  Êeàmvmml  II  imidlmk  déompcr»  attar  «i  tintée, 

iBafiger  Fargeiittln  papa,  qui  n*eii  a  guère.  Je  Tais  vous  écUÀ" 
i«r,  moi,  la  position  dans  laquelle  vous  êtes,  et  je  vais  le  faii'e 
avec  la  siq)enonte  d  uii  homme  qui,  après  avoir  ej^aimué  les 
choieft  d'ici-bas,  a  vii^ii'ii  uy  avait  que  deux  partis  à  prendre , 
«M  Me  stttpide  oboBsence  «m ia  molle.  Je  Jkobéie  ii  nm*  ËsM 
dml  Sefcs-Tous  ceiqu'fl  -Feus  friit»  à  vins ,  eu  tmùï  àuAwom 
allei?  tui  wHkm!  Et  |iwmpteae«t,  asM  qneî,  avco notre  fiedle 
4éte,  nous  pourrions  aller  flâner  dans  les  filets  de  Saint-(  Jou(i 
[)oiir  voiir  s'il  y  a  uu  Lue-tSupceme*  Ce  niiUion,  je  vai»  vous  le 
doauer. 

Il  fit  une  pouae  «anfieiâaoi  Ëugèoe. 

»  Ahl  eb!  trôna  Xailaa  aMiUaive  mioe.à  vetie  pdît  papa  Veii> 
trm!  eo  emendant  cemol-lài  'voas'èn^eaamie  une  jeune  fiilee 
^ui  Ton  dît  :  —  A  œ  aoir!  et  qai  se  toilelle  en  ae  pouriéclumt 

comme  un  cluil  boit  du  lait.  A  la  bonne  heure!  Allons  donc. 
A  nous  deux!  Vuici  votre  compte,  jeune  homme!  Nous  avons, 
IkrhaAf  papa,  maman ,  grand  tante,  deux  j(euis(  dix -huit  ans  et 
aai»  ttii  ),  deux  petite  frèiea  (  nevf  et  huit -  ana) ,  yoilà  le  eon^ 
tiâle  de  réçpiipege.  La  tanie  élève  m  amiia  ;  le  cuvé  vient  «p- 
piendie  le  kim  aux  denxirarea;  «ren^aange  {dus  de  bouillies  de 
marrons  que  de  pain  blanc;  le  papa  ménage  ses  culottes  *,  maman 
se  donne  à  peine  une  robe  d'hiver  et  nm'  robe  d'été  j  les  saMu-s  font 
comme  elles  peuvent.  Je  sais  tout,  j  ai  été  dans  le  Midi.  Les 
dioaca  sont  eenune  œla  ebes  vous,  pavée  que  Ton  'vous  envoie 
douae  tents  -firanos  par.aUyetqueTolretefiineiappQitonpeineifois 
■iUe  fnoics.  Moue  aivona  une  euisinière  et  un  doaieNîi{u«;'ear'il 
fint^ariier  Je  déaonon,  papoestbaaen.  Qoantà  nous,  nous  a;voM>de 
l'ambition ,  et  nous  avons  des  bottes  percées;  nous  avons  les  Beau- 
Sfeant  jKtur  alliés,  et  nous  allons  a  pied;  nous  voulons  ia  fortune, 
et  nous  u avons  pas  le  sou;  nous  mangeons  les  ratatouilles  dema- 
WÊBk  Vauqnsr ,  et  non»  aimons  les  beaux  dîners  du  iaubourg-  Mnt- 
Genain  ;  noua  eoudioiis  sur  un  grabat,  et  nous  Tenions  vn  bô- 
tel!  Je  ne  bUnie  pas  vee  voubiie.  iUroipde  ramfailîon,  mon  petit 
€ceur ,  ce  m'est  pas  donné  à  tant  le  mondel  Denuidea  aux  femmes 
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^dls  lawmM  elks  jnohardiaiil?  Us  Mmbititm  !  Les  mànûem 
«nt  les  lens  plus  forts ,  le  su^:  plus  ridie  en  Xer,  Je  coewr  phi' 
chaud  que  ceux  des  autres  honsnes.  Et  la  lemnie  se  trouve  sî  Imh- 

reiise  et  si  belle  aux  heures  oiielle  fôt  forte,  qu'elle  préfère  a  tous 
les  hommes  celui  dont  la  force  est  énorme,  fût-elle  en  danger 
d^étie  hnisée  par  lui.  Je  iais  rinventaire  de  tos  désirs ,  aân  de 
vous  poser  la  question.  .Cette  question?  La  voici  :  Nous  avsas 
une  ùàm  de  loup,  nos  quenottes  sont  nMasives  ;  coranem  nons  y 
prendrons-nous  pour  approvisionner  la  mannîte?  Noos  nfoos  4V 
bord  le  Gode  à  manger,  ce  n  est  pas  amusant ,  et  ça  n'apprend  rien; 
mais  il  le  faut.  Soit.  Nous  nous  faisons  avocat  pour  devenir  pré- 
sident d  une  cour  d'assises ,  envoyer  1^  pauvres  diables  qui  var 
lent  mieux  que  nous  y  avec  T  F  sur  Tépaule,  afin  de  prouver  anx 
ricàes  qu'ils  peuvent  doiinir  tnnquiUes.  Oe  n^est  pas  drâle ,  et 
pHÎs  c*e8t  long,  h'thtuàf  ieaa  années  k  droguer  dans  Psiîs,  à 
regarder  les  nammt  dont  nous  sommes  friands,  sans  y  foneher, 
c'est  fatiguant  de  désirer  toujouis  sans  jamais  se  satisfaire.  Si 
vous  étiez  pâle  et  de  la  nature  des  mollusques,  vous  n'auriez  rien 
il  craindre ,  mais  nous  avons  le  sang  hévreux  des  lioi^  et  un 
appétit  à  £ùre  vingt  sottises  par  jour 9  vous  aucdomhere»  donc 
4icesiiiifAice,lepluslinidUe.quenottsa^i^^  IW 
far  idtt  bon  Dieu.  Admettons  que  vous  sojea  sage,  qae  vaos 
bnvîee  du  lait,  il  faudra,  généreux  comme  vous  Têtes,  comroenoer 
par  devenir,  après  bien  des  ennuis  et  des  piivalions  a  faire  enra- 
ger un  chien,  le  substitut  de  quelque  drôle,  dans  un  trou  de 
ville  y  où  le  .goivremement  vous  jetleca  mille  francs  d'appointé- 
mensy  comme  on  jette  vne  sov^à  un  dogue  de  èoudier.  àhm 
après  ksvdttin»  plaide  pour  la  veuve  et  Forphelin!  bien  aUigi 
Si  vous  n*avex  pas  de  proleotions ,  vous  pournRs  dans  votre  Ht* 
bunal  de  province,  et  vers  trente  aius,  voui  serez  juge  a  donîc 
cents  lianes  par  an ^  si  vous  11  avez  pas  jeté  la  robe  aux  orties, 
(^uand  vous  aures  atteint  ia  quarantaine ,  vous  épouserez  quelque 
fiUe  de  menniery.  riche  d'environ  six  mûle  Mvies  de  seM. 
Bferci.  Ayes  des  protections  ^  vous  seres  procurewr  du  loî  à 
trente  ans^  avec  mille  écus  d'apposatemens.  Si  vpna  fiùles  quel* 
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^iKS-ttiM»  de  cet  pttk»  baiieaMt  fttlkî^^  eo«nedtHre<uriin 

bulletin  Villèle  au  Heii  de  iMamiel  (  ra  rime ,  ça  met  la  conscieoce 
en  repos),  vous  serez,  a  quarante  ans,  procureiu -général  et  pout- 
res dtvfms  dépulé*  Aemaiiques»  waoa  chcc  enlaut,  c[iie  nous  aurons 
ftit  dtt  aoGfOcs  a  notre  petite  conscieDoey  ifoe  sou»  ujaaoè  eu 
▼ingt  ans  d'eDOuisy  de  miaères  seeièm,  «t  que  noe  scem  «uont 
ooifle  sainte  Cidieriiie.  J*aî  rhoMieur  de  fous  fiave  obeemr  de  pkis 
quil  n'y  a  que  vingt  procurears  -  géaéniux  en  Fnace,  et  que 
vmisêtes  vîn^  mille  aifuransau  giatie,  païuii  lesquels  il  se  ren- 
conlfe  des  farceurs  qui  vendraient  leur  famille  puur  monter  d'un 
cran!  Si  le  métier  voua  deg&iite ,  voyons  autre  chose!  Le  baron  de 
haaùgimc  veut-ii  être  avocat?  Okl  joii*  {1  faut  pkîr  peadant  dix 
«na^  d^mer  nilic  fiaiiea  par  moia»  avoir  vue  bibliptlnqiiei  «a 
cabinet,  aUer  dana  le  aaeadey  Kaiser  la  robe  d*uii  avoué  povr 
avoir  des  causes ,  balayer  le  palais  avec  sa  langue.  Si  ce  métier 
vous  menait  h  bitii,  je  ne  dirais  pas  non  j  mais  tiouvcz  inoi  dauà 
Pans  cinq  avocats  qui,  k  cinquante  ans ,  gagnent  plus  de  ciiiquaBle 
miUe  francs  par  aa!  Bah!  plutôt  que  de  m'amoindrir  ainsi  Tame, 
j'aiaMraia  mieux  ne  £ûsa  coisaire.  D'aâknrsy  où  prendre  des 
Mia?  Tout  ça  n'est  pas  gai!  Nous  avons  une  lesaonrae  dana  k 
dot  d*une  lemme.  Vonlee-voiis  vousnunerf  Oeaera  voua  mettre 
une  pierre  au  cou.  Mais  m  vous  vuus  uiaiicz  puur  de  l'argent,  (jul'  • 
deviennent  vos  scntimeus  d  honneur  ,  votre  noblesse?  Ce  ne  se- 
rait rien  que  se  coucher  comme  im  serpent  devant  une  femme ^ 
lédier  les  psads  de  la  mère^  &ire  des  hasseeseB  à  d^^oAier  une 
tmse!  Pouak^  si  fonatMmvei  lelwnheur!  maia  vous  sera  nud- 
ksiMTOx  comme  les  psenwa  d  égout  avec  une  femme  que  vous  au- 
rez épousée  ainsi.  Vaut  encore  mieux  guerroyer  avec  les  hommes  , 
que  de  lutter  avec  sa  femiue.  \  uila  votre  vie ,  jeuuu  liuiaiue  !  choisis- 
ses? V  ous  avez  déjà  choisi]  Vous  avez  été  chez  notre  cousin  de 
Beauséant ,  et  vous  y  avez  flairé  le  luxe.  VousaniieB  été  chezmadaroe 
ét  Aeaiagudy  la  fille  du  père  Goriot,  et  voua  am  flairé  la  Fari- 
aicmie.  Ce  jour^lk,  vuoa  ^tea  vevcmi  anrtc  un  mot  écnt  sur  votre 
front  et  que  j'ai  bien  su  lire:  Pmvemr!  Parvenir  k  lout  prix! 
Bravo!  ai-je  dit,  voiia  un  gadiard  qui  me  va.  Il  vous  a  falhi  de 
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Targent!  Oà  AfModie?  Vous at«c  Miellé  vos  schr»!  Tms  I9 
fimt  ^kmmà  kwfs  sœnn*  Vos  cpunie  cents  fianoi  amdiés ,  Dît» 

sait  comme,  dau^  un  pays  où  l'on  trouve  plus  de  trufies  ([ue  de 
pièces  (le  cent  sous,  vout  iUer  comme  des  soldats  a  la  maraude. 
Après,  4^  krea-yov&?  Vous  travaillerez.  Le  tnivail,  compris 
comaeamt  leGOSpraMS^a  œ  monent,  donne,  dansitfvîen 
joiin»  un  apputameiit  dm  mMMa  VauqiMT  a  des  gâta  de  la 
loece  de  Pobcc.  Une  rapide  fortune  eM  le  pvofalcnie  ^  se  pio- 
posent  de  résoudre  en  ee  moment  ebiqnante  mîUe  jeunes  gens 
qui  se  trouveut  toub  dans  votre  poiiuon.  Vous  êtes  uuc  iiinlc 
de  ce  nonibre-lh.  Jugez  dfô  efforts  que  vous  avez  a  faire  et  de 
i'adiwcnemait  du  coudiat.  U  faut  vous  manger  les  uns  les  autns 
«amae  des  fT"g"*y  dans  .un  pot,  omt  il  n'y  a  pas  oiwpian» 
miUe  bonnes  places.  Sawvous  lyawnent  Too  &ît  son  .dieana 
jei?  rëdat  du  génie  ou  par  la  corruption.  D  fimt  enber 
dans  cette  masse  d'hommes  comme  im  boulet  de  canon,  o»  s'y 
glisser  comme  une  peste.  Uhonnêteté  ne  sert  a  l  ien.  L'honnête^ 
bomme  est  le  fléau  commun.  L'on  plie  sous  le  pouvoir  du  géuie, 
on  le. liait,  on  tàcbe  de  le  calomnier,  parce  qu  il  piend  sans  peili- 
ger;  oMis-on plie  s'il pessiste.  Ici ,oa Tadoce ^ gsnoas,  mi  un LW 
terra  jOBS^la  boue*  La  enoniplion  est  en.lQrae,  paioe  qne  le  taleM 
est  rare ,  et  la  corruption  étantrarme  de  la  médiocnté^oi  abonde, 
vous  en  sentirez  partout  la  pointe.  Vous  verrez  des  femmes  doot 
les  mai'is  out  six  mille  francs  d  appojinteiueas  pour  tout  potage, 
et  ^ui  dépensent  plus  de  six  mille  francs  a  leur  toiieue  ^  vous  ver- 
nsE  des.  employés  à  dnuae  cents  £nnes  acheter  des  tem» ,  des  fem- 
lees  se  prostituer  pour  aller  dans  la  voiture  du  fib  d'nn-pair^ie 
Fisnee,  qui  peut  courir  à  Long^Quonp  sur  k  ehausséednnilUn; 
vous  avez  vu  le  pauvre  bêta  de  pèie  Goiiot  obligé  de  pajer  la 
lettre  de  change  endossée  par  sa  lilJe,  dont  le  mari  a  ciuquaûte 
miiie  livres  de  rente.  Je  vous  delic  de  faii-e  deux  pas. dans  Paris 
sans  rencontrer  des  manigances  iniemales  ;  et  je  panerais  ma  téie 
eentresun  pied  de  salade  que  Ynus  donneiei  dans  un  guêpier  chsi 
la  psi^nnèie  femme  qui  veus  plaira,  lût-eUe  riche,  lielle et jessie. 
TfluIttsaQt  bricollécs  par  les  lois,  en  guene  «rec  laus  mariià 
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propoi  ^  toitt.  4t       fioîrtîi  pas  s'il  Mbit  tous  expliquer  a» 

trafics  qui  se  font  pour  des  amans,  pour  des  chiffons,  pour  les 
cnftns,  pour  le  luéuafîe  on  pour  la  vanité,  raremeut  par  vertu, 
soyezHm  sàf.  Âuwi  Ihouuéte  homme  est-il  renueroî  commun. 
Mais  que  mjtat^vim  ^oe  soit  rkmnéie  homiml  A  Wris,  rhon- 
nêtftboiBine  est  oelnî qm  ie  tait,  €t  qui  rdbse  de  pailiger.  Je 
m  tm»  parie  p«»  de  eat  panvie»  ilotes  qui  parfont  fbm  la  'be- 
sonne  sans  ^ire  jamais  récompensés  de  leurs  travaux,  et  que  je 
nomme  la  saiate  confrérie  des  savant  s  du  hou  Dieu.  Certes,  la  est 
la  vertu  dans  toute  la  lleur  de  sa  hèlise,  mais  là.  est  la  misère.  Je 
plaius  ces  braves  geos  ai  Dieu  nous  faisait  la  niauTaîse  plaisanterie 
de  s^aBseoter  an  Jv^ement  dernier.  Si  donc  TOUS  voulez  pronpie- 
meutlafoftttiiey  ttfautètrad^  rioLeoa  le  paraître.  Pour  8*eiiri- 
cUr,  il  s*agit  îd  de  jouer  de  grands  eoeps;  autrement ,  on  ca- 
rotte, et,  votre  serviteur!  11  existe  a  l'aiis  cent  piuicbsioiis  que 
vous  poiivez  einhrasser.  Kli  hieu  î  daiis  ces  cent  professions,  il  ne 
se  reacoBti'e  pas  dix  hoBUues  qui  y  gagnent,  à  Tàge  de  quarante 
ans,  cinyiame  mille  ùmn»  par  an;  enoere,  oeoxJà,  heg  iqipette- 
t-on  des  vokim.  Tiret  vos  oonicliisionsi  Voila  la  vie  teUe  qa*eUe 
est!  ^  a*est .pas  plus  Uau  que  la  eniaine,  ça  pue  tout  autant, 
et  îi  faut  se  salir  les  nuuns ,  si  1  on  veut  fricoter*,  sachez  .seuJtiueui 
vous  Lien  déharhouiller ;  voiJa  toute  la  jndialc  de  voti-c  époque. 
Si  je  vous  parle  ainsi  du  monde,  il  m'en  a  donne  le  droit,  je  le 
connais»  Croyez- vous  que  je  le  blâme!  du  tout.  Il  a  toujours  été 
ainsi.  Les  moralistes  ne  le  cbaogeront  jamais.  L'bomme  est  inn 
par&if .  n  est  pajibîs  plus  oa  moins  bjrpoeritei  et  alon  les  niais 
diamt  qu*il  a  ou  n*a  pas  de  moaus.  Je  n^accnse  pas  les  riches  en 
fiiveur  du  peuple  ;  l'homme  est  le  mèuie  eu  haut,  en  bas,  au  mi- 
lieu. Il  se  reucoiitrc  par  chaque  millii^u  de  ce  haut  bétail  dix  iu- 
ix>n8  qui  se  mettent  au-dessus  de  tout,,  même  des  lois.  J'en  sm*s. 
Vous ,  si  vous  êtes  un  liomme  supérieur,  aUcx  en  droite  ligne  iet 
U  tète  liante;  mais  il  vous  liMidra  luller  ooMie  Tenvie»  la  calom* 
Tok,  la  inédioerilé«  contre  tout  le  monde.  Napoléon  a  lenoontra 
ttn  ministre  de  la  guerre  qui  s  appebut  Aubry,  et  qui  a  iaïUi  te 
l'envoyer  aux  colonies.  Tàl<fz-vous!  Voyez  si  vous  |)ourrez  vous 
TOMB  xti.  wrfUmu  17 
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lem  tons  \m  mnîfiiavic  plus  de  ▼♦ionté  tpm  vmis  n'en  «Ho  k 

veille.  Dans  res  conjonctures,  je  vais  vous  faire  imt  proposition 
que  j)tiôuiine  ne  refuserait.  Krnutrz  bien.  Moi,  voyez-vous,  j'ai 
une  idée.  Mon  idée  est  d'aller  YÏrre  de  la  vie  patriarcale  au  mUicii 
d'mifraiid  donaîiie,  cent  mille  arpens,  p«r  eiemple,  aiii  ÉtM»- 
Unisydaâalenid.  h  reittmy  iUttpkirteiiry  atoîrdeseaclftm» 
gagner  quelques  hm  pitito  initlkiM*  k  «enftre  mes  haenhy  mon  Uh 
Lac ,  mes  bois,  en  vhrtnt  eomine  un  sooirenim ,  en  faisant  mes  vo- 
lontés, en  menant  une  vie  qu'on  no  (  oucoii  pas  ici,  on  Ton  se 
t^t  dans  des  terriers  de  plâtre.  Je  suis  un  grand  ]>oète ,  ni^  poé- 
siesy  je  ne  fei  écris  pas)  oe  sont  des  actioas et  des  sentimeiis.  Je 
possède  en  ce  mmMt  cmqoaate  milfe  ihm  y  fm  tted^ 
il  peine  quarante  nigves*  Tai  besoin  de  deux  osnl  mflle  ftanes, 
peree  que  je'fmx  deux  cents  nègmsy  sin  dk  aetisfciff»  mon  goât 
pour  ];i  vie  patriarcale.  Des  nègres,  voyez-vous,  ce  sont  des  en- 
fans  Un\l  venus,  dont  on  fait,  ce  qu'on  vent,  sans  qu'uià  curieux 
de  procureur  du  roi  vous  en  demande  compte.  Avec  ce  capitd 
noir,  en  dix  ans  j'aurai  trois  on  qaatre  mflHens.  81  je  lenssb, 
personne  ne  me  demandera  :  «^Oin  es-tn?  Je  semi  M.  Qdatie-lllil- 
lions ,  ott»y«n  des  Éiats>tJnb.  l'anral  elnquaiite  ans»  je  tie  seni 
pas  encore  pourri,  je  m^amusersi  à  ma  façon.  En  deitx  mots,  sî  je 
vous  prorure  une  dot  d'un  million,  me  douuerez-vons  deux  ceot 
mille  irancs?  Vingt  pour  cent  de  commission,  hein!  est-ce  trop 
cher?  Vons  vous  ferei  aimer  de  votre  petite  lémme.  Une  Ibis  ms- 
nif  vons  manilestepa  des  Inquiétudes*  des  remords ,  tous  ihts 
le  tiism  pendant  quinte  jouis.  Une  nnit|  apics  quelques  sin- 
geries,  irons  déelaftres,  entre  deux  baîiersy  deirx  oent  mSIe 
fmacs  de  ciettes  a  voire  femme,  en  lui  disant:  Mon  amour!  Ce 
vaudeville  est  joue  tons  les  jours  par  les  jeunes  gens  les  plus  dis- 
tingués. Une  jeune  femme  ne  refuse  pas  sa  bourse  à  celui  qui  lui  a 
pris  te  coeur.  Croyen-Tous  que  vous  y  perdrez?  Non.  YonslMi'» 
vmi  le  mojfcn  de  r^gagnenres  deux  eent  mille  llnsMsâsne  unea^ 
fiâre.  Avec  votre  argent  et  votre  esprit  vous  amasseM  nne  for* 
tuue  aussi  considérable  que  vous  pourrez  la  MMibaiter.  Ergo  vous 
aurez  ùiitf  en  six  mois  de  temps,  votre  Imniieui ,  celui  d'une 
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femme  aimalilc  et  celui  lie  votre  papa  Vautrin,  sans  compter  celui 
fie  votre  famiUe ,  qui  souiSe  dans  ses  doigu  ^  rhiTer  ^  Ànte  de  boîi. 
Ne  TOUS  étonnez  ni  de  ce  que  je  tous  pcopoée»  ni  de  œ  que  je 
▼ooB  demande?  Sur  aoîstante  beàm.  laanagea  qui  ont  lien  dans  F^k 
RSf  il  y  en  a  qoemme-sept  qui  donnent  matière  h  des  marchés 
acmUdblet.  La  QuwnhKe  des  Hoimres  a  forcé  monsieur... 

—  Que  fàut-il  que  je  fasse?  dit  avidement  Rastignac  en  iutct*' 
rompant  Vautrin. 

—  Presque  rien,  répondit  cet  homme  en  laissant  édui|iper  un 
mouvement  de  joie  semblable  a  la  aonxdc  exprenioa  d'vn  pMeur 
qui  sent  un  poisson  au  bout  de  sa  ligne*  £amiËM»i  bien?  Le  oœur 
d'une paurrefillemallieureuseet misérable estréponge  lapins  avide 
a  se  remplir  d'amour,  une  éponge  sèche  qui  se  dilate  au^siiot  qu'il 
y  tombe  une  goutte  de  sentiment.  Faire  la  cour  a  une  jeune  per- 
âoune  qui  se  reucoutre  dans  des  conditions  de  solitude,  de  déses** 
pur  et  de  panmié  sans  qu'cUe  se  doute  de  sa  fortune  a  venir! 
Dame»  c'est  qniale  et  quatone  en  main»  c'est  eonnaltitt  les 
awms  k  la  Uncrie»  c^est  joncr  sur  les  railes  en  laclnuit  les  mm- 
velles.  Vous  oonstmiMi  sur  pilotis  un  amour  indesu  uctible.  Vienne 
des  millions  à  cette  jeune  filJt ,  elle  vmis  les  jettera  aux  pieds  » 
comme  si  c'étaient  des  cailloux.  ^ — Prends,  mon  bieii-aimé  !  Prends, 
Adolphe,  Alfred I  Prends,  Eugeue  !  dimrVdle,  si  Adoipàe,  Air 
fmd  ou  Eugène  ont  en  le  bon  esprit  de  se  SMiifier  pour  eUe*  Ge 
^e  j'entends  par  des  sacfifioea  ^  €*eH  vendre  un  vieil  liabit  afih 
d'aller  au  Cadran-Bleu  manger  ensemble  des  <)feii\tes  aux  cham- 
pignons; et  de  là,  le  soir,  à  l' Ambigu-Comique;  c'est  mrttre  sa 
montre  an  Mont-de-Piété  pour  lui  donner  un  chàie.  Je  ne  vous 
parle  pas  du  gribouillage  de  Tamour  ni  des  luiboles  auxquelles 
tienwt  ks  ternes»  comme,  par  exemple,  de  répMMlin  des 
goanes  d*eausnr]e  papier  à  lettre  en  manière  de  kmes  quand  on 
est  loin  é'élles}  car  vous  ai'am  Tair  de  parfidtement  eonnaltt« 
l'argot  dn  cceur.  Paris,  voye«*¥Ous,  est  comme  une  lorùt  du  Nou- 
veau-Monde, vous  êtes  un  chasseur  de  millions;  et  pour  irs 
pieodt»,  vous  usez  de  pièges,  de  pipeaux,  d appeaux,  il  v  a 
plnsienn  nunièves  <le  ohaaair.  Les  ans  chassent  à  la  <leit«  Irs 
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autres  chas&eiii  a  la  liquidatidii ,  ceux-ci  pêcheut  des  conscicïices, 
ceux-là  voideut  leurs  abomies  pieds  et  pomgs  liés».  Celui  qui  re- 
stent ayec  sa  gibecière  laéii  garnie  est  salué,  fété ,  reça  dans  la 
bonne  sodcté»  car  tous  aves  «fiaire  à  là  tille  la  plus  oomplaî- 
sante-^i  soit  dans  le  monde.  Si  les  fières  annocratiei  de  touiea 
les  capitale»  de  TEarope  refusent  d'admettre  dans  leurs  rangs  on 
millioiiiiaire  iiilàiue,  Paris  lui  tend  les  bras,  court  à  ses  fêtes, 
inauge  ses  dîners,  et  trinque a%'ec  son  infamie. 

—  Mais  où  trouver  une  tiUe/  dit  lùigèiie. 
Elle  est  h.  tous  ,  devant  vous  I. 

^  Hidemotselle  Vktorine? 
^  Juste! 

—  Hé ,  comment  ! 

—  Elle  VO  IS  aime  déjà  ,  votre  petite  baronne  de  Kasiignac! 

—  Elle  11  a  pas  un  sou  !  reprit  Eugène  ctouné. 

—«Ha!  nous  y  voila.  Encore  deux  mots^  dit  Vautrin,  et  tant 
9*éclairdiB.  Le  père  Taillefer  est  nn  vieux  coquiii      passe  pour 
«voir  assasatné  Tnn  de  ses  amis  pendant  la  molatîon.  Cest  m 
de  mes  gaillarda  qui  ont  de  l'indépendance  dans  les  opinions.  B 
est  banquier,  principal  associe  de  la  maison  Frédéric  Taillefer  et 
compagnie,  n  a  un  iiis  unique,  auquel  il  veut  laisser  son  bien ,  au 
détrin^nt  de  Victorine.  Moi,  je  n'aime  pas  ces  injustices-la.  Je  sots 
teomme  Don  Quichotte»  j'aime  à  prendre  la  défense  du  ftibleoontra 
le  fort*  Si  la  volonté  de  Dien  était  de  lui  retirer  son  fils,  TaQlefer 
rqmndfaît  sa  fille ,  car  il  voudraît  un  héritier  qudconque ,  c^est 
dans  la  nature;  et  il  ne  peut  plus  avoir  d'enfans,  je  le  sais.  Vic- 
torine fst  douce,  <*llc  est  geiiliUe,  elle  aura  hicalot  esitortillé  son 
père  et  le  fera  tourner  comme  une  toupie  d'Allemague  avec  k 
fouet  dn  sentiment  l  Elle  sera  trop  sensible  k  votre  amour  pour 
vous  oublier,  et  vous  Tépouser».  Moi  je  me  charge  du  râle  de  k 
Providence.  Je  fienî  vouloir  le  bon  Bien.  J*ai  un  «mi  pour  qui  je 
me  suis  dévoué,  nn  colonel  de  Famiée  de  la  Loire  qui  vient  d*étre 
employé  dans  la  garde  royale.  Il  écoule  mes  avis,  et  s'est  lait  id- 
tra-royaiiste ,  parce  que  ce  n'esL  pas  un  de  ces  imbéales  qui  tiennent 
à  leurs  opinions.  &  j'ai  encore  un  conseil  k  vous  donner,  «mn 
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Quand  on  tous  les^  demmdert ,  v«iidêi46t.  Un  homme  qui  se 
yantedene  jamais  changer  d'opliiiun  est  un  homiUL  qui  se  charge 
d'aller  toujours  enlise  droite,  un  niais  qui  croit  a  1  infaillibilité. 
U  ny  a  pas  de  principes»  il  n  y  a  que  des  éréneraen»}  il  ny  a- 
paade  kii»  il  vl*j  a  que  des  otrcoManoes,  et  rhénane  siqpérieur 
les  épouse  pour  les  eonduize.  S*il  y  mil  des  piincipes  «t  des  lois . 
fixes  y  les  peuples  n*ea  diangeraient  pas  comme  nous  dungeon»^ 
de  chemises.  1.  homme  n'est  pas  tenu  d'être  plus  sage  que  toute 
une  naiion.  L'homme  qui  a  rendu  le  moins  de  services  a  la  France 
esl  un  i^iiche  vénéré  pour  avoir  toujours  vu  en  rouge  y  il  est 
BU  plus  bon  a  mettre  au  Gonsenraloire ,  parmi  les  machîiMty 
en  Tctiquetent  La  Fayette;  tandis  qne  le  prinee  auquel  tout  le 
monde  jette  la  pierre^  et  qui  méprise  asseï  Thumanité  pour  lui 
cracher  au  visage  autant  de  sermens  ci[u*elle  en  denuinde,  a  empê- 
ché le  partage  de  la  France,  au  congrès  de  Vienne  :  on  lui  doit 
des  couronnes,  on  lui  jette  de  la  boue.  Oh!  je  connais  les  af> 
faires»  moi  !  J'ai  les  secrets  de  bien  des  boBuncs!  Suffit.  J'aurai 
une  opinion  inélmmlaUe  le  jour  où  j*aurai  itneontié  trois  boules 
d*aoooid  sur  Temploî  d*un  principe ,  et  j*attendiai  long-temps , 
cer  on  ne  tnnm  pas  dans  les  tribunaux  trois  juges  qui  aient  le 
même  avis  sur  un  article  de  loi.  Je  reviens  a  mon  homme  ?  il  re- 
mettrait Jésns-Christ  en  (  l  oix,  si  je  le  lui  disais.  Sur  nu  seul  mot 
du  papa  Vautnu ,  il  cherchera  querelle  à  ce  drôle  qui  u  envoie 
pas  seulement  eent  sous  a  sa  panne  scnur,  et..* 

Ici  Vautrin  se  leva,  se  mit  en  garde,  et  fit  le  mouvement  d*a» 
naître  d*arm<s  qui  se  fend. 

—  Et,  à  Fombre!  ajouta-t-îl. 

—  Quelle  horreur!  dit  Eugène.  Vous  voulez  plaisanter,  mon- 
sieur Yautim. 

—  Là ,  lii.  Ta,  du  calme»  reprit oet  boromei  ne  faîtes  pas  l'en- 
fimt  !  Cependant  »  si  cela  peat  tous  amuser»  ootinoucea-vous»  em» 
parten^fous!  Dites  que  je  suis  un  infâme,  un  scélérat^  un  coquin, 
un  bandit;  maïs  ne  m*appeles  ni  escroc,  ni  espion  !  Allez ,  dites, 
lâchez  votre  bordée  !  je  vous  pardonne,  c>st  si  natui-cl  à  voUc 
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uj8  ukvuk  oe  paiui». 

k§d^  rai  cotomt  çk,  mÀl  Saakimm  MêsoliiM ?  Vov» I»- 
ves  pis  quelque  jour.  Vom  itm  cofatiar  cl»  qadqiw  jotie 
femme,  vous  en  reccrrai      Var^mt»  Vous  y  a^n  pensé!  dh 

Vauuin,  car  oommeiit  réussi kz- vous ,  si  vous  n'escomptez  pas 
votre  amour?  La  venu,  mon  cher  étudiant,  ne  se  scinde  pas  : 
«Ik  <tt  on  A  €«l  pas.  On  nous  parle  de  faire  pcniMee  de  nos 
Autn:  codoie  un  joli  sjilMiie!  Miân  une  leaim  pour  «imrâ 
vouft  pofler  inr  td  liAloii  de  réeUk  lociak;  jeter  k  mniie  Mlie 
les  en&M  d*tine  fanulle;  enfin,  toutes  ks  nftmîes  qui  se  pnrti- 
tjiient  sous  le  niauteau  d'une  cheminée  ou  autreinciil  Jans  un  but 
lie  plaisir  ou  d  iiileiel  ]>(:rsonnei,  croyez  -  vous  que  ce  soient  des 
pgles  dt  ioi  f  d'espéruuce  ei  de  chante  '  Potinpioi  deux  mois  de 
priioa  ou  dendj  qm  daas  une  nuit  te  k  un  cnkat  la  noîiié 
de  m  lortiuie  »  et  pourquoi  k  IngiM  au  penvie  dkbk  qai 
vole  une  pouk  avec  ki  cireonetaiioes  aggrawitct?  Llioaune  eu 
gants  et  'a  paroles  jaunes,  a  eonmis  des  assassinats  où  Ton  ne  verse 
pa.s  Je  iiuig ,  niais  on  l'on  en  donne.  Entre  ce  que  je  vous  proJK>t^e 
til  ce  (|Uie  vous  ferez  un  jour,  il  n'y  a  que  le  sang  de  moms.  Vous 
croyest  a  quelque  ekese  de  lue  dans  oe  mondetlai  Meptsm 
dono  ks  kHDiues  efc  Tojex  ka  neiileeper  oè  IW  peut  pmer  k 
uairen  les  ertidet  du  Code?  Le  secMi  dea  giaudea  fiiitunei  siM 
lymse  apparente  est  un  crime  oulilié ,  jiarce  qu*il  a  .été  prepio» 
meut  fait, 

-f- Silence,  monsieur,  je  ne  veux  pas  en  eiiUiiilre  »la\aiUjUîe, 
vous  me  feries  douter  dt;  moi-mèiM.  kM  ce  Moment,  k  lenfimn 
§m  tDUte.D»  ecMDce. 

—  A  TOtre aise,  bel  enknt.  Je  vou&cfoyaie  plnslbrt,  fit  Vaur 
trin,  je  ne  vous  dirai  plus  rien.  Un  dnruMr  nnt  cepeudani  ? 

11  regarda  fixement  réciidkot. 

—  Vous  avez  mon  secret,  lui  dit-il. 

Lu  jeuue  iiouuuc  qui  \       reiuiie»  i>auia  Lieu  l  tKiUUer. 

—  Vous  «ves  bkn  dii  cela  i  Un  autre»  ;voyei-youa^  jennaflioa 
snnipideux.  Sou«enei-VQua  de  ce  ^ne  je  veuxkke  pour  voua,  ie 
voM  donne  eiicoie  qttîuaejouia.  Ceat  a  pueudre  ou  aJaliaBr. 

C^iellr  tète  de  fer  a  doue  cet  komnie?  se  dk  Ratlignac  en 
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YojfwilVa«rtiiii.ft*«i  liUer  tdoyiiliBiiicBt,  stciMi  ibés  leki». 

Il  m'a  dit  crAnwnt  ce  que  nuidaine  de  Beautéuit  me  dmk ,  en  y 

multaiit  des  ioimcb.  il  me  déchirait  le  cœui  avec  <les  gfifles  d'a- 
cîpr.  Pourquoi  veux-je  aller  chez  madame  deNiicingen?  En  deiix 
mots  y  ce  brigand  ma  plus  dit  de  choses  sur  i»  vartM  ^uo  bb  m'fiP 
om  dit  lea  bouillies  et  le»  Iîtms.  U  deux  natiiMa  de  «finies  : 
où  Tpn  Tene  du  siAg,  et  eeiix  eii  Yan  m  dosne*  Sî  Je 
▼ertu  ne  loiifire  pas  de  capitultljoiB p  j*ai  donc  volé  neeseniii! 
dit<il  en  jetant  le  sac  sur  la  table. 

11  s'assit  et  resta  la  plougé  dans  uue  étourdissante  méditation. 

—  Être  fidèle  a  la  v§rtu ,  martyre  sublime.  Bab ,  tout  le  monde 
croît  à  la  vertu  ;  maïs  qjai  est  verticut?  lues  peuples  ont  la  liberté 
pour  idole;  mats  où  est  sur  la  terve  tin  peuple  hbve?  Majciiiiiiae 
est  «nom  bleue  conne  uo  eîel  sans  bui^I  Vouloir  être 
grand  ou  riche,  n^est-ce  pas  se  résoudre  à  mentir,  plier,  raiB- 
jper,  &c  redresser,  llaUcr,  dissimuler,  u  est-ce  pas  coiiseiitir  a  se 
foire  le  valet  de  ceux  qui  ont  menti,  plié,  rampé ^  car  avant 
d'être  leur  complice,  il  faut  les  servir.  Ek  bien,  non!  Je  veux 
travailler,  noblemeat»  sMuiemciit;  je  veux  travailler  jour  et  nuit, 
ne  devoir  m  fortune  qu'à  non  labeur.  Ce  «en  la  plus  Jcnte 
des  fortanesy  mais  diiM|ue  jour  m»  tèie  reposera  sur  mon  oïdller 
saus  une  pensée  mauvaise.  Qu  y  a-t-il  de  plus  beau  que  de  con- 
templer sa  vie  et  de  la  trouver  pure  comme  un  lis?  Moi  et  la 
vie,  nous  sommes  comme  un  jeuue  homme  et  sa  fiancée.  Vau- 
trin ni*a  fait  voir  ce  qui  arrive  après  dix  ans  de  mariage.  Diable, 
ma  tèie  se  perd  !  Je  ne  veox  penser  a  rien ,  le  coeur  est  un  bon 
goide! 

Eugène  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  la  voix  de  la  grosse  Sylvie, 

qui  lui  annonça  son  tailleur,  devant  lequel  il  se  présenta,  lenant  à 
la  main  ses  deux  sacs  d'argent,  et  il  ne  fut  pas  fâché  de  cette  cir- 
constance. Quand  il  eut  essayé  ses  habits  du  soir,  il  remit  sa  ikhh 
ToUe  toilette  de  nurtin,  qui  le  mélaniarphosait  complètement. 

Je  T«ut  bien  M.  de  TraiUes,  sedivjU  Enfin  failair  d'un 
gentilbomme! 

Monsieur,  dit  le  père  Goriot  eu  entrant  chez  Eugène,  vous 
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Ni*mi  émtÊÊâé  je  oonnuMiii  les  mmam  où  ¥«  'inadane 
dtNuoingai? 

—  Oui! 

—  Eb  bien,  elle  va  luodi  procbain  au  Lai  du  luarédial  duc  de 
'C»tgliBiK>.  SÎTOUspouveiyéUey  tous  me  dira  si  ses  deux  liki 
liC  BOUt'  bieii  MMisées  yCOfloment  (^es  senMit  nuMs  ^  enfin  toiit* 

— Commeni  avei-TOus  su  cda^  nm  bon  pèfc  Gteiot?  dît  Eih 
gène  en  leiyssiit  useoîr  k  son  feu. 

—  Sa  femme  de  chambre  me  Ta  dit.  Je  i>aii  t<mt  ce  qu'elles  ionl 
par  Joséphine  et  par  Confiance,  reprit-il  d'un  air  joyeux. 

Le  vieillard  ressemblait  à  un  aœaut  eooore  assez  jeune  pour  être 
heureux  d'un  stntagèoie  qui  le  met  en  commmiicafWB  a^ce  u 
mstoease  sans  qu*élle  puisse  s*en  douter. 

—  Vous  les  TerreSy  vous!  dic-fl  en  expnmantaTec  narrelé  une 
douloureuse  envie. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit  Engcnc.  Je  vais  aller  chez  madame 
de  Beausëant  lui  demander  si  elle  peut  me  présenter  à  la  maré- 
chale. 

Eugène  penskit  aveo  une  sorte  de  joie  intérieure  à  se  montrer 
cbes  la  vicomtesse  mb  comme  3  le  serait  désormais.  Ce  que  les 

moralistes  nomment  les  abtmes  du  cœur  Immain  sont  uniquement 
les  décevantes  pensées ,  les  invulont  iires  mouvemens  de  rintérèt 
-personnel.  Ces  péripéties,  le  sujet  de  tant  de  déclamations,  ces 
retours  soudains  sont  des  calculs  faits  au  profit  de  nos  jouissances. 
En  se  voyant  bien  mis,  bien  ganté ,  bien  botté,  Rasttgnac  oublia 
sa  vertueuse  résolution.  La  jeunesse  n'osé  pas  se  r^arder  au  mi- 
roîr  de  la  conscience  quand  elle  verse  du  odté  de  Tinjusle;  tan* 
dis  quL"  ràjjje  mûr  s'y  est  vu  :  là  gît  toute  la  dififéience  entre  ces 
deux  pbases  de  la  vie* 

Dcpm's  quelques joui^  les  deux  voisins,  Eugène  et  le  père  Go- 
riot ;  éuitent  devenus  bons  amis.  Leur  secrète  amtué  tenait  aux 
raisons  ps^pcbologîques  qui  avaient  engendré  des  sentimens  con- 
traires entre  Vautrin  et  Tétudiaot.  Le  bardî  pfailcsopbe  qui  vou- 
dra constater  les  efTets  de  nos  sentimens  dans  le  monde  pbpiqiie, 
iKmvcra  saiib  doute  plus  d'une  preuve  de  leur  aflective  maicrialitc 
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dans  les  rapports  qu  Us  créent  entre  non»  et  les  attimm!^.  Quel  phy- 
siognmnonîste  pst  phis  prompt  a  deviner  u»  caractère  fju*im  chicu 
Test  à  savoir  si  un  inconnu  l'aime  ou  ne  Faime  pas.  Les  atomes 
€foehuSf  expresskm  prorerbiale  dont  diacuii  se  sert,  sont  un  de 
cet  filiti  ^ni  restent  dans  les  Im^^a^es  pouf  démentir  les  inaneriet 
phBoeofiliiqiieB  donls^occupent  eeaz  qui  aiment  ■  Tamer  les  épli»- 
chiim  des  iinhb  pffamtifii.  On  ee  sent  aimé.  Le  sentiment  s*em* 
preint  en  toutes  choses,  et  traverse  les  espaces.  Une  lettre  est  une 
ame ,  elle  est  un  si  fuièle  écho  de  la  voîx  qui  parle,  qup  les  es- 
prits délicats  la  comptent  parmi  les  plus  riches  trésors  de  l'amour. 
Or  le  père  Goriot  »  que  son  sentiment  irréâédiî  élevait  jusqu*au 
snUimede  la  natnre  canine  »  aTiit  flairé  la  compassion,  l'admi- 
fHiTeboniéy  les  syropadiics  Juiréniles  qni  s*élaient  émues  pour 
lui  dans  le  cœur  de  Tétudiant.  Cependant  cette  union  naissante 
n'avait  encore  amené  aucune  confidence.  Si  Eugène  avait  luauî- 
iesté  le  désîr  de  voir  madame  de  JMudngen  ^  ce  n'était  pas  qu'il 
ooniptftt  sur  le  vieillard  pour  être  introduit  par  lui  chez  elle , 
mais  il  eqiérait  qu'une  indiscrétioii  pourrait  le  bien  senrjr*  Le  père 
•iSorioC  ne  lui  avait  parlé  de  ses  filles  qu'a  propos  de  ce  qu'il  s'é- 
tait permis  d'en  iSire  paUiqoement  le  jonr  de  ses  deux  visites. 

—  Mon  cher  monsieur ,  lui  avait-il  dit  le  lendemain,  comment 
avez-vous  pu  croire  que  madame  de  Restaud  vous  en  ait  voulu. 
d*avoir  prononcé  mon  nom.  Mes  deux  filles  m'aiment  bien.  Je  soi» 
nn  beoMBX  pète.  Scnkmcnty  me»  deux  gendres  sesont  mal  conduits 
envers  moi.  Je  n'ai  pas  vouln  faire  souffrir  ces  chères  créatures  de 
mes  dissensions  avec  leurs  maris ,  et  j'ai  préféré  les  voir  en  secret. 
Ce  mystère  me  donne  mille  jouissances  que  ne  connaissent  pas  les 
autres  pères  qui  |>eiivent  voir  leurs  filles  quand  ils  veulent.  Moi  je 
ne  peux  pas,  comprenez- vous?  Alors  je  vais ,  quand  il  lait  beau, 
dans  les  Champs-Elysées  y  après  avoir  demandé  aux  lemmes  de 
elMmbre  si  mes  filles  sortent.  Je  les  attends  au  passage  ;  le  coeur 
me  bat  quand  leurs  voitures  arriTentj  je  les  admie  dans  leur  toi- 
lette elles  me  jettent  en  passant  un  petit  rire  qui  me  dore  la  na- 
tiuc  roinnte  s  il  y  tomhait  un  laytHi  de  quelque  beau  soleil.  El  je 
redte^  elieb  doivent  revenir.  Je  les  voi5  encore  !  l'air  leur  a  fait 
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du  Uni  cll«i  Mitt  MM.  J*«iit«i4a  dii*  «Mtour  àt  mai.  Mmk 
•  iMboOefim»!  Q»  m  njjoutl  IqooMir*  2r«flt^9e  pMmoii  atoig? 
J*ftîaie  lesdimitt      ks  tnÉtiMDt,  ci  j«  viMidimltit  le  pedi 

cLieià  qu'elles  ont  sur  leurs  genoux.  Je  vis  de  leurs  plaisus.  Cha- 
cun a  sa  ia^on  (l'aimer  ;  el  ia  mienne  ne  fait  pourtant  de  mal  a 
ptimoe»  pourquoi  le  momie  s  (K:cupe-t-il  de  moi?  Je  suis  iietir 
im  •  UNI  manîèie.  Est-ct  owtjre  le»  lob  quo  j*«Uo  )«•  voir»  ie 
MÎT,  ail  momnt  oà  oUtt  «orfenit  de  km  nanon»  po«r  m  nodie 
m  htà.  Quel  chagrin  pour  moi  si fairiv»  trop  tiid»  d  q«*ott  ne 
(Use  :  Madame  est  sortie.  Un  soir,  j*ai  attendu  jusqu'à  trois  heures 
du  matin  pour  voir  Anastf^îe  que  je  n  ai  p.is  vue  depuis  deux 
jours.  J'ai  maaqué  crever  d  aise  i  Je  vous  en  prie,  ue  parkt  de 
moi  que  pour  dire  ooinhîen  met  fiUes  suha  bonne*,  £Ues  veulent 
ne  oonÛer  de  toutes  sottes  de  cadeaux,  je  les  en^ empiehe,  je 
Isttr  dis  :'-^GeidflB  donc  YOtveaqjept  1  Que  vmike-'foiis  que  j*e» 
tee;  il  ne  me  faut  ri«a.  En  efleti  omii  dier  roenaSeur,  que 
suis-je.^  uu  laecLuiui  cadavre  duiii  i  ame  est  patlout  ou  sont  mes 
iiiies.  - 

Quand  vous^auresc  tu  madame  de  r*juciugen,  voua  me  diftt 
celle  des  deux  qoe  tous  préfito»  dit  le  boidmmme  apaès  im 
moment  de  silence^  en  Tojast  Eogaoe  ^  se  dispomk  m  peidr 
jMir  aller  se  pnmener  eux  Tuileries»  en  «tteodaut  l'heure  die  se 

présenter  chez  madame  de  Beauséant. 

Celle  pruiuenade  fut  fatale  à  l'étudiant.  Quelques  femmes  le  re- 
marquèrent. 11  était  si  beau ,  si  jeune  ^  et  d'une  élégance  de  si  bon 
^At!  £n  se  voyant  Tol^  d'une  atteuliun  presque  admirathrOf  îl 
ne  j^ensa  plus  à  ses  sœum  ni  à  sa  tanm  dépeuittéey  ni  h  ses  ve»- 
tueuses  répugnenoea.  Enfin  il  andt  tu  paaser  eu^desaua  de  m 
tèle  ee  démon  qu*il  est  si  ftcile  de  prendre  pour  ua  ai^^e»  ee  Saïaw 
aux  ailes  diaprées ,  qui  sèiue  des  rulii.s ,  qui  jelle  ses  flèches  d'or 
au  front  des  palais,  empourpre  les  lemnies,  revêt  d  uiisoi  éclat 
iea  trooesy  si  simples  dans  leàur  or^iae  ^  il  avait  écoulé  le  dîae 
de  cène  Taniié  crépitame  dont  noua  pieneBs  le  cliufuant  peur 
unayndbele  de  puissanoe.  La  parole  de  Vau«rm,  %atlyc  ejh 
nique  qu'elle  fût,  s*était  logée  dans  son  «mur  uunme  dans  te  sou- 
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m»  d*iuw  viffin  «         It  pnêk  ignofale-  d'uM'VWU*  iMdh- 

Après  avoir  iudoleiuincnt  flâné ,  vers  cimi  heures ,  Eugène  se 
pA'^enta  chez  madame  de  Beansuiiat,  et  y  reçut  uq  tie  ces  coups 
terribles  contre  lesquels  les  cœurs  jeunes  sont  sans  arme».  U  avtiit 
jaili]ii*«kiia Irouvé  U  viconttesse  pleine é^Q0Bb$m)émjé  foliti  de 
cettegrlo*  mUîfliie  domm  par  Védugati—  «niteontî^»  et  qiiî 
ift*«lt  complète  que  H  dHê  dtt  «wir*  Qatuà  il  eatt»»  Mih 
deiBe  de  BeauSMOit  fit  im  geste  sec,  et  loi  dit  d*tiiie  voix  brève: 
—  Monsieur  de  Rastignac ,  il  m'est  impossiUe  de  vous  veiry  to  ise 
oxnueDt  du  moins  1  jc  ^uis  en  aflaire.... 

Pour  mk  obsenraMnc,  et|U«li^c  1  était  devenu  promptetnentv 
cette  ^ime»  h  gêna»  la  n^gard»  riaUexian  da  vQi%  Mm 
ritfitMiia  diLomatMa-et  daa  hehîwd»  da  la  catta*  Il  aperçut  la 
0iai«  de  flyr  eaiiB  la  gapt  de  Teiom ;  la  penonnalîté,  régcMsme, 
sous  les  manières;  le  bois,  sous  le  vernis.  11  entendit  enlin  i.e  Moi 
1^  Koi  qui  coiiuiiencL'  sons  les  paiiarhes  du  tnnie,  et  liiut  sous  le 
cimier  du  denuer  ^^entiUioiniue.  l:^ugeue  s  euit  tiop  hàkuMèm, 
afrnti^Q^T^  sur  parole  a  •croire  aux  noblesses  de  la  &iinme.  Piftiai 
ooame  toualae  nallieaiiii&y  il  avait  iigDé  da  iMnino  fai  kpaolt 
dâicîeia:  qui  dait  lier  la  hîealail^  àroUigé»  et  doot  U  puwainr 
article  consaeee  entre  les  grands  cosurs  une  complète  égalité.  La 
bienfaisance  est  une  |iassion  (Sieste  aussi  incomprise^  aussi  rare 
que  l'est  1^  véritable  aittoiur.  L'une  et  rentre  est  la  prodigalité  dea 
balteiiawwa.  £iifjm  «allait  anivar  au  1m1  de  kductase^ti^ 
sKaoa^  ildiâwaQaiie|]Ouia«|iie.  ' 

«^Aladana»  dit-il  di* wa  ¥aût  émue  t  $"A  m  •'«qpuait  pia-4*«aa 
eliose  impenaate,  je  ne  serais  pe#  vautt  woi»  iaiportaner,  soye« 
assez  gracieuse  pour  uie  pennetti'e  de  vous  voir  plus  taixi  ^  j'^ii- 
teodrai. 

^  iié  bien ,  veuez  dîner  avec  moi  «  ditneU»  peu  couCuse  de 
la»4iirBlé  qiiaUe  aviÉt  awsadena  sea.paralesycarroitt?  finuMâuàl 
vcaiawptamsi  hùom  que  gianda, 

Quoi^  imicliB  de  lie  retour «oudaio,  Eugène  «e  dit  en  s*ea 

allant  :  —  Kampe!  Mip[H>rte  tout!  Que  ^vent  être  les  autres,  si 
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ton  ondé,  te  lotie  Ht  ooaoDewtiansMilierlGlMett»  pour  toi 
done!  H  est  mi  que  sa  maison  ii*est  pas  mie  boutique ,  et  que 
tort  d'avoir  besoin  d^elle.  li  faut,  comme  dit  Vautrin,  se  faire  boi»- 
tet  de  canon  î 

Les  amères  réiexioiis  de  rtodimt  furent  bientôt  dissipées  par 
le ptoitîr qn'il  tepioiiwtttfren  dteapldwi  b  YieoaMltiie.  Ainî, 
per  une  eofte  de  ftiilhé^  les  moîndietr  ëf^ueniait  de  te  TÎe  etih 
spneient  )i  le  pousser  dans  la  catrière  oèi ,  snirant  les  ebietvetiuui 

du  terrible  sphinx  de  la  maison  \  aiujuei  ,  il  fallait,  comme  sur 
un  champ  de  bataille ,  tuer  pour  ne  pas  être  tué,  tronijwi  |)yur  ue 
pas  être  trompé^  où  il  fallait  dépo^r  à  la  barrière  sa  conscknoe^ 
tOB  «oeur,  mettre  un  nuique  f  se  Jeoer  sens  pitîé  de»  hoaiMw; 
et  oome  à  Lmédénoiie,  saisir  te  femme  stiis  Im  tu,  pont  nén^ 
ter  le  oouroime.  Quand  il  revint  ebei  la  TiooKitetse,  il  la  twfa 
pleine  de  cette  bonté  gracieuse  qu*elle  lui  avait  toujours  témoignée. 
Tous  deux  allèrent  dans  nnesalle-a-manger  où  le  vicomte  attendait 
sa  femme,  et  où  resplendissait  ce  luxe  de  table  qui ,  sous  la  restaura- 
tkm^  fut  poussé,  comme  chacunle  sait,  au  plus  bhut  degré.  M*  de 
Beeuséeiity  semblable  à  beaucoup  de  ("eus  bleses^  en  M  de  gou^> 
mtndise»  n'ayait  plus  d'anties  plaisirs  que  ceux'  de  la  bonae 
dièfe;  il  ëtaît  de  Téeele  de  Louis  XV 111  et  du  due  d'fieeait.  Sa 
4able  avait  donc  nn  double  liixc ,  culai  du  contenant  et  celui  du 
contenu.  Jamais  semblable  spectacle  u  avait  frappé  les  yeux  d'Eu- 
gène qui  dînait  pour  la  première  fois  dans  une  de  oes  mesMins  oit 
les  firandeurs  sociales  sont  béréditeîics.  La  HMide  yenekdesup- 
primer  les  soupers  qui  terminaient  antielbis  les  bds  de  Tcm- 
pire,  où  les  mflltaiiës  aTaieui  besoin  de  prendre  das  feroes  pour 
se  préparera  tous  les  combats  qtu  lei  attendaient  au  dedans  comme 
au  dehors.  Eugène  n'avait  envoi  e  assisté  qu'à  des  bals.  L'aplomb 
qui  le  distingua  plus  tard  si  éminemment  et  qu  ii  couuueuçait  a 
prendre,  Tempécha  de  s^ébehir  niaisement.  Mais  en  Yojmtt  cens 
argenterie  sculptée,  et  les  mille  recberches  d*une  tiUe  somptueuse; 
en  admirant  pour  la  première  fois  un  servioe  iàit  sans  bruit,  il 
eiuii  diflicile  a  un  homme  d'aidcnle  imagination  de  ne  pas  pré- 
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férer  cette  vie  cotmanwitut  âégwte,  t  k  m  de  privatioiii  ftt*il 

voulait  embrasser  le  matin.  Sa  pensée  l'ayant  rejeté  pendant  un 
nioment  dans  sa  Pension  Bourgeoise,  il  en  eut  une  si  profonde 
horreur,  quii  se  jura.de  la  quitter  au  mois  de  janvier ,  autant 
pour  se  mettre  dans  une  maiflon  propre  que  pour  fuir  Vantim 
dont  il  senUttt  la  laige  mm  rar  son  épaide.  Si  Vmk  vknt  a  ton- 
ger  aux  mille  formes  que  prend  aPalia  la  Goimptiott,  puknie 
ou  muette  y  un  homme  de  bon  sens  se  demaade  par  queUe  abena* 
lion  l'État  y  met  des  Écoles ,  y  asst  niblc  des  jeunes  gens  ?  comment 
1»  jolies  femmes  y  sont  respectées,  cuiiniient  lor  étalé  par  les  chau-^ 
gears  ne  s'envole  pas  mifgiqnemem  de  leurs  sébiles?  Mais  si  Ton 
rient  h  songer  qu*il  est  peu  d'eien^les  de  crimes,  voire  même  de 
dâits  oommb  par  les  jeunes  gens,  de  quel  lespect  ne  dûitroii  pes 
être  pris  pons  ces  pedens  Tantales  qui  se  eonbaltent  emtmémci,  et 
sont  presque  toujours  victorieux.  S'il  était  bien  peint  dans  sa  lutte 
avec  Paris,  le  pauvre  étudiant  fouruirait  lui  des  sujets  les  plus 
dramatiques  de  notre  civilisation  moderne.  Madame  de  Beauséant 
regaidait  vainement  Eugène  pour  le.  convier  a  parler;  iï  nt  voulut 
rien  dite  en  présence  du  vicomie. 

 Me  meno^voQB  ce  soir  aux  Italiens?  demanda  la  vieonJeiie 

à  son  mari . 

 Vous  ne  [Kiuvez  douter  du  plaisir  que  j  auiais  a  vous  obéir, 

répondit-il  avec  une  galanterie  moqueuse  dont  l'étudiant  lut  la 
dupe;  mais  je  dois  aller  rejoindre  qoeii^*un  aux  Variétés. 
.  — Sa  nudtnssel  se  dst-^, 

-^Vous  n*avcs  douQ  pas  d*ijnda  oe  soir?  demanda  BL  de 
Beauséant.  , 

—  Non,  répondit-cllr  avec  humeur. 

—  Ué  bien!  s  il  vous  iaut  absolumei^  un  bras ,  prenez  celui  de 

M.  de  Rasiignac. 
Ia  vicomtesse  regarda  Ëugène  en  souriant.  .  . 

—  Ce  sera  bien  compromettant  pour  vous  9  dît<i«ile« 

a  dit  M.  de  Chateaubriand,  répondit Rastignae  en  s'iaeliliant. 
Quelques  moraens  après ,  il  fut  emporté  près  de  madame  de 
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Beauscaiit ,  dans  un  coupe  rapide,  »«  théâtre  à  la  mode,  et  crot 
a  quelque  féerie  lorsqu'il  entra  dans  une  loge  de  fâce,  et  qu'il  se 
f  itk  but  de  toutes  les  lorgnettes  cmictimiutnent  avec  la  ^ooni» 
fiHA  doDt  kl  tsUeile  élwt  dâtownst •  D  inait^iait  d'csMliiiileiDCiis 
an  mekaniaineMs. 

Vms  «ncc  a  me  parler ,  lui  dît  madame  de  Betufloart. 
Tenez ,  vuîci  madame  de  Nucingen  à  trois  loges  de  la  nôtre.  Sa 
saeur  et  M.  de  Tiailles  sont  de  l'antre  côté. 

£a  disant  ces  mots ,  la  vicomtesse  regardait  la  loge  où  devait 
êmoMHlenaiMltodeKeelMgude  »  et nTy Toyantpas  monneur d'A- 
jada,  la  igyre  prît  an  ^t  «LtraofdÎBiire. 
—  Elle  ait  ekmanke!  dlfeEu^esprèa 
de  Nucingen. 

—  £lle  a  les  cils  blancs. 

-»^Oui,  Buiiâ  quelle  jolie  taille  mince  !  - 
^     Elle  a  de  grosa»  Riaiasv 

r--X4abitttX'9f«iis:! 

-^£Ue  «li  eÎMigt  en  leMg« 

*^  Mais  la  forme  longue  a  de  lu  dfanmeiioii. 

-^Cela  est  heureux  pour  elle  qu'il  y  en  ait  la.  Voyet  cfmiTnent 
elle  prend  et  quitte  son  lorgnon?  Le  Goriot  perce  dans  tous  ses 
mouiKemeiiSy  dit  la  vieomtesse  au  grand  étonnement  d'Eugène. 
.  Stk^ttÊtf  BHkniede  Beauséant  lorgnidt  la  salle  et  semblait  ne 
pas  fidve  «mmiifii  b  madsme  4$  Kttoiogen»  dont  die  ne  perdik 
cependant  pas  un  geste,  l/assemblée  élaît  enpdséraenc  brile. 
Delphine  de  Nucingen  ne  fut  pas  peu  ilattée  d'occuper  exclusive- 
ment le  jeune,  1c  beau,  Télégaut  cousin  de  madame  de  Beauséant 
qui  ne  regarda  qu'elle. 

Si  imns  «oMhntes  à  la  couvrir  de  rt»  regRids,  vous  ailes 
faire  scandale,  monsieur  de  Rastignac.  Vous  ne  réusslret  b  1», 
si  TOUS  TOUS  jetés  ahiêi  b  le  Ifiie  dci  gens. 

—  Ma  cbère  cousine ,  dit  Eugène,  vous  m'avez  déjà  bien  pro- 
tégé; si  vous  voulez  achever  votie  ouvrai»e,  je  ne  vous  (leni;iitdc 
plus  que  de  me  rendre  un  service  qui  vous  donnera  peu  de  peine 
ët  «M  Ibre  gtmid  bien.  Afe  ?olMi  pHs. 
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—  Oui. 

— Et  de  cette  femme  ? 

—  Mes  prétentions  seraient-elles  tioitc  écoutées  ailleurs?  tlilni 
en  lanç^^nt  iiit  regiffé  pénétrant  à  sa  cousine.  Madame  kiduclKHe 
de  Cari({Uaiio  est  attacbée  à  madame  la  duciime  de  Btffy,  leprit* 
il»  votuidmslaToir;  a;fêi' la  bonté  de  me  prémter  chet  die  et 
de  m'amener  an  M  qii*élle  donne  liuidi.  J'y  ieumnUitfai  madme 
de  Nwcingen ,  et  je  livrerai  ma  première  escarmouche. 

—  Volontiers!  dit-elle.  Si  vous  vous  senlea  déjà  du  goût  pour 
^llc ,  vos  affaires  de  cœur  vont  très-bien.  Voici  M.  de  Marsay 
dans  la  loge  de  la  princene  Gakilimiiae,  Madame  de  Muenigen 
ctt  au  snpplioe,  die  »e  défiîte.  Il  n'y  a  |m  de  mnUeitr  moment 
{MMr  aborder  une  femme,  auiidttt  tme  âname  de  banqmer.  Gea 
dames  de  la  Chaiissée-d*Antin  aiment  toutes  la  vengeance. 

• —  Que  feriez-vous  doue ,  vous ,  en  ^reil  cas? 

—  Moi  \  je  souiTrii  ais  eu  silence. 

En  œmoment  M.  d'Ajuda  sepiéienia  dans  la  loge  de  madame 
de  Beauséant. 

— rid  mal  kk  mea  aflUfti  afin  de  Tenir  toi»  NIroairer,  dit-il» 
et  je  TOUS  en  faistraia  poor  que  oe  ne  aoit  pas  nn  meilfiee.  • 

Les  rayonncmens  du  visage  de  la  vicomtesse  apprirent  à  En* 
gène  à  recontiaiire  les  expressions  d dn  véritable  amour,  et  a  ne 
pas  les  oonfondn  arce  les  simagrées  de  la  coquetterie  parisienne. 
Il  admira  ta  oottite,d«fiol  nraelet  oédaaa  plaee  k  M.  d'Ajoda^ 
en  aoupimnt* 

—  Qoelle  noble,  quelle  sublime  oréatme  m,  une -tanne  qni 

aime  ainsi  !  se  dit-i).  Et  cet  homme  la  trahirait  pour  une  poupée! 
Coiiuueui  |^»eul-on  la  tiahir? 

Il  se  sentit  au  œur  une  rage  d'enfant.  11  aurait  voulu  se  rou* 
1er  aox  pieds  de  madame  de  Beauaéant»  Il  aonbaitait  le  pouvoir 
des  démons  afin  de  remporter  dans  son  ooenry  eomme  tm  aigle 
enttre  de  la  plaine  dans  aon  aire  ibm  jeune  ebène  UandM  qui 
teîte  encore.  11  MthmniMé  d*éire  dMce  grandMnaéede  la  bcanté 
sans  s(»u  tableau,  wik%  une  maîtresse  a  lui. 
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— Avoir  ittie  mitticMey  est  uns  poAÎtioii  qnasi^ragrile  !  tt  éMk- 
i\f  c'est  le  signe  de  la  puissance. 

Il  re^rda  madame  de  Nucingen ,  comme  un  homme  insnké  rr- 

g;ardc  sou  adversaire.  La  vicomtesse  se  retourna  vns  Im  jioni  lui 
adresser  sa  discreiipu  mille  remercieuieas  dans  un  cb^^oemeot 
d*j«HX.  Le  premier  acte  était  ûnL 

—-Vous  copjwiisea  bien  asseï  madiwie  de  Nuciofea  pour  lui 
picsencer  IL  de  lUstîgnac?  dit*eUe  à  M.  d*Ajuda. 

—  Mais  elle  sera  cbaimée  de  voir  monsieur,  dit  Je  maïquia. 
Le  Jjeaii  Portugais  se  leva,  prit  le  bras  de  rcttuiiaût,  qui  eu 

un  clin  d  œil  se  trouva  chez  madame  de  Nuciugen. 

—  Madame  la  baronne,  dk  M.  d'Ajuda,  j'ai  iliooueur  de 
vous  présenter  M.  de  Rastignac,  le  oovsui  de  la  vicomicsse  de 
Beiuaéant.  Voua  faites  une  si  vive  imprenion  sur  lui»  que  fai 
voulu  compléter  son  bonkmir  en  le  rapprochanl  de  aoB  idole. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  certain  accent  de  raîUerie  qui  en 
faisait  passer  la  pensée  un  peu  brutale,  mais  qui,  bien  sauvée,  ne 
déplaît  jauiaib  a  une  iemme.  Madame  de  Nuciugen  soufit^  etollrit 
à  Eugène  la  place  de  son  mari,  qui  venait  de  sortir. 

Je  n'ose  paa  vous  pKfKMer  de  rester  pièa  de.moi^  montieur, 
lui  dit-eUe,  quand  on  a  le  bonheur  d*élre  auprè»  de  nadaoe  de 
Bwuséant  y  on  y  reste. 

—  Mais,  lui  dit  a  voix  basse  Eugène,  il  me  seinlile,  inadainr, 
que  si  je  veux  plaire  a  ma  rousîne,  je  demeurerai  près  <le  vous. 

—  Avaut  l'arrivée  de  M.  le  mavquiSi  nous  parlions  de  vous  et 
de  la  distinction  de  toute  votre  personne,  dit-il  à  haute  vùîx. 

IL  d'Ajuda  se  reticft. 

^  Yrainent  »  «ewaieur,  dit  la  bamane,  voua  allet  me  eesisr  ! 

Hons  ferons  donc  connaissance,  car  madame  de  Reslaud  m  avait 

déjà  donné  le  plus  vif  désir  de  vous  voir. 
^  £lle  est  donc  bien  faussel  elle  ma  £ut  consigner  à  sa  porte* 

—  G>mment  ! 

—  Madame»  j  aurai  la  oonsoîenee  de  vote  en  dire  la  raiaoa  ; 
mais  je  lédane  t«{ite  votre  iaddgence  en  voua  oosiflant  un  pareil 
secret.  Je  su»  le  voisin  de  mosmciAr  votre  père,  et  j'ai  eu  l'im- 


Digitized  by  Google 


HRVUE   DE   PARIS.  969 

ptuéeme»  Ipumm  ^  «aAuae  de  tt/ammà'ifà  m  fiNe,  d*«n 
parler  foffi  WBMODSMnl.  J*at  Adié  nadane  totvé  s«ur  ec  son 
liHun,  Voos  ne  saiiines  croifc  «oibbien  nadamefa  dvchesjte  de  Lan- 
geais et  ma  cousine  ont  trouvé  cette  apostasie  filiale  de  mauraiâ 
goût.  Je  leur  ai  raconté  k  $cène,  elles  en  ont  ri  ommne  des  fotlea. 
Ce  fat  alors  qu'en  iaiiaiit  un  parallèle  entre  vmis  et  votre  mxm  ; 
mfltaae  de  BoauacMH  me  parla  de  mm  en  de  fort  èoi»  ternes^ 
et  médît  cûmliea  toq»  dte  eweUcwa  pont  mea  Yoiabt,  M.  Go- 
riot, Gemment,  en  efl^,  ne  l^aineiiei-wi»  pm  ?  H  '^eué  adore»  si 
passionnément,  que  j'en  suis  jaloux  déjà.  Noms  avons  parlé  de  vous 
ce  matin  jun  l.uit  ckim  heures.  Piiis,  tmii  phm  de  ce  ijue  votrr 
père  m'a  raconté,  ce  soir,  en  ckinant  avec  ma  cousioei  je  lui  âir 
sais  ^e  vous  ae  pourât  p«  être  d»m  belle  que  vous  étiez  aî» 
nmite.  Voulant  mns  doute  fewiseriuie  si  chaude  admiratioRy' 
madame  de  Bmaséant  m'aemmen^  îoî,  en  me  disant  iaree  sagtftee 
bahîtntUe  que  je  voas  j  ▼errais. 

—  Comment,  nioïisicur,  dit  la  tf^nimn  An  banqwer,  je  Ton* 
dois  déjà  do  la  reconnaissance!  Encore;  un  peu,  uous  allons  être 
de  vieux  am^. 

—  Quoique  Faonné  doive  être  pvèa  de  veiis  an  seatmieni  peu 
▼ulgairey  dii  Raatignac,  je  ne  veux  jamais  être  votre  ami. 

Ces  sottises  stéréotypées  a  Fnsage  des  défantens  paraissent  toe-» 
jours  Aiimnifi  mnt  femmes ,  et  ne  sont  pauvres  que  lues  à  froid. 

Le  gîeste,  l'accent,  le  rei^^ard  d'un  jeune  homme,  leur  donnent 
d'incalculables  valeurs.  Madame  de  Nucmgen  trouva  Rastignac 
charmant.  Fuis,  comme  touiesles  femmes nepouvant  rien  dire  à  des 
^pestions  «nsii  dniement  pesées  qnerdtatt  eelle  de  réiudtant,  elle 
lépendît  a  antre  càoae. 

—  Oui ,  ma  sœur  se  fut  tort  par  la  ma  mère  dent  dl^  se 
œuduit  avec  ce  pauvre  père,  qui  vraimefft  a  été  pour  nous 
ua  dieu.  11  a  falhf  que  M.  do  Nncingen  m'ordonnât  pusiliveuieitt 
de  ne  voir  mo»  père  que  le  matm,  pour  que  je  céda&se  sur 
oi  point.  Mai»  j'en  ai  kmigf-temps  été  bien  malltetireuse.  Je  pieu- 
mb.  GeaviolenGcay  vctnm  Im  bmtalîiéa  du  mariage,  ont 
été  rnne  .daS'  mîsana  qui  imuliMrent  Je  pitas  mon  ménagew 
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Je  suis  ccvtw  k  tane  ât  ¥êxk  k  plus  hcurem»  «m  jFvn^ 
mpndey  la  plus  malheureuse  ctt  véalîté.  Vom  ellci  me  trouver 
folle  de  TOUS  pailer  ûnaî.  Maia  tous  fxumaiaaex  mon  père;  à  ce 

titie,  vous  ne  pouvez  pas  m'èire  étranger. 

—  Vous  n'auieï  jamnis  rfiicontré  peisonne,  lui  dit  Eugène, 
qui  soit  ammé  d'im  plus  vii  dé&ir  de  vous  apparteDir.  <jue  cher- 
ûm^fous  toutes?  le  bonheur»  reprit-il  d'une  içoix  qui  allait  à 
Tame.  Hébien!  »,  pouruuefimuie^leiioiiheurestd'étreamiéey 
adorée,  d*avoir  un  ami  à  qui  elle  puine  coafier  ses  désirs,  sés 
fantaisies,  ses  chagrins,  ses  joies;  se  montrer  dans  la  nudité  de 
i>oii  ame  ,  avec  ses  joll^  défauts  et  ses  belles  qualités ,  sans  craindre 
(i'ètrc  trahie  i  croyez- moi,  ce  cœur  dévoné^  toujours  aKient,  ne 
peut  se  reucontrer  que  chez  ua  homme  jeune»  plein  d'illusions , 
qui  peut  moudr  sur  un  seul  de  tos  signes,  qui  ne  sait  rien  enooie 
du  monde  et  n'en  veut  rien  savoir,  paioe  que  tous  devaiet  le  * 
monde  pour  lui.  Moi ,  voyes-Tous ,  tous  allei  rire  de  ma  narreié, 
j'arrive  du  fond  d*tine  province ,  neuf  a  tout,  n  ayant  connu  que 
de  belles  ames,  et  je  comptais  rester  sans  amour,  il  m'est  .u  rivé 
de  voir  ma  cousine ,  qui  m*a  mis  trop  près  de  son  cœur ,  elle  m'a 
ma  fait  deviner  les  mille  trésors  de  la  psfision,  et  je  suis  oomme 
Chérubin,  Famaat  de  toutes  les  femmes,  eii  attendant  que  je 
puisse  me  dévouer  a  quelqu'une  d*entre  dles.  £n  tous  Toyiaty 
quand  je  suis  entré ,  je  me  suis  senti  porté  Ters  tous  comme  ptr 
un  couraut  électrique.  J'avais  déjà  tant  pensé  a  vous!  Maiï)  je  ne 
vous  avais  pas  rêvée  aussi  belle  ({ue  vous  Tètes  en  réalité.  Mailtiiiie 
de  Beauséant  ma  ordonné  de  ne  pas  tous  tant  regarder.  lîUe  ne 
sait  pas  ce  qu'il  y  a  d'atti  ayant  a  voir  vos  jolies  lèvres  rouges ,  votre 
teint  blanc ,  tos  yeux  si  doux,  Blloi  aussi,  je  Tmis  dû  des  folies, 
mais  laisseaMessoDi. dire. 

Rien  ne  plait  plus  aux  femmes  que  de  s*entendre  dâ>iter  œt 
douces  paroles.  La  plus  sévère  dévote  les  m>ute ,  même  quand 
elle  ne  doit  pas  y  réppndre.  Api^s  avoir  ainsi  commencé ,  Kasti- 
guac  défila  son  dmpelejt  d'une  voix  coquettement  sourde^  et  ma- 
dame de  JVuciogen  eaoourp^^t  £ugène  par  des  sovrires,  en  re- 
^ardantde  temps  entempsM.  de  Ifarwy,  qui  nequlttait  pas  kkge 
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fie  la  princesse  Galathionne.  Rastignac  resta  près  de  madame  de 
INuriii^^rii  jusqu  au  moment  où  son  mari  vint  la  chercher  pour 
remmener. 

—  Madame^  lui  dit  Ëugèney  j'aurai  lepkûnr  de  vous  aller  voir 
âvant  le  i)al  de  la  duchesse  de  Garigliauo. 

—  Puisqui  matame  fous  cncache ,  dit  le  baron  ,  épais  Alsacien 
dont  la  figure  ronde  annonçait  une  dangereuse  linesse^  fous  êtes 
sir  d'édre  bien  reçu. 

—  Mes  affaires  soot  en  hou  train,  car  elle  ne  s'est  pas  bien  ef- 
ftrouchée  en  m*entendant  lui  dire: — liTaimerez-vous  Bien?  Le 
mors  est  mis  à  ma  bète ,  sautons  dessus  et  gouremons-Ia?  se  dit  Eu- 
gène en  allant  saluer  madame  de  Beauséant ,  qui  se  levait  et  se  réti- 
rait avec  M.  d'Ajuda.  Le  pauvre  étudiant  ne  savait  pas  que  la  ba- 
ronne était  distraite  y  et  atteodait  de  M.  de  Marsaj  une  de  ces 
lettres  décisives  qui  déchirent  Tame.  Tout  heureux  de  son  £iux- 
anccèsy  Eugène  accompagna  la  vicomtesse  ju^u*au  péris^le,  oii 
diacun  attend  sa  Toiture. 

— Votre  cousin  ne  se  ressemble  plus  a  lui-même,  dit  le  Portu- 
gais en  riant  a  la  vicomtesse,  quand  Eugène  les  eut  quittés.  11  va 
ftire  sauter  la  banque.  Il  est  souple  comme  une  anguille,  et  je 
crois  qu*il  ira  loin.  Vous  seule  avez  pu  lui  trier  sur  le  volet  une 
femme  au  moment  où  il  faut  la  consoler. 

—  Mais,  dit  madame  de  Beauséant,  il  £iut  savoir  si  elle  aime 
encore  celui  qui  Tabandonne? 

L*étadiam  revint  k  pied  du  Théàtie-Italien  à  Hime  Neuve* 
Seinte^îeneviève,  en  faisant  les  plus  doux  projets.  H  avait  hien 

remarqué  Fattention  avec  laquelle  madame  de  Restaud  Pavait 
examiné,  soit  dans  la  loge  de  la  vicomtesse,  soit  dans  celle  de 
madame  de  Nuciugen,  et  il  présuma  que  la  porte  de  la  comtesse 
ne  lui  serait  plus  fermée.  Ainsi  déjà  quatre  relations  majeures^  car 
il  comptait  him  plaire  à  la  maréchale»  allaient  lui  toe acquises 
au  cœur  de  la  haute  société  parisienne*  Or,  sans  trop  s*expliqner 
les  moyens,  il  devinait  par  avance  que ,  dans  le  jeu  compliqué 
des  intérêts  de  ce  monde ,  il  devait  s'accrocher  a  un  rouage  et 
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H  tfOMW  en bMit  macbiiae»  dont  ii  it  mtiit  b  liMPeed*en* 
rayer  b  roue. 

—  Si  madame  de  Nnciofen  t^iatéresse  k  moi ,  je  kii  appren- 
drai à  gouverner  son  man.  Ce  mari  fkh  des  affaires  d'or,  il  pourra 
m'aider  a  ramasser  tout  d  un  coup  uiie  fortune. 

Il  ne  se  disait  pas  cela  crAmeqt,  il  n*était  pas  encore  assez  po- 
litique pour  chiffrer  une  situatioii«  Tapprécier  et  la  calouler»  BMÎs 
ces  idées  flottaient  à  rboriaon  sous  la  forme  de  lepift  nmufCB,  et 
^oiqu^elles  n'euasent  pas  ràpreté  da  celles  de  Yantria,  ai  elles 
araient  été  soumises  au  creuset  delà  consdeiice,  dles  n'auraient 
rien  donne  de  bien  pur.  Les  hommes  arrivent,  par  une  suite  de 
trausaclious  de  ce  genre,  a  cette  morale  relâchée  que  professe  i  e- 
poque  actuelle,  où  se  rencontreot  plus  rarement  que  dans  aucun 
temps  ces  hommes  rectangulaires»  à  formes  droites,  ces  bcUai 
Tolontési  91!  ne  se  pliçnt  jamais  au  mal*  à  qui  la  moîadie  déri»- 
tlon  de  la  ligne  droite  semble  être  un  crime,  magnifiques  imaffs 
de  la  probité  qui  nous  ont  valu  deux  chefs -d'œuvi^,  Alceste  de 
Molière ,  et  récemment  Jenny  Deans  et  son  père  dans  l'œuvre  de 
Walter  Scott.  Peut-être  l'œuvre  opposée,  la  peinture  des  sinuosi- 
tés dans  lesquelles  un  bonune  du  monde,  un  ambitieux  fait  roular 
sa  oonsdenoe»  en  essayant  de  côtoyer  le  mal»  afin  d'arriver  a  m 
Imt  en  gardant  les  apparences»  ne  serait-elle  ni  moins  beUe»  ni 
moins  dramatique. 

En  arrivant  a  sa  pension ,  Rastignac  s'était  épris  de  madame  de 
Nucingen,  elle  lai  avait  paru  sveite,  fine  comme  une  hirondelle. 
L'eoiTTaote  douA:eur  de  ses  yeux ,  le  tissu  délicat  et  soyeux  de  sa 
peaUy  aoMS  laqnaUe  ii  avait  eru  voir  couler  la  sang ,  le  aon  enaban- 
teur  de  sa  ywh  sas  ehetiani  blonds»  il  se  rappelait  taut;  et  peaff- 
èt^  h  mimke  ;  a&  manant  aoa  sang  en  movveaaant ,  aidah-ette  a 
cette  fascination.  L*étadiant  frappn  ludameot  h  k  porte  du  père 
Goriot. 

—  Mon  voi^n,  ditrôl,  j'ai  vu  madame  Delphine. 

---OÙ? 

Aux  Italiens. 

— S'awusait-elle  bien?  Entres  donc. 
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Et  le  bonhomme ,  qui  s'était  Wé  en  chemise ,  ouvrit  sa  ^kji  le 
et  se  recoucha  promptement. 

Parlea-moi  cionc  d'elle  i  demauda-t«-iL 

Eugène 9  qui  m  trouyait  pour  1»  pramère  fois  ches  le  pèi«  G<h 
iiDly  ne  fut  pis  mettre  duo  mmHmttA de itupéfaction  oivejani 
le  bouge  ou  vtTaît  le  père,  après  avoir  admiré  k  toiklle  di  la 
fille.  La  fenêtre  était  sans  rideabx  ;  le  p&pîer  de  tenlniv  ^  eolK  sur 
les  murailles,  s  en  tJf'tai  liait  tu  plusieurs  endroits  par  l'elTel  de 
rhumidité,  et  se  recrcK^nevillait  eu  laissant  apercevoir  le  plâtre 
jauui  par  la  fumée*  Le  ijouiiooime  gisait  sur  un  mauvais  lit  et  n 
vaît  qu'une  maigre  joouyerture  et  un  ooam^pied  omé  fins  anrei 
les  bons  moroem»  des  rieillcs  robes  de  madame  Vattqner.  Le  etf  * 
reau  était  humide  et  plein  de  poumicfe.  En  fine  de  k  eroNée  se 
voyait  une  de  œs  vieilles  GomnKides  en  bow  de  rose»  à  venlM 
renlié ,  qui  ont  des  mains  en  cuivre  tordu  en  façon  de  sannens 
décores  de  ieuiiles  ou  de  iieurs;  un  vieux  meuble  à  tablette  de 
bois»  sur  lequel  était  un  pot  à  eau  dans  sa  cuvette  et  tous  les  uS* 
tensiles  séœssaires  pour  se  faire  k  barbe.  Dana  un  eoin  ^  les  So»> 
lier»;  k  la  lâte  da  lit  »  une  tabk  de  miil  lans  porte  et  sans  mli»bre$ 
anceinde  kchemincef  oik  il  n'y  avait  pas  trace  de  fea,  se  tiouvait 
la  table  carrée ,  en  bois  de  noyer,  dont  la  barre  avait  aervi  au  père 
Goriot  à  dénaturer  son  écuelle  en  verraeil.  Un  méchant  secrétaire 
sur  lequel  était  le  chapeau  du  boukouune ,  un  fauteuil  foocé  de 
paille  et  deux  chsÎMi  eoniplétaieitt  oe  mobilier  miacnible.  La 
flèche  du  lit,  attachée  ao  plancher  ptr  une  loque,  soutenait  otte 
mauvaise  bende  d*élolTe  a  eancaujt  routes  ec  bkncs.  Le  pkk 
pauvre  oommiasionnaire  était  certes  moins  mal  meuUé ,  dans  sea 
grenier,  que  ne  l'était  k'  }itro  Goriot  par  madame  Vauqiier.  L'as- 
pect lie  cette  chambi  r  dinmaji  iVojd  ,  serrait  le  cceur^  elle  ressem- 
bki  tauplus  triste  logement  d'uue  prison.  Heureusement  M*  Goriot 
ne  vit  pas  TexpresMon  qui  se  peignit  sur  la  physionomie  d*Eugine 
quand  celui-ci  posasachandelksttr  k  table  de  nuit.  Le  bonhomme 
se  tourna  de  son  côté  en  restsnl  oouvert  jusqu'au  menton. 

—  Hé  bien  !  qui  aintèv^vous  mieai  dê  madame  de  Rcataud  on 
de  uiadauie  de  j^uciugeu?  • 
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•—Je  preiac  uiadaine  Delphine ,  répondii  i  êtudiaut  ,  parce 
qu'elle  vgus  aime  mieux. 

A  cette  parole  chaudement  dite,  k  bonhomme  sortit  sou  hn» 
du  Ut  et  serra  h  main  d'Eugène. 

—  Mflici,  mem,  répoiidiritTiciUtidàiiu.  Qoevoas  a^-cile 
donc  dit  de  moî  ? 

L'étudiant  répéta  les  paroles  de  la  baronne  en  les  embellissant^ 
et  le  vieillaid  i'ecouta  comme  s'il  eût  entendu  la  parole  (ie  Dieu. 

Chère  enfant  !  oui,  oui ,  elle  m'aime  bien.  Mais  ne  la  crojfcz 
pis  dans  œ  qu'elle  tous  a  dit  d'Anastasie>  Les  deux  saurs  se  ja- 
lottsenty  Toyes-  TÔiis  ^  c'est  encore  luie  preuve  de  leur  tendresse» 
Bladame  de  Restand  Bi*ainie  bien  aussi.  Je  le  sais.  Un  père  est 
avee  ses  enfins  comme  Bien  est  stsc  nous,  il  va  jusqu'au  fond  des 
cœurs,  et  juge  les  intentions.  Elles  sont  toutes  deux  aussi  aimantes. 
Oh!  si  j'avais  eu  de  bons  geudres,  j'aïuais  été  trop  heureux.  Il 
n'est  sans  doute  pas  de  bonheur  complet  ici-bas.  Si  j  avais  vécu 
ches  elles;  mais  rien  que  d'entendre  leurs  voix,  de  les  savoir  Ik, 
de  les  TQÎr  aUer,  sortir ,  dk  bien  !  quand  je  ks  avais  dici  moi,  ^ 
me  Êûsait  cabrioler  k  cœur.  Étaient-elles  bien  mises  7 

—  Oui ,  dit  Eugène.  Mais  M.  Goriot ,  comment ,  en  ayant  des 
filles  aussi  richement  établies  que  le  sont  les  vôtres^  pouvez-vous 
demeurer  dans  un  taudis  pareil  ? 

Ma  foi ,  dit-il  d'un  air  en  apparence  insouciaiity  «quoi  cela 
me  servirait-il  d'être  mieux?  Je  ne  pub  guère  vous  eiptiquer  ces 
dwses^y  je  ne  sais  pas  dire  deux  paroles  de  suite  ccmme  il 
fiiut.  Tout  est  la,  ajouta-t-ily  en  se  frappant  k  cceur.  Bih  vie  à 
moi  est  dans  mes  deux  filles.  Si  elles  s'amusent,  si  elles  sont 
heureuses  ,  bravement  iuiâes  ,  si  elles  inarclieiu  sur  des  tajns, 
qu'importe  de  quel  drap  je  sois  vétu  ,  (  t  reudroit  où  je  me 
couche?  Je  n'ai  point  froid  si  elles  ont  chaud  y  je  ne  m*ennuie 
jamais  si  elles  rient.  Je  n'ai  de  chagrins  que  les  knrs.  Qusnd 
vmis  serex  père,  que  vous  vous  dires,  en  voyant  gaiouilkr 
vcs  cnfans  ?  —  C*est  sottî  de  moi  !  que  vous  sentireB  ces  pe- 
tites créatures  tenir  a  chaque  goutte  de  votre  sang,  dont  elles 
ont  été  la  fine  fleur,  car  c'est  ca  I  vous  vous  croirez  attaché  à 
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WwT  {MBMi  y  vùOB  craiici  étr6  igM  vous-'BiêM  pcr  kiir  narclic. 

Leur  voix  me  répond  partout;  un  regard  d'elles,  qiiandîlest  triste, 
me  iige  le  sang.  Un  jour,  vous  saurez  que  l'on  est  bien  plus  heu- 
reux de  leur  bonheur  que  du  sien  propre.  Je  ne  peux  pas  vous 
expliquer  ce  soni  des  mouvemens  intédeufs  ^  répandent 
Faise  partout.  Enfin ,  je  tîs  trois  Voula*Tau»  que  je  rmn 
diseune  dbr^ de  chose?  He  bien!  qoandf  ai  été  père,  j'aicomprk 
"  Dieu.  D  est  tout  entierpartout,  puisque  la  création  est  sorde  de  lui. 
£h  bien!  je  suis  ainsi  avec  mes  filles.  Seulement  j'aiuie  mieux  mes 
filles  que  Dieu  n'aime  le  monde,  parce  que  le  monde  n*est  pas 
si  beau  que  Dieu ,  et  que  mes  £Ues  sont  plus  belles  que  inoi.  ËUes 
me  tiennent  si  bien  à  Tame  que  j*aTais  idée  que  tous  les  yerrics 
oe  soir.  Mon  Dieu  !  unhomme  qui  rendrait  ma  petite  Delphine  auasi 
heureuse  qu'une  femme  Test  quand  elle  est ,  là ,  bien  aimée ,  mais 
je  lui  cirerais  ses  bottes,  je  lui  ferais  ses  connnissions.  J'ai  su  par 
sa  femme  de  chambre  que  ce  petit  M.  de  Marsnvp"it  un  mauvais 
.  chien.  U  m*a  pris  des  envies  de  lui  tordre  le  cou.  ^e  pas  adorer 
un  bijou  de  femme!  une  Toix  de  rosûgnol!  faite  comme  un  mo- 
dHe.  Ou  a^-elle  eu  les  yeux  d'épouser  cette  i^rosse  souche  d*  Al- 
sacien? n  leur  fiîDait  k  toutes  deux  des  jolis  jeunes  gens  bien 
aimables.  Enfin ,  ciles  ont  fiiît  à  leur  fantaisie. 

Le  ptre  Goriot  était  sublime.  Jamais  Eugène  ne  Tavaît  pu  voir 
illuminé  par  les  feux  de  sa  passion  paternelle.  Une  chose  digne 
de  remarque  est  la  puissance  d'iniùsioa  que  possèdent  les  senti- 
mens.  Quelque  grossière  que  soit  une  créature^  dès  qu'elle  exprime 
une  afiÎBCtîott  forte  et  vraie,  die  exhale  un  fiuide  particulier  qui 
modifie  la  physionomie,  anime  le  geste ,  colore  la  toIx;  ec  Fêtre 
le  plofr  stupide  arrive ,  sous  TefTort  de  la  passion ,  à  la  plus  haute 
éloquence  dans  Tidée,  si  ce  n'est  dans  le  langage.  Il  se  meut  dans 
une  sphère  lumineuse.  U  y  avait  en  ce  moment  dans  la  voix,  dans 
le  geste  de  oe  bonhomme,  la  puissance  communicativequi  signale 
le  grand  acteur.  Mais  nos  beaux  sentimens  ne  scmt-ils  pas  les 
poésies  de  la  volonté? 

— Eh  bien!  vous  ne  serez  penl'étre  pas  ftehé  d'apprendre ,  lui 
dit  Eugène;  qu'elle  va  rompre  sans  doute  avec  M.  de  Mar5uj.  Ce 
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•«^Mth!  dit  le  père  Goriot. 

-*-*Oui;  Jeu  luaipiiiépk.  IfoittmnlipttiéaaioiirpCBdbttt 
iieiivey  'Ct  jt  îMft  iiltr  1s  Voit  ■pi^^dttnirfii  |  mniedJ. 

—Oh!  que  je  vous  aîroerais,  mou  cher  monsieur,  si  tous  înî 
plaisiez.  Vrim  ^es  bon,  vous  ne  la  tourmoiteriez  point.  Si  vous 
h  trahissiez,  je  vous  couperais  le  cou,  d^abord.  Une  femme  n*a 
pn  étnx  Mnours,  royet-vous.  Mon  Dieu  !  nuis  je  dis  des  bêtises, 
iMsIeotrEn^finoe,  B  ùh  Mà  ici  pour  tous*  Mon  Dieu!  vous  fa* 
m  done  entendue?  Que  vous  a-t-eOe  dh  ponr  inoî  ? 

— Hîcn ,  se  dit  en  lui-rnème  Eugène.  — Elle  m'a  dit ,  répondit' 
il  a  haute  voix,  qu'elle  vous  envoyait  un  bon  baiser  de  âlle. 

— Adieu  y  mon  voisin  y  donnes  bien,  faites  de  beaux  rêves;  les 
miens  sont  tout  feîts  avec  ce  mot-là.  Que  Dieu  vous  protège  dans 
tous  vos  désirs  !  Vous  avez  été  poiu*  moi  ce  soir  conuue  im  bon 
ange*,  vous  me  rapportez  Fair  de  ma  fille  ! 

*<^Le  pauvre  homme  !  se  dit  Eugène  en  se  oaucbani;  il  y  a  de 
quoi  toucher  des  cœurs  de  marbre.  Sa  £Ue  n'a  pas  plus  pensé  à 
lui  qu*au  grand  Turc, 

Depuis  cette  convarsation ,  le  père  Goriot  vit  dans  son  yoisin 
un  conûdeiU  iin  spéré,  un  ami.  U  s^était  établi  entre  eux  Ic^  seuls 
iu^^ris  par  lesquels  ce  vieillard  pouvait  s'attacher  a  un  autre 
homme.  Les  passions  ne  ibm  jamais  de  /aux  calculs.  Le  père 
Goript  se  voyait  un  peu  plus  près  de  sa  fille  Delphine,  il  s'en 
voyait  mieux  reçu,  si  Eugène*  devenait  cher  %  la  baronne»  D*ail* 
leurtfil  lui  avait  confié  Tune  de  ses  douleurs.  Mbdame  de  Nocia- 
gen  j  a  laquelle  mille  lois  par  jour  il  boubaitait  le  boubiiu  ,  ii  avait 
pus  cujHîu  les  doiiceure  de  l'amour.  Certes  Eugène  était,  pour  su 
servir  de  sou  expression ,  uu  des  jeunes geus  les  plus  geotiis  qu'il 
eût  jamais  vus,  et  il  semblait  pressentir  qu'il  lui  donueiait  tous  les 
plaisirs  dont  eHe  avait  été  privée.  Le  bonhomme  se  prit  donc 
pour  son  voisin  4*uiie  amitié  qui  alla  croissant  i  et  sans  la^pielle  il 
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ei^t  été  sans  doute  impoMUe  4»«aMllti«  kdàitteW  4e  cette 

histoire. 

Le  lendemain  matin,  aa  déjeuner,  rarTer-tiori  avec  laquelle  le 
pèra  Goriot  regardait  ËogèDe,  près  duquel  ii  se  plaça ,  les  quel> 
qM  pÉBole»  qa'il  lai  dit  ^  et  le  changement  de  te  physionomiey 
oedioaiieaieitt  «eaillible  ii  «a  wsque  àe  pUnre,  eiii|flrfl«tt  lei 
pemioaneira».  Vmtriu ,  qui  rn^jm  TÀcidiiiit  pour  lâ  premièr» 
fois  depuis  leur  conférence ,  semblait  vouloir  lire  dans  son  ame. 
lin  se  souveiiaQl  du  projet  de  cet  iiumiue,  Eu(»ène,  qui,  avant  tîc 
s^endonoir,  avait,  peudaut  la  nuit,  m^uré  ie  vaste  champ  qui 
s*ouvrait  a  ses  regaidsy  pema  JKQeaBaîremettt  à  la  dot  de  made* 
moiteUe  Taillefer,  et.ne  put  s^empédier  de  r^^uder  Vidocw 
eonUM  le  pbsirertweuL  jeuekauaie  itgatde  une  liéritifere.  ftr 
hesard,  leurs  yen  le  raMonttmnt.  La  fmnrre  fille  ne  manqua 
pas  de  trouver  Eugène  channant  dans  sa  nouvelle  tenue.  Le 
coup  d'oeil  qu  ils  échan^rent  fut  assez  significatil  pnir  que 
Rastiguac  ne  doutât  pas  d  être  poui  elle  Tobjet  de  ces  confus  désirs 
dont  toutes  les  jeuneB  filles  soot  atteintes  ,  et  qu'elles  rattachent 
au  premier  être  un  peu  aéduiaant  qui  s*offire  à  leun  tegaid».  Une 
voix  lui  criait  :  —  Huit  cent  mille  francs!  Mais  tnat  k  eoup  il  se 
refeta  dans  ses  souvenirs  de  la  veille ,  et  pensa  que  sa  panion  de 
comiiiauJc  |Hua  ]iiadamcde  Nuciugcu  était  i  antidote  de  ses  mau- 
vaises pensées  involontaires. 

— r  L'on  donnait  hier  aux  Italiens  le  Barbier  de  Sévtiie  de  Ros- 
«ni.  Jen^avais  jaaDaia.eDtMdla  de  ai  délieieMae  auaiqne!  dit41* 
Mon  Dieu ,  esi-«i  licnreiui  d'atoir  «ne loge  anx  Itiliens! 

Le  père  Goriot  saisit  cette  parole  au  vol  comme  un  ducD  saisit 
un  mouvement  de  son  maître. 

—  Vous  êtes  comme  des  coqs-eu-pàte ,  dit  madame  V  auquei , 
vous  autres  hommes»  vous  laites  tout  ce  qui  vous  plait! 

—  Comment  êtes- vous  revenu?  demanda  Vautrin. 

—  A  piedi  eépoiidil  Eugène. 

-^Ifoi,  reptklotcnlilfur^jenatmmtt  pas  de  dcm^plaisifay 
je  voudsals  aller  la  dans  ma  voifore>  dans  ma  loge,  et  revenir 

bien  commodément.  Tout  ou  rien  !  voilà  ma  devise. 
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—  £t  qui    bonne  1  dît  «ntee  VanqMr. 

—  Vous  ira  peut-étie  Toir  medane  deNncii^^ea,  dil  Engène 
à  voix  Inuk  k  M.  Gofiot.  Elle  tona  woevii.  eerits  e  bpie  owatSy 

elle  voudia  ^^n  oir  de  vous  mille  petite  détails  sur  moi.  J'ai  sa 
qu'eUe  ferait  loui  au  monde  pour  êlre  reçue  chez  ma  cousine, 
madame  la  vicoimBHe  de  Beaiiséaat.  N'oublies  paa  de  lui  dûe 
que  je  Taiine  trop  pour  ne  paa  paver  à  lui  jvoouMr  celte  aai»- 
ftetion. 

Et  il  s*en  alla  promptenent  a  TÉcole  de  drak.  fi  iwiiit  «Mer 

le  iiioi[Js  de  temps  possible  dans  cette  odieuse  maison,  il  flâna 
pendant  presque  toute  la  jotirnée,  en  proie  a  celte  lièvre  de  tète 
qiA'QUt  Gomuie  les  jeunes  gens  aileclés  de  trop  vives  espérances. 
h»  raiBOnnemeas  de  Yautnii  h  faisaient  réiéchir  k  la  vie  toeiale 
au  moneat  où  il  lenoonlni  «on  ami  Bianciion  dans  le  jaidin  d» 
Lnzenbowg* 

Où  as-tu  pris  cet  air  grave?  lui  dit  Tétudiant  eu  médecine  en 
lui  prenant  le  bras  pour  se  promener  devant  le  palais. 
Je  suis  tourmenté  par  de  mauvaises  idées. 

—  En  quel  genre?  Ça  se  goérity  lea  idées. 
'  GomiiieDt? 

^  En  y  suooGBbont. 

— Turii  sftnaaamrdeoedoÉt  ils'a^  Aa^nhiRouasean? 

—  Oui. 

—  l  e  souviens-tii  de  ce  passage  où  il  demande  à  son  lecteur  ce 
qu'il  ièrait  au  cas  où  il  pourrait  s'enrichir^  en  tuant  par  sa  seule 
vobnté  un  vieux  niandafin  de  k  Ghioft  sans  bouger  de  Futt  ? 

-r-Oui* 

—  Hé  bien! 

■  —  Bah  !  J'en  suis  a  mon  trente>troisième  mandarin. 

—  Ne  plaisante  pas.  Allons ,  s'il  i  était  prouvé  que  la  chose 
est  possible  et  qu*îl  te  suffise  d*un  signe  de  tétc,  le  ferais>Cu? 

—  Est-il  bien  vieux,  le  mandarin?  Mais,  bah  !  jeune  ou  vieux, 
paialjftiqiK  ou  bien  portant,  ma  foi...  0iant»el  Ebbien,  non! 

—  1^  et  un  brave  garçon,  Bbnehon!  Mus  û  tu  aimais  une 
femme  à  te  mettre  pour  ^e  Tame  k  Tettrers  f  et  ^^il  Ini  fifflflt 
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de  l^argent,  beaucoup  d'argent  pour  sa  toilette ,  poui*  sa  voiture , 

pour  toutes  ses  fantaisies  enfin? 

—  Mais  tu  m  otes  la  raisou^  et  tu  veux  ^ue  je  raisonne, 

—  He  bien!  Biandum,  je  suis  fou,  goérû-moi.  J*ai  deux  aœnn 
^  sont  des  anges  de  betuté,  de  eendeur,  et  je  Teox  cpi*eDes 

soient  heureuses.  Où  prendre  deux  cent  mille  francs  pour  leur  dot 
il  ic!  k  cinq  ans?  Il  est,  vois-tu,  des  circonstinK  es  dans  la  vie  où 
il  faut  jouer  gros  jeu  et  ue  pàs  user  sou  i>ouheur  à  gagner  des 
sous. 

—  Biais  ta  poses  la  question  qui  se  trouve  k  Tentiée  de  k  vie 

pour  tout  le  monde,  et  tu  veux  couper  le  noead  gordien  avec  Yé- 
pée.  Pour  agir  ainsi,  mon  cher,  il  faut  être  Alexandre,  sinon  l'on 
va  au  bagne.  Moi,  je  suis  heureux  de  la  petite  existence  que  je 
me  créerai  en  province,  où  je  succéderai  tout  bêtement  à  mon  père. 
Les  a/Tections  de  Thomme  se  satisfont  dans  le  plus  petit  ceide  aussi 
grandement  que  dans  une  îmmfnx»  circonférence.  Napoléon  ne  dî- 
nait pas  deux  fois ,  et  ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  maîtresses  qu'en 
prend  un  étudiant  en  médecine,  quand  il  est  interne  aux  Capucins. 
Notre  Loiiheui ,  mon  ciiei ,  be  tiendra  toujours  entre  la  piaule  de 
nos  pieds  et  notre  occiput;  et^  qu'il  coûte  un  million  par  au  ou  cent 
lottisy  la  perception  intrinsèque  en  est  la  mémeau-dedans  de  mus. 
Je  conclus  a  la  vie  du  Chinois. 

—  Meiu,  tu  mai  ikit  du  bieu,  iiianchon,  noui»  ^ei^oos  tOtt- 
jours  amis. 

^  Disdoncy  lepiit  l'étudiant  en  médecine,  en  sortant  du  coui» 
de  M.  Guvier  au  Jardin  des  Fiâmes^  je  viens  d'apercevoir  la  Ms- 
chonneau  et  le  Point  causant  sur  un  batic  avec  un  monsieur  que 

j'ai  vu  dans  les  troubles  de  l'année  dernière  aux  environs  de  la 
Chambre  des  Députés,  et  qui  m'a  lait  l'effet  d'être  un  homme  de 
la  police  déguisé  eu  honnête  bourgeois  vivant  de  ses  rentes.  Étu- 
dions ce  couple-là?  je  te  dirai  pourquoi.  Adieu,  je  vais  répondre 
à  mon  aiqid  de  quatre  heures. 

Quand  Eugène  revint  a  la  [tension,  il  trouva  le  père  Goriot  qui 
lattendail. 
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TeiKz,  lui  dit  le  Lonhouime ,  voilà  une  lettre  d'elle,  lieia , 
la  jolie  écriture  î 

Eugène  décacheta  la  lettre  et  lut. 

«  Monsieur»  moa  père  m^a  dit  ^  aimia  la  nrasiqiie  itt> 
lieune,  je  serais  heureuse  si  vous  youlies  me  fiûre  le  plaisir  d*«o> 
eepter  une  pkoe  dans  ma  loge.  Nous  aurons  samedi  la  Fodor  et 

Pdlegrini,  je  suis  siue  alors  que  vous  ne  me  refissen  z  pas.  M.  «le 
Nncingen  se  joiut  à  moi  pour  vous  prier  de  venir  diner  avec  nous 
sans  cérémonie.  Si  vous  acceptez  ^  vous  le  rendrez  bien  oontent 
de  n  avoir  pas  à  s'acquitter  de  sa  corvée  conjugale  en  m^aocoopa- 
gnant.  Ke  me  répondez  pas»  venez»  et  agréez  mes  oomplimens. 

D.  de  N. 

—  Montrez-la  moi?  dit  le  bonliomnie  à  Eugène  quand  ti  tiu 
lu  la  lettre.  Vous  irez,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  après  avi^r  llairé 
le  papier.  Cela  sent-il  bon!  Ses  doigts  ont  frôlé  c»^  pourtant. 

— Une  femme  ne  se  jette  pas  ainsi  ii  la  téte  d*un  homme!  se  di- 
sait l'étudiant.  Elle  veut  se  servir  de  moi  pour  ramener  à  elle 
monsieur  de  Marsay.  Il  n*y  a  que  le  dépit  qui  lasse  faire 
de  ces  choses-là. 

—  Hé  bien  î  dit  le  père  Goriot,  a  quoi  pensez-vous  donc? 
Eugène  ne  connaissait  pas  le  délire  de  vanité  dont  certames 

femmes  étaient  saisies  en  ce  moment,  et  ne  savait  pas  que»  pour 
8*ouvrir  une  porte  dans  le  laubouig  Saint-Germain»  la  femme  d*un 
banquier  était  capable  de  tons  les  taorifioea.  A  cette  époque»  la 
mode  eonunençait  a  mettre  an^dessus  de  toute»  les  femmes  eello 
qui  (  T;\ient  admises  dans  la  société  du  fauhourg  Saint -Germain, 
dues  leti  tlaïues  du  Petit-ChàtCRu ,  panni  lesquelles  madame  de 
Beauséant  et  son  amie  la  duchesse  de  Langeais  tenaient  le  premier 
MUg.  Rastignac  seul  ignorait  h  fmur  dont  étaient  saisies  les  fem- 
mes de  kChauMéeHl'Antiii»  pour  emt«r  dans  le  oerele  supénenr 
où  brillaient  les  constellations  de  leur  séze.  Mai»  sa  ddianre  le 
servit  hien ,  elle  lui  donna  de  la  froideur ,  et  le  triste  pouvoir  de 
|K>ser  des  euuditions  au  lieu  d'en  recevoir. 


Digitized  by  Google 


RBTIIB  M  MmS. 


—  Oui  f  j'irai ,  rêpoiidit^i. 

.  Ainsi  lu  curiasité  k  mmit  ches  nadame  de  Kiidifai,  tandis 
quesielle  TeAt  dédaigné ,  peut-être  y  aurait-il  élé  conduit  parla  pas- 
sion. Néanmoins  il  n*attendit  pas  k  lendemain  et  rbeure  de  pnrtir 
saiià  une  sorte  d'impatieuce.  Pour  un  jeune  homme ,  il  existe  dans 
sa  première  intrigue  autant  de  charmes  peut-être  qu'il  s'en  rcu-> 
contre  dans  un  premier  amour.  La  oenitude  de  raustir  engendre 
mille félictias  que  les  homnifa  n^airoiBait  pas,  et  qui  fovt  tool  le 
chmut  de  ocftaines  fammas.  Le  déaîr  nenahpas  moins  de  ladif» 
lloulta  que  de  la  laeiltté  des  triomphes.  Tomes  les  paations  des 
hommes  sont  bien  certainement  excitées  ou  entretenues  pt  1  une 
ou  l'autre  de  ces  deux  causes  qui  divise! ii  l'empire  amoumix. 
Peut-être  cette  division  est^^e  une  conséquence  de  ia  giimde 
question  des  tempérsmens,  qui  domine,  quoi  qu'on  en  dise  »  la  so- 
ciâlé»  Si  les  mâanoolî^pMa  ont  bamin  du  touiqae  des  coqaett** 
naa»  paul-tea  Im  gena  nerveux  on  sanguins  déoampeuKîfa  si 
la  flaistance  dure  trop.  En  d'antres  ternies,  Félégie  est  aussi  es^ 
seuliellement  Jymphatkjuc  que  le  dylhyraiiibe  i.si  hilieux.  En 
faisant  sa  toilelte,  Eugène  savoura  tous  ces  pctiLs  hmibeurs  dont 
n'o&ent  parier  les  jeunes  gens,  de  peur  de  se  faire  moquer 
d'euiy  nab  qui  chatooiUeut  Tamour^  propre.  11  arrangmil  sm 
cbtiw»  en  pensant  qnn  le  regard  d'une  jolie  terne  se  eoiH 
lerait  sous  leurs  boucles  noires.  Il  m  fiemul  des  singeries  en-* 
fantines  autant  qu'en  aurait  fait  «ne  jeune  fille  en  s'habillant  pour 
le  bal.  Il  regarda  oomplaisammeut  sa  taille  mince ,  m  déplissant 
son  habit. 

—  n  est  certain  y  se  di^il,  qu'on  en  peut  trouver  de  pbis  mal 
tCNimaal 

.  Puis  il  descendit  au  meinenl  en  tous  les  habitués  de  la  pen^ 
sion  étaient  a  table,  et  reçut  gaieeseat  le  honmdeaottises  que  sa  te- 
nue elegaiîle  excila,  car  un  tiiait  des  mœurs  particulières  aux  pen- 
sions bourgeoises  est  J'ebahissemeut  tju'y  cause  une  loi lei te  soignée. 
Personne  n'y  met  un  hahit  neuf,  sans  que  chacun  dise  son  mot. 

•^Kly  kt>  kt,  kty  fit  Bianehon  en  frisani  claquer  sa  langue 
oentre  aon  palaia  eoimne  peur  csoiter  un  cheral. 
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—  Tournure  de  4uG  et  pair?  dit  madone  Vauqiier. 

—  Monsieur  ya  «n  ocsiqvéle?  fit.  obtcrTcr  audcMiseUe  Mî- 
duHmeau. 

—  Kooqvériko  !  crm  le  peintre. 

—  Mes  complimeiis  à  uiiidame  votre  épou:>e^  dit  i  employé  au 
Muséum. 

—  Monsieur  a  une  épou&e?  demanda  Poiret. 

—  Une  épouse  à  compartimens ,  q/aà  yu  surraan,  gmniîebon 
teint»  dans  les  prix  de-Tingt-ciiiq  à  quarante,  detsiiB  it  carreani 
dn  dernier  goAt ,  anaceptible  de  se  larer ,  d*un  joli  porter,  moitié 
fil,  moitié  ooton,  moitié  l^ne ,  guérissant  le  mal  de  dents,  et  autres 
maladies  approuvées  par  l'Académie  Royale  de  Médecine  !  excel- 
lente d'ailleurs  pour  les  cnfans!  meilleure  encore  contre  les  maux 
de  téte ,  les  plénitudes  et  autres  maladies  de  Toesophage ,  des  jnx 
et  des  oreilles ,  cria  Vautrin  arec  la  Tolnbiliié  oonique  et  TaGoen- 
tnalion  d*un  opérateur.  Mais  combien  celte  merveille^  ne  dine- 
vous,  messieun?  deux  sons!  Non.  Rien  du  tout.  C'est  im  reste 
des  fournitures  faites  au  grand  ?dogol,  lL  que  tous  les  souvciains 
de  l'Europe,  v  compris  le  ij^rrrrrand  duc  de  Bade,  ont  voulu 
voir  I  Entrez  droit  devant  vous  !  et  passez  au  petit  bureau.  Ailes 
la  musique!  Brcoonn,  là^là,  trimi!  là,  là,  boum,  booin!  Moift- 
sieur  deladaimetle,  tu ^ues  fans,  veprit-il  d'une  voix  eatonée» 
je  te  donnerai  sur  les  doigts? 

—Mon  Dieu!  que  cet  honune-fii  est  agréable,  dit  madame 
Viliiquer  a  madame  Couture  ;  je  ne  m'ennuierais  jamais  avec  lui. 

Au  milieu  des  rires  et  des  plaisanteries,  dont  ce  discours  co- 
miquement  débité  fut  le  signal ,  Eugène  put  saisir  le  ragltnl  fbrtîf 
de  mademoiselle  Taillefer,  qui  se  pencha  sur  madame  Gootore  à 
roieille  de  laquelle  die  dit  quelques  mots. 

—  Voila  le  cabriolet ,  dit  Sylm. 

—  Où  dîne-t-il  donc?  demanda  Biauchou. 

—  Chez  madame  la  baronne  de  Nucingen. 

—  La  Me  de  iVl.  Goriot!  répondit  l'étudiant. 

A  ce  nom,  les  regards  se  portèrent  sur  l'ancien  veraiioellier  qni 
contemplait  Eugène  arec  una^sorte  d*ewrie.  Rastignae  airi?a  lue 
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Stiiit4ianre ,  dais  iMie  de  (ws  wêîwm  l^res ,  à  colonnes  minoes, 

à  portiques  mesquins  ,  qui  constituent  le  joli  a  Paris ,  une  véritable 
maison  Je  hanqiiit  r,  pleine  de  recherches  co{\teuscs,  des  stucs, 
des  palUers  d'escalier  en  mosaïque  de  marbre.  Il  trouva  madame 
de  Nucingen  dam  un  petit  salon  a  peintures  italiennes ,  dont  le 
décor  icssemlilait  k  cétà  de»  eafts.  Le  beionne  était  triste.  Les 
efibns  qu'elle  ft  poor  otèlier  son  du^b,  intéressireDt  d*autBiit 
plus  Tivement  Eugène  qu'il  n'y  avait  rien  de  joué.  H  croyait 
rendre  une  femme  joveuse  par  sa  présence,  et  la  trouvait  au 
dësfôpoir.  Ce  désappointeiuent  piqna  son  amoiir-pro[)re. 

—  J  ai  bien  peu  de  droits  k  votre  confiance»  madame,  dit-il 
après  ravoir  lutînée  sur  sa  préoocnpctkm;  mais  si  je  vous  gênais,' 
je  compte  m  votre  bonii^lbiy  vevs  ne  le  diriez  irandbeinent. 

Restet  y  di^elle ,  je  serais  seule  si  vous  voos  en  alKes.  Ml  de 
Nucingen  dine  en  ville,  et  je  ne  voudrais'  pas  être  seule ,  j*ai  be- 
soin de  iiistraction.  '  ' 
— -  Mais  qu'avcz-vows? 

—  Vous  séries  la  dernière  peisomie  k  qui  je  le  dirais  !  s'écria- 

'  Je  veux  le  nrvelr ,  csr  je  do»  alors  être  pour  quelque  diose 
diDS  ee  secret. 

—  Peut  être  !  Mais  non ,  reprit-cIle,  ce  sont  des  querelles  de 
ménage  qui  doivent  être  ensevelies  an  fmid  du  creur  :  je  vous  le 
disais  avani-iûer^  je  ne  suis  pas  heureuse.  Les  chaînes  d*or  sont 
k»  plus  pesantes. 

Quand  une  fenunedit  h  un  jeune  liomme  qu'elle  est  mallieu- 
reue,  si  ce  jeune  iMnnme  est  spirituel,  bien  mby  s'il  a  quinze 
cents  francs  d'oisiveté  dans  sa  poche,  il  doit  penser  ce  que  se  disait 
Eugiène,  et  devient  fat. 

—  Que  pouvez -vous  désirer?  répondit-il.  Vous  êtes  belle, 
jeune,  aimée,  riche. 

£Ue  fit  1U1  sinistre  mouvement  de  tête. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi^  dit-elle.  Nous  dînerons  ensemble, 
têle4i-tête,  vous  irons  entendre  la  plus  délicieuse  musique.  Snis- 
je  a  votre  goût?  reprit-elle  eu  se  levant  et  montrant  sa  robe  en 
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cachooire  «  tad  bisnc»  «  doniiii  pênes  de  k  plus  licbe  ^ 
^  JeTOudieUfiieYttiiliiMiei  litiilfteviQî»  ditEi«eèBe.VbiM 

—  Vous  auriez  une  triste  propriéle,  dil-cUe  en  soiinaiii  avec 
amei  t lime.  Rien  ici  ne  vous  annonce  le  lualbeur,  et  cependant, 
malgré  ce&  apparences ,  je  suis  au  désoipoir.  Me»  cèagiias  m'éioat 
le  sonuneil  »  je  deviendrai  laide. 

Oh!  ià  est riapcMiUe»  dit  ïéan^.  Mua  j«  m  cwîe» 
de  ooniuto  œft  peues  <]u  ua  «Mur  dévimé  o'aflaeeMit  pee? 

^  AIl!  si  je  vous  les  conSeîsy  ¥om  mt  fîiirin»  difrcDe,  parce 
que  vous  ne  m'aimex  encore  que  par  une  galanterie  qui  est  de  cos- 
tume chez  vous  f  et  si  vous  m'aiiuiez  bien»  vous  tomberiez  dans  un 
désespoir  aiireux.  Vous  voyez  que  je  d»i$  me  taire.  De  gike, 
veprit-eUe,  parUne  d'autre  dieee.  Venei  rmwm  appai 

—  Non,  resnooaîci  »  xépondtt  Eugène  en  a'awtyanti 
eeuse  devant  le  feu,  piès  de  madame  deH^cingcn,  dont  il  prit  la 
main  avec  assurance. 

Elle  la  laissa  prendre  et  l'appuya  même  sur  celle  du  jeune 
honune  par  un  de  ces  ntouyeneiuk  de  iQr^  eouoenlrée  tra- 
hissent de  profondes  émotions. 

—  Ëooulea,  lu»  dît  HastigMe»  ai  voua  aveia  ^hMpmt  vens 
me  iea  devec.  Je  ^eux  vous  pioiiver  que  je  voua  mm^^  peur 
TOUS.  On  vous  parlefes  et  me  ooofieiea  vos  peines  afin  que  je 
puisse  les  dissiper  ,  fallût- il  tuer  six  liouunes,  ou  ^  âotiir&ipour 
ne  plus  revenir. 

—  £h  bien!  s'écria-t-clk  saisie  par  une  pensée  de  désespoir 
qui  la  fit  ae  frapper  le  front,  je  vais  voua  mettft  à  VinUMit  nÉmn 
à  répreuve.  Oui,  se  dit-elle,  il  n'est  plus  qne  ee  mofe»* 

Elle  sonna. 

—  La  voiture  de  monsieur  est-elle  attelée?  dit^lt  à  aen  filet 
de  chambre. 

—  Oui ,  madame. 

Je  la  pcends.  Vous  lui  doanecca  i^^Aienne  et  mes  ohevaui. 
Vous  ne  servirea  le  dlnev  quîisept  l«eures. 
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— AUonSy  Tcoes,  dit- die  a  Eugène,  qui  oral  rêver  en  se  trou- 
vant dans  le  coupé  de  M.  (Je  Nucingen,  a  coté  de  cette  femme. 

—  Au  Palais-Royal,  tlil-elle,  près  du  Théâtre-F  ramais. 

£a  jrouie,  eilp  p^rut  agitée^  et  refusa  de  répoudro  aux  mille  in- 
terrogations d^Eugèae  qui  ne  savait  que  penser  d*uDe  résîslaiiGe 
muette,  oompaete,  obtuse, 

£q  un  moment  elle  m*échappey  se  dtsait-Hl.  Quand  la  voi* 
ture  s^arrétft ,  la  baronne  regarda  réttidiant  d^iin  air  qui  imposa 
silence  a  st^  iuUe»  paroles,  car  il  s  élail  emporte. 

—  Vous  m'aimez  Lieu?  dit-elle. 

— >  Oui  p  répondit- il  en  cachant  Viaquiétude  dont  il  fui  sou- 
dainement saisi. 

— Vous  ne  pcoserei  rien  de  mal  sur  moi»  quoi  que  je  pui^ 
vous  demander? 

— Non. 

—  Èîfs-vous  di4)o:>c  a  m'obéir? 

—  Aveuglément. 

— Avei- vous  été  au  jeu?  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 
— Jamais. 

— Ah!  je  respire.  Vous  aurez  du  bonheur.  Voici  ma  bottrse> 
dit-el1e«  Prenez  donc  !  il  y  a  cent  francs,  c*est  tout  ce  que  possède 

cette  leiiime  si  heureuse!  Moutez  daus  une  maison  de  jeu!  Je  ne 
sais  ou  elles  sont  ;  niai»  je  Na»>  qu'il  y  en  a  au  Palais-Royal.  Ris- 
quez les  cent  francs  a  un  jeu  qu'un  uonune  la  roulette,  et  perdez 
tottty  ou  rapporlez-moi  six  mille  francs.  Alors  je  vous  dirai  mes 
chagrins. 

---Je  veux  bien  que  le  diable  m*emporte  si  je  comprends  quelque 
chose  A  ce  que  je  vais  faire;  mais  je  vais  vous  obéir,  dit-il,  avec  une 
joie  causée  par  cette  pensée  ;  — EUlc  se  compromet  avec  moi,  elle 
n^mik  rien  à  me  refuser. 

Eugène  prend  la  jolie  bourse,  court  au  treste-six,  après  s'être 
fait  indiquer  par  un  marchand  d'habits  la  plus  prochaine  maison  de 
jeu.  n  y  monte,  se  laisse  prendre  son  chapeau;  mais  il  entre  et 
demande  ce  que  c*est  que  la  roulette.  A  Tétonnement  des  habitués, 
le  garçon  de  salle  le  mène  devant  une  longue  table.  Koijèue  ,  suivi 
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de  toas  les  spectaceursy  demande  sans  vergogne  on  il  fent  mettre 

l'enjeu. 

—•Si  vous  placez  un  louis  sur  un  seul  de  ces  trente-six  numé- 
roî5,  et  qu'il  sorte,  vous  aurez  tiente-six  louis,  lui  dit  un TÎeillard 
respectable ,  à  cheveux  blancs. 

Eugène  jeta  ses  cent  francs  sur  le  chiffre  de  son  lige,  vingt  et  un. 
Un  cri  d'élonnement  part  sans  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  leoon- 
ntfltre.  H  avait  gagné  sans  le  savoir 

—  Retirez  donc  votre  argent,  lui  dit  le  vieux  monsieur ,  ron 
ne  gagne  pas  deux  fois  dans  ce  système-la. 

Eugène  prend  un  râteau  que  lui  tend  le  vieux  monsieur  et  ùre 
h  lui  les  trois  mille  six  cents  francs  ;  mais,  toujours  sans  le  savoir, 
il  les  place  sur  la  rouge*  La  galerie  le  regarde  avec  envie ,  en 
croyant  qu*il  continue  a  jouer.  La  roue  tourne,  il  gagne  encore, 
et  le  banquier  lui  jette  encore  trois  raille  six  cents  francs. 

—  Vous  avez  sept  mille  deux  cents  francs  a  vous ,  lui  dit  à  To- 
reille  le  vieux  uionsieur.  bi  vous  m'en  croyez ,  vous  vous  m  ires: 
la  rouge  a  passé  huit  fois.  Si  vous  êtes  charitable ,  vous  recon- 
naîtrez ce  bon  avis  en  soulageant  la  misère  d*un  ancien  préfet  de 
Napoléon,  qui  se  tionve  dans  le  dernier  besoin. 

Rastiguac,  étourdi,  se  laisse  prendre  dix  kmis  par  llionuneà  che- 
veux blaiK  s,  et  descend  avec  les  sept  raillr  francs,  ne  comprenant 
eœore  rien  au  jeu,  mais  stupeiie  de  son  bonheur. 

— Ah  ça!  où  me  nirnrrez-vous  maintenant,  dit-il  en  montrant 
les  sept  mille  francs  à  madame  de  Nucingen,  quand  la  portière 
fut  refermée. 

Delphine  le  serra  par  ime  étreinte  folle  et  Tembnssa  vivement, 

mais  saii5  passion. 

—  Vous  m'avez  sauvée  î  et  des  larmes  de  joie  coulèrent  en 
abondance  sur  ses  joues.  Je  vais  tout  vous  dire,  mon  ami  ;  car 
vous  serez  mon  ami ,  n'est-ce  pas?  Vous  me  voyez  riche ,  opulente, 
rien  ne  me  manque.  £h  bien!  saches  que  M.  de  Nuctngen  ne 
me  laisse  pas  disposer  d*un  sou.  Il  paie  toute  la  maison,  mes 
voitures,  mes  loges  ;  il  m'alloue  pour  ma  toilette  une  somme  in* 
suffisante,  il  me  réduit  a  une  misère  secrète  par  calcul.  Je  sois 
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trop  fière  pour  Timplorer.  Je  serais  la  dernière  des  cicatures  si  j*a- 
dieuis  son  argent  an  prix  où  il  yeut  me  le  yendre.  Gomment 
moi ,  séparée  de  biens  »  riche  de  sept  cent  mille  francs ,  me  suiVje 

laissée  dépouiller?  Par  fierté,  par  indignation.  Nous  sommes  si 
jeunes,  si  naïves,  quand  nous  commenrons  la  vie  conjuî^alp!  La 
parole  par  laquelle  il  fallait  demander  de  l'argent  à  mon  mari  me 
décliirait  la  bouche }  je  n^osais  jamais»  je  mangeais  l'argent  de  mes 
économies  et  celui  que  me  donnait  mon  pauvre  père;  puis  je  me 
suis  endettée.  Le  mariage  était  pour  moi  la  plus  horrible  des 
déceptions.  Je  ne  puis  pas  tous  en  parler.  Qu*il  tous  *  suffise  de 
savoir  que  je  me  jetterais  par  la  fenêtre  s'il  fallait  vivre  avec  M.  de 
Nucîngen  autrement  qu'en  ayant  chacun  notre  appartement  séparé. 
Qu  and  il  a  fallu  luidéclarer  mesdettesde  jennefemme,  desbijoux»  des 
Êuitaisies  (mon  pauvre  père  nous  avait  accoutumées  à  ne  nous  rien 
refuser) ,  j*aî  sonilèrt  le  martyre  ;  mais  enfin  j*ai  trouvé  le  counge 
de  les  dire.  ITavais-je  pas  une  fortune  a  moi?  M.  de  Nucingen  s*est 

emporte,  il  ni  a  dit  'fue  je  le  ruiuciais,  des  horreurs  !  J'aurais  voulu 
être  à  cent  pieds  sous  terre.  Comme  il  avait  pris  ma  doi ,  il  a  payé; 
mais  en  stipulant  désormais  pour  mes  dépenses  personnelles  une 
pension  à  laquelle  je  me  suis  résignée,  afin  d*avoir  la  paix.  Depuis , 
j*ai  voulu  répondre  a  ramour-proprë  de  quelqu'un  que  vous  con- 
naisses, dit-dle.  Si  j*ai  été  trompée  par  lui ,  je  serais  mal  venue  h 
ne  pas  rendre  justice  à  la  noblesse  de  son  caractère.  Mais  enfin  il 
m*a  quittée  indignement!  On  ne  devraii  jamais  abandonner  une 
femme  à  laquelle  on  a  jeté,  dans  un  jour  de  détresse,  uu  tas  d'or... 
On  doit  Taimer  toujours.  Vous,  belle  ame de  vingt  et  un  ans,  vous 
jeune  et  pur,  vous  me  demanderez  comment  une  femme  peut  ac- 
cepter Ter  d*un  homme?  Mon  Dieu,  n*est-il  pas  natitrel  de  tout 
partager  avec  Tétre  auquel  nous  devons  notre  bonheur?  Quand  on 
s'est  tout  donné ,  qni  pourrait  s'inqjiiétcr  d*une  parcelle  de  ce 
totii?  L'argent  ne  devient  quelque  chose  qu'au  moment  on  le  sen- 
timent n'est  plus,  ^'est-on  pas  lié  pour  la  vie  ?  car  qui  de  nous 
prévoit  une  séparation  en  se  croyant  bien  aimée.  Vous  nous 
jures  un  amour  étemel,  alors  comment  avoir  des  intérêts  dis- 
tincts? Vous  ne  savez  pas  ce  que  j*ai  souffert  aujourd'hui,  lors- 

i9. 
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^iie  M.  lie  ^uciugeii  m  a  iiusilivejntiii  niiisé  de  me  donner  six 
mille  francs,  lui  qui  les  douue  tous  les  mois  à  sa  inaUres>e,  uue 
fiUe  d'(^ni  !  Je  voulais  me  tuer.  Les  idées  les  plus  folks  me 
passaiciit  par  la  tèle.  Il  y  a  eu  des  momens  où  j'enviab  le  sort 
d'nfie  seryante,  de  ma  femme  de  chambre.  Aller  trouTer  mon 
père  1  folie  !  Anastasie  et  moi  dous  Tarons  égoi^i  le  pauvre 
père!  Il  se  serait  vendu  s'il  pouvait  valoir  six  mille  francs.  J  iiu- 
rais  été  le  désespérer  en  vaiu.  V  uus  m  avez  sauvée  de  la  honte  et 
de  kmoit|  j'étais  ivre  de  douleur.  Ah!  monsieur,  je  vous  devais 
cette  explicatioD^  car  j'ai  été  bien  déraisonnablement  folle  avix 
vous  !  Quand  vous  m*ave2  quittée,  et  que  je  vous  ai  eu  perdu 
de  vue,  je  voulais  m^enfuîr  a  pied....  Où?  je  ne  sais.  Voilà  k 
vie  de  la  unnuv.  des  fennnes  de  Paris  :  un  luxe  extérieur,  des  sou« 
cis  cruels  dans  rame.  Je  comuu>  de  pauvres  créatures  encore  j»lii.s 
malheureuses  que  je  ne  le  suis.  U  y  a  pourtant  des  femmes  obli- 
gées de  faire  faire  de  faux  mémoires  par  leurs  fouraîsseon. 
DWfes  sont  forcées  de  voler  leurs  maris  :  les  uns  croient  que 
des  cachemii^s  de  cent  louis  se  donnent  pour  cinq  cents  francs, 
les  autres  qu'un  cachemire  de  cinq  cents  francs  vaut  cent  Iwus. 
il  se  rencontre  de  pauvres  femmes  qui  foui  jeûner  leurs  eiifnu> ,  et 
grapiUeut  pour  avoir  une  robe.  Moi,  je  suis  pure  de  ces  odieu>^ 
tromperies*,  voici  ma  dernière  angoisse.  Si  quelques  femmes  se 
vendent  a  leurs  maris  pour  les  gouverner  ^  moi,  je  suis  libre  an 
moins!  Je  pourrais  me  laire  couvrir  d*or  par  M.  de  Nucingen,  et 
je  préfère  pleurer  sur  le  cœur  d'un  homme  que  je  puisse  estimer. 
Ah!  ce  soir,  M.  de  Marsay  n'aura  pas  le  droit  de  me  regarder 
comme  une  femme  qu'il  a  payée. 

Elle  se  mit  le  visage  dans  ses  mains,  pour  ne  pas  montrer  ses 
pleurs  à  Eugène»  qui  lut  dégagea  la  figure  pour  la  contempler,  car 
elle  était  suUime  ainsi. 

 Mêler  l'argent  aux  sentimeos ,  n*est-ce  pas  horrible?  Vous 

ne  pourrez  pas  m'aimer. 

Ce  mélange  <lt.^l»i)i»s  seutimensqui  rt nJeui  les  femmes  si  grandes, 
ci  des  fautes  que  la  constitution  actuelle  de  la  société  les  force  à 
commeltie,  bouleversait  Eugène,  qui  disait  des  paroles  douces  et 
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consolantes  en  admirant  cette  belle  fenune ,  sî  naïvement  impni* 
dente  dans  son  cri  de  douleur, 

—  Vous  ne  vous  arroem  pas  de  ceci  contre  moi  ?  dît-elle  »  pro- 

mcitez-le-moî. 

—  Ab!  inadame,  dit-il,  j'en  suis  incapable! 

£lle  lui  prit  la  main  et  la  mit  sur  sou  cu;ui*  par  un  mouvement 
plein  de  reconnaissance  et  de  gentillesse. 

—  Grâce  k  vous  p  me  Toflk  rederenue  libre  et  joyeuse.  Je  Ti- 
rais pressée  par  une  main  de  fer!  Je  veux  maîntenant  vnrre  sîm- 
plenit  nr,  np  rien  dépenser.  Vous  me  trouverez  bien  comme  je  se- 
rai, mon  atni ,  n'est-ce  pas?  Gardez  ceci,  dit-elle  en  ne  prenant 
que  six  billets  de  banque.  En  conscience,  je  vous  dois  mille  écus, 
cent  louis  y  car  je  me  suis  considérée  comme  étant  de  moitié  avec 
vous. 

Eugène  se  défendit  comme  une  vierge,  mais  la  baronne  lui 
ayant  dit  :  —  Je  vous  regarde  comme  mon  ennemi  si  vous  n'êtes 
pas  mon  complice ,  il  prit  l'argent  en  disant  ;  —  Ce  sera  une  mise 
de  fonds  en  cas  de  malbeur. 

— Yoîlà  le  mot  que  je  redoutais!  s'écria-t-elle  en  ]^lissant.  Si 
vous  voulez  que  je  sois  quelque  chose  pour  vous ,  jurez-moi,  dît- 
elle,  de  ne  jamais  retourner  au  jeu!  Mon  Dieu!  moi,  vous  cor- 
rompre I  j  en  mourrais  de  douleur. 

Us  étaient  arrivés.  Le  contraste  de  cette  misère  et  de  cette  opu- 
lence étourdissait  Tétudiant  dans  les  oreilles  duquel  les  sinistres 
paroles  de  Vautrin  vinrent  retentir. 

—  Mettez-vous  là,  dit  la  baronne  en  entrant  dans  sa  rlianibjc 
et  niontraut  une  causeuse  auprès  du  feuj  je  vais  écrire  uue  lettre 
bien  dilllcilel  Conseillez-moi. 

—  N*écrives  pas,  lui  dit  Eugène  ;  enveloppez  les  billets,  mettez 
Tadiesse,  et  envoyez-les  par  votre  femme  de  chambre. 

—  Mais  vous  êtes  un  amour  d'homme,  dit-elle.  Ah!  voila, 
monsieur,  ce  que  c'est  que  d'avoir  été  bien  élevé.  Ceci  du  Beau- 
séant  tout  pur,  dit-elle  en  souriant. 

—  EUe  est  diarmante  !  se  dît  Engène  qui  s*épcenait  de  plus  v\ 
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plus.  11  regarda  cette  chambre  où  respirait  la  voluptueux  ékgaace 
d*iiii€  riche  courtisane. 

— GcJa  TOUS  plalt-il  7  dit-elle  en  sonnaot  sa  femine  de  cbambie. 

— Thérèse»  portes  cela  yous-méme  k  monsieiir  de  BAusay»  et 
remettes-le  ii  luî-méme.  Si  vous  ne  le  trouves  pas»  vous  me  rap- 
porterez la  lettre. 

Tliéièse  ne  partit  pas  .sans  avoir  jeté  un  malicionx  coup  d'cEÏl 
sur  Kugène.  Le  dîner  était  servi.  Rastignac  donna  le  bras  à  madame 
de  Nucingen ,  qui  le  mena  dans  une  salle  à  manger  délicieuse,  où 
il  retrouva  le  luxe  de  taUe  qu'il  avait  admiré  cbes  sa  cousine. 

^  Tous  les  jours  dltaliens,  dit-elle,  vous  viendrez  dîner  avec 
moi,  et  vous  m'accompagnerez. 

—  Je  m'accoiiiimierais  "a  celte  «Iniice  vie,  si  elle  devait  durer i 
mais  je  suis  un  pauvre  étudiant  qui  ai  ma  fortune  à  faire. 

—  Elle  se  fera!  dit-elle  en  riant.  Vous  voyez,  font  s^anange, 
je.ne  m'attendais  pas  à  être  si  heureuse. 

n  est  dans  la  nature  des  femmes  de  prouver  Timpossible  par 
le  possible ,  de  détruire  les  faits  par  des  pressentimens. 

Quaad  uiadame  de  NurÏDgen  et  Rastignac  entrèrent  dans  leui 
loge  aux  Bouffons,  elle  eut  un  air  de  contentement  qui  la  rendait 
si  belle ,  que  chacun  se  permit  de  ces  petites  calomnies  contre  les- 
quelles les  femmes  sont  sans  défense,  et  qui  souvent  font  croire  a 
des  désordres  inventés  a  plaisir.  Quand  on  connaît  Paris,  on  ne 
croit  a  rien  de  ce  qui  s*y  dit ,  et  Ton  ne  dit  rien  de  ce  qui  s*y  6it. 
Eugène  prit  la  main  de  la  baronne,  et  tous  deux  se  pailèrentpar 
des  pressions  plus  ou  moins  vives,  en  se  communiquant  les  sensa- 
tions que  leur  donnait  la  musique.  Pour  eux ,  cette  soirée  iîit  eni- 
vrante» Oa  sortirent  ensemble,  et  madame  de  Nucingen  voulut  le* 
conduire  Eugène  jusqu'au  Pont-Neuf,  en  lui  dbputant,  pendant 
tonte  la  route,  un  des  baisers  qn'éOe  lui  avait  si  chaleureusement 
prodigués  au  Palais-Royal.  Eugène  lui  reprocha  cette  inconsé- 
quence. 

—  Tantôt,  répondit-elle,  c était  de  la  i-econnaissance  pour  un 
dévouement  inespéré  ;  maintenant  ce  serait  une  promesse. 

w  Et  vous  ne  voulez  m'en  faire  aucune ,  ingrate  ! 
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Il  se  fâcha.  Mais,  en  faisant  un  de  ces  gestes  d*iinpatience  qui 
ravissent  un  amant ,  elle  lui  tlumia  sa  main  a  baiser ,  ^u'ii  prit 
avec  une  mauvaise  grâce  dout  elle  fut  enciiauiée. 

—  A  lundi  y  au  bal  !  dit-elle. 

En  s'en  allant  à  pied,  par  un  beau  clair  de  lune^  Eugène 
tomba  dans  de  sérieuMS  réflexions*  9  était  a  la  fois  heureux  et  mé- 
content :  heureux  d'une  aventure  dont  le  dénouement  probable 

I411  donnait  une  des  plus  jolies  et  des  plus  élégantes  femmes  de 
Paris ,  objet  de  ses  désirs;  mécontent  de  voir  ses  projets  de  for- 
tune renversés;  et  ce  fut  alors  qu'il  éprouva  la  réalité  des  pensées 
indécises  auxquelles  il  s*était  livré  Tavant-veille.  L'insuccès  nous 
accuse  toujours  la  puissance  de  nos  prétentions*  Plus  Eugène 
jouissait  de  la  vie  parisienne,  moins  il  voulait  demeurer  obscur  et 
pauvre.  Il  chilTonnait  son  billet  de  mille  francs  dans  sa  |X)cbe , 
en  se  laisaut  mille  raisonnemens  captieux  pour  se  1  approprier. 
Enfin,  il  arriva  rue  Neuve-Sainte-Geueviève,  et  quand  il  fut  en 
haut  de  Tescalier^  il  y  vit  de  la  lumière.  Le  père  Goriot  avait  laissé 
sa  porte  ouverte  et  sa  chandelle  allumée ,  afin  que  Tétudiant 
n.*oubliàt  pas  de  hà  raconter  sa  JiBe,  suivant  son  expression. 
Eugène  ne  lui  cacha  rien. 

—  Mais,  s*écria  le  père  Goriot  dans  un  violent  désespoir  de 
jalousie,  elles  me  croient  ruiné,  j'ai  encore  treize  cents  livres 
de  rente!  Mon  Dieu»  la  pauvre  petite ,  que  ne  venait-elle  ici! 
fanrais  vendu  mes  rentes^  nous  aurions  pris  sur  le  capital  >  et 
avec  le  reste  je  me  serais  fait  du  viager.  Fèurquoi  n*étes-vous  pas 
venu  me  dire  ça,  mon  brave  voisin?  Comment  aves-vous  eu  le 
coeur  d*aller  risquer  au  jeu  ses  pauvres  jietits  cent  iiaucs!  c'est  à 
fendre  Tame.  Voilà  ce  que  c'est  que  des  gendres  !  Ob  !  si  je  les 
tenais,  je  leur  serrerais  le  cou!...  Mon  Dieu!  pleurer!  Elle  a 
pleuré  ! 

—  La  téle  sur  mon  gilet»  dit  Eugène. 

—  Oh!  donaes-le-moi!  dit  le  père  Goriot.  Comment >  il  y  a 
eu  la  des  larmes  de  ma  fille ,  de  ma  chère  Delphine ,  qui  ne  pleu- 
rait jamais  étant  petite  !  Oh  !  je  vous  en  achèterai  un  autre,  ne  le 
portes  plus,  ]aisse2-ie-moi.  Mais  elle  est  séparée  de  biens.  Ah!  je 
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vais  allfM-  trouver  M.  ])ervillL',  un  a\t)iié,  tU-s  demain.  Je  vais 
l'aire  exigeà*  le  placement  tie  sa  fortune.  Je  coanais  les  lois;  je  suis 
un  vieux  loup,  je  dois  retrouver  mes  dents. 

— Tenez,  père,  voici  mille  francs  ({u*elle  a  voulu  me  donner 
sur  notre  gain.  6arde«-les4ui,  dans  le  gîlet« 

M.  Goriot  regarda  Eugène ,  lui  tendit  la  main  pour  prendre  la 
sienne,  sur  laquelle  il  laissa  tomber  une  laniie. 

—  Vous  réussii*ez  dans  la  vie,  lui  dit  le  vieillard,  Dieu  est 
juste!  voyez-vous.  Je  me  connais  en  probité,  moi!  Je  puis 
vous  assurer  qu'il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  vous  ressemblent  ! 
Vous  voulez  donc  être  aussi  mon  clier  enfimt!  ÂlleSy  donnesi. 
Vous  pouvez  dormir,  vous  n*âtes  pas  encore  perè...  Elle  a  pleuré, 
j'apprends  ça,  moi ,  qui  étais  la  tranquillement  a  manf^er  comme 
uu  iuilM'cile  pendant  qu'elle  souilrait;  moi  ,  moi  qui  vendrais  le 
Père  f  le  ils  et  le  6aiui-l:^pi'it,  pour  leur  éviter  une  larme  à  toutes 
deux! 

—  Far  me  foi,  se  dit  Eugène  en  se  ooucbant,  je  croîs  que  je 
serai  honnête  homme  toute  ma  vie.  Il  y  a  du  plaisir  a  suivre  les 
inspirations  de  sa  conscience. 

Il  n'y  a  peut-être  que  ceux  qui  croient  en  Dieu  qui  font  le  bien 
en  secret,  etiiugcue  croyait  encore  en  Dieu. 

Db  Balzac. 
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Ainsi  rilùtel-de-Yille  illumine  sou  faîte. 

Le  prince  et  les  flambeaux ,  tout  y  brille ,  et  la  féte 

Ce  soir  va  resplendir  sur  ce  comble  éclairé» 

Comme  l'idée  au  Iront  du  poète  sacré  I 

Mais  cette  féte,  amis,  n*est  pas  ime  pensée. 

Ce  n*est  pas  d'un  banquet  que  la  France  est  pressée , 

Et  ce  n est  pas  un  bal  quil  faut,  en  vérité, 

A  ce  tas  de  douleurs  qu'on  nomme  la  cité  ! 

Puissaus  !  nous  feriou»  uueux  de  panser  quelque  plaie 
Dont  le  sage  rêvent  à  cette  heure  s'eflraie , 

(•)LenoaTC3u  volume  de  poë»iedeM  .>icior  Hugo,  dont  nous  donnons  aujourcTbni 
rc  fragment ,  atna  pour  tiJre  :  Les  Ciia:its  nu  CRKru.*r,uLE  I/att<  ntion  publique 
tsl  «cqiiis€  d  avance  à  tout  ce  que  publie  rilkti<>lre  auteur  de  i\othk-Dami:  he  Paai». 

Li:5  Chanta  ou  CRéruscuLc  paraîtront  à  la  librairie  d'Engène  Renduel,  le  30 
janvier. 
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D  étaxer  l'ebCiilitji-  t[Ui  d'eu  bas  moate  eu  liuut| 

D'agrandir  l'atelier,  d'amoindrir  Téchafaud, 

De  songer  anx  enikns  qui  sont  sans  pain  dans  rombre. 

De  rendre  un  paradis  au  pauvre  impie  et  sombre» 
Que  d'allumer  un  lustre ,  et  de  tenir  la  nuit 
Quelques  fous  éveillés  autour  d'un  peu  de  bruit  ! 

O  reines  de  nos  toits,  femmes  diastes  et  saintes. 

Fleurs  qui  de  nos  maisons  parfumez  les  enceintes , 

Vous  à  qui  le  bonheur  concilie  la  vertu , 

Vous  qui  contre  le  mal  n*aves  pas  combattu, 

A  qui  jamaib  la  faim,  empoisonneuse  infâme, 

M*a  dit  :  Yends-moi  ton  corps,  — c'est-à-dire ,  votre  ame  ! 

Vous  dont  le  cœur  de  joie  et  d*innocence  est  plein , 

Dont  la  pudeur  a  plus  d'enveloppes  de  lin 

Que  n*en  avait  Isb,  la  déesse  voilée. 

Cette  fête  est  poui*  vous  comme  une  aube  étoilée  ! 

Vous  riea  d  y  ofuirir  tandis  qu'on  sou£ù:e  ailleuisi 

C'est  que  votre  beBe  ame  ignore  les  doukn; 

Le  basai-d  vous  posa  dans  la  sphèi'e  suprême  j 

Vous  vives,  vous  brillei,  vous  ne  voyez  pas  même. 

Tant  vos  yeux  éblouis  de  rayons  sont  noyés , 

Ce  qu  au-dessous  de  vous  dans  l'ombre  on  fouk  aux  pied» 

Oui,  c*est  ainsi. -^Le  prince,  et  le  riche,  et  le  monde 
Cherche  a  vous  réjouir,  vou5  pour  qui  tout  abonde. 
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Vous  avez  la  beauté,  vous  avez  rornemeut, 

lia  iSte  TOUS  enivre  a  son  bourdonnement , 

Et ,  comme  a  la  lumière  un  papillon  de  soie  » 

Vous  volez  à  la  porte  ouverte  ^ui  flamboie  ! 

Vous  ailes  k  ce  bal»  et  vous  ne  songez  pas 

Que  parmi  ces  passons  amassés  sur  vos  pas, 

En  foule  émerveillés  des  chars  et  des  livrées , 

D*autres  linnDM»  sont  là,  non  moins  qaiè  vous  parées, 

Qu'on  farde  et  qu'on  expose  a  vendre  au  carrefour; 

Spectres  où  saigne  encor  la  place  de  Tamour  ; 

Comme  vous  pour  le  bal,  belles  et  demi-nues  ; 

Pour  vous  voir  au  passage ,  hélas  !  exprès  venues , 

Voilant  leur  deuil  affreux  d'un  sourire  moqueur. 

Les  iieuis  au  frout,  la  boue  au:k  pieds,  la  baïue  au  cœur  ! 


ViCToa  Huao* 


JÉRUSALEM. 


lls'nt  Ait  /MT  tlismtt»  %mt  de»  doMtémoge», 
el  quW  ne  peut  écouler  qu'avec  U  dernier  él 
ment.  Hnimn ,  chap.  r. 


Lorsque  vous  aller  visiter  un  pap,  une  ville,  un  monument  que  voua 
avez  cm  vaalei- ,  vous  chercher,  d'à  vu  ne  à  présentera  volie  esprit  ce  pnv 
duil  (le  1.1  nature  ou  de  l'art,  cl  vou;>  arrivez souveiu  suv  les  lieux,  dvi  r  une 
idée  tout  arrêle'c  :  lie  bicnl  n'avez-vous  point  remarque  que  votre  iiuagi- 
oation  a  dépassé  la  réalité ,  que  vous  trouve/,  mesquin  et  monotone  ce  que 
vous  TOUS  étia  figuné  giandiose  et  empreint  des  couleurs  les  plus  vives  ? 
et  si  vous  deves  revenir  sur  cette  première  impression  en  caumtnant  de 
plus  près,  plus  en  détail ,  si  tous  devez  même  admirer  oe  que  vous  avia 
mal  compris  ou  condamné  trop  vite ,  cela  n'empécbe  pas  qu'il  n'y  ait  eu 
déception  au  premier  abord,  et  que  le  plaisir  que  vous  vous  étiez  promis  ne 
soit  corrompu. 

11  faudrait  donc  s'interdire  toute  r^résentation  imaginaire  de  l'objet  qui 
doit  vous  passer  sous  les  yeux.  Et  s'il  existe  quelques  rares  circonstances 
où  les  facultés  iiitellcctnelles  soient  insuffisantes  pour  concevoir  certaine 
création,  on  n'c-priiuve  pas  celte  autre  espèce  de  desappointcmeul  non  uwms 
pénible  iVvlw  lesk-  au-<les.sou^  dt  la  vérité'.  I/espnt  demeure  libre  sous 
le  charme  puissant  ^]v  i'impiévu,  el  n'ayant  pas  à  sacrifier  de  vaines  hypo- 
thèses, il  s'abaudoime  sans  distraction  au  lionheur  de  contempler.  Qui^ 


y 
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conque  s'etl  approdië  une  ibis  de  Jérusalem  a  pu  apprccier  l'importance 
d'une  semblable  révélation  ;  car  cotte  ville  cxtiaordiiiaii  t- ,  isolée  au  milieu 
(le  in(>nl.i;;iR's  déserte^;  et  abandonnées  comme  elle,  ofire  encore  un  cai'ac- 
tère  de  giandeui  et  de  majesté  qu'on  ne  rencontre  nulle  part. 

Api-ès  une  marche  de  dou7x;  bcures  environ  ,  on  arrive  de  JaÛa  à  Jéru- 
salem. La  moitié'  de  la  route  se  iait  par  les  belles  plaines  qui  entourent 
Kama  ,  l'autre  moitié  pai-  les  ravins  et  par  les  précipices  qui  gardent  les 
abofds  de  la  cite  sainte;  et  vous  n'apercevez  odlle-ci  que  lorsque  vous 
^les  parv  enu  à  sa  hauteur ,  c'est-à-dire  à  sept  ou  huit  cents  pieds  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer.  Alors  j  comme  si  la  toile  se  levait ,  ou  plutôt 
comme  ai  vous  vous  étiez  élevé'  au-dessus  de  la  toile,  vous  jouissez  d'un 
spectacle  enchanteur  ;  vous  vous  araétet ,  frappé  d'admintion  ^  et  pour  peu 
que  voos  ayes  de  poésie  dans  Famé,  vous  vous  sentes  déjà  dédommagé 
des  firtîgues  que  le  simple  pèlerin  oublie  seulement  dans  le  saint  sépulciie. 
Les  yeux  se  reposent  arec  délices  sur  les  murailles  crénelées  de  la  ville  et 
ôur  les  tours  ^ai  nio  de  nieurlnb  es  qui  ne  sauraient  plus  la  défendre;  emln  <is- 
sant  ensuite  1  iniinrisiie  d'un  territniiT  montap^eux  et  nu  ,  ils  plongent  dans 
cli.tciuHr  il<^  iiiilN  vallées  qui  lecomu  Mi  ddins  tous  les  sens,  ils  fntiiclns- 
seut  le  }).iv!»([m  renferme  la  mer  Morte  et  le  Jourdain,  et  se  portent  enlin  à 
l'horizon  sur  une  longue  cbainc  de  rochers  d'azur.  Ce  sont  les  rochers  de 
l'Aiabie-Pétrée  qui  semblent  Canner  les  murs  d'enceinte  du  monde;  et  tout 
cela  est  enveloppé  d'une  teinte  vapoicuse  à  laquelle  l'éclat  brûlant  du  dcl 
donne  plus  on  moins  de  transparence  ^  mais  qu'il  ne  détruit  jamais. 

L'impatience  d'atteindre  au  terme  du  voyage,  on  plutôt  le  besoin  d*é- 
pnraver  une  sensation  nouvdle,  vous  lait  bientôt  remettre  en  marche; 
vous  traversez  le  mont  âion,dont  le  sol,  tout  couvert  d'un  vaste  cimetière, 
semble  porter  encore  le  deuil  de  son  ancienne  splendeur.  Ce  cimetière  est  la 
propriété  des  Anuàiiens;  il  s'âend,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  la  principale 
porte  de  la  ville  moderne ,  porte  simple  et  grossière ,  mais  qu'à  son  style 
poilncjne  et  monumental  vous  prcndi'icz  volontiers  pour  celle  d'une  église  , 
lie  la  eatUcdj  aU;  du  hkhrIc  (  lirétien. 

(Comment  qualifier  I  t-motion  qu'un  re-^x  ui  quand  on  iVanelut  le  .^eiiii  de 
celte  porte?  r,e  nVsl  point  le  r«>j)ert  n  ii^ieux  qu'insjiire  la  pi*ésenee  d'un 
temple,  ni  l'admiration  recuedlie  que  commande  tout  monument  gigan- 
tesque; c'est  un  sentiment  indéAnissable ,  un  sentiment  d'amour  triste  et 
confus,  résultat  sans  doute  de  la  foule  des  souvenirs  divers  qui  se  pressent 
et  se  heurtent  dans  r«5prit.  Car  l'homme  qui  n'est  point  sous  l'influenced'nne 
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idée  fixe,  riidiiiiiif  qui  nVst  point  ^pnu  en  P  ilo^tnif  dan$  un  simple 
unique  but  de  pu  tr  ,  i-ci  hnininr-lri  pcnt-il  sVTnpvchcr  d'interroger  lc-> 
siècles  passes,  d'en  faire  la  comparaison  avec  Tetat  présent  de  C€  pAJf»  et» 
tout  en  gémissant  sur  l'instabilité  des  choses  humaines ,  d'y  décwivw 
source  d'utiles  leçons? 

I^OQS entrons  dans  la  ville ,  tontes  idées  de  prestige,  de  grandeur 
tnrette  se  retirent  pour  faire  pbce  aux  idées  oomnmncsdDiit  kcoatt  mît 
éilé  interronipit  ^  nous  sommes  en  présence  des  honunes  et  de  lents  rnnfres. 
Aussi  cst*^  le  moment  de  dire  <pie  si  la  rmt  etténeuredeoelteaipilde  nr- 
passe  tout  ce  qu'on  peut  oonoefoir  de  noble ,  d'impoosnt^  de  prodigianx, 
son  aspect  intérieur  demenre  et  demeurera  toujoun  au-dessous  du  tablcsn 
le  plus  pale ,  le  plus  terne  rt  le  plus  incomplet  qu'on  pourrait  s'en  faire. 

Vous  êtes  frappe  d'abonl  d«'  la  tranquillité  profonde  qui  règne  de  toutes 
parts.  TiC  silence  est  général^il  est  parfait  comme  le  silence  ties  tomU'aux. 
Quelquefois  seulement,  dans  les  grandes  solennités  de  l'Écrlise ,  il  est  in- 
terrompu par  l'empressement  tumultueux  de  la  loiiie  et  par  les  interpel- 
lations des  soldats  chargés  de  la  police  religieuse  ^  mais  dans  aucune  cir- 
constance par  ce  qui  caractérise  le  mieux  notre  culte  en  Europe,  par  le 
bruit  des  cloches.  Ces  instniinens  nécessaires,  sinon  indi^iensaUes  an 
christianisme,  n'ont  pu  être  établis  en  Palestine ,  où  les  Turcs  ne  ae  nmn- 
trent  pas  plus  tolérans ,  que  dans  les  antres  prorinoes  de  kv  vaste 
empire.  Le  saint  carillon  étnt  à  leur  oreille  ce  que  la  couleur  écarlaie  est 
aux  yeux  des  taureaux,  ildcrient  inutile  de  dire  que  l'or  mène  a  été  une 
séduction  impuissaote ,  qu'il  a  été  prodigué  inutilement  pour  airiver  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  une  inoculation,  et  que  les  religieux  modernes» 
repoussés  et  maltraités ,  peu  soucieux  d'ailleurs  des  honneurs  du  mattyrtf 
ont  accepte  la  mission  de  desservir  des  e'glises  muettes. 

Au  dire  des  gens  lettre's  ,  attaches  au  servi»  dn  gouverneur  ,  l.i  ville, 
quoique  très-e'tendue,  contient  à  peine  îrrnte  ou  trente-cinq  iiullr  auies 
et  si  l'on  considère  la  stérilité  et  la  seclieresse  de  la  contrée,  l'existence 
mène  de  cette  minime  population  doit  paraître  on  problème.  Les  rues,  pa- 
vées naturellement  de  roches  et  de  quartiers  de  granit ,  présentent  partout 
des  inégalités  dangereuses  et  cadrent  merveiUensenient  avec  les  auisoas 
ruinées  et  les  haiars  yermoulns  qoi  tombent  de  vétusté  et  qui  attestent  jus- 

(')  Ce  chiffre  ne  peut  «^Ire  qu  apf.roxmialif ,  car  djn^  toute»  Ir»  \d\c^  turques  fei 
autorité»  n'euregistreni  que  les  dtvo  ,  et  j.imai5  le.*  nai«>anrf  s. 
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qu'à  quel  point  on  kur  refuse  toute  espèce  de  réparation  Gcpcodant 
il  n*y  a  pas  il  Jérusalem  ce  cacbet  de  misère  qui  distingae  tant  d'autres 
citésdans  le  LeraDt;  il  n'y  a  pas ,  de  U  part  des  habitai»,  ostentation  de 
misère ,  ooaune  dans  la  capitale  de  l'Égypte.  Les  allans  et  les  venans  sont 
assez  bien  Tétns;  mais  la  plnpart  d'entre  eux  panûsseDC  être  et  sont  léello- 
ment  des  étrangers ,  pèlerins  on  voyageurs ,  ayant  endossé  leurs  habits  de 
filte  et  tous  ces  ajustemens  d*apparat  qui  ravalent  si  bien  les  lainbeaux 
d'étolTe  dont  se  couvrent  les  Arabes  ,  mais  qui  sont  loin  de  donner  à  leurs 
propriétaires  cet  air  de  résignation  et  de  bonheur  qui  caractérise  le  vrai 
maliomelan. 

Pour  bien  comprendre  l'étal  de  la  religion  tlu  Christ  dans  rr  pivs  ,  il 
iaut  savoir  que  les  catholiques  latins  n'v  sont  pas  les  seuls  maîtres  ,  comme 
à  Rome  ;  que  les  Arméniens  schismatiques  et  les  Grecs  schismatiques  y 
partagent  l'autorité,  et  qu'ils  ont  beaucoup  plus  d'argent  que  les  premiers. 
Il  Ikut  savoir  que  oes  trois  puissances  spirituelles ,  jalouses  et  rivales  les 
unes  des  antres ,  et  souvent  inquiétées  par  les  Coptes ,  les  Maronites  ou  les 
Jot&,  sont  en  outre  placées  sous  la  dépendance  immédiate  des  Turcs,  et 
que  ceux-ci  sont  maîtres,  possesseurs  du  pays,  non-seulement  de  nom, 
comme  les  princes  r^;oans  des  maisons  de  Sardaigne  et  d*Espagoe ,  mais 
bien  de  nom  et  de  lait  ;  il  faut  savoir  que  dans  leurs  dânél&  fréquens,  les 
relif^eux  n'ont  d'autres  juges  que  oes  Turcs,  qui  les  méprisent  d'autant  pins 
qu'ils  sont  les  témoins  journaliers  de  querelles  sanglantes ,  de  lâches  con- 
cussions et  souvent  mémo  d'assassinats  prémédites.  Et  alors ,  scra-t-on 
ctoiHie  de  voir  le  fanatique ,  le  fier  ,  TarrogaiU  islamisme  ,  fouier  aux  pieds 
la  religion  cbrc'tienne,  l'iiisuitt'i  rt  la  couvrir  (\c  boue?  Sera-t-on  étonne' 
de  voir  les  portes  du  Saiot-^pulcrc  ne  s'ouvrir  que  sous  le  bon  plaisir  de 
vils  janissaires,  qui  exigent  en  outre  une  rétribution  dont  le  taux  n'est 
fixé  par  personne ,  et  ces  mercenaires  faire  la  police  d'un  lieu  si  saint  et  si 
révéré  à  coups  de  bâtons  et  k  coups  de  ooedes  ?  £xigera-t-on  d'eux  de  la 
délicatesse  et  des  procédà,  quand  ceux-là  mène  qui  devraient  en  user 
l'éigard  du  pèlerin  soumis  et  consciencieux ,  ne  se  servent  du  peu  d'auto- 
rité  qu'ils  ont,  que  pour  le  d^Kiuiller  et  consumer  en  quelques  jours  les 
épargnes  de  toute  une  vie! 

(')  Quelques voy^eoff  ripporleiitqii*ca  Orient,  el  prineipalenent  daasies  pro- 
▼îoces  sonmiscs  à  des  padias,  des  villes  entières  ont  été  abanéoooéa  pirce  qne 
1«»  maisons  n'étiieot  plus  babitabies,  et  que  pasoaoe  ae  voulût  les  réparer  de  peur 
de  trahir  œrtaios  moyeni  pécuDÎaim. 


Digitized  by  Google 


libVUK   DE  PAKIS. 


En  Terre-^înte,  tout  se  paie  m  poidf  de  Ym ,  tout  se  vend  anpièt 

la  rapine  et  de  l'envie;  vous  êtes  à  la  merci  des  prêtres  qui  deliitent  les 
secours  et  les  ronsol.itions.  l>a  inuindre  messe  coûte  cinq  cents  pia,slrc6  tur- 
ques .  eTi\  li  uii  cent  s»>i\aule-dix  francs  de  notre  monnaie,  les  indulgence* 
et  les  iKiiedictions  sont  estimes  d'avance  ainsi  que  les  chapelets  et  les  pe- 
tites  croix  travaillés  par  les  Arabes  de  Nazareth  ,  et  tous  1^  actes  de  la 
vie  spirituelk  se  trouvent  cotes  el  tirifcs ,  dans  les  couvens ,  conune  ca 
Europe ,  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie  matérielle  le  sont  chex  les 
marchands  et  chez  les  aubergistes.  11  est  vrai  qu'avec  le  secours  d'un 
guide  cpi'on  loue  à  la  journée  et  qu'où  est  obligé  de  prendre  pamii  les  te- 
lîgieuxy  vous  pouvez  vous  promener  gnUis  dans  la  tîUb  et  mine  Ckire 
des  excursions  au  'dehors.  Après  «voir  visilé  le  Calvaire,  louché  la  tmn 
où  lut  plantée  la  Traie  croix ,  prié  dans  le  Saint>4épu)Gn,  passé  ions  la 
porte  de  la  maison  de  Pilate,  tous  pou  /cz  voua  Rendre  sur  ht  mont 
Ston  pour  vous  prostemersurVemplaGemeBt  de  l'ancien  lomibeBa  de  Jéus» 
Christ,  tombeau  représente  par  une  pierre  brute,  qui  ,  dit-on,  D*a  ja- 
n».ii»  pu  être  arrachée  du  sol  ;  vous  pouvez,  p.ircourir  ensuUe  le  janlin  des 
Olives  ,  1.1  vallée  de  Ji)s,ipiiat  et  le  mont  des  Oliviers,  Au  faite  de  ce  mont 
vous  vi'rre/  le  caillou  sur  le<}iu  i  !«•  S  uiveur  mit  le  pied  pour  monter  au 
ciel  ;  on  vous  montrera  renipreintc  de  ce  pied  divin  gravée  encore  sur  la 
roche.  Illais ,  gardeirvous  bien  après  cela  de  £ûre  la  même  course  avec 
un  musulman ,  parce  qu'il  vous  dirait  que  cette  empreinte  est  celk  du 
pied  droit  du  chameau  qill  porta  Mahomet  dans  le  Paradis ,  cC  voua  mnm 
fioft  cmbairassé  de  lui  prouver  le  contnire. 

Il  serait  trop  long  d'énumârer  ici  tontes  les  pierrts,  toute*  les  girMies, 
tous  les  endroits  sanctifiés  par  TÉglise:  qn'ii  suffise  de  savoir  que  les  fil* 
tigues  diverses  qu'on  endure  dans  le  pèlerinage  de  Jànsakm,  usai 
le  corps  sans  récréer  l'esprit ,  mais  qu'elles  ne  sont  point  II  regretter  ^pui»* 
qu'elles  concourent  toutes  au  repos  étemel  de  Tame.  Et  maintenant ,  pour 
la  ^niiverne  des  hommes  pieux  qui  se  proposent  de  visiter  les  lieux  saints, 

•  et  plus  rii(  (iK  ])niit  constater  ce  que  nonsavonsvu  ,  nous  de  \ims  déclarer  que 
les  Latms  ont  adopte  lit  puis  peu  un  système  de  luléiauce  »  t  de  mudcration 
qui  nous  a  paru  prendre  sa  source  dans  l'éventualité'  de  leurs  moyens 
d'existence  p  el  qu'ils  aû'ectent  aussi  une  certaine  retenue  dont  rexperieocc 
accpiise  et  la  supériorité  qu'ils  ont  sur  ks  autres  religieux  ne  leur  per> 

^  mettmt  plus  de  se  dispenser.  Notis  devons  ajouter  également  que ,  moins 

•  éclairétet  plus  superstitieux ,  les  Arraenions ,  et  surtout  les  Grecs,  atta- 
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quent  les  Latins  avec  uue  effronterie  sans  exemple ,  et  que  leur  politique 
cnvaliissante  ne  recule  devant  rien  pour  arriver  à  une  suprématie  incontes- 
tée. Tous  les  moyens  étant  ix>ns  pour  eux  ,  ils  n'ont  pas  craint  de  deman- 
der À  la  sul>lime  Porte  un yinnan[M)ur  faire  bâtonner  ceux  de  leurs  nombreto, 
piSlerins  qui  refusent  de  payer  certaines  aumônes ,  et ,  une  fois  munis  db 
oelle  autorisation ,  ils  en  ont  encore abusédelamanièrelapluscrMiite.Levis 
pMnarches  habitent  Gonstaotinopie,  et  tnyaiUem  couttunneot  i  «gro» 
dir  dans  la  Palestine  le  pouvoir  qu'ils  ont  acquis  par  surprise ,  et  bonservë 
au  mùym  d'une  longue  suite  de  foutberies;  car,  autrefois ,  ils  n'avaient  pas 
même  la  faculté  d'entrer  dans  le  Saint-Si^ulcre. 

Ces  scbismatiques  ont  eommcncé  comme  les  Maronites  et  les  Coptes  qui 
jouissent  à  peine  d'une  chapelle  de  cinq  pieds  carrés,  adossëe  à  VéàiCn» 
cential  ;  eornme  eux,  ils  ne  pouvaient  pe'ne'trcr  dans  la  salle  du  tombeau  , 
et  rqu'nd.uil ,  les  voilà  balançant  sur  tous  les  points  ,  et  j)i  «'.sqiiP  toujours 
avee  avaiitago,  la  supù  iorile  de  notre  K^lise,  que  son  curnuiene  d'amt]- 
lette.s  et  d'ouvrages  en  naci"C  de  perlf  smilif  nt  à  peine.  Un  seul  motif  em- 
pêche celle-ci  de  reprendre  sa  place  et  la  li.)r(f'  d'éviter  le  combat;  c'est 
l'indifrérence  de  l'Europe  à  son  égard.  Au  lieu  de  lui  pnxiigucr  leurs  tré- 
sors comme  au^cfois ,  les  nations  européennes  n'achètent  plus  rien  de 
ses  produits  spéciaux  et  la  ruinait  par  leurs  contrefaçons,  Ë|  ks  Fran- 
çais sont  placés  k  la  tête  de  cette  espèce  de  révolte  qui  menace  d'apte* 
tir  tout  un  serriv^  religieux ,  si  quelque  miracle  insigne  ne  vient  provoquer 
une  réaction  éclatante.  Non^seulement  ib  ne  founissent  plus  de  numé* 
raire  k  Jérusalem ,  mais  ils  n'envoient  même  pins  de  dessenrans  dans  ses 
monastères.  On  n'y  voit,  depuis  nombre  d'années,  que  des  Italiens 
eldes  Espagnols,  et  la  place  de  vicaire  général  y  qui  doit  être  occupée 
par  un  de  nos  corapati'iotcs  dans  le  principal  couvciit  de  la  Palestine, 
reste  à  la  discre'tion  de  ceux-là  qui  fournissent  en  outre  des  titidairrs, 
les  premiers  a  la  place  de  père  gardien ,  le»  seconds  à  celle  de  prodê" 
reur. 

On  doit  laisser  à  chacun  le  soin  d'apprécier  la  conduite  de  la  France 
dans  celle  adaire;  mais  il  nous  appartient ,  à  nous ,  dédire  qu'il  existe  une 
foule  de  moyens  d(  faire  (les  aumônes  plus  louables  que  ces  aumônes-qu'on 
exportait  autrefois  dans  des  pays  barbares,  pour  y  entretenir  .une  foule 
d'individus  trop  inutiles  pour  ne  pas  être  oisifs,  des  individus  qui  nous 
étaient  pour  la  plupart  étrangers ,  et  qu'on  voyait  tôt  ou  tard  d^Nmillcs  pa  r 
leurs  tyvans  naturels ,  les  Turcs ,  dont  l'usage  est  d'augmenter  les  vexa- 
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riiMfiiltt«Mmi«f  (*)  ctt  iais0a  des  moyen  péenniaireft  quMl§  «mpfo»* 
iMnI.  li'Mt-  il  pas  temps ,  es  eflct ,  4*abafidiMliiflr  qudqocs  powes  de  ta- 
ttèà  éotA  Bdos  ne  fiomiiis jotir ,  quelques  monaubii  nud  fmûBés 
flMM  «Tmiis  pia  1«  dfoH  de  k«>inirer?  Nefant-U  pas  iiiwinc  rmonm'  à 

quelques  ccremonics  sacrées ,  cérémonies  mutilées  et  steViIrs ,  qiu-  ih 
fournir  i^ins  cesse  aux  Mahoractans  ces  motifs  de  nicpris  et  de  deaoïit 
qu'ils  ir.tiir.nriit  jioint  éprouvéss'ils  n  avaient  jamais  œnnu  que  la  natunih 
majesté  de  nos  temples?  Quant  aux  autres  nations  chrétiennes,  plus  es- 
okt^  qtie  nous  des  exigences  de  l'Église,  ne  pounaïUon  pas  kur  faire 
comprendre  qu'au  mofoi  de  quelques  millions,  une  fois  payës,  dks 
Cfiécraient  le  déménagement  du  Saint-Sépnlcie^  qu'elles  eny«rmeiit  le 
€Ufê  de  saint  Jaaque^à  Madrid,  oè  sa  téle  se  trouve  dépuis  long^cBops, 
fli  qifellea  n'auraient  plus  à  redouter,  ni  les  fatigues  d'un  longetpéiible 
^yage,  ni  Us  Tesâtions  des  Anbes,  ni  la  peste  de  POrioit  pour  effec- 
tuer lears  saints  pèlerinages  ? 

Les  AffnAiîens  et  les  Grecs  demeureraient  en  présence  dans  Jérusalem , 
et  lï'ayant  plus  d'intérêt  à  faire  cause  eomnrane  contre  les  Latins,  comme  par  • 
le  jx»ss<' ,  ils  resteraient  en  proie  à  celte  rivalité  haineuse  qu'enL^endrent 
seules  les  payions  condamnables.  Alors,  dansTesp^rcderollision  qui  aurait 
lieu  ,  chaque  schisme  réflcclussaut  les  mon^iniosiies  de  l'autre,  ainsi  que 
deux  mauvais  miroirs  réfleVliisscnt  reciprtKpiement  leurs  défauts,  les  adbé- 
rens  de  ces  schismes  rougiraient  de  leur  crcduiitc  grossière ,  et  leurs  ian- 
teon  f  ne  pouvant  plus  soustraire  la  vérité ,  seraient  contraints  de  renoncer 
k  Un  ajfttèfeie  de  jonglerie  dont  ils  ne  tireraient  plus  aucun  profit ,  ou  piulit 
i|n*fls  ne  poarratent  continuer ,  sons  peine  de  mourir  de  faim.  Et  une  pa- 
reille févnlutien  rrUgieuse  serait  pnMitable  A  tout  le  monde ,  miSs  princî* 
paAMUent  à  eés  masses  de  dupes  qià  viennent  du  fond  de  la  Russie,  de  l'âf^ 
mëoiey  et  de  tout  le  Levant,  apporter  en  Palestine  le  fruit  de  laborieusei 
^ëtOMeniies,  et  qui ,  par  leurs  ttassemes  dégradantes  et  leur  indigne  Kumî- 
lltë ,  ont  méiki  en  quelque  sorte  de  se  faire  appeler  chiens  de  chrétiens! 

Apr^s  l'église  du  Saint-Sépulcre ,  le  monument  le  plus  considérable  de 
JértisaK  ui  «st  sans  contredit  <  i  lui  qur  nous  désignons  encore  sous  le  litre 
poiripi  iix  de  temple  de  Salomon  ,  quoique  les  Turcs  en  soient  possesseurs. 
Conquis  depuis  plusieurs  siècks  par  le  suitau  5aiadio  sur  les  défeoscms 

(')Dans  le  Levant ,  on  ap|K'lle  m'anies  ces  espèces  d'iiiip<'»Ls  lorri*s  tjuv  ir<  nitn- 
rités  pr^lèTeot ,  souvcul  à  litre  de  prC'U ,  sur  les  riches  qui  ne  aavetu  |>d&  alluinr 
une  pauvreté  SMUongère. 
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de  b  cttnx ,  il  Ait  cgnvcrti  en  une  magnifique  agosqucc  que  kl  m» 
cnyms  seuls  fréquentent,  et  dont  ils  se  montrent  d*autaiit  plus  jaloux,  i|u'eUe 
€st  dam  le  voUinage du  tombetu  de  Jésu»  - ChrisI,  Uiéâtic  à»  plui 
ignoble»  praCmations.  Us  aifectent  également  ici  plus  de  rapect  pour  loir 
fldte  cl  plus  ds  dédain  pour  le  nôue;  mais  quant  m  injures  qui  nous 
▼ieiineol  d'eux,  elles  sont,  sans  nucoo  doute,  diri^te  contre  Yhamm  et 
non  contre  l'objet  de  son  adoratioiii  car  autrement  ils  ne  seraient  pas  oon- 
scquens,  et  ils  condamneraient  leurs  propres  principes.  Le  texte  entier  ck  la 
BibLc,  adopte  par  l'auteur, ou,  pour  mieux  dire,  pai'  les  auteurs  :  '  du 
G)ran,  n'a  c'ic  nl<i  pcir  aucun  des  sectateurs  du  prophète  ,  et  l.i  conduite 
des  plus  zélés  dViiti-e  ou\,  qui  viennent  aussi  faire  leurs  dévotions  ca  Pa- 
lestine, tcinoi};ne  assez  en  faveur  de  cette  identile. 

Quand  l'ancien  temple  chrétien  tomba  entre  les  mains  des  Sanasins ,  il 
lui ,  dit«OD,  pour  être  rendu  digne  de  sa  nouvelle  destination,  purillé 
d'une  manière  solennelle.  Cinq  cents  cbâmeanx  apportèrent  avec  peine  de 
rArabiei'eaa  de  rose  qui  servit  à  laver  ses  murailles.  Depuis  cette  tfpoque, 
et  de  nos  jows  scnlenent,  on  ne  cite  qu'un  seul  Européen  asses  hardi  pour 
«voir  tenté  d*y  pénétrer.  Fort  du  costume  oriental  qu'il  portait,  collant 
dans  son  lalenl  à  réciter  les  prières  mabonétanes,  et  dans  sonbabileléi  je 
prosterner ,  il  se  croyait  en  mesure  de  satiafiiilie  upe  curiosité  coupable.  Peut- 
être  dans  une  yiUeordiiuîreecsseniblans  de  piéié  avaient-ils  déjà  trompe  la 
vigilance  des  surveillans  ;  mais  à  Jérusalem  il  n'en  fut  pas  de  mçnic  :  le  inrn. 
songe  ne  servit  point  à  auu  auti'iu ,  et  il  se  trouva  dans  une  [)asition  fort  diffi- 
cile. Quel  uiuvt  ii  ,  en  eflVt ,  ireviter  les  c^ups  de  fubil ,  le^  coups  de  pientî 
l<M^u'oii  est  seul  r ontr*  la  foule,  et  rpie  la  fuite  vous  est  ftxmee  de  tguf 
•  côtés  !  Il  faut  se  résigner,  et  s'estimer  heureux  si  l'on  conserve  la  vie  sauve* 
L'intérieur  d'une  mosquée  n'est  pas  tellement  curieux  qu'on  doive  ex- 
pceer  ses  jouis  pour  essajerde  le  visiter.  On  sait  que  la  religion  des  Orien- 
taux proscrit  tous  ocncmcns ,  toutes  décorations ,  qu'elle  méoonnoit  le 
sculpture  et  la  peinture;  on  sait  aussi  que  l'art  de  construire  n'est  pas  trè»- 
avmoé  ai  Turquie  :  or,  que  peut  présenter  d'intéressant  à  un  vojageor, 
quelque  observateur  qu'il  soit,  le  spectacle  d'une  enceinte  ronde,  beia- 
gone ,  octogone  ou  carrée ,  entièremfot  nue ,  dépourvue  du  moindre  inci- 
dent qui  poumiit  distraire  l'attention  ou  reposer  les  yeux?  Car  les  fidUes 
n'exigent  qu'un  tapis ,  une  simple  natte  pour  garantir  leurs  genoux  et  leurs 
mains  du  contact  de  la  lene,  quelquefois  impure  pour  eux.  Ils  ne  de- 

(*)  Ifa  chrétien  et  on  juif  qui  fomiaicot  le  coaieU  de  Mahomet. 
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uiandcDt  qu  un  pptit  fîleld  e.in  pour  i;tm-  1* i ahluîioii»  nécessaires,  cl  re- 
pousseraient toute  autre  dotation  qui  .unait  un  but  non-seulement  ctniDger, 
mais  indirect ,  la  simplicité  oomme  l'austérité  étant  resseuce de  cette  tbcD- 
rratie  asiatique* 

L'édifice  construit  par  VvafiearduCaniùfue  des  Cantiques  fonne  néan- 
moim  une  exception  remartpiable ,  <piaDt  à  son  extérieur.  C'est  une  vaste 
conpole  que  les  Turcs  ont  coloriée  en  vert  (*) ,  plutôt  pour  y  apposer  le 
sceau  de  Malwmet  que  pour  iaire  croire  qu*^e  est  recouTcrte  en  braoïe 
on  en  fine.  Bans  sa  partie  inl^eore,  une  galerie  vitrée,  peinte  de  la 
même  couleur,  reoTÎronne,  et  paratt  entretenue  avec  le  plus  grand  soin. 

monument  lui-même  est  circulaire ,  il  est  orne*  d*unc  colonnade  artiste- 
ment  exe'cute'e  ;  mais  un  ni;if;nifique  jardin  en  dérobe  !.i  poi-te  .in\  yeuv 
drs  prufaues,  et  un  mur  (rciiceinte  très-ek'vti  nu  l  eneorc  lejanlin  .1  l  .ibri 
de  toute  investigation  ëtrangèi"e.  Quant  aux  autres  mosquées  qu'un  ren- 
contre dans  le  rrste  tle  la  ville ,  elles  sont  peu  nombreuses ,  et  ne  se  dis- 
tinguent des  maisons  ordinaires  que  par  leurs  minarets,  toiys  firéles,  quel- 
quefois élégantes  ,  et  figiu'aot  sur  ces  sortes  de  bàtimens  moresques , 
comme  les  clocbers  ligureni  sur  nos  églises  cbrétiennes.  C'est  du  haut  de 
ces  tours ,  généralement  peu  élevées,  que  les  imans  appellent  à  U  prière; 
c'est  de  \k  aussi  qu'il»  crienl  h  leurs  ouailles  les  difierentes  kem»  de  la 
journée. 

Enfin  ce  qu'on  voit  de  plus  difipie  d*attentioD ,  ce  qui  fait  le  plus  hA 
ornement  de  Jàtisalcm ,  ce  qni  bom»e  h,  la  fois  chrétiens  et  musulmans, 
c'est  rétablissement  qu'on  nommait  jadis  Vhôj^Uàl  ie  sainte  Hâème, 

Il  est  y  comme  tout  le  reste .  la  propriété  des  Turcs;  mais  ceux-ci  en  ont 
dclourné  la  destination  primitive,  parce  qu'il  était  tellement  ruine  (ju'on 
ne  pouvait  plus  le  faire  servir  à  réaliser  le  vœu  de  sa  loudciii  1  ->  ;  et 
certes  ils  en  font  un  usage  pbis  louable  encore:  rar ,  s'ils  n'v  reçoivent 
pas  ,  connue  hiirs  devanciers,  qucbpies  malades  de  leur  rrbj;ion  ,  ils  y 
•  donnent  des  secours  aux.  malheureux  de  toutes  les  cru^anoes.  lin  lionune 
pajé  pour  cela  est  chargé  de  fournir  à  chaque  pauvre  qui  se  préscitfc,  qiids 
que  soient  son  âge ,  son  pays  oti  son  Dieu  ,  un  plat  de  soupe  et  un  [uin  , 
certaines  heures  du  jour  étant  d'aîlleius  -fixées  pour  cette  distribution,  lies 
immenses  chambres  souleiraines  qui  formaient  les  cuisines  de  raneiai  ëta- 

(')  Ll  ooolenr  verte  .1  ôt(^  .idopti'e  par  tous  les descesdaas  du  prophète.  Cestun 
privilège,  une  es|)ère  de  droit,  de  propriété  que  een\  qni  n^ctnt  point  de  prrfcntioQ 
au  lif^ite  respeeteiit  sempulfosement. 
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blisMOcfit  ont  élê  Gousacrô»  à  cette  espèce  d*aubcrge  gratuite ,  et  les  re? 
vetm  attadiÂ  eocore  aux  âânta  du  bâtûaeiil  siifiisciit  i  to«tes  les  âé- 
penses. 

mahomctans  professent  le  plus  grand  respect  pour  tout  ce  qui  est 
piouu'Hiie  ou  '^atiun  .  cl  ils  «  xeculenl  beaucoup  plus  scrupuleusement 
que  nous  ks  vulonics  des  testateurs.  (i<'ii\-ri  l'ont  des  \ivn\  à  peu  près 
comuic  les  Anglais  l-jut  des  paris,  t  i  rtains  qu'on  oh.sci-vera  à  la  k'itn-  les 
dispositions  les  |)lus  bizaires ,  et  qu'on  évitera  inèuic  rapparciicc  de  la 
inoindre  explication.  Âiu&i  un  Tui-c  lègue ,  en  mourant ,  toute  sa  fortune 
à  rcDtretien  alimentaire  de  ces  bandes  de  chiens  crrans  qui  hantent  cer- 
taines Tilles ,  et  l'exécuteur  du  testament  s'acquitte  avec  exactitude  de  son. 
devoir ,  lueii  que  les  leg^ires  soient  déclarés  immondes  par  le  propliète* 
Ceci  ex[dique  comment,  malgré  lem*  avidité  bien  connue,  les  maîtres  de 
Jérusalem  sont  portés  à  respecter  Théritage  de  sainte  Hélène*  11  serait  oe> 
pendant  plus  généreux  de  notre  part  de  reconnaître  dans  une  pareille  am- 
dnite  Tamour  de  la  cbarité,  amour  pur  et  nobk ,  dont  la  nature  a  placé 
le  germe  d;ins  le  cœur  de  tous  les  Iioramcs. 

Quoi  ((u'il  en  soit ,  la  volonté*  une  fois  émise,  le  désir  une  fois  énonce! , 
toute  runsi(îi>ralion  <  ti .ingère  dis]>arail  aux  du  luusul  lu.ni.  Qu'il  Va- 
gisse <!«•  iK  vofion  ou  de  \ engeance,  d'eselavapt-  un  tlt'  lihcitr  ,  d  lu-  jiren- 
dra  de  repc^s ,  il  ne  rcnlicr.i  dans  la  vie  ordmau<-  ,  (|iu'  lttts(|uc  sou  hul  sriu 
atteint^  et  quil  auia  accompli  c<;  quii  cvuil  «l£c  dans  sa  dcstimie  d'ac^ 
complir. 

Le  gouvemenient  ottoman  est  plus  interesse  qu'on  ne  pense  au  maintien 
de  l'état  de  choses  actuel  en  Palestmc.  L»niajeuiw  partie  de  l'argent  qui 
vient  s^enfooir  tous  les  jours  dans  la  cité  sainte  passant  à  Constantinofile  » 
si  nn  changement  quelconque,  dan»  le  sens  de  celui  que  nous  av«is  indi- 
qH»,  venait  à  s*o|ierer,  personne  n'y  p«>rdrait  plus  que  le  giand-seigneur , 
et  cependant  personne  ne  veille  moins  sur  ce  pays  ^  personne  n*administiv 
plus  mal  ses  affaires.  L'intérêt  Lien  entendu  de  la  Porté  serait  de  ménager 
une  semblable  source  de  richesses ,  au  lieu  de  la  tarir  ;  son  avantage  réel 
serait  de  protéger  le  christianisme,  et  non  de  le  tourmenter,  l'^n  agissant 
ainsi ,  elle  n'augmenterait  peut-être  pas  uu  rt  vciui  déjà  tnip  considérable  ; 
mais  elle  le  rendrait  plus  assiuc'  j)our  l'avenir.  El  qu'on  ne  iLise  pas  quejMi 
jHjlitifpie  1  i  a  rr'ussi  jiisfju'a  jucm-uI  ,  parrr  f]u'il  serait  faede  de  prouver 
que  telle  est ,  au  contraire ,  la  principale  cause  de  celle  iortuuc  précaire  et 
incertaine,  de  même  qu'il  serait  aisé  de  démontrer  que  l'esprit  sain  et 
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éâsAté  d*iio  tisir  toùon  k  uitre  iT^èrcrait  en  vain  contre  Us  hahituda 
dtt  dhran.  Dans  un  pays  oà  tont  le  mùtAt  iait  métier d'cttorqucr ,  on  mb» 

prend  sans  doute  que  l'oga ,  on  officier  subalterne  y  rançtmne  les  sujets ,  ses 
subordonnes,  qui  rançonnent  à  leur  tour  les  voyageurs  et  les  chrétiens^ 
an  compretid  que  le  musselim^  ou  gouverneur,  rançonne  l'agn  ,  que  lepa- 
cîia  ranv'Jiinr  le  musseUm ,  et  le  sultm  s  p  irlins  ;  et  l'on  ne  doit  pas  s'é- 
tonner de  ce  que  ceux  quî  sont  îinut  places  obtiennent  si  aisc'ment  des  Jir- 
mans  pour  Éaire  battre  les  inférieûrs  assez  téméraires  pour  se  plaindre. 
Puis ,  en  dernier  lien  ^  si  Ton  remanpie  que  ce  syahat  m^anis^  de  dépré- 
dations est  entretenu  et  développe  avec  ardeur  par  toutes  les  autorites  de 
Tempire,  sans  exception,  à  <piel  degré  ne  pensen-t-on  pas  qu'il  doive 
Itie  poussé  dans  un  pays  dont  le  territoire  ne  rapporte  rien,  quî  n'cffie , 
par  sa  position  géograptiique ,  aucun  sujet  de  commerce ,  et  surtout  quand 
on  se  souviendra  que  les  neuf  dixièmes  des  victimes  sont  choisis  parmi  des 
étrange»  que  la  loi  même  de  Mahomet  autorise  à  dépouiller  l 

Toute  cette  portion  de  la  Syrie  que  nous  oonuaissons  en  Europe  sous  le 
nom  de  Terre  -  Sainte  appartenait  depuis  lonî»-temps  au  pachalic  de  Da- 
mas. Vers  la  fin  de  l'année  1850  ,  la  Porte  «  n  investit  le  )>  i*  !i,i  ('  ^  d'Acre, 
poTtr  des  raisons  de  haute  |K)lilique  (ju'ii  ne  nous  est  pas  donne  d'appro- 
londir,  mais  jui  doivent  toutefois  surprendre  l'éronomiste  ordinaire  .  puis- 
qu'à  cette  époque  le  paclia  doui  elle  agrandissait  la  province  était  en  ëut 
de  suspicion,  et,  pour  ainsi  dire,  mis  au  ban  de  l'empire.  Maintenant  que 
MeTiémet-AIi ,  vicc-roi  d'Ép[y|Ue,  vient  de  s'emparer  par  droit  de  conq^tête  de 
foute  la  Syrie ,  la  Palestine  dépendra  de  ce  nouveau  maître ,  jns^'à  ce 
qu'un  autretyran  plus  heureux  vienne  l'en  chasser,  ou  que  le  sultan  ressai- 
sisse enooie  asses  d'autorité  pour  lui  en  donner  un  de  son  choix.  Mais,  quoi 
qu'ilpuisseamver ,  b  manière  de  gowrenicr  ne  doit  point  changer,  et  la 
chrétienté  aura  toojoun  aflane  4  des  Turcs  ou  i  des  Anibes,  qui  savent 
tout  aussi  bien  que  certains  hommes  d*état  européens  qu'il  n'y  a  point  de 
gouvernement  possible  sans  argent. 

Jules  Amèl, 


(')  AbdaUa ,  qiu  »*v$t  ensuite  reutla  à  Ibratiim  api-ès  un  sit^ge  de  quatre  muta  «ko» 
sa  viUe.d'Aere. 


CHRONIQUE. 


Pendant  que  la  politMjue  est  au  calme  plat»  et  que  lord  fiioogham  luir 
némey  jugeant  qu'il  n'y  avait  plju  de  mots  à  faire  cheznous,  part  pour 
ritalie,  la  société  prend  ses  quartiers  d'hiver  :  déjà  les  salons  fOBt  tandis  y 
ks  prchesiKS  loués;  les  danseurs  de  g^lop  se  dérouillent,  et  tout  ae  fité- 
pare  pour  ces  vastes  cohues  de  petites  filles  k  marier»  de  jeunes  gens  à 
jambes  gicles  et  à  passions  fortes  ;  tout  s'oi^anise  pour  ces  pcle-mcle  de 
prétentions ,  de  galanteries ,  de  punch  et  de  luioches.  On  a  parlé  dernière* 
ment  d'un  bal  donne  à  l'ambassade  de  Russie;  aujourd'hui,  M.  Âguado,  qui 
n'est  ambassadeur  de  rien  y  qui  n'est  même  plus  marquis  puisqu'un  décret 
d'Isnbrlle  l'a  dépouillé  de  son  nébuleux  marquisat  de  las  Marismas , 
M.  Aguado  qiiî  est  tout  simplement  un  Espagnol  riche,  mangeant  le  plus 
possihic  de  pimcnl,  d'ail  et  de  garbanzos,  se  met  en  frais  pour  l'cbaudissc- 
ment  de  ses  amis.  Lu  eunrert  inaugurera  les  soirées  de  cet  hôtel  fi^fncux 
qui  tieploye  sur  la  rue  Grangc-iiatelicrelcs  deux  battans  de  sa  graude  porte 
verte  :  son  voisin  et  son  protégé  l'Opéra  lui  prête  ses  artistes ,  M"*  Panio- 
reau,  M.  Nourrit  et  M.  Lcvasseur.  Dimanche  prorhain  viendra  le  tour 
des  chanteurs  it  ilu  ius,  Rubini ,  Tamburini.  Labla(  lu  ,  M"*^  (irisi  ;  et  le 

dimanche  suivant  les  portes  du  salon  s  ouvi  iront  pour  Arnal ,  Arnal 

le  bouffon,  le  comique,  le  diseur  de  beti^  s  ,  <[u'un  mettra  Lien  à  son 
aise,  qui  rréitera  on  iinpiovisna  tUr)  proverbes ,  et  s'en  retournera  la 
poelie  cli.Ji|,«  c  de  quadruple.^.  "M.  Aguado  n'y  va  pas  de  raain  morte  :  il 
faudra  elie/.  lui  rire  ou  motu*ir;  rien  u  csl  magnifique  cuimuc  un  financier 
déchaîne.  Moins  splendidc,  mais  plus  amusante  peut-être  ctiit  la  dernière 
soirée  de  M.  Véron  :  un  peu  de  musique  sans  apprêts  et  quelques  contre- 
danses au  piano ,  ce  ([u  ou  appelle  une  sauterie,  tel  était  le  programme. 
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Il  avait  anfB  neanmoim  pour  attirer  tout  ce  que  TOpéa  compte  dlia- 
Wbaéê  k  la  mode;  beaucoup  de  joumalitlei  et  d'écrirabu,  des  dqiutes , 
des  pain  de  Fiance,  mesdames  TagUcm,  Elsder,  Julia,  NoUet  atuée  cC 
Aleiandrine  Ncblct ,  Falcon ,  Donis-Gias ,  Fita-Jmnes,  s'étaient  leaducs  k 
rÙTitstioD  dn  directeur.  Parmi  les  q>isodes  de  cette  soiiée,  bous  ci* 
teroDS  celui-ci  ;  un  de  ws  principan  âmdianiiiires  publks ,  qui  justifie 
depuis  long-temps  sa  pi^ëteotiou  d'homme  distiagué  et  répandu ,  démit 
iMsufoup  connaitre  M.  Ihiponckel.  C'est  un  goât  comme  uo  autre.  D 
aperçoit ,  appuyé  sur  les  coussins  d'un  divan ,  un  liomme  brun ,  à  l'œil 
ûi,  de  petite  taille;  c'était  M.  Scribe.  M.  le  comte  de...  se  loge  à  l'in- 
stant même  dans  l'esprit  l'idée  fixe  qu'il  a  devant  lui  l'associé  de  M.  Vé- 
ron,  et  engage  ainsi  la  conversation  avec  ce  faux  Duponcbd  :  11  y  a  bien 
kog-tanps,  monsieur,  que  je  désirais  faire  votre  connaissance;  j'aime 
beaucoup  ce  que  vous  fiîites ,  c'est  toujouls  IomI  et  kimriqut  :ytiMt 
emaak  rien  de  plus  joli  que  la  laçade  de  llidtel  Rotschild.  Quand 
iious  doonez-vous  la  Junra?  —  Bientôt ,  j'espère ,  repr<;nd  M.  Scribe , 
étourdi  d'abord  du  heal  et  historiqtiêy  aba^oiuxli  par  la  &çade,  mais 
NmIu  k  bii-m&ne  par  cette  question  sur  la  Juive  ,  et  prévenu  dn  qui- 
proquo, tout  bas,  par  un  tien. — Qu*est*^donc  qui  retaide  la  rqirKenta- 
tion?  —  Mais  des  décorations,  je  crois ,  et  puis  les  costumes.  —  Ah  !  oui , 
les  costumes;  vous  y  mettez  le  temps,  dit-on,  mais  nous  ne  peidons  rienpotir 
attendre,  vous  les  faites  si  Lien.  Je  suis  enchante,  monsieur, d'avoir  bit 
votre  connaissance,  —  A la  première  occasion  ,  M.  le  comte  de...  voudra 
vuir  M.  Scribe.  On  ne  peut  manquer  de  lui  offrir  M.  Dupoachel^  qui  re- 
cevra des  félicitations  polies  et  affectueuses  sur  sa  récente  wmunatiQB  à 
l'Académie. 

Les  KMiées  que  donne  M.  W'von ,  ont  pour  but  d'amiiser  ses  amis  et  les 
personnes  qui  composent  la  brillante  clientcUe  de  son  théâtre ,  et  ce  lui 
est  chose  facile,  avec  des  combinaisons  dont  la  camaraderie  et  Tesprit  font 
tous  les  frais.  Bien  auti-emcnt  rude  est  la  tache  de  M.  Mira,  qui  commence 
par  jeter  sur  une  table  soixante  billets  de  banque  pour  appeler  le  public. 
Les  renscîgncmcns  nous  manquaient  Taulre  jour  quand  nous  parlions  à  l'a- 
vance de  ces  nuits  armidiennes.  Qu'on  le  sache  tloiir.  Nous  verrons  des 
danses  styriennes ,  (russes ,  espa};nolcs  ,  napolitaines,  prttvençales  rt  lan- 
guedociennes, exeruteVs  parles  j)rcmiers  sujets  «lu  ballet.  Parmi  ces  rler- 
luéies  on  choisira  las  treias  et  loit  r/n'uilff ,  «jui  (Mi(  une  renoinuiée  si 
populaii-e  dans  nos  provinces  du  Midi.  Puis  ce  scnnit  des  raricaturrs  de 
riiandvillc  ,  des  ehai  ges  musicales  j)ar  SehneitHuner,  des  travcstissejneos, 
et  enfin  la  grande  loterie  à  l'imitation  lîe  la  Tombola  napolitnix-. 

Depuis  quelques  joins  l*ai  is  est  (  oiniiie  une  chaudière  inlcrnalc  iLtus  la- 
quelle h' diable  preparese»!»ortilege6etsc$  magies  do  carnaval  :  les  théâtres 
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dressent  leurs  planchers ,  ces  arèies  tremblaDtes  qtti  fléekiaicDt  mmw  le 
poids  dn  grand  galop  populaire  et  de  k  eonmdmt  expressive  du  meidip 
gras.  Le»  lâmptstes  oetteiot  leurs  quinqueto  cnmettx  el  oevéi^  et  la 
garde  nmiiidpale  sooge  eux  notls  blaoïcïies  qui  Tâtleiidcat,  Le  ^Mê^ 
Royal  et  le  tfaéâtiedes  Variâés  ooldeja  pris  TaMiice  pour  MMoneer  le«n 
fidles  soirées  :  le  Palais-Royal  tient  à  sa  qitalifieatM»  de  hmU  ^artisUâ*  Un 
peu  moins  prude,  M.  Ikvlois  annonce  purement  le  M  ^iss  Fanéiés^  fli 
promet  uo  galop  achevai.  Cet  enjolivement  ooatnbnen  fMussnnmimt  an 
poétique  dâovdre  de  ees  bacduniaks. 

• 

— On  se  rappelle  que,  par  une  belle  matinée  dn  printemps  dernier,  quel-' 
ques  jours  apiîs  le  sÊeepte  chose  de  Verrières,  une  brillante  caravane 
de  calèches,  de  tilburys,  de  chevaux  anglais ,  de  grooms,  de  hall  dogs ,  de  ' 
jolies  femmes  et  d'hommes  à  la  mode,  se  rendit  à  Chantilly  pour  voir  ooq- 
rir  de  nobles  bétcs  de  race:  les  chevaux,  leurs  propriétaires  et  les  parieurs 
trouvèrent  iniyppodronie  excellent;  les  curieux  Parisiens  adnrilîrem  b 
beauté  de  cette  résidence  princière ,  et  les  auberges  de  Chaottlly  virent 
avec  joie  venir  à  elles  des  gens  de  plaisir  et  de  consommation  :  désormais 
cette  excursion  chevaline,  fortuitement  arrangée  par  la  sociélé  d*enoourage- 
nent  des  races,  prendra  les  formes  régulières  et  périodiques  d*tin  pilgri- 
mage.  Pour  attirer  tes  amateurs,  et  constituer  Chantilly  en  rendeE-vous  de 
oouxses,  trois  prix  ont  été  fondés  :  le  premier,  accordé  par  M.  le  duc  d'Or* 
léans,  sera  de  S,500  francs;  celui  de  M.  le  dnc  d'Aumale,  del  ,500  francs. 
A  ces  deux  sommes ,  le  maire  ajoute  celle  de  500  francs;  total,  4,500 
fnncs.  Si  nos  chevaux  français  s*obstinent  à  être  laids,  mous  et  poussifs  , 
ce  ne  sera  pas  faute  d'encouragement.  An  reste,  tout  ce  qui  ressort  de  la 
géaétalité  que  les  Angbis  appellent  sport.,  prend  laveur  parmi  nous.  Nous 
citerons,  par  exemple,  le  tir  aux  pigeons  qui,  jusqu'alors  circonscrit  dans 
Tcoceintr  de  Tivoli,  va  maintenant  s'eliattre  dans  les  plaines  de  Gichy. 
Samedi  dernier  il  s'agissait  d'un  pari  de  ^,000  francs,  engage  entre  lord 
Berry  et  le  major  Welcb.  Un  cercle  de  curieui,  entourait  les  deux  Nemrod 
de  la  Grande-Bretagne ,  et  pendant  que  le  pari  s'accomplissait ,  quelques 
mains  n)ugies  par  un  froid  piquant  venaient  se  dégourdir  près  d'un  feu 
gaillii  tl ,  à  la  flamme  duquel  rôtissaient  des  pièces  de  bœtifs  horocriques  ? 
repas  champêtre,  à  la  fois  préparé  pour  la  consolation  du  vaincu  et  l'ovation 
du  vainqueur.  Cinquante  pigeons  ont  donc  été  lâchés  devant  chaque  con- 
cnrrrnt  :  la  victoire,  long-temps  disputée,  s'est  enfin  décidée  pour  le  ma- 
jor Welcb,  qui  a  tiié  27  pigeons  ,  un  de  plus  que  son  adversaire.  Nous  ne 
voulons |îas troubler  le  triimiplu- du  major,  mais  nmis  dimns  à  sa  glciirqur 
nous  l'avons  vu  faire  aux  pij^rons  um-  guerre  plus  meurtrière,  et  qu'il 
gagne  ses  naris  habituels  avec  des  avantages  ptuâ  éclatans. 
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ucms  ABciuoirfiQaQflffx.i-*lI«  Jonfè  fiui  m  donne  de  MUgaUwi 
dAMMMnt.  lyabafd  il  éorit  •  mmskMn  de  VAûAémèm  rvff «Ct  éêt 
JnâeripUomt  et  Betlee^LeMms.  Il  a  dune  bias  4ii  tan|»  4  ponte!  «I 
^flrt-œ  qu'il  Mt  &  HMj» jflurv  de  cette  acadénie?  Une  lellM  ochdoto- 
gique.>~]lfny  qui  n'ai  pee  rhanneiir4'lcre  un  moiuie «rde  aene  araiMiif 
•udelDuteautre,  jeœiniepennîidelimlalearedeM.  Baid,  quoique 
«UeneflkpatàineB  admne;  elceqntj'«i«naiqiuSduiBa0lleleai«,ae 
n'est  pas  une  diilinalion  pbii  on  moine  bcide  entre  ks  mb  etylea  d'ar- 
chitecture, ^jptien ,  grec  et  cghre  on  aigu  ^  ce  n'cet  pae  la  dtonTertede 
la  déuijnationiiouveUe  d'arehiteeture  ehristo-franckeqfÊK  M.  Bard  Tent 
eppliquer  à  nm  monumcM  godûques ,  avouant  luwnàne  qu'û  a  an  tort 
Vw^-fenipt  de  l'appeler  mvhUeeture  caihûUquê  vuU^^ ,  ce  qui  ett 
«  infiniment  Imig,  pileux,  lilandwaii  ei  iuîmeUigible  ;  ce  qoi  m'a  ft^ppé 
dans  oelte  lettre ,  œ  n'est  pas  le  parallèle  entre  le  style  ckrùUhfiwnA  et 
le  christO'roman  f  parallèle  quelquefois  ingénieux  ,  mais  trop  souvent 
barbouillé  d'érudition  fiuûle ,  de  redites  banales ,  et  d'aperçus  tout-à-£ût 
élémentaires;  mais  ce  qui  m*a  â)loui  dans  oetle  lettre,  c'est récnmpn 
nobiliaire  qui  figure  à  la  pronière  page,  en  tcte ,  suimonlé  d'un  casque, 
entouré  d'une  li^ende.  Ce  casque  et  cette  croix  à  quatre  brandies  qui 
retomiïc  en  saut£)ir  auwlessous  de  Técusson  y  ce  sont  les  armes  de  M.  Bard. 
EUes  dasignent  suDikaminent  qu  il  est  cheyalier ,  de  quel  cidre?  Peu  im- 
porte. —  Ne  chicanons  le  blason  de  peveonoe.  Nous  voulons  savoir  seule- 
ment si  M.  Bard  tient  eëriewement  au  jeu  de  mot  sur  lequel  repose  sa 
légende  :  Ex  bardorum  sUrpe.  M.  Bard  n'est-il  donc  pas  poète  ,  trou- 
vère ,  archéologue  y  barde ,  parce  que  telle  est  sa  vocation?  Dcsccnd-il  au 
contraire  de  In  race,  ex  stirpe,  des  l)ardcs,  bardorum,  et  n'est-il  tout  cela 
(jue  j)ai-  licie'dilé,  pour  faii'c  coiiime  lueiit  ses  aïeux  avec  des  harpes,  de 
mcinc  qu'où  est  roi  parce  qu'on  rst  iiis  de  roi?  Du  i-cile,  robscurito  ces- 
.uTait  si  M.  Joseph  limls'appelail  sini]4ement  Joseph  Barde ,  si  le  temps, 
ce  dissolvant  qtii  runj;c  les  catliedralcs ,  n'avait  pas  mange  une  lettre  de 
son  nom  :  l'et  uxsuu  de  M.  Bard  c^t  riclu*  en  lof^riitli  > ,  car  en  voiri  nnc 
seconde  qui  ligure  au-dessous  du  casque  :  Aiment  frwr.  Cc^i  beaucoup 
}H)ur  une  seule  personne  :  nous  renvoyons  uncmoLtiède  cette  devise  aux 
jeunes  lilUs ,  l'/autre  aux  vieilles  dévotes. 

—  CIRQUE  OLYMPIQUE.  — Mt'i\viPT>R<»  ,  OU  i  Anueau  dc  La  f 'endetta, 
par  MM.  Coç^niard  frères.  —  Vive  la  Corse  pour  ses  vengeances  sécu- 
laires, ses  assasMjiats  traditionnels  n  m  s  bn^aadà  magjaanimesl  Ce  Mur- 
viedro,  qui  a  l'air  d'uu  voleur  de  ^i^ûii  cljcmin.  n'est  devenu  scélérat 
que  par  amour  :  il  a  rempli  lonti-temps  les  fonclèitii>  de  pontlulu  i  dau*  la 
maison  ^ola^  mais  un  jour  U  dermer  iSoia  est  uioil  wiui  lcj>  coups  d'uu 
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M ancini ,  et,  en  appelant  un  vengeur,  il  promet ,  comme  prime  dVncourage- 
ment,  la  main  de  sa  fille.  Pictro ,  qui  au  fond  est  amoureux  de  M"''  Vanina 
NoU ,  »'est  livre'  an  brigandage  pour  devenir  dif^nr  d'elle.  11  a  pris  le  nom 
de  Miunrifdro ,  .i  brulë  le  châtra»  de  Manrini  et  tue  Je  proprictiirr:  il  ré- 
rlarne  le  prix  du  inoui  Ue  ,  oi  commence  par  l'emporter  en  croiipe  dans  les 
montagnes  du  rovaume  do  Naj)les  :  l'union  du  voletjretdc  la  demoiselle  Va- 
niiia  va  être  consacrci;  par  un  prêtre  trouve  dnus  un  butin  ,  rpiand  LoreTr/o , 
le  bien-aiméct  l'ancien  fiance  de  Vanina ,  dispei  '^*  lal)andc .  démantibule  ios 
•mprèls  de  ia  noce  ,  et  traîne  en  prison  Murviedru  et  se^i  associés  :  la  corde 
les  attend;  mais  toute  la  famille  Nola  Lorenio  et  le  prrfre  lui-même  inter- 
cèdent jmur  le  bandit ,  et  oliiiennent  sa  grâce,  à  coudiiioi»  (pi'il  va  renoncer 
à  ses  projets  sur  \  auinn  et  s'euibanpier.  Sa  p;ràce  lui  est  remiscj  il  doit  la 
porter  Ini-mênu*  au  pied  de  l'éclufaud ,  la  lire  a  haute  voix  ,  et  demander 
la  def  (h\s  clianips.  Or,  vous  allez  voir  comme  quoi  l'amc  d'un  brigand 
corse  est  un  puits  de  générosité,  un  abîme  de  grandeur.  Plutôt  que  de  vivre 
sansVauiu.i.  l'ietro  marche  au  supplice,  ne  bipassa  grâce,  s<"  iailpendrc, 
et  va  réclamer  dans  réternitc  la  part  dr  )  !  àlures  ,  de  grillades,  et  de  coups 
de  fourche,  que  les  diables  |)rometl(jiil  aux  voleurs  de  grands  chemins, 
condamnés  avec  circonstances  aggravantes.  Avant  de  mourir,  il  a  fait 
remettre  à  Lorenzo ,  son  rival  préféré ,  l'anneau  de  la  Vendetta.  C'est  un 
«mi  «  po9seMion,toat*Â-iait  indispensable.  Car  le  premier  Mancini  qui 
a  tné  le  premier  Nok  avait  amcW  du  doigt  d*tme  demoiselle  Nob  wm 
anDeande  fiancéè;  et  dans  tons  les  combats  qui  avaient  lien  entre  ko  dcoi 
fimiOes  »  ect  amieau  était  le  prix  du  vatoqneor.  U  ébâi  enfin  anivtf  «i 
Muicini  y  que  Piem  avait  eofimié  dans  m  dhâleaii.  Pietro  s'ca  était  em- 
paré comme  d'un  lëtiehe,  et  le  pmenlait  &  Vanina  quand  il  exigtît  w 
main  :  Lofeoio  le  reçoit  donc  aivec  reeonnaisianoe,  et  prendra  ganfe  de 
lepcKlra;  car  il  est  furiensemcnt  amoureus ,  amoureux  comme  un  Gomoi 
de  cetteiéponse  ^nnvéè  partant  de  viciwitndes.  Dans  ce  drame ,  Diépoîame 
de  grande  route  est  déminé  à  grands  traits;  après  l'avoir  vu,  il  n'est  per* 
iOQne  qui  ne  vvmlût  être  voleur,  fik  et  père  de  voleur;  le  brigandage  de 
haul-boid  est  relevé  par  de  ai  noèles  oonleurs,  qu'après  cette  rej^éwntation 
un  fikm  a  dëdai|paé  devant  moi  trots  fDolaidsqui  se  présentaient  à  lui ,  in- 
génus, innooens,  è  moitié  sortis  d'une  poche  niaisement  entn-liâillée. 
,  lie  tbéitre  est  l'éeoie  des  moeurs. 

«•VAUDEVILLE.— CLA170B  ■BLissAii,par  MM  Théaulou  et  Choquart.*— 
Pour  rendre  si  comiques  un  désappoînlemcnt,  une  douleur,  un  danger, 
Amal  possède  un  secret  :  il  est  sans  ('gai  pour  occuper  la  scène  il  lui  seul , 
et  la  Nmplir  àt  ses  lauis,  de  ses  intonations  la  plupart  du  Icmps  impro- 
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viîMM's  sur  place.  Depuis  le  iiiumciit  un  lj|au«i«'  IWlissiui  -ilumle  ilati*»  une 
iiv  siÉU\a^c,  avec r intention  de  devenir  lioiuiiiedij  la  naïuif  ,  juMju'à  S'/ii 
départ ,  ou  ne  peut  compter  tuulcsi  les  tulies  qu'cxc'cute  ce  clerc  d'huissier  : 
saprcniière  reforme  des  habitudes  européennes  jjorle  sur  lo  (  ostiiinr  : 
TCSnVOUS alors  Aruai  nu,  ayaol  garde  ses  bottes,  son  coi  dv  rrinoliiic% 
ks  raos  cMourés  dTim  tablier  de  plumes  puis  femetUnt  successivcmuit 
son  habit,  son  pantalon ,  et  se  d^oûtant  tout-à-iait  du  re^^iincnt  sauvage, 
quand  le  roi  de  Tile  a  tànoigiie'  rhiteofiiHi  de  Tavoir  à  déjeuner,  sur  sa 
table,  biea  enlciidu^  ràti  eotre  deux  feuilles  de  palmier.  Cette  boufibn» 
neric,  inspirée  par  le  conte  de  M.  £ugàie  Sue ,  est  gaie ,  amusasle ,  ani- 
mée par  Amal.  Elle  a  réussi  au  milieu  d*un  rire  fou* 

9 

-^«-■niÊATRE  DES  VAiilErBB.^L£  «OftT  viAHCB.—  fttoi  n*est  setourabfe 
au  vaudevilliste  couune  la  tradition  ou  la  ballade ,  quand  il  a  le  cerveau 
sec ,  la  plume  gelée,  et  l'encre  figée  au  fond  de  Técritoire  :  si  le  dialogue 
s'tépaissft  dans  Texprmion  du  langage  ordinaire,  si  le  couplet  s'engorge 
dans  les  plaisanteries  de  la  vie  commune ,  la  tradition  est  là  qui  lui  tend  la 
main  avec  son  escorte  d'elTets  surnaturels ,  de  croyances  et  de  {raycurs  po> 
pnlaircs;  M.  Henri  n'a  pas  inventé,  comme  il  se  pratique  ti-up  souvent, 
sa  tradition  de  revenant  séculaire ,  pour  en  faire  déem^lcr  un  vaudeville  en 
trois  actes ,  et  Zschocke  lui-même ,  dont  le  roman  est  ici  mis  à  contriba- 
tien ,  ne  Ta  pas  lue  dans  les  nuages  fantastiques  d'une  tabagie  allemande: 
la  superstition  du  mort  fiancé  qui  revient,  tous  les  cent  ans ,  tordre  le  eau 
à  de  jeunes  filles,  est  réellement  de  ces  productions  qui  viennent  si  birn 
sur  le  sol  mystique  de  l'Allemagne.  On  y  croit.  C'est  asscs  pour  le  ruman  ; 
c'est  plus  qu'il  ne  iaut  |Mmr  le  vaudeville;  puis  c'est  un  si  grand  plaisir 
que  de  voir  les  petites  filles  et  les  vieilles  femmes  se  sauver  devant  une 
apparition ,  en  criant,  en  déchirant  Icni*s  robes  ;  quelle  réaction  de  gaiele 
dans  l'auditoire  !.  ..  «  uiiiinc  IcssotiHIds  et  les  coups  de  pied,  ce  coup  de 
Uiéâtre  ne  manque  jamais  son  elfet.  Ia  peur  est  un  élément  de  oouiique 
inépuisable.  Je  voitt  citerai  Fcréol,  ((ui,  depuis  vingt-cinqaos,  jouit  de  la 
f;iV( m  ]iublique,  parce  qu'il  a  toujours  le  bon  sens  de  trembler  de  peur  ou 
de  froid;  il  est  dispensé  de  chanter.  Dans  le  moût  FUifiiBlont  le  inonde 
est  vert  de  frayeur;  et  quand  les  nécessités  du  dénouement  qui  approclie  , 
augmentent  le  nombre  des  personnages  désabusés  sur  le  compte  du  prétendu 
revenrnt,  la  gaieté  du  vaudeville  déa'oît  avec  la  peur  générale;  lainîii 
qu'au  pmuier  acte  l'hilarité  e^t  intense  comme  la  panique  de  la  faniillc 
llerinau.  licclief  de  celte  famille  est  un  tvpc  amusant,  un  vieux  fanfaron  . 
un  faux  brave  (jiii  uurgue  la  tradition  «juand  elle  ne  s'accomplit  |iaSyi!i 
trciublc  le  pi-cuucr  quand  arrive  l'originai  qu'on  eu  sup(iosc  le  hcrus. 
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(*c  pauTro  rovfnnnt  doil  l'.irrnril  dr  n  is,  d«'  heiif^lcmcns  rt  <îe  chnises 
i-enversêcs ,  ([iril  rcaiit,  à  sa  toiinimc  hiAino ,  son  M'tcinnil  (1p  yolours 
noir,  son  teint  sulfureux  et  ses  îthuiïiIkIics  dv  luatim.  Il  entre  sur  le  icfratTi 
d'une  l>ailadc  ,  et  sur  une  ritoui  m  eelair^  et  (\<-  [nwwnc:  tout  le  momie 
se  sauve,  quoiqu'il  soit  .M.  (ie  Kock,  e'pou\  di^iuM'  a  Louise,  la  lille  du  hour- 
giiemcslre  llerin;u)  :  (juand  mémo  iî  lui  si  i  ni  permis  de  .s'exj>liqiHT .  dese 
dire  M.  de  Kn  k,  il  nVn  serait  pas  plu>  ri\anre',  piiisqu'aux  lemn  s  de  la 
tradition  ,  le  mort  liaiice  eiupruiite  aux  e[H)u\  des  (iance'es  de  t'eiulnul  leur 
nom  et  leur  fijjnre.  Loge  dans  une  auberge,  il  répand  la  terreur  et  l'clTroi; 
ou  appelle  rautorite  et  des  marmitons  pour  verlwdiser  et  le  mettre  à  la 
broche:  une  porte  secrète,  que  seul  il  connaît ,  le  dérobe  à  la  vindiefe  pu- 
blique; et  cette  fuite  mystérieuse  n'arranp;c  pas  ses  affaires  ;  il  ne  peut  se 
tuer  d'im  si  mauvais  pas  que  par  une  bonne  action.  Après  un  entretien 
avec  Louise,  qui  lui  semble  raisonnable  piiiiii  tant  d'iiabeciles ,  il  par- 
vient à  se  faire  reconnaître,  et  renonce  à  ee  mariage  qui  lui  est  indiffèrent, 
mais  qui  fera  le  bonheur  d'un  petit  officier  gueux  et  brave.  La  peur  a 
rendu  traitable  le  vieux  Hennan  qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
r.ette  union  ;  de  Kock  se  charge  des  prcseos  de  noces  de  Louise  et  d'une  pe- 
tite fille  précoce,  amonreased'im  garçon  de  cuisine  de  l'aubei-ge.  Iwi  peur 
fonne  donc  le  Ibnd  pi  lunpal  de  ceTandevitle,  et  celle  peur  est  si  continiie, 
si  bruyante  ;  elk  se  traduit  en  cris  si  ëlourdissans  ;  les  tebles ,  les  clian- 
deliers  se  renversent  avec  tant  de  fracas ,  qu'il  n'y  a  pas  une  scène  calme, 
un  seul  détail  réfrigérant  :  le  public  écoute  cela  comme  un  conte  de  reve- 
nant ,  l'oeil  fiie  et  le  cou  tendu. 


Voici  réjpoque  ou  la  Revve  j»e  Paris  recommande  an  rooncle  die'' 
gant  les  œuvres  exquises  de  MBf .  Débauve  et  Gallais.  I«a  célèbre  fa- 
brique de  cbocolais  de  la  rue  des  Saints-Pères,  qui  Jluire  comme  baume 
fnit  touuVEuro^,  selon  l'èxpression  d'un  grand  maître  en  Ikit  de  goôt, 
ne  mérite  pas  moins  d'eloges  que  nos  fabriques  théâtrales  et  littéraires  qui 
nous  occupent  le  reste  de  l'annt^.  Depuis  sa  découverte,  le  chocolat  est 
ami  des  gens  de  lettres;  on  lui  doit  peut-être  les  Lusiadks  et  IcDoft-Qiri- 
cnoTTC«  GttBtAs  et  le  Diabi^e-Boiteux  ;  cm  inspirations  valent  bien 
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Cilles  de  rHipponcnc  antique.  MM,  Otbtuve  M  Gailais  m>  sont  soiifctns 
^«e  le  roi  mexictin  Monlesiiiaft  payait  aes  poètes  ayecdes  fniits  de  atcio  m 
guise  de  Monnaie,  et  enivrait  leur  verve  avec  de  grandes  laaieadecèMH 
colat  ëoailiaoC ,  cette  atnbmisie  de  la  jeune  Amérique  :  ils  ont  retrouve' 
tous  les  secrets  delà  ikl>ricatiou  du  nicLs  des  dieux,  comme  l'appelait 
Linnécj  et  maintenant,  le  ncclai  n'est  plus  dans  l'Olympe  d'Ovide  :  il 
«itdans  le  magasin  de  MM.  Dcbcunc  et  dallais.  Le  chocolat  qui  donnait 
du  penie  an  Camocns  ,  à  Cervantes  ,  à  Ciill)las ,  à  \  oluirc  cl  à  Rousseau; 
<ionne  de  IV'^prif  tux  personnes  qui  parlent  au  lieu  d'écrire,  et  qui  parlent 
mieux,  après  le  bienfaisant  rho<4>lat  du  uiatiu.  Carêuu-  disait  souvent ,  qiic 
Napoléon  ne  lût  pas  mort  à  Saiiitc-Helène ,  s'il  avait  Uelrone  son  <•  ife  pntu 
se  iT^laurer  aver  le  chocolat  Delkative  et  Gallais.  Kp  ciïn  .  les  »juaiacs 
liypicniques  du  cacao  valent  bien  son  arôme  spinlucl  et  son  [  u-fum  poe'- 
tique.  Qu'rst-ce  que  In  santé?  demandait  un  adepte;  c'est  du  ciiocolat  ,  n  - 
pondit  l  apolre  ,  cl  cet  apùtrf  était  l't  tlIat-Savariji.  MM.  Debauve  d  (xal- 
lais  ont  su  admirablement  \arier  la  luiuie  sans  rlianj;cr  le  fond  :  ainsi, 
le  choa>lat  primitii  a  la  vanille  leur  ilojt  d'innouibiabiLs  ïw  ivs  à  V am- 
bre ^ris,  au  carraifni  ,  au  ^aU-jt  ilv  Perscy  au  soconusco ,  a  in  jlcur 
d  oranger  ^  au  idit  d  amande  ^  an  iaj'ioka^  on  café ^  etc.  Maïs  ce  ne 
sont  que  des  nuances  du  l>un;  e'e^t  toujours  ce  elioeolat  lin  et  succulent, 
clioisi  soigneusement  entre  tous  b  s  i  acaos ,  bntve  artistenient  sous  le 
marbre,  et  prépare  merveilleusement  dan»  les  moules  divers  qu'invente 
une  iina^iti.iUon  piUoruàquc.  BienheureuSk,  le  palais  (pie  rejouit  rctle  onc- 
tueuse substance ,  et  plus  heureux  l'estomac  qui  s'en  nuurrit  pom  le  dés- 
espoir de  la  médecine  !  Au  moment  de  la  nouvelle  année  surtout  y  lorsque 
les  enfans  et  les  feumes  se  liment  aux  dâiœs  de  la  sucrerie ,  et  se  sui- 
cident arec  des  bonbons  ^  on  ne  saurait  trop  leur  prcscriie  la  prudence  et 
le  cboeolat ,  non  pas  seulement  le  chocolat  modeste  qui  se  divine  daw 
dtt  lait  ou  se  dàncle  avec  de  Teau  chaude^  mais  le  chocolat  gracieux  qui 
plaît  à  IVil  avant  de  plaire  à  la  bouche ,  qui  change  de  figure  comme  le 
Prol^  de  la  iable,  et  qui  est  à  la  Tois  chien ,  chat,  d^al ,  garde  national, 
praline,  diablotin.  MM.  DdtauTe  et  Gallais  possèdent  la  baguette  des 
fées;  et  le  chocolat,  ches  eux,  renouTclIe  les  miracles  de  la  crÀtîon  : 
leur  admiralde  chooolaterte,  ce  rendea^Tous  brillant  de  la  finandise  aria- 
toMique, est  un  dm  principaux  monnmena  que  Tëtiingcr  viiîte  k  mm 
avrifiée  dans  la  capitale i  le  prince  Pttklcr-Mushau  l'a  déedle,  loid  Bm- 
ghâiB  Ta  goûtée;  et  nous,  habitans  stationnaires  du  piradts  pariaia», 
nous  connaiiMms  tous  le  chemin  de  la  rue  des  âaîMs-Pènst  depais  ^nie 
ka  chocolats  de  MM.  BebauTe  et  Gallais  nous  l'ont  appris.  Cela  anul 
enricbica  le  nouveau  pont  du  Louvre. 
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—  M.  Mcissonnicr,  éditeur,  rue  Montmartre,  n*  165,  vient  de  pu- 
blier un  Album  lyrique  lt  pittoresque  des  Pyrémf.es  ,  compose  de 
morceaux  de  chant  à  une  ou  plosiciiis  voix ,  avec  accompagnement  de 
pîaoo,  musique  de  M.  Soubîes,  accompagnes  de  textes  lusUwifpies  et  de 
dessins  bits  ^«pràs  Ratvre^  c'est  une  henreaie  id^  d'avoir  tém  dans 
le  même  cadre  les  clianis  nationaux  des  Pyrénées  et  ks  iite«  les  ont 
inspirés.  Nous  ne  doutons  pas  que  I'Aiaum  de  M.  Soubies  n'obtienne  le 
succès  qu'il  mérite. 
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